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Introduccién
Vicente Castellanos Cerda

Estudiar la fotografia y el cine permite un ingreso amable y ejem-
plificador a la historia del arte, a las humanidades y a diversas
concepciones provenientes de las ciencias sociales. Las fotogra-
fias y las peliculas son excelentes pretextos para comprender la
sociedad que las posibilita, transforma y convierte en objetos
culturales. A la vez que se disfrutan, también se aprende sobre
el papel que juegan en nuestra cotidianidad y su potencial para
enriquecer nuestras formas de ser y pensarnos.

Estudiar estas expresiones artisticas y medidticas como lengua-
jes, representaciones, artes o medios, constituye un desafio por sa-
ber cémo es que logran afectaciones cognitivas de cardcter racional
y emotivo que nos apropiamos como recuerdos y conocimiento a lo
largo de la vida. Y a la vez, son también un fracaso de comprensién
porque las preguntas que suscitan sobre su origen y condicién no
terminan de respondernos satisfactoriamente en sus multiples di-
mensiones acerca de qué es una fotografia o qué es una pelicula.

Como afirma Ratl Fuentes respecto al estudio de la comunica-
cién, las preguntas ontoldgicas conducen a las preguntas epistemo-
légicas (2015) y sélo la articulacién entre una, y otra, puede lograr la
consistencia en las respuestas que busca quien piensa e investiga:

El movimiento que hay que impulsar remite bisicamente a
la relacién entre la pregunta genérica ‘¢qué es la comunica-



Vicente Castellanos Cerda

cién?” —pregunta situada en la dimensién ontolégica—y la
pregunta ‘scémo conocer la comunicacién?’, la pregunta de
la dimensién epistemolégica. Lo que propongo como postu-
lado de entrada es que no sélo tendria que hacerse depender
la consistencia de la pregunta epistemoldgica de la defini-
ci6én ontoldgica, sino también viceversa, recursiva y reflexi-
vamente (Fuentes 2015, 190).

Esta leccién de Fuentes para comprender y desarrollar con mayor
légica y fundamento un pensamiento comunicacional, la aprove-
cho para proponer itinerarios tedricos, histdéricos y analiticos que
me acercan a una idea consistente de lo que han sido, son y serin
la fotografia y el cine. El aporte de este libro se funda en proble-
matizar la fotografia y el cine en cuatro grandes marcos concep-
tuales: 1) el de los estudios que los han puesto en el eje central de
su discusién como objetos de conocimiento y se han preocupado
por explicarlos en un proceso recursivo de transformacién e in-
mutabilidad, como lo ha sido la semiética y los estudios del arte y
de la tecnologia; 2) el que permite explicar los procesos creativos
de caricter cognitivo, intelectual y pldstico-tecnolégicos que han
desarrollado dos regimenes visuales: el de la visién fotogrifica
y el de la visién cinematogréfica; 3) el referente a los campos de
conocimientos sobre la sociedad y la cultura que las aclaran como
imdgenes que han hecho visible todo y a la vez han determinado
lo no visible; la relacién visible-no visible propicia la actualizacién
de su lectura en espacios publicos de diversidad cultural y ten-
sién politica; 4) finalmente, el del andlisis cinematografico como
una estrategia heuristica, especializada y creativa que renueva
los marcos conceptuales para comprender las fotografias y las
peliculas que han formado parte de nuestro entorno y nos han
mostrado el mundo de otro modo al de la percepcién humana.
Asimismo, las ideas sobre la “viceversa”, lo recursivo y lo re-
flexivo constituyen el trayecto metodoldgico de este libro. En un
ir y venir de conocimientos sobre la historia y la teorfa del arte,
la sociologia, la politica, la creatividad y, sobre todo, la semiética,
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Introduccion

me permiten trazar itinerarios en la comprensién del desarrollo
histérico-conceptual de la fotografia y el cine para afirmar algo de
lo que si son y el modo en que contintian siendo eso y, a la vez,
han dejado de serlo en la era de la digitalizacién.

La fotografia y el cine son objetos de conocimiento de campos
de estudios que han dado cuenta de ellas con base en diferentes
corpus nocionales, métodos de trabajo y temas de interés. Existen
teorfas fotogréficas y teorfas cinematogréficas provenientes de
una extensa tradicién filoséfica, sociolégica, semiolégica, artisti-
ca y tecnoldgica que no sélo se comparten entre estudiosos, sino
que también se ensefian como antecedentes para su comprension
en las universidades. El estudio reflexivo-teérico y el anilisis for-
mal-concreto de fotografias y peliculas han permitido, por ya casi
dos siglos desde que la primera fotografia permaneciera como
registro de luz y como hecho cientifico en la memoria de la hu-
manidad, comprender el qué y el como de estas imagenes en la
cultura, lo cual ha obligado a investigadores y creadores a propo-
ner hipétesis y explicaciones de méxima abstraccién. Las teorias
de la fotografia y el cine ayudan a re-inventar permanentemente
nuestros deseos por conocer mejor lo que son y cémo producen
pensamientos légicos y emociones en nosotros.

Mi aporte consiste en la invencién de un itinerario que integra
varias facetas de mi trabajo y reflexién sobre lo audiovisual. Mi
interés por el estudio de la fotografia y el cine inicia en mis afios
de estudiante universitario, cuando se tiene el tiempo y el interés
de pasar horas en la biblioteca buscando materiales para varios
dias de lectura. Si bien algunos cursos de ese entonces funcio-
naron para detonar mi curiosidad, la integracién que propongo
aqui ha sido una busqueda personal con atinadas orientaciones
de profesores, profesoras, colegas y amistades.

Fotografia y cine o cine y fotografia, es una integracién de ca-
ricter histérico y conceptual que desarrollo. Ambas comparten
un doble origen cientifico y artistico, asi como una necesaria y
obligada relacién con la realidad fisica, esa que es aprehensible
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Vicente Castellanos Cerda

gracias a los sentidos. La quimica, la éptica y la mecdnica hacen
posible crear imdgenes nunca antes vistas. Imdgenes de aparien-
cia realista que son reflejo de la luz en los objetos cuyas formas
y contrastes son registrados por materiales fotosensibles en una
mdaquina que captura, precisamente, cantidades y tiempos varia-
bles de luz. Una diferencia las separa, y se traduce en una sensa-
cién visual, perceptiva y mental: imagen fija o imagen en movi-
miento. La fotograffa y el cine se vuelven causa y efecto una de
otra segin el momento histérico, por ejemplo, al inicio del siglo
XIX la fotografia es antecedente del cine, pero en la era digital del
siglo XXI, es el cine quien redefine a la fotografia.

Esta integracién histdrica entre una y otra ha dado lugar a los
debates sobre la ontologia de la imagen fija y en movimiento y
sobre lo que las distingue gracias a su especificidad tecnoldgica
y artistica. Debate que se ha desarrollado en términos generales,
pero también particulares al tener certeza de que no todas las fotos
ni todas las peliculas pueden estudiarse con una sola perspectiva.
Este es un itinerario en el que los conceptos transcurren a la par
de las transformaciones de ambos medios de expresién que se han
convertido también en la memoria visual de la humanidad, por en-
cima de la pintura, el teatro y otras artes del tiempo y del espacio.

Desarrollo una historia conceptual de la fotografia y el cine
con la finalidad de responder a las preguntas ontolégicas y epis-
temoldgicas que me interesan: (Qué es la fotografia y qué es
el cine?, (cémo conocemos lo que sabemos de la fotografia y
el cine? y ¢cémo manipulan estos dispositivos tecnolégicos la
relacién espacio-tiempo? El trayecto para responder a estas pre-
guntas es considerar a las fotografias y a las peliculas en varias
dimensiones, a saber: las del arte, las de lenguaje, la de la repre-
sentacién, las de la afeccién y las de la innovacién tecnoldgica.
El debate de estas dimensiones sobre la imagen se da en la inte-
rrelacién y dependencia conceptual de unas respecto a las otras.
Es en la articulacién donde encuentro respuestas novedosas a las
tres preguntas anteriores.

12



Introduccion

Otra integracién estd dada por la cldsica divisién en el estudio de
estas imdgenes entre teorfa y andlisis. Dos formas de acercamiento
que encuentran su punto de fusién en el nivel de maxima concre-
Cién, es decir, en la foto y en la pelicula. El trayecto teérico-analitico
también es de ida y vuelta, sin embargo, es conveniente considerar
que ambos recursos heuristicos para comprender la imagen tienen
caminos singulares. Por lo que dedico un capitulo a la reflexién
sobre el andlisis fotografico y cinematogréfico. Intento ir més alld
de la didéctica del manual, por lo que centro el debate en una re-
flexién del proceso que implica el andlisis.

Una tercera integracién es de cardcter interdisciplinario. El tra-
bajo que he desarrollado, por una parte, con colegas estudiosos de
la comunicacién intercultural y, por otra muy alejada, con espe-
cialistas de la creatividad computacional, me han obligado a com-
prender otros marcos conceptuales que también pueden explicar
a la fotografia y al cine. Destaco lo pertinente que es pensar la
imagen en los procesos culturales de diversidad y reconocimiento
de unos y otros en el espacio publico, asi como la necesaria incor-
poracién de los estudios de la inteligencia artificial y la creatividad
en las explicaciones de la imagen digital.

La ultima integracién se ha convertido en un fructifero didlogo
entre la docencia y la investigacién, pues es precisamente intro-
duciendo y debatiendo en los cursos que imparto los muchos
temas que estdn en el libro que he logrado cierto nivel de sintesis
explicativa y clarificacién de las preguntas, asi como la multipli-
cacién ordenada, jerarquizada y contextualizada de las posibles
respuestas. Muchos de estos debates han sido inspiracién para
trabajos de tesis de grado y posgrado, hecho que dio origen al
proyecto de la Coleccién Investigaciones Contemporaneas sobre
Cine de la UAM Cuajimalpa en la que se publica este libro.

Termino de escribir esta introduccién justo en un momento
histérico en el que no se asiste al cine debido a la pandemia cau-
sada a nivel mundial por el COVID-19. Tal vez de entre los proble-
mas sea uno menor, pero lo cierto es que también es un hecho que
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la prohibicién de asistir al cine es un signo de la gravedad de la
situacién. El cine, a diferencia de la fotografia, es una experiencia
que siempre se ha disfrutado en colectividad. Si bien desde hace
décadas, con la aparicién del videocasete y su posterior conversién
en disco ldser y, recientemente, la distribucién por streaming, la
recepcién cinematografica se ha dado también en lo individual
y en lo familiar, la mayoria de los espectadores con un minimo
de gusto cinéfilo preferimos ver una pelicula en pantalla grande,
con sonido inmersivo, sentados en una butaca y rodeados de otras
personas que no sabemos si gozan y entienden igual que nosotros.
Lo tinico que nos queda en este periodo tan singular en la historia
del ser humano, es tener paciencia ante la incertidumbre.

Finalmente, comento que este libro empez6 a tomar forma en
una estancia sabética que realicé en la Instituto Tecnoldgico y de
Estudios Superiores de Occidente en la ciudad de Guadalajara
con el apoyo de mi anfitrién, el Dr. Ratl Fuentes Navarro, y en el
marco de la convocatoria del 2016 del Consejo Nacional de Cien-
cia y Tecnologia.

Sirvan las referencias textuales y bibliograficas a mis co-
legas investigadores y profesores como homenaje y agradeci-
miento por acompafiarme en este recorrido intelectual por los
maultiples temas que se derivan del estudio y andlisis de la
fotografia y del cine.
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1. Conceptos de la fotografia y el cine.
Continuidades y rupturas en su
comprension.

Inicio.

Preguntarse hoy sobre qué es la fotografia y el cine implica nece-
sariamente realizar un recorrido por la historia, la semidtica, la
sociologia, la estética y los estudios referentes al desarrollo tec-
nolégico a partir de su influencia en las artes del tiempo y del
espacio. Estas preguntas tienen dos derivaciones valiosas para
comprender aquello que define y permanece sin cambios de es-
tas expresiones culturales de la actualidad y aquello que se ha
transformado precisamente en su devenir, en sus usos sociales y
en sus conceptualizaciones de caricter tedrico, asi como en sus
adaptaciones frente a la innovacién tecnolégica.

No existe una sola respuesta a tales preguntas, por el contra-
rio, la solucién se resume en proponer problematizaciones a las
fotografias y a las peliculas en varias dimensiones para obtener
una serie de rasgos inmanentes y otros accidentales. El contraste
entre rasgos es lo que nos permite fundamentar que la fotografia
y el cine son artes de luz, de tiempo y de espacio que han regis-
trado, conservado, representado y comunicado en imdagenes a la
humanidad en los dos ultimos siglos de nuestra historia. Saber
sobre estos rasgos es el tema de este capitulo.
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Vicente Castellanos Cerda

Historia tedrica sobre las nociones de fotografia y cine: arte,
medio, lenguaje, representacion y afeccién estética.

Las explicaciones ontolégicas sobre qué es la fotografia y qué
es el cine se apoyaron, desde su invencién, en supuestos filosé-
ficos y estéticos que han adquirido forma de argumentaciones
cuya principal caracteristica es una intencién generalizadora de
caricter abstracto.

El riesgo de las argumentaciones ontolégicas consiste en dejar
fuera las particularidades de ambas artes y el modo en que la
sociedad las usa. Ante la pregunta de qué son, se procuran defini-
ciones que den cuenta de cada una por si misma, es decir, por lo
que las distingue fuera de toda distraccién histérica o coyuntural.

Cuando las imdagenes fotograficas y las peliculas irrumpieron
en el siglo XIX, en plena Revolucién Industrial y a la par de
inventos que cambiaron radicalmente el devenir de la humani-
dad, como lo fue la locomotora, algunos pensadores y artistas
las consideraron también los nuevos medios de comunicacién,
caracteristicos de la llamada “industria cultural”. Las ciencias
sociales las convirtieron en objeto de estudio para brindar una
serie de elucidaciones sobre cémo afectan los dmbitos de lo so-
cial y de lo individual.

Otros acercamientos conceptuales procuraron responder a la
pregunta del cémo, pero a partir de pensarlas en una dimensién
tecnolégica que trabaja con una materia prima inasible: el espacio—
tiempo. Esta inmateria, no obstante, es observable en los efectos
que tiene sobre el mundo fisico. El campo tecnolégico es funda-
mental para comprender cémo el cine y la fotografia inauguran un
régimen escépico que ninguna otra arte habfa logrado gracias a la
intervencién de la ciencia en la construccién de objetos artisticos.

Las imdagenes de estas artes y ciencias del tiempo y el espacio
son el resultado de la intervencién de méquinas, procesos quimi-
cos, y ahora, digitales, asi como de las explicaciones cientificas
sobre el comportamiento de la luz sobre los objetos del mundo
fisico. La condicién de mdquina de la fotografia y el cine produjo
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un debate rico y extenso que las penso, y a la vez negd, como nue-
vas artes. La presencia incémoda de la innovacién cientifica en un
nuevo modo de hacer artistico ocasioné que algunas personas se
indignaran y otras se maravillaran, lo cual derivé en un sinniime-
ro de tratados, antitratados, manifiestos y contramanifiestos, que
tuvieron un elemento en comun: a la par que negaban o afirma-
ban la condicién artistica del cine y de la fotografia, explicaban su
especificidad y respondian a la pregunta de qué son.

Dos tendencias resumen por qué a la fotografia y al cine se les
ha considerado artes. La primera supone que al no ser “reproduc-
tores” fieles de la realidad sensible necesitan superar esta carencia
por medios propios. La otra afirma que son arte en la medida en
que perfeccionan su potencial para simular, copiar y reproducir
la realidad sensible. Movimientos como el pictorialismo en fo-
tografia se oponen a las propuestas de maxima reproduccién de
detalles y gama de grises que propuso, por ejemplo, Ansel Adams
(1902-1984) con la creacién de fotografias de altisima resolucién
y un gran rango de tonalidades grisdceas. La intencién de los her-
manos Lumiere (1895) de inventar el cine con fines cientificos
para el estudio del movimiento y los devaneos de las imdgenes
de El Hombre de la cdmara (1929) de Dziga Vértov, son expresio-
nes opuestas de cémo estas artes se debaten entre la carencia de
realidad y el potencial de simularla.

La fotégrafa inglesa Julia Margaret Cameron (1815-1879) sin-
tetiza en un parrafo ambas tendencias en la capacidad que tiene
la fotografia de “trabajar la belleza”: “Anhelaba fijar toda la belleza
que apareciera ante mfi, y por fin el anhelo ha sido satisfecho”
(Sontag 1981, 73). Es importante destacar la nocién de “fijar”
pues remite tanto a la idea de estabilizar algo, en este caso la
belleza en una imagen, como la de hacer que la accién de la luz
no afecte mds a una fotografia tras un procedimiento quimico. Y
como un artista en busqueda de la esencia de las cosas, Cameron
se siente satisfecha debido a que “por fin” el arte de fijar lo que
estd ante nosotros no desaparece tras la accién de la naturaleza.

17



Vicente Castellanos Cerda

En esta frase también se evidencia que la belleza se ubica en la
realidad sensible al “aparecer” ante nosotros y que la fotografia es
el arte de fijarla en imdgenes y satisfacernos porque, en palabras
de la pensadora norteamericana Susan Sontag: “(...) el resultado
mds importante de la empresa fotogréfica es darnos la sensacién
de que podemos apresar el mundo entero en nuestras cabezas,
como una antologia de imdgenes” (Sontag 1981, 13).

En este sentido de mostrar cémo en la basqueda de afirmar o
negar la condicién artistica de la fotografia y el cine, Rudolf Ar-
nheim, en la década de los afios treinta del siglo XX, afirmé que
el cine “presenta acontecimientos”, idea parecida a la de “fijar la
belleza”, pues en ambas expresiones quedan fuera los discursos
tradicionales del arte vinculados a nociones como la imaginacién
o la singularidad del genio del artista. Los acontecimientos presen-
tados, capturados y fijados por el cine son temporales, existen se-
cuencialmente, y ésta es la especificidad artistica de las peliculas:

El cinematégrafo se especializa en la presentacién de acon-
tecimientos. Muestra cambios en el transcurso del tiempo.
La naturaleza del medio explica esta preferencia. Un film es
en si mismo un acontecimiento: tiene un aspecto diferente
a cada momento, en tanto en que en un cuadro o una escul-
tura no hay desarrollo temporal comparable. Como el movi-
miento constituye una de sus cualidades sobresalientes, la
ley estética impone al cine la utilizacién e interpretacién del
movimiento (Arnheim 1986, 131).

En esta cita del pensador de origen alemdn se encuentran su-
puestos pertinentes sobre la condicién artistica del cine como un
medio que utiliza e interpreta el movimiento. Arte en movimien-
to destinado a mostrar los cambios que el tiempo impone a la
realidad sensible.

Podemos pensar que la fotografia y el cine son artes del tiem-
po, una que fija el devenir en instantes, otra que es devenir en
si misma, pero esta “naturaleza” estd dada por su condicién tec-
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nolégica, es decir, quien manipula el tiempo de tal modo es la
cdmara fotogréfica y el cinematégrafo, cualidad que conoce y
manipula a su favor el fotégrafo o el cineasta. A la necesidad de
“poseer” el mundo sensible en su apariencia fisica, se le suma
la intencién de una persona que piensa y construye una imagen
aparente del mundo sensible.

En la bisqueda de respuestas sobre el qué son estas artes, no
es posible eludir la brillante respuesta del teérico francés André
Bazin en el contexto de la aparicién de la Nueva Ola Francesa a
finales de los afios cincuenta del siglo XX. La pregunta ontolé-
gica reaparece con fuerza y pertinencia. Se debe agregar a este
momento histérico el argumento de Bazin de que la fotografia y
el cine momifican el tiempo y nos revelan lo real: “La existencia
del objeto fotogréfico participa por el contrario de la existencia del
modelo como una huella digital”. (Bazin 2001, 29 y 30). El cine y
la fotografia son evidencia temporal de la existencia de la realidad
sensible que es apresada para momificarla en un instante o en un
lapso de cambios permanentes, o en palabras de Bazin: “La ima-
gen puede estar borrosa, estar deformada, descolorida, no tener
valor documental, sin embargo, procede siempre por su génesis
de la ontologia del modelo”. (Bazin 2001, 28). :Qué son la fotogra-
fiay el cine para Bazin? Dos artes que se deben a la existencia de
lo que se nos aparece en la realidad sensible para momificarla en
permanencia o en cambio, para conservar no la cosa en s, sino
una suerte de cualidad de la apariencia de lo que ha sido.

En el contexto de la cultura de masas, la fotografia y el cine de-
mocratizaron el acceso a la produccién de imdgenes y a su consu-
mo. “Usted apriete el botén, nosotros hacemos el resto”, conocida
consigna publicitaria que hiciera famoso a George Eastman y a su
empresa de materiales quimicos desde finales de los afios ochen-
ta del siglo XIX y que dominé internacionalmente el mercado a
lo largo del XX con la denominacién de Kodak. Por su parte, la
imagen movil de los “tomavistas” se hizo popular en especticulos
publicos y por primera vez, en la historia de la humanidad, las
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personas podian ver una imagen realista de su rostro y cuerpo,
sin la intervencién de la mano e interpretacién de un pintor.

Como expresiones de la cultura de masas, la fotografia y el
cine son dispositivos que, a la par de su naturaleza tecnolégica de
manipular la relacién espacio—tiempo, conforman cédigos que
propician un tipo particular de mensajes en interacciones comus-
nicativas que también ayudan a conocer su caricter ontolégico.

La cultura de masas inaugura un régimen escépico en el que
todo aquello que se pueda ver, se puede transformar en imagen y
difundir a grandes masas de la poblacién. Por ejemplo, la fotogra-
fia adopta las tradiciones de la pintura y se especializa en tomas
de retratos, paisajes y algtn tipo de experimentacién formal. Sin
embargo, enriquece otro dmbito que también es resultado de una
sociedad que requiere estar cada vez mds cercana e informada,
se trata del periodismo y de ahi la fotografia aprovecha para ape-
garse al registro cotidiano de la historia a través de imdgenes que
capturan lo ordinario y lo extraordinario. Del ensayo de la vida
cotidiana a la fotografia de guerra, las imagenes éptico-quimicas
dan testimonio de la existencia de situaciones humanas que dis-
locan y obligan a repensar nuestro entorno social. Poco a poco, y
sin pedagogia formal que medie, se conforman cédigos culturales
que se fusionan con la cualidad tecnoldgica del medio.

El cine, por su parte, pronto se libera del punto de vista tinico y
pasard del “teatro filmado” al montaje de secuencia de imdgenes
coherentes gracias a la yuxtaposicién de unos clisés que siguen
a otros y a la capacidad cognitiva del ser humano de relacionar
conceptos a partir de lo que percibe en su campo visual. El cine-
matégrafo se desplaza en el espacio tridimensional con lo que in-
augura la percepcién inmersiva de “estar ahi”, sin estar. A la vez,
las peliculas se empiezan a distinguir por el tratamiento de su
contenido narrativo y compiten con la literatura al elaborar rela-
tos de ficcién. A la cualidad de méquina de instantes progresivos
de espacio-tiempo del cinematdgrafo, se le adhieren los cédigos
provenientes de los relatos propios del cuento y de la novela.
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Mcluhan (1996) se refirié a los medios como extensiones de
los sentidos de los seres humanos. Asi el microscopio se trans-
forma en un ojo fino de visualizacién de los detalles minimos de
la naturaleza, o bien, la radio potencia el habla y la escucha en
espacios alejados. También los clasificé en frios y calientes segiin
la participacién cognitiva de las personas. En este sentido, el cine
es un medio caliente porque obliga al espectador a una gran ac-
tividad psiquica racional y emotiva mientras ve una pelicula. El
cine propicia, entonces, una interaccién comunicativa simulada,
fuertemente cognitiva y por tanto reflexiva como lo puede hacer
un argumento filoséfico.

¢Qué comunican la fotografia y el cine? Un proceso de me-
diacién cognitiva entre individuos separados en su experiencia
con la imagen, pero unidos en un “espiritu” espacial y temporal
de época (las sociedades industrializadas y posindustrializadas).
Se trata de la particularidad de una enunciacién que supera la
codificacién estricta para permitir otras articulaciones estéticas y
légicas (Garcia, 2019). Esta caracteristica comunicativa de ambos
medios es lo que posibilita la expansién de sus mensajes, tradu-
cidos en imdgenes realistas, simbdlicas, ambiguas o narrativas.

Las fotografias y las peliculas son mensajes mds o menos co-
dificados, mds o menos realistas, mas o menos relevantes para
la sociedad, pero siempre son textos abiertos a la interpretacién.
Son textos que funcionan como una “ventana al mundo” e invitan
a ver aquello que no es evidente sin la mediacién de su dispositivo
tecnolégico. En suma, estas expresiones simbdlicas, artisticas y
cientificas de la modernidad favorecen procesos de significacién
que afectan nuestro conocimiento del mundo y, seguramente, lo
enriquecen.

Edgar Morin (2001) afirma que la cultura penetra la intimidad
del individuo al orientar sus emociones y ofrecer puntos de apoyo
imaginarios a la vida préctica. Las tecnologfas de la comunicacién
de masas han educado a grandes sectores de la poblacién, una
educacién que no es del todo enajenante como consideran los
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criticos de las industrias culturales. Por el contrario, las fotogra-
fiasy las peliculas son particularidades del paisaje de esa ventana
al mundo que penetra emocionalmente a los sujetos y los hace
tomar distancia, como cualquier otro arte de la vida prictica que
transcurre con escasos momentos de alteracién cognitiva.

La fotografia y el cine, como miembros destacados de la cul-
tura de masas, desplazan e inventan nuevos ritos comunicati-
vos. Dos son los mds importantes: el de la ventana abierta y el
de la imaginacién, que descentran la idea de que sus mensajes
sin elementos aurdticos, auténticos y tnicos, como lo propuso
Benjamin en su famoso ensayo “El arte en la era de su reproduc-
tibilidad mecdnica” (1935-36), para ubicarse en el centro de una
mediacién cultural que existe entre diversos referentes sociales,
religiosos, histéricos e identitarios. Esta fusién de referentes
produce una interaccién comunicativa, caracterizada por su im-
pacto cognitivo en nuestros saberes del mundo y sus posibles
formas de representacion.

Existe otro acercamiento ontolégico que focaliza sus explicacio-
nes en una serie de conceptos que funcionan como una extension
de la lingiifstica para comprender a la fotografia y al cine como
lenguajes. Se trata de una busqueda de los minimos elementos
articulables y comunicables que producen ideas y sentimientos.

Reconozco una serie de posturas ingenuas que pretenden ha-
cer una extensién gramatical de las caracteristicas de la lengua
a estos otros medios de expresién. Es ficil encontrar relaciones
poco pertinentes entre palabra e imagen u oracién y secuencia
visual. Estas analogias son propias de libros de texto sobre el len-
guaje cinematogrifico que se emplean para ensefiar a hacer cine.

Sin embargo, al ubicarnos en el campo de la semiética y su ne-
cesaria relacién conceptual con la lingtiistica estructural de corte
saussuriano y la légica triddica de origen peirciano, las explica-
ciones no sélo se acercan a la definicién ontolégica de lenguaje
de la fotografia y el cine, sino que a su vez ponen en entredicho
ciertos fundamentos de la teoria del lenguaje. Por ejemplo, para
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Barthes (1986) la fotografia es un mensaje sin cédigo; para Metz
(1978) el cine es un lenguaje sin lengua; para Deleuze (1983) el
cine es una materia signaléctica. En contraste, Jean Mitry (2000)
pone a la semiologia en tela de juicio porque lo audiovisual tiene
una condicién de origen articulable y comunicable en presencia,
sin relaciones de abstraccién en las que un signo representa algo
distinto de si mismo. Por el contrario, afirma Mitry la imagen es
signo de ella misma. Los signos que el cine transporta no son
abstractos ni genéricos, son imdgenes reales e indiciales de sus
referentes. Mitry, casi molesto ante tal cualidad innegable y re-
producible, enfatiza como error de conceptualizacién el querer
explicar al cine como un lenguaje caracterizado por representar
referentes ausentes a partir de elementos articulables.

Asimismo, Barthes (1986), aprovecha los niveles de signifi-
cacién denotativos y connotativos para distinguir entre la “cosa”
registrada, la imagen de algo, de su posible interpretacién con-
notativa, cultural y codificada. Metz (2002) desplaza el interés por
el signo visual por el de sintagma y propone ocho tipos de se-
cuencias de imdgenes sintagmadticas que creé y emple6 hasta su
agotamiento el cine narrativo cldsico.

Las diferencias entre una filmolingiifstica y una semiética del
lenguaje cinematografico no alcanzan a formular una definicién
ontolégica “positiva” de la fotografia y el cine. Para responder de
otra manera, propongo un cambio en el punto de partida que con-
sidere al lenguaje como parte de las capacidades bioldgicas y cul-
turales del ser humano en sociedad. Sabemos que el hombre de-
sarroll$ su cerebro sobre otras partes del cuerpo para defenderse
y sobrevivir gracias a su capacidad de razonamiento e impulsado
por necesidades bdsicas como sentirse seguro y proteger a otros
humanos. Este potencial de pensar, sentir y actuar fue un proceso
social mediado por la intervencién de otra cualidad humana: la de
transmitir lo que se piensa y siente gracias al lenguaje. Encontré
la manera de relacionarse con los demds por medio de simbolos
cada vez mds complejos y eficientes en su elaboracién y trans-
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misién. Una vez desarrollado el lenguaje oral y, tiempo después,
la representacién grafica de éste en la escritura, la humanidad
expandi6 su capacidad comunicativa y conformé otras formas de
expresion secundarias.

Sontag (1981) halla en la Caverna de Platén la evidencia de la
necesidad del ser humano por atrapar y fijar la verdad en ima-
genes, la verdad de los objetos fisicos y a la vez la verdad de que
estos objetos son simbolos del devenir histérico y de la necesidad
de comunicarnos de muchas otras maneras con los otros.

El poder del lenguaje en la conformacién de las culturas no es
sélo de transmisién de informacién, también es la herramienta
de un proceso de razonamiento y aprendizaje y de interacciones
humanas que se ponen en comun para su aceptacién o cambio.
Jordi Pericot (1987) enfatiza la capacidad humana de multiplicar
los lenguajes:

Estas capacidades se dan en el hombre desarrolladas al
méximo: éste aprende complejos sistemas de codificacién
y organiza su conducta social comunicdndose con los otros.
El grado de desarrollo de la facultad de comunicacién es lo
que distingue al hombre de las otras especies biolégicas: el
gran numero de sistemas de comunicacién de que dispone
el hombre lo diferencia de los otros cuya comunicacién estd
reducida a sistemas primarios con pocas o ninguna posibi-
lidades de evolucién o multiplicacién (Pericot 1987, 24-25).

Para Pericot, la facultad de lenguaje del hombre ha hecho que
multiplique sus sistemas de comunicacién con objetivos, funcio-
nes y efectos diferentes. La fotografia y el cine, en este sentido,
se pueden considerar como sistemas de comunicacién que traba-
jan la realidad sensible para convertirla en conceptos genéricos e
interpretables segun ciertas coordenadas histdricas y cuyos efec-
tos son tanto racionales como emotivos. Son conceptos—imagen
puestos en comunicacién sobre cédigos flexibles de produccién
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y lectura, de tal forma que es el proceso mismo de interaccién
quien actualiza el mundo simbdlico que representan.

La fotografia y el cine trabajan una comunicacién sobre siste-
mas modelizantes secundarios (Lotman 1991), si consideramos
como primario y fundador al lenguaje, pero no traducible estructu-
ralmente a la imagen fija 0 en movimiento. Junto con otras expre-
siones medidticas y artisticas, la fotografia y el cine son el resultado
de conocer, representar y transformar los entornos naturales y so-
ciales del hombre. La vanidad de la fotografia y el cine, por emplear
el término de Bazin (2001), estd en activar procesos perceptivos
de reconocimiento de figuras singulares “capturadas” por un dis-
positivo tecnolégico que, a la vez de representar signos, obliga a
pensamientos de segundo orden de tipo connotativo y situacional.

Para comprender a la fotografia y al cine como lenguajes es
necesario considerar, junto con las dimensiones sinticticas y se-
manticas, a la pragmadtica, pues es en ésta donde las capacidades
humanas de comunicacién de producir e interpretar signos ad-
quieren la particularidad de una imagen “reflejo” que, como en
la caverna de Platén, puede ser falsa o verdadera, pero siempre
extraida de la realidad que estd frente a la cdmara.

Hay un comtn denominador en las argumentaciones para dar
cuenta de las nociones ontolégicas de la fotografia y el cine, el
cual se puede resumir en lo que el filésofo norteamericano Char-
les Sanders Peirce (1974) nombré como segundidad. Las imdge-
nes fijas y las imdgenes en movimiento son signos producidos
por la presencia de las cosas. Esta cualidad segunda, relacional
y necesaria, estd dada por su condicién tecnolégica por mis ma-
nipulable o falseable que sea, de ahi el pensamiento de Bazin de
considerar estas imagenes como los nuevos métodos de embalsa-
mamiento del tiempo y del espacio de la modernidad.

La imagen como representacién de algo, podria ubicarse, si-
guiendo también el pensamiento triddico de Peirce, en la primeri-
dad, es decir, en la imagen como icono: relacién de semejanza de
un signo con su referente. Las fotografias y las peliculas son sim-
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bolos que comunican una determinada representacién del mun-
do, se asemejan tanto a éste que el efecto de realidad puede hacer
que una persona se olvide que estd frente a una interpretacién
con cierta intencionalidad comunicativa y, también, ideoldgica.
Los usos sociales de ambos medios los han ubicado como “cro-
nistas”, “narradores”, “testigos” y “memoria visual” del siglo XX.

La materia prima de estas imdgenes primeras es el devenir de
la sociedad, y como tal la han representado de modo sincrénico,
detenida en el tiempo como evidencia, o bien, diacrénico como una
narracién de sucesos. Para algunos estas imagenes son el resultado
de una cultura visual apresada y obligada a manipular ideolégica-
mente la realidad. No existe, en este marco conceptual, lugar para
la libertad creativa, pues hasta ésta tiene determinantes histéricos
de los que ningun sujeto puede escapar. Instituciones, poderes y
ciertos saberes, hacen que la fotografia y el cine estén al servicio
de un mensaje que va més alld del que transportan sus referentes.

Estudiar las fotograffas y las peliculas como representacién
permite hablar no por ellas mismas, sino por el mensaje social
manifiesto. Son, en este marco de ideas, excelentes ejemplos
del “espiritu” de un tiempo, de los mecanismos por los cuales
se someten o se liberan a las personas. Existe un régimen de
credibilidad que piensa a estos medios de comunicacién como
portadores de mensajes ubicados en escenarios politicos de fuer-
zas y contrafuerzas.

La representacién reduce al referente a una serie de cualidades
visuales y narrativas definidas por el interés ideoldgico de quien
crea el mensaje con la finalidad de convencer, pero sobre todo, de
lograr un efecto de reconocimiento entre quienes comparten su
visién del mundo. En este sentido, la fotografia y el cine pueden
ser un reflejo de tipos sociales, de hechos histéricos, de situacio-
nes coyunturales, de historias extraordinarias en condiciones ad-
versas, de denuncia y de testimonio. Estas representaciones apro-
vechan el arsenal retérico de las imdgenes fijas y en movimiento
para conmover, convencer, indignar y, a veces, mover a la accién.
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La sociologfa estudia las particularidades histéricas del modo
en que la representacién en imagenes puede brindar explicacio-
nes de caricter politico y ético de la sociedad que las produce y
consume en diversos dmbitos culturales. Por ejemplo, la foto-
graffa de prensa defiende su cualidad de testigo “objetivo” del
acontecer cotidiano y se cuida de que las imdgenes que circulan
en diversos soportes impresos o en pantallas no alteren la con-
dicién de existencia de la cosa capturada. Un fotorreportero que
truca o altera su fotografia estd faltando a un cédigo deontolégico
y esa imagen queda cuestionada por falsa. Una pelicula mexicana,
por ejemplo, representa a un indigena en el cuerpo de un actor
mestizo y por una falla en el modelo de representacién también
es susceptible de juicio moral. Es trabajo de la sociologia de la
imagen develar los mecanismos mis sutiles, finos y complejos de
la representacién ideolégica que reproduce estereotipos sociales
y situaciones de injusticia. En suma, si la sociedad habla a través
de sus imdgenes, el estudio de éstas nos puede orientar acerca
de las dindmicas culturales, politicas y econémicas en las que se
producen, circulan y consumen, asi como los usos que los publi-
cos hacen de ellas para entender y aprender a “estar en sociedad”.

El lenguaje de la fotografia y el cine es resultado de la capaci-
dad innata, bioldgica y necesaria de la especie humana de crear
sistemas de comunicacién que tienen dos funciones bdsicas:
brindar informacién pertinente en determinado contexto social
y establecer un tipo de interaccién entre humanos, mensajes y
medios que producen efectos cognitivos, los cuales se caracte-
rizan, en los casos de las imdgenes fotogréficas y de las cinema-
togréficas, por su relacién contigua y simbdlica con el referente
capturado mediante un dispositivo tecnolégico.

Los efectos cognitivos han sido objeto de estudio del campo de
la psicologia, entendida en una amplia acepcién etimolégica como
el estudio de la “psique”. Hugo Miinsterberg, psicélogo de origen
alemdn que desarroll6 parte de sus estudios en la Universidad de
Harvard en la primera década del siglo XX, se convencid, tras su
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primera experiencia cinematografica, de que el cine funcionaba
segun las leyes de la mente y no de las leyes de la fisica. Tras esa
revelacién y conversién, como lo consideré el propio Miinsterberg,
los estudios sobre la relacién entre cine y mente han dado materia
de trabajo a las mds diversas tendencias de la psicologfa.

La propuesta de Metz (2002) sobre la relacién entre lenguaje,
procesos de identificacién primaria o secundaria y cine han sido
motivo de debates importantes para conocer cémo una pelicula,
durante su proyeccién, estimula experiencias oniricas, infantiles,
sociales e inconscientes en un sujeto espectador, en los mecanis-
mos psiquicos que lo constituyen como individuo. Por su parte,
Roland Barthes (1986) cuestiona a la semiética y al psicoandlisis
porque sus postulados racionales no alcanzan a explicar (le) por
qué la fotografia de su madre niha le produce un efecto emotivo
que le punza como flecha. Se sale de ambas disciplinas para dejar
de hablar del inconsciente, del trauma o de la reproduccién de
mecanismos como el “complejo de Edipo” para identificar dos
procesos cognitivos de lectura de la imagen fotogrifica: el studium
y el punctum, sobre los cuales volveremos mds adelante.

Barthes abre una puerta importante para comprender sus pre-
ocupaciones sobre la fotografia y el cine. Del cédigo de una ima-
gen que oprime por su intencién ideoldgica, pasa a explicar el
placer estético como una forma de liberacién sensible y racional
que ubica al sujeto en su relacién afectiva con la imagen. Los
afectos son un importante motor del gusto por las fotografiasy el
cine, por lo que Barthes gira hacia los estudios de la estética para
encontrar otro tipo de respuestas a la pregunta de cudles son los
efectos y afectos que producen en una persona la produccién y
consumo de estas imdgenes.

Segun la definicién de Alexander Gottlieb Baumgarten (1714—
1762), la estética es un conocimiento sensible que pone el acento
en los efectos cognitivos que produce en un individuo el encuen-
tro con el arte. Las dicotomias tradicionales entre emocién y ra-
z6n, o bien otras de cardcter mds amplio, como cultura y natura-
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leza, dividen las facultades del hombre a favor de una supuesta
fragmentacién de la vida. Lo estético es una manera de regresar
a las capacidades comunes de los hombres de explicarse el en-
torno sin falsas salidas que dividen las experiencias. La estética
posibilita la capacidad de aprehender la realidad a través de los
canales que nos proporciona la sensibilidad (los sentidos y las
emociones) y activa la capacidad del hombre de pensarse en una
relacién de raciocinio y afectos.

Al respecto, Chantal Maillar (1998) nombra a esta condicién
como razén estética, la cual

“es una actitud que permite dar cuenta de la comunicacién,
a nivel sensible, de todos los elementos que intervienen en
los sucesos que forman esa trama a la que denominamos rea-
lidad, consciente, quien adopta dicha actitud, de que la rea-
lidad no es lo otro que ha de ser aprendido, sino aquello en
cuyas confluencias nos vamos creando” (Maillard 1998, 12).

La razén no es mds el espacio privilegiado de la verdad, sino de
una actitud reflexiva de que las cosas no son como solian ser. Esa
actitud es una toma de postura. La razén estética es un campo de
posibilidades cuya fuerza estriba en su flexibilidad. Asimismo,
esta actitud conduce a relativizar la idea de realidad, no ya como
lo que estd fuera del hombre y que responde a leyes propias, sino
a la realidad que él mismo es.

La estética produce una impresién sensible que ayuda al hom-
bre a autoconstruirse en dos dimensiones: en la de la repeticién
y en la de la transformacién. La dimensién de la repeticién lo
es también del recuerdo, iquiénes somos? Es el dmbito de la
existencia propia y se refiere a una realidad que existié como la
recordamos. De alguna manera refuerza nuestros hdbitos par-
ticulares de ver al mundo y, por lo tanto, a la cultura. Por otro
lado, la dimensién de la transformacion es de la posibilidad,
Jquiénes o qué no somos? Se trata del mundo revelado, relativo
y siempre por existir, aunque no es condicién necesaria su ac-
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tualizacién. Perturba la cultura, al principio se muestra caética
porque abre un abismo de posibilidades inagotables, aunque
casi siempre es absorbido por ésta. Entendida en sus dos dimen-
siones, la estética nos permite distanciarnos o diferenciar los
sentimientos propios y los actos de conciencia colectivos. Esta
distancia es el resultado, he insistido en eso, de los mecanismos
de la fotografia y el cine, los cuales no han hecho otra cosa que
transfigurar las formas del mundo objetivo.

Ahora bien, la estética, incluso en acercamientos filos6ficos o
literarios, se ha considerado como pura receptividad (aisthesis) en
funcién de un texto bello por si mismo (poiesis) cuyo efecto moral
libera al puiblico de sus deseos mds reprimidos (catharsis). Esta tria-
da nos habla de una ambivalencia no resuelta: la estética como un
acontecimiento autorregulado limitado al valor de lo bello, o bien,
la estética transgresora de otros tipos de discursos no estéticos.

La ambivalencia la intent6 superar uno de los principales re-
presentantes de la Escuela de Frankfurt, Theodor W. Adorno
(1971) con su idea de negatividad. El estudio de Adorno estd in-
merso en la comprensién y la caracterizacién del arte moderno
y desde ahi pretende explicar la diferencia entro lo estético y lo
no estético. Aqui encontramos la primera caracterizacién de la
negatividad, pues sélo se aprehende en su relacién negativa con
todo lo que no es estético.

De igual manera, los limites y lo especificamente estético es un
campo delimitado, en un primer momento auténomo de otros,
pero no independiente como lo afirmé Mukarovski (1977). Lo es-
tético posee una légica propia del modo de representar y percibir
el mundo muy distinta a la de la vida cotidiana, y es precisamen-
te aqui donde hallamos su segunda caracteristica negativa: la de
oponerse y criticar a la realidad exterior. La fotografia y el cine
manifiestan potencialidades, capacidades e ideas que no estin
aun realizadas en la sociedad. Esta imposibilidad de concrecién
los lleva a preservar su condicién, su especificidad, que no es
externa, sino propia de estos medios.
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La critica principal a la idea de negatividad de Adorno se centra
en el olvido de un elemento fundamental: el placer, lo cual la pue-
de convertir en una postura moral. Sin embargo, estd convencido
de la idea de que, en el plano estético, el hombre obtiene placer de
cosas o de situaciones que fuera de esta esfera nos causarian dis-
placer. Mds bien, la omisién a la nocién de placer apunta a la rea-
lidad social que identifica placer estético con el ocio definido por
las normas sociales, es decir, el placer como alivio compensador.

Esta aclaracién es pertinente porque establece una distincién
entre el placer generado por las artes y el suscitado por las indus-
trias culturales. A primera vista, esta distincién parece adolecer
del problema de la Escuela de Frankfurt, mencionado insistente-
mente: su postura elitista frente a la cultura de masas. Sin embar-
go, no se estd planteando una estética sélo a disposicién de unos
cuantos iniciados o educados, por el contrario, se pone énfasis
en el cardcter procesual para convertirla en un objeto de reflexién
que suscita un placer que genera conciencia. De esta forma, se
estd reconociendo los lazos de lo estético con lo no estético, es
decir, entre la esfera del arte y la esfera de lo social. Al parecer,
Adorno lucha contra un placer superficial a cambio de uno nega-
tivo cuya esencia estarfa en trascender el objeto para valorar los
sentimientos y las ideas que representa.

Otro aspecto importante de esta distincién se refiere a los
mecanismos de comprensién. Mientras que, en un mensaje
publicitario transmitido por televisién, los procesos afectivos y
cognitivos son automadticos, es decir, ficilmente se reconoce el
sentido del contenido y los recursos expresivos, en la estética la
comprensién es negada, por lo que el destinatario del mensaje
necesita ir en su busqueda. Esto revela una caracteristica més
de la negatividad: la busqueda de la comprensién estética tiene
como condicién su fracaso.

En términos lingiiisticos, se puede afirmar que los actos de
comprensién estéticos, aunque destinados al fracaso, se distin-
guen por su cardcter procesual al desautomatizar las relaciones
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univocas entre significante y significado. No se trata de la libre
interpretacién, sino que, lo que hacemos en la comprensién esté-
tica, es entender algo de una manera distinta. La relacién signifi-
cante-significado se reformula, ya no como una relacién obligada
para originar la significacién, sino que se concibe como una osci-
lacién entre la percepcién y el sentido. Los signos estéticos tienen
contextos desplazados que contrarian la comprensién automatica,
proyectando un proceso interminable de significacién.

La estética construye un mundo de fragmentos, de multiples
perspectivas. Esta condicién negativa no debe confundirse con la
idea de polisemia, sino que estd ligada a la dindmica interna de
que cada acto de comprensién es una condicién que conduce al
fracaso de la comprensién automatica.

Historia tecnolégica sobre las nociones de fotografia y cine.
Existen otros campos de estudio que deben ser desarrollados para
dar respuesta a qué es la fotografia y qué es el cine. Ahora centro
mi interés en los aportes que las conciben en su condicién de
tecnologias del tiempo y el espacio. Ambos dispositivos aparecen
en el siglo XIX como sintesis de aparatos mecdnicos, mezclas
quimicas y referencias sabidas a los fenémenos naturales de la
luz. Imagenes fijas y en movimiento cuyo origen fue la suma de
innovaciones tecnoldgicas que lograban una imagen sin la inter-
vencién del trabajo especializado y constante de una persona con
ciertas habilidades para ver y representar.

La fotografia y el cine son expresiones del avance de la revolu-
cién industrial y del pensamiento renacentista del hombre como
eje y creador del universo, simbolos de una nueva cultura depen-
diente de multiples miquinas, unas que producen bienes y otras
que producen cultura.

La cultura de la imagen que propiciaron la fotografia y el cine
tiene en esencia tres rasgos fundamentales.
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« Son imdgenes que capturan personas, objetos y hechos en
instantes temporales fijos y en instantes temporales en suce-
si6n. Estas maquinas del tiempo y del espacio, como afirmé
Jean Epstein (1960), no muestran el mundo, sino que nos
presentan otro modo de ser de las cosas, el modo propio de
la fotografia y el cine. Una nocién temprana puede ayudar
a ampliar esta explicacién también propuesta por Epstein.
Se trata de la idea de fotogenia, es decir, las imagenes foto-
grificas y cinematograficas hacen ver algo diferente en los
sujetos y objetos representados que en la relacién directa
con la realidad sensible no es posible identificar. La foto-
genia se caracteriza por ser ductil, de ahi que sea propicia
para la manipulacién ideolégica y politica. Las personas,
las ciudades, en suma, la vida representada en fotografias
y peliculas siempre tendrd el doble valor de la mostracién
y la manipulacién. Se muestra un mundo que es tal como
lo vemos, pero, al mismo tiempo, se manipula ese mundo
por ciertos intereses que influencian el tratamiento de la
representacion.

« Se sumaron como testigos del devenir de la humanidad a
otras tecnologias escritas y visuales. Las imagenes dicen més
que las palabras y esa cualidad de cantidad las hace creibles,
casi verdaderas, y libres de posibles engafios. Las imdgenes
tecnoldgicas no cargan el peso de una retérica que engafia y
enferma, sino el de una retérica de la realidad que muestra
y libera. Sin embargo, estas ideas rdpidamente se pusieron
en duda para constituir una cultura que cree en la verdad
de estas imdgenes a conveniencia. La fotografia de filiacién
sirve para identificar la existencia real, legal y politica de una
persona, pero a la vez una fotografia puede certificar el he-
cho que esa persona fue y no forzosamente continta siendo.

. Estas tecnologias mecdnicas, épticas y, ahora, digitales, poco
a poco fueron estando al alcance de mds personas y con ello
inauguran la necesidad social, para algunos un derecho, de
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la autorrepresentacién. La produccién de fotografias y peli-
culas ya no fue exclusiva de profesionales o empresas espe-
cializadas, por el contrario, la democratizacién tomé paten-
te con la aparicién de las primeras cdmaras Kodak y de las
peliculas en formato super 8, llegando hasta nuestros dias a
las redes sociales como Instagram o YouTube. La tendencia
por capturar la experiencia, como afirma Sontag (1981), se
ha impuesto como un rasgo del individuo dependiente de
la tecnologia.

El devenir tecnolégico de la fotografia y el cine ha impuesto
cambios, no sélo en las formas de capturar la realidad sensible,
sino también en sus usos artisticos y sociales. Captura y expe-
rimentacién creativa no son opuestos. Capturar en imagenes el
mundo de acuerdo con el potencial de innovacién tecnolégica
de las cimaras y otros accesorios constituye un desafio cienti-
ficoy, a la vez, artistico.

La fotografia como la conocemos fue posible cuando los ma-
teriales emulsionados con ciertos quimicos lograron el registro
instantdneo de las imdgenes y éste se pudo conservar para ser
visto a la luz del dia. El cine pudo convertirse en fotografia suce-
siva gracias a los mecanismos de arrastre del cinematégrafo y su
correspondiente sincronizacién con la apertura y cierre del obtu-
rador tan sélo en fracciones de segundo y a que lograba “quemar”
la pelicula altamente sensible a la accién de la luz. Posteriormen-
te, fue posible la reproduccién del color cuando capas quimicas
pudieron, por adicién o sustraccién, afectar materiales sensibles
en las diferentes frecuencias de la luz visible.

También aparecieron las tecnologias que ampliaban el empleo
artistico de estas imdgenes. Fotograffas sin cimara como los foto-
gramas de Man Ray (1890-1976) o el cine de animacién, dibujado
y no fotografiado, hicieron pensar que la ontologia de ambos no
estaba en la momificacién del espacio-tiempo de la cosa captu-
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rada. Registro de luz pura e impresién de contornos y siluetas
sin sensacién de profundidad o imdgenes que se deben a la yux-
taposicién en secuencia de dibujos con pequefios cambios unos
de otros para que resulten en movimientos “naturales”, dieron
pistas que la tecnologia digital aprovecharfa para potenciar ese
otro modo de ser de las cosas en las fotografias y en las peliculas.

Lipovetsky y Serroy (2009) identifican cuatro edades del cine.
Tres modernas que van de los primeros intentos por definir la
condicién artistica del cine, pasando por el establecimiento de un
canon y llegando a la experimentacién de ruptura. Estas edades
estdn relacionadas con una serie de innovaciones tecnolégicas y
cambios sociales que atafien directamente al cine.

La cuarta edad, la era del hipercine, por el contrario, trastoca
toda caracteristica anterior e inaugura un régimen de imége-
nes excesivas, complejas y autorreflexivas que se referencian a
si mismas. Al hipercine le corresponde un espiritu del tiempo
hipermodeno. De tecnologias de uso individual y pantallas mul-
tiples, pero también de sensaciones y experiencias intensifica-
das. En este contexto, hace su aparicién el cine digital y lleva a
la imagen a un estado que hibrida el pasado tecnoldgico del cine
con un presente informdtico y un mundo cuyos limites referen-
ciales estdn en la imaginacién.

Por su parte, la fotografia se liber6 de la quimica de los ma-
teriales emulsionables y se convirti6 en objeto informadtico que
toma valor por ella misma como imagen fija o se emplea como
un médulo de un hipertexto. Las tecnologfas en la era hipermo-
derna de la fotografia se multiplican en aparatos de captura, y
el modelo mds popular de la cdmara de 35 mm que invent6 la
firma alemana Leica (1923) representa ahora una interfaz aun
prototipica pero que compite con los multiples rectdingulos pla-
nos de celulares y tabletas.

A la par, aparecen un sinfin de aplicaciones que automatizan el
tratamiento de las fotografias, tanto en sus valores basicos de defi-
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nicién, contraste y color, como en la aplicacién de algoritmos que
resultan en la transformacién de la apariencia de la imagen final.
Manovich (2005) les llama nuevos medios porque producen ima-
genes informdticas de apariencia realista. La cultura del software,
como nombra este autor al contexto social de los nuevos medios
informadticos, produce fotografias y peliculas con dos caracteris-
ticas. Por un lado, las interfaces y los algoritmos se disefian con
base en los usos histéricos de ambos medios, llegando incluso a
producir una industria tecno-nostalgica. Por otro lado, las ima-
genes abandonan los soportes en celulosa y las pantallas son los
dispositivos de salida para el consumo de cantidades exorbitantes
de datos leidos por nosotros como imdgenes realistas sobre un
soporte de ceros y unos, codificados en légicas computacionales.

El dlbum fotogréfico familiar, ese tétem de memoria intima
que se guardaba con recelo y servia de dispositivo de nostalgia,
ahora se traslada al celular, y las fotografias no se comparten mis
en el hogar, sino en sistemas de redes interpersonales. Sin em-
bargo, los profesionales de la fotografia de prensa, guardianes
de la tradicién indicial y testimonial del modelo que existe y deja
su huella de luz en una imagen, ponen limites a la manipula-
cién fotografica. El punto de partida ético de que una imagen se
captura y no se construye llevé a los organizadores del premio
World Press Photo 2017 a no premiar a las fotos de prensa que
hubieran sido tomadas con celular o tabletas. Para este premio, la
cadmara profesional tipo réflex es un fetiche que produce realidad.
Asimismo, para evitar el engafio, los concursantes tuvieron que
mostrar el archivo original con los metadatos que comprobaban
la originalidad de la toma y su posterior tratamiento. Imdgenes
fuera del rango aceptable de manipulacién fueron descalificadas.

Estos datos nos permiten pensar que la era del hipercine y
de lo que podriamos llamar de la posfotografia, en el sentido de
que han expandido sus dispositivos de captura y lectura con la
consecuente transformacién en sus usos sociales, se debate en
una contradiccién de principios. Por primera vez, la humanidad
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tiene la posibilidad de la recreacién realista del mundo fisico y de
mundos imaginarios, apegdndose a la naturaleza de la fotografia
y del cine de mostrar de otro modo las cosas, sin embargo, se
pone limites en la manipulacién de la imagen por una cuestién
de principios de verdad y de engafio. A las imdgenes tecnoldgicas
se les ha crefdo mds que a otras formas de representacién y ese
cardcter ha expandido sin limites el pensamiento y la imagina-
ci6én de los hombres en las nuevas visualidades digitales.

La innovacién tecnoldgica que impulsé este cambio radical
al que se refieren Lipovetsky y Serroy como hipermodernidad,
Manovich la ubica muy bien en los procesos de informatizacién
que se lograron gracias a los avances de la computacién y sus
lenguajes de traduccién de la realidad sensible en abstracciones
matemdticas. El tratamiento del espacio y del tiempo propios de
los mecanismos de la mente, como afirmé Miinsterberg, se trans-
formo con el dispositivo tecnolégico privilegiado en el siglo XXI:
los ordenadores en todas sus formas y funciones.

Los procesadores automadticos de informacién inauguran
una cultura visual que obliga al trabajo interdisciplinario de tres
campos de estudio: la comunicacién humana, el disefio como
actividad proyectiva y la computacién en su caricter légico de
modelizacién de procesos que ocurren en la realidad. Tomo la
referencia que Lev Manovich (2013) hace de los conocimientos y
habilidades de un director de cine en la era digital como ejemplo
de esta relacién interdisciplinaria. Manovich afirma que el direc-
tor que trabaja el cine digital es un “director—disefiador”. Como
cineasta, es un autor con sensibilidad para ver el mundo a través
de la naturaleza de la cdmara, la puesta en escena y el montaje;
a esto se suma su capacidad de mostrar y narrar aquello que
registra o recrea en la computadora para ofrecer una obra con
cierta intencionalidad comunicativa y, al mismo tiempo, produce
un mensaje segun los referentes culturales de los espectadores.
Este director ya no sélo percibe el mundo a través de los ojos y
las lentes, también lo hace proyectando su pensamiento en una
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pantalla verde en el platé de produccién, registro parcial (Vidal
en Castellanos 2019) que posteriormente serd sometido a un pro-
ceso de composicién por capas en un ordenador hasta lograr una
imagen sintética en el doble sentido de reproduccién de la rea-
lidad sensible, o al menos de algunas de sus cualidades recono-
cibles, y de fusién de fragmentos andlogos y digitales. El desafio
de los disenadores de software consiste en lograr esta sintesis en
un producto que es reconocible como pelicula.

Raul Garcia (2019) define al cine digital como un audiovisual
de sintesis tecnoldgica, textual y cognitiva:

Describo el cine que basa su funcionamiento en los meca-
nismos de sintesis como: aquél cuya creacién se funda en la
combinacién de multiples fuentes de referencia, ya sea en
el plano formal, en el textual o en ambos, y cuya novedad
depende de la sorpresa o el choque cognitivo de quien lo
percibe e interpreta, en un proceso multiple de atribucién de
sentido, que pone a prueba sus estrategias inferenciales para
adjudicarle valores légicos (Garcia 2019, 120).

La sintesis no es sélo una caracteristica de la composicién cine-
matografica en simultaneidad y en secuencia, sino también una
estrategia inferencial que el espectador realiza y que permite ge-
nerar sentido en una cultura audiovisual que estd transformando
sus modos de ver a través del cine.

Por su parte, la fotografia retoma la leccién histérica del foto-
montaje para relativizar su naturaleza de captura y momifica-
cién del tiempo, en la medida en que muestra, con el realismo
acostumbrado, imdgenes que dislocan nuestro régimen escépi-
co que se fundamenta en un principio pre-digital de creer en el
registro luminico de la imagen.

Existe una sintesis nunca antes vista en la evolucién de ambos
medios. Se trata del trabajo en comuin que realizan el cinematégra-
fo y la cdmara de fotografia fija en la composicién de dos tipos de
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imdgenes posibles en pantalla, pero imposibles en la realidad. Las
empresas de disefio de software las han nombrado como “momen-
to congelado” y “accién en vivo” (Digitalair 2001), imdgenes que
congelan personas y objetos, pero no el movimiento de la cimara,
convirtiéndose en el tinico referente temporal por su movilidad
en el espacio detenido, o bien, imdgenes que cambian de escena-
rios y cuyos cortes no se distinguen, como si la vida transcurriera
en la pantalla de modo semejante a una caminata en el espacio
fisico. Ambas son el resultado de una triple participacién de ma-
quinas digitales: la cdmara fotografica, el cinematégrafo y la com-
putadora inauguran una visualidad que requiere ser nombrada y
comprendida en una cultura que nos pone frente a los limites de
lo que suponfamos podria existir como registro y representacion.
Las variables de manipulacién que explican las propias empresas
dan pistas de comprensién sobre el tratamiento fotogénico digital
de estas imdgenes: cimara en movimiento espacial y cimara en
movimiento temporal. De su uso fijo o mévil resultard desde la
tradicional fotografia que captura el instante hasta las imdgenes
imposibles que hemos descrito como propias de una cultura vi-
sual que hibrida y muestra la relacién realidad—imaginacién.

En una perspectiva histérica de la comprensién de la depen-
dencia tecnolégica del cine y sus dispositivos, Bazin (2001), en su
famoso ensayo titulado “La evolucién del lenguaje cinematogrifi-
co”, texto que es resultado de un lustro de reflexiones entre 1950 y
1955, explica cémo el paso del cine mudo al sonoro trajo cambios
en los estilos y en la expresién cinematografica. El cine mudo
descubre su recreacién artistica en dos tipos de directores: los
que creen en la plasticidad de la imagen y, por tanto, en el trabajo
con la puesta en escena y los que creen en el montaje, es decir, en
la organizacién temporal de las imdgenes. El expresionismo ale-
man y el cine soviético de Serguéi Eisenstein serfan los ejemplos
paradigmaticos de los procesos artisticos que la tecnologia de la
cdmara y el montado en moviola posibilitan:
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Resumiendo, tanto por el contenido plistico de la imagen
como por los recursos del montaje, el cine dispone de todo
un arsenal de procedimientos para imponer al espectador
su interpretacién del acontecimiento representado. Al final
del cine mudo, puede considerarse que este arsenal estaba
completo (Bazin 2001, 84).

Bazin afirma que, entre 1930 y 1940, los avances en la incor-
poracién de sonido sincrénico con la imagen, la fabricacién de
peliculas blanco y negro sensibles a todos los colores, el uso de
artefactos para recorrer el espacio tridimensional con la cdmara y
el mejoramiento de las 6pticas de amplio rango visual, junto con
la instauracién de los géneros cinematograficos y su correspon-
diente identificacién y gusto por parte de los espectadores, el cine
traslada el arte de la manipulacién de la plasticidad de la imagen
y del tiempo a lo que para él es el verdadero arte del cine: lo que
la imagen revela de la realidad.

Estas mejoras tecnolégicas producen la evolucién del lenguaje
cinematografico en cuanto planificacién, uso de la profundidad de
campo y recorrido de la cdmara en el espacio tridimensional de la
filmacién hasta tal grado que se logra, en la curva de la evolucién,
un empleo cldsico de los recursos expresivos del cine, e incluso
barroco, como en la obra de Orson Welles. Esta nueva condicién
del cine no ahade nada a la imagen, dice Bazin, mds bien la pre-
senta de una manera mds eficaz para que el espectador no pueda
escapar de la significacién de lo que percibe en la pantalla.

Perkins, en un interesante libro titulado Film as Film. Unders-
tanding and Judging Movies, publicado por primera vez en 1972, es
otro referente tedrico e histérico de cémo la tecnologfa y la técnica
han sido determinantes en las concepciones ontoldgicas y epis-
temoldgicas del arte del cine, cuya base es, para este autor, tec-
nolégica. Perkins afirma que la experimentacién cientifica entre
movimiento, luz, aparato y percepcién humana, tuvo su origen en
artefactos del siglo XIX como el zootropo y el praxinoscopio, hecho
que lo lleva a afirmar que el cine es un aparato hecho para producir
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ilusién de movimiento mds alld de ser considerado una extensién
de la fotografia. Existen peliculas animadas con dibujos, pero no
peliculas de registro fotografico sin animacién. Este interesante
cambio de perspectiva coincide con las ideas expuestas lineas atrds
que considera al cine como una tecnologfa hibrida: cdmaras y jue-
gos de inmovilidad y movilidad estdn en la base de un aparato que
produce un arte particular de tratar el espacio y el tiempo.

Los avances tecnolégicos para Perkins producen tipos parti-
culares de peliculas, directores y cine. Coincido con él en que el
arte del cine debe su potencial estilistico y expresivo a las maqui-
nas, mecanismos y, ahora, interfaces digitales, que un cineasta
aprovecha para moldear una materia espacio-temporal de cosas
y objetos que se interrelacionan en la pantalla con un sentido
humano: “En todo medio, el estilo estd formado por patrones de
decisiones, pero las decisiones pueden ser operadas sélo donde
existen alternativas” (Perkins 1976, 56).

Aprovecho la idea del cine como un medio hibrido entre re-
gistro, movimiento y manipulacién del espacio—-tiempo para
afirmar que sélo en la digitalizacién el arte cinematografico
ha alcanzado lo que Epstein, Bazin y Perkins prevefan: el per-
feccionamiento del cine a partir de sus multiples dispositivos
tecnoldgicos, lo que permite trabajar con un mundo sensible e
imaginado que es de cierta forma en su relacién directa con las
cosas, pero que el filtro tecnolégico lo transforma para regresar-
nos una realidad mediada y restituida.

En lo que respecta a las reflexiones histéricas que pueden ser
utiles en la comprensién del papel de la fotografia como tecnolo-
gia e innovacién, se puede resaltar el trabajo de John Szarkowski
(1966), quien se pregunta por qué la imagen fotogréfica tiene tal
apariencia y por qué luce de ese modo. Para responder, prime-
ro hace una distincién ontoldgica de cémo surge una fotografia
respecto a su antecedente visual con mds relacién histérica, la
pintura. Asi, mientras una pintura se piensa, se esboza y se hace,
una fotografia se piensa y se toma. En la relacién entre fotégrafo,
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cdmara y objeto fotografiado existe una correlacién factica: el he-
cho de la existencia del fotégrafo, el hecho de que hay una tecno-
logia de captura y registro, y el resultado constatable de una ima-
gen que muestra con apariencia de realidad los sujetos y objetos
que estdn en ella encuadrados. La fotografia no es sintesis, como
la pintura, sino seleccién, por lo que el fotégrafo debe aprender
de materiales, herramientas y soluciones de cardcter técnico y
creativo que otros fotégrafos le han dado a sus imdgenes a lo
largo de la historia de este medio.

A la par, la fotografia hizo accesible la creacién de imdgenes
para todos aquellos que no podian o no les interesaba una edu-
cacién en la pintura o en las artes en general. Los fotégrafos han
capturado todo tipo de cosas, personas y animales visibles. Nacié
la ubicuidad del ojo para una humanidad que no se ha cansado
de hacer imdgenes banales, memorables, histéricas o polémicas.

El autor identifica cinco elementos interdependientes para un
unico problema: hacer la fotografia, lo cual deriva en la especifi-
cidad de lo que denomina el ojo fotogréfico. Estos elementos son:

1. La cosa misma que es realidad de la imagen, no del objeto
fotografiado.

2. El detalle. La fotografia muestra pistas dispersas y sugerentes,
es decir, fragmentos de la cosa fotografiada. La preocupacién
de la fotografia debe estar en resaltar los detalles, pues el ojo
fotografico toma un espacio en el que confluye para siempre
un solo tiempo. Una fotografia memorable seria aquella que
realza los detalles, no el todo ni el tiempo que transcurre, es
decir, se trataria de una imagen carente de relato secuencial,
pero que hace real a la cosa en términos fotogréficos.

3. El encuadre. Tomar fotografias no es hacerlas, es encuadrar-
las, lo cual obliga a elegir y eliminar, separar lo que queda en
el campo visible de lo que no se ve.

4. El tiempo. La fotogratia sélo refiere el tiempo en el que fue
hecha. Szarkowski reinterpreta el famoso principio ontolé-
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gico de la fotografia de Henri Cartier-Bresson para explicar
que el momento decisivo no consiste en un climax drama-
tico, sino visual; el resultado no debe llevarnos a contar una
historia, sino a tomar una imagen.

5. La ventaja del punto de vista. La visién del humano pronto
empez6 a imitar a la visién fotogrifica en su buisqueda de
crear nuevas estructuras de orden y simplificacién a tal gra-
do que ahora se puede afirmar que hay personas que miran
segun lo que las fotografias les han ensefiado.

Otra tendencia conceptual contempordnea ligada a pensar la fo-
tografia y el cine en sus dmbitos cientificos y tecnolégicos es la
relacién que se puede establecer en nuestros dias con la creatividad
y la computacién. Inicio esta explicacién tomando la entrada “Blen-
ding and Film Theory”, escrita por Christian Quendler para The
Routledge Encyclopedia of Film Theory, (Branigan y Buckland 2014).

Las nociones que tenemos sobre nuestro entorno y nuestras
concepciones tedricas y culturales estdn definidas por un conjun-
to de operaciones cognitivas que involucran datos e informacién
verificables por algin tipo de procedimiento de confrontacién
empirica o légica; narraciones sobre la nocién de “algo”, como
puede ser relatar el origen de un fenémeno o de una idea, y
que las ubican en un espacio y tiempo dindmico y cambiante;
razonamientos légicos que se expresan en argumentaciones de
tipo deductivo, inductivo o abductivo (Peirce 1973), esto permite
dar pretension de verdad y existencia factual a las nociones; y,
a la vez de las anteriores, operaciones de tipo retérico, funda-
mentalmente metaféricas, para establecer relaciones semdanti-
cas entre conceptos aparentemente alejados pero vinculados por
una suerte de cualidad existencial, interpretativa y cultural que
los une; la metdfora funciona como analogia y comparacién de
dmbitos originalmente diferentes.

Por su parte, Fouconier y Turner (2002) proponen el estudio
de la metifora como mecanismo que explica la inferencia, en-
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tendida como pensamiento nuevo y creativo. Le llaman la teoria
de la integracién conceptual (blending), que trabaja con la meta-
fora, tanto porque posibilita la fusién conceptual como por su
alcance proyectivo para organizar y comprender de otra manera,
original y creativa, a la naturaleza, a la sociedad y a las propias
ideas que tenemos de éstas.

Con las siguientes palabras, Mark Turner (2015) explica la in-
tegracién conceptual como una teoria de la creatividad humana:

A partir de lo que ya se conoce, el proceso de fusién mezcla
en forma selectiva ideas preexistentes, resulta en una estruc-
tura emergente, es decir, no disponible originalmente. La
fusién es poderosa, en especial para unir pensamientos, es-
tructuras y significados que se contradicen, que colisionan.
Estos choques de ideas, lejos de detener la cognicién
humana, abren la puerta al significado emergente y a estruc-
turas nuevas (Turner en Pérez y Pérez 2015, 34).

Considero que las tecnologias de la fotografia y el cine ofrecen
formas de fusién conceptual que colisionan significados preexis-
tentes y estin proponiendo nuevas estructuras audiovisuales en
un régimen escépico que estd en proceso de comprension de su
potencial retdrico y, por tanto, cognitivo.

Una pelicula o una fotografia son intertextos metaféricos entre
un creador, que realiza fusiones conceptuales a partir de objetos,
sujetos, espacios y tiempos a los que no tenemos acceso directo,
y un lector de imdgenes que identifica la intencién de las mezclas
originales para aceptarlas o cuestionarlas, pero al mismo tiempo
construye otras que podemos nombrar “mezclas contextuales”
que siempre actualizan a los intertextos.

Los creadores de lo audiovisual fusionan imégenes y sonidos
para producir metdforas con cierta intencién semdntica que pro-
ducen operaciones de reconocimiento, interpretacién y aprendi-
zaje en la mente de quien las recibe.
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Se pueden concebir al cine y a la fotografia como tecnologias
que manipulan “lo sensible”, lo netamente fisico, para producir
metéforas que transportan nuevas ideas de los signos de la rea-
lidad e interpretaciones culturales mds elaboradas de nosotros
mismos. Quendler retoma a Walter Benjamin para explicar cémo
funciona la relacién entre cine y mente en el contexto de la teoria
de la fusién conceptual. En el texto

“El arte en la era de su reproduccién mecdnica”, Benjamin
utiliza la metdfora para describir los efectos de las tecnolo-
gias cinematograficas, como el primer plano o el movimien-
to ralentizado o acelerado, que revelan fenémenos ocultos
o invisibles, nuevas estructuras de la materia (Quendler en
Branigan y Buckland 2014, 57).

En este sentido, el cine y la fotografia no sélo trabajan con la
fusién de la realidad sensible, “la captura o registro”, también
lo hacen con otras impresiones de realidad provenientes de la
imaginacién, las alucinaciones y los suefios. Realidad, fantasia,
inconsciente y universo onirico se han fusionado por diversos
procedimientos tecnolégicos a lo largo de la existencia de la fo-
tografia y el cine, pero es sélo con la llegada de la imagen digital
que podemos hablar del potencial retérico de una imagen inma-
nentemente metaférica y creativa.

Las imdgenes digitales son mezcla de realidad, medio tecnoldgico
y mente. Muestran una visualidad metaférica nunca antes posible
y, por tanto, propician nuevas relaciones cognitivas para repensar
nuestras seguridades sociales y personales. Lo digital produce ima-
genes creativas por excelencia, cuyo efecto més extremo es que los
seres humanos nos confrontemos en nuestras cualidades humanas
con estas imagenes por una suerte de espejeo, es decir, somos una
fusién proveniente de la fisica, la psique, el suefio y la imagina-
cién. Una nueva condicién de existencia compleja e inasible: seres
imposibles que derivan de la referencia de imdgenes imposibles;
imdgenes imposibles que producen seres de referencia imaginativa.
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Fouconier y Turner (2002) se refieren a un tipo de fusién concep-
tual que llaman “composicién”, entendida como aquel procedimien-
to cognitivo que crea nuevas relaciones inexistentes en los dmbitos
originales. La particularidad radica en que los fenémenos fisicos
se convierten en eventos mentales, es decir, la singularidad de la
existencia de los objetos que representa la imagen en el caso de
fotografias y peliculas se supera en un régimen escépico al que Ma-
novich (2005) llamé “la imagen imposible”, imposible de existencia
fisica previa a la misma imagen. En otras palabras, las imdgenes
compuestas de lo digital son imposibles en la realidad sensible, por
lo que no pueden ser “capturadas”, sino que son construidas, com-
puestas con cierta organizacién y légica onirica y fantasiosa, pero
representadas con el mismo realismo de una imagen indicial.

La imagen imposible podria ser considerada creativa al fusio-
nar dmbitos originales en una colisién que genera un producto
cognitivo nuevo en las proyecciones mentales de la gente que
antes lo podia imaginar, pero que no le era ni visible ni audible.
En suma, ha logrado hacer visible la imaginacién en su estado
mds puro, paraddjicamente, como si se tratara de una captura
directa de la realidad sensible y no una composicién en compus-
tadora de multiples capas.

Regimenes de la imagen.
Las imdgenes forman parte de un régimen, de una cultura visual
compuesto tanto por las fotografias y peliculas que se producen a
lo largo del mundo como por todas las lecturas que las actualizan y
las hacen vigentes. A la par de las imdgenes que me ocupan, los de-
bates tedricos se multiplican para interpretarlas y comprenderlas.
Lo cierto es que las imdgenes proponen precisamente sus
propias lecturas y modos de comprensién. Cuando hablamos de
ellas, por mds profundos y generales que sean nuestros argumen-
tos, estamos pensando en las particularidades de la fotografia y
del cine que nos toca consumir en los medios periodisticos, en
las salas o en la intimidad del hogar.
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“Pensamos segun lo que hemos visto”, o creemos que hemos
visto. La particularidad histérica de las imdagenes es lo que posibi-
lita su definicién. “Dime qué ves, y te diré qué piensas”, puede ser
la idea mds clara de cémo las afirmaciones sobre estas formas de
expresién estin siempre condicionadas por el tipo de fotografias
o de peliculas que existe en determinado momento histérico. De
ahi que grandes pensadores del fenémeno cinematografico como
Edgar Morin o Gilles Deleuze empleen en sus argumentaciones la
cita o ejemplificacién pertinentes al cine que les tocé vivir y pensar.

Con las imdgenes se dialoga porque su significado no es obvio
a pesar de lo familiar que sea la “cosa” representada. Asi pues,
como hay regimenes de lectura y de teorfa para la fotografia y
el cine, también existen los regimenes para definir este tipo de
imdgenes. Uno de ellos tiene como base una modernidad que se
aplica, se negocia o se niega, por lo que se habla de cine clisico,
moderno, barroco o posmoderno (Zavala 2003). En términos
de significacién, el primero es excesivamente obvio, apegado
al canon narrativo y cinematografico que oculta las condicio-
nes de su propia enunciacién; el segundo niega toda influencia
para imponer el significado novedoso, aunque ambiguo, cuyo
resultado es propio de un autor; el tercero opera el significado
a partir de un complejo sistema de referencias con base en los
dos regimenes anteriores. El posmoderno es el régimen de la
intertextualidad y la erudicién; el moderno, el de la ambigtiedad
autoral; y el cldsico, el de los géneros que han dado forma a la
cultura de masas desde hace mds de medio siglo.

Jullier (2006) identifica tres regimenes de mirada de la recepcién
de imdgenes en funcién de las ideas de tres pensadores del lengua-
je: Gottlob Frege (1848-1925), Ferdinand de Sausurre (1857-1913) y
Ludwig Wittwgenstein (1889-1951). Si pensamos en imdgenes en
lugar de lenguaje, se puede afirmar, respectivamente, que las ima-
genes fotogrdficas y cinematograficas se refieren a la realidad (régi-
men de la creencia); son simbolos disfrazados de huellas indiciales
(régimen de la incredulidad); o bien, importan sélo los usos que
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se les dé seguin pricticas sociales (régimen del uso). En la imagen
se cree porque refleja realidades, se duda de ella porque no es fiel
a la “cosa” representada, mds bien, la construye simbdlicamente
en algo distinto al modo en que se manifiesta, pero también la
imagen existe en relacién con lo que sus usuarios desean, es decir,
documenta, ficcionaliza, oprime, libera, engafia o hace reflexionar.

Otra manera de entender los regimenes histéricos de la foto-
graffa y el cine es considerar la explotacién, minima, intermedia
o méixima, de su potencial artistico definido por su capacidad
de mostrar de otro modo el mundo conocido por los sentidos
del ser humano. Deleuze (1983 y 1986) reflexioné sobre la ima-
gen-movimiento que sigue tramas, actores y pistas preconce-
bidas de ficcionalizacién versus la imagen tiempo que reclama
una presencia inmanentista de la cdmara y el sonido en un tra-
yecto de intervalos méviles que transforman la concepcién del
tiempo, sin referencia a otros aspectos de no ser la imagen mis-
ma. Al primer régimen le corresponde una cdmara aprisionada
por la accién de los personajes; por su parte, la imagen tiempo
es liquida y aparentemente caprichosa, la cdmara recorre el es-
pacio tridimensional describiendo, simbolizando y restituyendo
la cosa en imagen y sonido puros.

A estos regimenes yo agrego el de la imagen digital, el de
la fusién conceptual como lo propuse en el apartado anterior,
caracterizado por un principio que desplaza lo visual y coloca
como centro la imaginacién, pues si antes de la digitalizacién
se podia fotografiar o filmar lo que se vefa, ahora se pueden
hacer fotos o peliculas de aquello que uno imagina. La cdmara
fotografica y la cdmara cinematogréfica se fusionan en procesos
en los que interviene la computadora para crear imdgenes impo-
sibles, pero con alto grado de realismo. En el régimen digital, lo
visual se construye por todo aquello que el ser humano es capaz
de pensar y expresar, de ahi que los temas oniricos, de mundos
extraordinarios, de pensamientos sin referentes fisicos o de abs-
tracciones sobre el espacio y el tiempo, sean comunes en estas
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imdgenes que son a la vez fotografias, peliculas, animacién e
informacién computacional.

Me he referido (Castellanos 2011) también a los regimenes
tecnoldgicos en la historia del cine, cuya ultima y mds acabada
expresion es la imagen digital. El primero de estos regimenes es:

(---) el que nace con el cinematédgrafo y se apega a la idea
original de los hermanos Lumiére, esto es, el cine que repro-
duce el entorno fisico y social, la cimara testigo del devenir
de la humanidad, el cual derivarfa en el cine documental y
en los registros etnograficos. El segundo lo potencia y lo con-
vierte en industria econémica y cultural en todo el mundo,
me refiero al cine que representa el entorno fisico y social y
para ello recurre a contar historias, a crear estereotipos de
personajes, ciudades y situaciones, o por el contrario, a de-
safiar los atavismos culturales, se trata del cine narrativo o
diegético. El tercero es resultado del avance tecnolégico, de
la convergencia entre lo audiovisual y los procesos de infor-
matizacién que produjo el ingreso de la computadora en los
dmbitos domésticos y profesionales, se trata de un cine que
genera imdgenes imposibles, fuera de la 16gica de la realidad
fisica, que produce una renovacién en los filtros a través de
los cuales miramos el entorno, se la ha llamado de muchos
modos, por ahora diremos que es el cine de la imagen digital
o el cine “cinemadtico” (Castellanos 2011, 1023).

Las fotografias y las peliculas son algo mds que el objeto de es-
tudio que nos interesa son las expresiones tedricas y culturales
con las que dialogamos y a partir de las cuales, al estudiarlas,
generamos conocimiento sobre ellas mismas y sobre lo que son
en relacién con los significados que proponen. En otras pala-
bras, son expresiones de pensamiento de la cultura audiovisual
contemporanea que define a un ser humano en su condicién
social gracias a las imdgenes que crea, reproduce e interpreta.
Estas imdgenes conforman el ecosistema visual que, a la par
que nos define en coordenadas histéricas, también transforma
nuestros hdbitos retinicos.

49



Vicente Castellanos Cerda

Estamos en una época en la que se duda de las imdgenes, pero
a la vez, se les reconoce como representaciones de cierta verdad
cultural. Duda y reconocimiento conviven en una suerte de pa-
radoja que es productiva para la actualizacién de las lecturas de
fotografias y peliculas que nos toca crear e interpretar.

El proceso de produccién de imdgenes procura, por una parte,
conservar ciertos principios elementales apegados a la condicién
de miquina de ambos medios. Fotografias digitales con poca o
nula intervencién después de la toma, o bien peliculas que tan
s6lo registran en soporte digital el transcurrir de aquello que pasa
frente al lente. O por el contrario, imdgenes cuyo proceso de crea-
cién se hace enteramente a través de algoritmos computacionales
y que han dejado entrever la posibilidad de que se pueden produ-
cir fotografias y peliculas sin cimara.

En la historia de estos dos medios ha existido siempre una
retérica visual que resulta de la interaccién de tres componen-
tes: los mecanismos de percepcién humana que movilizan (la
vision, la sensacién de movimiento, la escucha), las imdgenes
en sf mismas como textos que transportan puntos de vista sobre
el mundo (sistemas de ideas provenientes del dmbito social), y
la manipulacién de la realidad sensible, del espacio—-tiempo, a
partir de los dispositivos tecnolégicos existentes. Como en todo
uso retérico, estas imdgenes pueden ser verdaderas o falsas, pero
principalmente, reproducen o cuestionan un régimen de credi-
bilidad, que afecta racional y emotivamente a las personas que
entran en contacto con éstas. La siguiente cita de Barry, ademads
de proporcionar un contexto histérico, ayuda a entender esta rela-
cién tripartita a partir de una afirmacién del potencial de influen-
cia que tiene el cine:

Como reflexién de un mundo encontrado y revelado, las pe-
liculas llevan en si mismas el potencial de un documento.
Como tecnologia con la cualidad de alterar la apariencia y la
experiencia con el mundo, representan el potencial de ma-
nipulacién de la realidad, una impresién formada por proce-
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sos perceptuales y emotivos. Sea por propésitos de entrete-
nimiento o politicos, buenos o malos, el cine ahora muestra
mds que nunca, y en términos de Baldzs, ser ‘potencialmen-
te el instrumento mds grande de influencia masiva en el cur-
so entero de la historia de la humanidad’ (Barry 1997, 231).

La retérica de las imdgenes es un mecanismo de lectura comple-
jo y contradictorio al que se suma la condicién de miquinas de
significacién de la fotografia y el cine, asf como los procesos de
percepcién que activan y los principios para evaluar el régimen
de credibilidad al que hacen referencia.

Si bien la imagen de fusién conceptual, creativa y metaféri-
ca forma parte del régimen de la digitalizacién, lo cierto es que
convive con imdgenes, igualmente creativas y metaféricas, que
conservan su intencionalidad indicial y hacen todo lo posible por
defender la “captura” y representacién de la realidad sensible.
Revisemos un ejemplo pertinente de este ultimo régimen que
conserva la fe en lo que se ve como registro del mundo.

Distingo dos procesos de lectura a partir de lo que Cabrera
(1999) llamé el “efecto logopdtico” de las imdgenes en nuestra
cognicién. A la percepcién y uso de la “cosa” registrada, transfor-
mada en un signo cultural, se le debe también agregar el efecto
emotivo que producen tanto en quienes crean estas imdgenes
como en quienes las consumen. Se trata de un efecto logopatico’,
pues es racional y emotivo a la vez.
En febrero del 2017, se entrega el Oscar a la mejor pelicula a
Moonlight (Barry Jenkins, Estados Unidos, 2016), un filme sin
aspavientos tecnolégicos, simple en su hechura cinematografica,
pero con oficio en el tratamiento narrativo. Un varén que se en-
cuentra en una situacién de multiple marginalidad: negro, pobre,
delincuente y homosexual. Un hombre en busqueda de su lugar
en el mundo, pero que es obligado a reproducir su condicién ra-
1 “Saber algo, desde el punto de vista logopdtico, no consiste solamente en

tener ‘informaciones’, sino también en haberse abierto a cierto tipo de expe-

riencia, y en haber aceptado dejarse afectar por alguna cosa desde dentro de
ella misma, en una experiencia vivida” (Cabrera 1999, 19).
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cial y social. Su tinica salida de la opresion es el ejercicio, no libre
de prejuicios y miedos personales, de sus afectos y sexualidad.
Esta es la sinopsis cultural y puede ser corroborada por cualquier
persona que la haya visto. Sin embargo, una mirada mds atenta
y mds en detalle, puede cambiar la perspectiva de los temas tra-
tados a partir del modo en que el director arregla los elementos
visuales y sonoros.

A. O. Scott del New York Times, escribié respecto a este film:
Serfa més acertado, para el espiritu de esta pelicula, decir
que trata sobre ensefiar a un nifio a nadar, sobre cocinar una
comida para un viejo amigo, sobre la sensacién de arena en
la piel y el sonido de las olas en una playa oscura. Sobre los
primeros besos y las lamentaciones recurrentes. (...) Moon-
light es, a la vez, una pelicula apabullante, a veces insoporta-
blemente personal y un documento social, una dura mirada
a la realidad americana y un poema escrito en luz, musica y
rostros humanos?.

Es interesante ver cémo se traslada el debate de lo politico a
una especie de narrativa costumbrista acerca de las satisfac-
ciones placenteras de la vida cotidiana. Pese a la propuesta
inteligente de esta pelicula, no caus6é mds polémica cultural
ni politica. Otro producto inmune de la industria cultural que
queda como modelo para académicos y criticos sociales de
aquello que muestra, denuncia y libera.

Con este ejemplo quiero sostener que la fotografia y el cine
brindan un conocimiento racional y emotivo que va de la genera-
ci6én de nuevo conocimiento hasta la indiferencia, pasando por la
indignacién repentina de lo que ya sabemos pero que. al verlo de
otro modo y en otro contexto, adquiere resignificaciones que ac-
tualizan no sélo temas o acontecimientos, sino también el papel
que juegan en la cultura visual contemporanea.

2 Scott, A. O. ‘Moonlight’: Is This the Year’s Best Movie?, The New York Times,
Octubre 20, 2016.
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Fox Harrell (2013), investigador del Instituto Tecnolégico de
Massachusetts, propone una nocién que explica el modo en que
una imagen (sensorial en nuestro caso), pero también mental, es
el resultado de procesos de cognicién humana que fusionan la
percepcién subjetiva con la construccién social de significados. A
este tipo particular de imaginacién la nombra “fantasma” y com-
prende fenémenos cognitivos como “el sentido de uno mismo,
la metdfora, la categorizacién social, la narrativa y pensamiento
poético” (Harroll 2013, IX).

Una imagen fantasma pone en evidencia la construccién so-
cial de “lo real”, de lo que para nosotros es el supuesto mundo
objetivo. Para Harroll, un fantasma lleva consigo un cambio de
perspectiva sobre el modo en que pensamos la experiencia huma-
na, pues no se trata de explicar la experiencia del sujeto a partir de
su “estar” en la realidad, sino de saber cémo este sujeto, a partir
de sus imdgenes mentales y sensoriales, la construye sobre la
base de su imaginacién. Un fantasma no es real, pero si es una
entidad cultural que existe, por lo tanto, se puede hablar de ella y
tiene efectos en la conciencia individual y social.

Este tedrico de la computacién distingue cuatro dmbitos “es-
pectrales” en los que un fantasma adquiere existencia: la idea de
uno mismo, la concepcién que tenemos del otro, la forma en que
“estamos” en el mundo dfa a dia y ciertas problemiticas socia-
les que nos afectan segin el entorno en el que estemos (Harroll
2013, 4-5). La suma de estas entidades ayuda a construir un “pun-
to de vista acerca del mundo”, una ideologia con dos fundamentos
de origen: el pensamiento del sujeto y una especie de espiritu de
tiempo que estd conformado por ideas colectivas, arraigadas en
la tradicién y que se muestran como naturales e incuestionables.

En otras palabras, un fantasma tiene en su base una estruc-
tura cognitiva que Harroll llama “dominio epistémico”, una
representacién idealizada de relaciones semdnticas de nuestros
conocimientos y creencias. Los dominios epistémicos entran per-
manentemente en contradiccién y es cuando el fantasma, como
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todo espectro, puede ser “revelado”. Aparece con su fuerza ideol6-
gica y evidencia sus mecanismos de construccién ideoldgica, que-
da al desnudo su supuesta “naturaleza natural” para mostrarse en
su devenir histérico y humano.

La propuesta de Harroll es que los dominios epistémicos pue-
den ser descritos, o disefiados, por distintas formas de represen-
tacién formales (la lingtiistica, las matemadticas) o informales (el
arte, los medios): “Formas particulares de representacién, como
la estructura de datos en las ciencias de la computacién, la des-
cripcién por medio del lenguaje natural en etnografia o socio-
logia, pueden ser usadas para describir dominios epistémicos”
(Harroll: 2013, 11). El propone precisamente a las ciencias de
la computacién como el terreno de una estructuracién formal
y abstracta de la realidad que deriva en la programacién de ob-
jetos computacionales en contextos socio-culturales pertinentes.
Se trata de pensar la programacién en su dimensién cultural e
ideoldgica, de aprovechar su potencial de representacién para
construir fantasmas culturales “revelados”, es decir, como lo que
son: construcciones sociales de la imaginacién y de la realidad.

Aqui aprovecho tal leccién espectral proveniente de la inter-
disciplina de la computacién con base cognitiva, semiética y
socioldgica para concebir a las fotografias y las peliculas como
fantasmas, pues son imdgenes sensoriales que tienen valor en
cuanto imagen, espectros que fusionan conocimientos, creencias
y cualidades propias de la imaginerfa cultural.

Y es precisamente con la imagen digital que el fantasma se
muestra en su condicién de imposibilidad fisica, pero de gran
potencial imaginativo, que lleva consigo el germen de la revela-
cién de su construccién ideoldgica. En otras palabras, considero
que la imagen digital es realmente una meta-imagen autorrefe-
rencial, consciente de s{ misma en cuanto no representa, sino
que construye dominios epistémicos para que tanto productores
como consumidores de fotografias y peliculas tomemos distan-
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cia critica de la realidad sensible y reconozcamos el potencial
liberador de la imaginacién.

Comparto la idea de los estudiosos de la inteligencia artificial
de que los modelos computacionales pueden ser aplicados para
entender cualquier otro sistema que emplee simbolos, es decir,
conjuntos de signos sobre conocimientos y creencias en deter-
minados dominios epistémicos. En este sentido, también es muy
util la clasificacién formal de la imagen digital que hace Manovich
(2005) a partir de una base de formalizacién numérica, modular,
automdtica y cultural. Estos aportes cognitivos, computacionales
y culturales sirven de base para entender los procesos de sentido
que activan las imdgenes digitales de la fotografia y el cine.
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2. La imagen creativa.
Visién fotografica y visién
cinematografica.

Inicio.

Hablar de visién fotogréfica y de visién cinematogréfica es afirmar
que ambas son formas particulares del trabajo creativo en el que
se pone en juego la intencién de un autor, o conjunto de creado-
res, con las posibilidades pldsticas que la cdmara fotografica, la cd-
mara de cine y un sinfin de dispositivos tecnoldgicos otorgan para
modificar, aumentar e inventar la mirada y la escucha humanas.

La creatividad es un trabajo intelectual que manipula la plas-
ticidad de la luz, del espacio y del tiempo en una relacién triadi-
ca entre lo que son, aparentan y significan todos los elementos
perceptibles que se transportan y se exhiben en una fotografia
o en una pelicula.

Los regimenes visuales que han inaugurado ambas visiones
tienen un fundamento comun: ver ms y mejor gracias al avance
tecnolégico y a la adaptacién de fotdgrafos y cineastas de su par-
ticular intencién a las posibilidades creativas que posibilitan las
madquinas fotograficas, cinematograficas y, con el advenimiento
de lo digital, la computadora.

Estamos obligados a hacer un recorrido interdisciplinario y un
reconocimiento obligado al papel de la creatividad con la finali-
dad de resaltar cémo la imagen creativa se comprende a partir de
diversas concepciones y usos sociales, posturas artisticas e inno-
vaciones tecnoldgicas.
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Creatividad y forma en la imagen.

Cualquier arte es expresién creativa. Un resultado de la creati-
vidad es el hecho de ver, concebir y pensar al estar frente a una
imagen. Innovar en las formas, renovar las concepciones de la fo-
tografia y el cine, pensar de otro modo aquello que reconocemos
en las imdgenes, nos lleva a estudiar las actividades cognitivas del
ser humano sobre la creacién.

La creatividad se suele entender como resultado. Como algo
que estd por una suerte de magia en una persona, forma parte
de sus capacidades innatas y, si se dan explicaciones, cualquier
experiencia negativa o positiva en la vida o en el entorno del
autor es causa de su genio. La creatividad se trabaja, eso es ob-
vio; lo importante es saber que ese trabajo tenaz y permanente
tiene resultados inesperados para otros, no para quien estd en
el proceso de creacidn, pues éstos se cultivan con actitud critica
y permanente alerta cognitiva.

El arte, pero también la actividad cientifica y otras situaciones
en la vida diaria, son terreno propicio para activar nuestros pro-
cesos creativos. Incluso cualquier dia en cualquier actividad sabe-
mos que pensamos e hicimos algo novedoso que cambié el curso
regular de las cosas. La creatividad es una irregularidad preten-
dida, deliberada, y a la vez, sorpresiva. Sin sorpresa, el resultado
creativo, en nuestro caso de una imagen, no puede ser valorado
de manera positiva. Algo visto, sabido o escuchado con anteriori-
dad, aburre, decepciona. Por suerte, fotografias y peliculas tienen
el poder de sorprendernos, de renovar los filtros culturales por
los cuales concebimos nuestro entorno y le damos a nuestra vida
una organizacién estable y segura. La creatividad es variacién y
cambio de esa organizacidn, la cual se desestabiliza y causa inse-
guridades, asi como desafios de comprensién.

Todo resultado creativo debe ser explicado de un modo diferen-
te al usual. La creatividad en la fotografia y en el cine se explica
porque pone en cuestionamiento dos tipos de relaciones: la de la
imagen con el objeto que las hizo realidad (relacién indicial) y los
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multiples significados personales y culturales que transporta, lo
cual le da un caricter de producto social en contextos histéricos
delimitados (la relacién icénica y simbdlica).

La relacién indicial, ya referida en el primer capitulo de este
libro, estd mediada por la creencia de que un objeto es representa-
do en forma y figura por la imagen fotogrifica y cinematografica.
Es cierto que la existencia del objeto se presenta como cualidad
fisica en estas imdgenes, pero el objeto no es la imagen, sélo ha
sido proyectado en luz. La cualidad indicial es muy importante
porque hace creer, ya sea con una fotografia o una pelicula, que
algo fue “capturado” gracias a la cdmara, los soportes 6pticos y
quimicos (o digitales) y a la habilidad artistica de un autor.

La creatividad en esta relacién obligada entre signo y referente
trabaja con la plasticidad del objeto “capturado”. Un rostro, un
paisaje, un accidente, una escena de accién, una secuencia en
la playa, tienen en comuin que cada uno de estos elementos que
conformardn una imagen indicial pueden suscitar pensamientos
y emociones gracias a dos procedimientos cognitivos: el recono-
cimiento de éstos como objetos del mundo, y su metaforizacién
en imdgenes que van mads alld de lo que hacen y significan en
la situacién en la que se encuentran. Es la creatividad del au-
tor y su dominio en las artes fotogrificas y cinematograficas lo
que puede producir un efecto novedoso de sentido al ponerlas a
circular. Reconocer un objeto en una imagen no sélo activa un
procedimiento cognitivo de decodificacién e identificacién de lo
que ya sabemos; reconocer es también volver a conocer lo que ya
se sabe, pero de un modo diferente. Ah{ estdn, por ejemplo, las
imdigenes de guerra y destruccién que conmueven y, a veces, obli-
gan a la protesta, sin importar si de alguna manera ya las hemos
visto replicadas con algunas variaciones en otros momentos del
devenir de la humanidad. Lo que se reconoce creativamente, es
decir, cuando se aprende algo mds de la cualidad del objeto repre-
sentado en una imagen, es el resultado del trabajo con la cualidad
indicial del referente: es la cosa, pero con un tratamiento grifico
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que la describe o muestra en su cardcter de imagen. La imagen
creativa en la relacién indicial es netamente graficay, a la vez que
muestra, hace significar al objeto de otro modo.

La relacién icénico—simbdlica comparte con todas las artes los
procedimientos de la creacién. Consiste en el tratamiento vir-
tuoso de la materia de expresion. El talento del autor se pone a
prueba por lo que sabe y por lo que es capaz de hacer con los ma-
teriales artisticos; en el caso de la fotografia y el cine, las materias
signicas mds elementales son practicamente inasequibles pero
se ven, se oyen y se perciben: el tiempo y el espacio. La metafo-
rizacién de los objetos es el principal recurso en esta relacién, es
decir, convertirlos en algo mas de lo que son en si mismos. No en
cualquier cosa, sino en signos que expresan un significado con-
creto en el contexto mismo de la imagen. No toda metdfora visual
es creativa, existen unas burdas que caen en el sentido comiin o
en el sinsentido. La metdfora visual que nos interesa es la que
también logra la renovacién de los filtros de la sociedad, enrique-
ce la cultura y propicia aprendizajes que se ponen a debate al pro-
ducir dislocaciones en la organizacién estable de nuestro mundo.

Considero que los autores que mejor dominan las artes foto-
gréficas y cinematograficas son los que trabajan con la relacién in-
dicial. Son fotégrafos y cineastas puros, genios de la forma, pues
logran que lo familiar se muestre con extrafieza. Los autores que
centran su genio en la relacién icénico-simbdlica trabajan con
los procedimientos de connotacién de la imagen, con sus usos y
sentidos sociales; son artistas del testimonio, de la narracién, de
los temas provocadores o de la denuncia. Utilizan las imagenes
para elaborar metaforas de hechos y situaciones que deben ser re-
considerados en su dimensién social y cultural, incluso artistica.
Este tipo de fotografias y peliculas constituyen la mayorfa de las
obras que circulan en el mundo y tienen su valor en el consumo
voluntario y lidico por parte de grandes puablicos que son afecta-
dos por la imagen en la cultura visual contempordnea.
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Me interesa ahora referir cémo la forma ha dado lugar a sendas
teorizaciones sobre la fotografia y el cine, incluso como punto de
partida que define su origen y especificidad artistica. La forma ha
sido un tema de estudio central en cualquier arte. Incluso se han
querido identificar sus elementos minimos en términos morfo-
légicos, sintdcticos y semdnticos que han propuesto gramdticas
de lo visual. También se ha hablado de la figura, del contraste,
del color y de la textura para afirmar que la forma tiene una base
perceptible que es posible aprehender.

Rodrigo Martinez (2019) define a la forma o a la visualidad
filmica, como también la llama, en el sentido de un “proceso de
adaptacién o traduccién de cualquier realidad material o inmate-
rial a una forma expresiva (significativa) que acude al movimiento
sintético de la imagen para construir una expresién” (Martinez,
2019: 47). Agrega que los procesos de adaptacién tienen una di-
mensidén cultural, social y politica que trascienden las posturas
que hablan de un cine puro o de un cine a partir del propio arte
cinematogréﬁco. Considero que este acercamiento, centrado en la
visualidad y no en lo audiovisual, es pertinente también para la fo-
tografia, toda vez que ambas expresiones realizan algin proceso
de transformacién y creacién de realidades materiales (indiciales)
o inmateriales (metafdricas) a una forma de expresién distinta,
en este caso, que resulta en una fotografia y una pelicula. Una
expresién, que, si bien se ha codificado y, por tanto, hecho prede-
cible a lo largo de su existencia, constituye un todo diferente a la
realidad que le dio origen.

El debate de la forma ha sido central en la teorizacién ontolégi-
ca de la fotografia y el cine. En el caso de las teorfas cinematogra-
ficas, una de sus primeras categorizaciones, que ha creado escue-
la, es la referente a una agrupacién de aquellas concepciones que
hacen énfasis en la forma artistica del cine en contraposicién de
las que defienden la imagen realista como condicién definitoria
de la creacién filmica.
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A la forma se le ha ubicado en las propias peliculas que traba-
jan con materias de expresién espaciales, temporales, sucesorias
y narrativas, es decir, en una obra audiovisual autosuficiente que
moviliza efectos emotivos y de significados en quien la recibe
como una experiencia no directa con el mundo. También se ha
hablado de la forma como resultado de una intencién deliberada,
sea del artista o sea como producto cultural que habla del espiritu
de una época; la forma en particular que ha definido un director,
una nacién, un género, un hecho coyuntural, e incluso, un tema.
También la forma como un proceso entre la apariencia de rea-
lidad, la plasticidad de los c6digos al alterar esa apariencia y los
mecanismos de la mente para traducirlos en significados.

Otros debates han adjetivado la nocién de forma: artistica, es-
tética, realista, abstracta y muchas mids, pretendiendo encontrar
una caracterizacién mds precisa del arte cinematogréfico a partir
de las apariencias que éste convierte en imdgenes y sonidos, que
niega, reproduce, o bien, respeta o traiciona. La adjetivacién par-
ticulariza lo que Rodrigo Martinez considera como proceso de
adaptacién o traduccién, lo convierte en un todo con intencién
formal y, a la vez, artistica, estética o cultural:

Si la forma es un concepto util para comprender lo cinema-
tografico, o bien, para comprender cémo es el cine, se debe
a que los términos caracterizadores que se agrupan en esta
concepcién permiten nombrar, identificar, analizar y explicar
las configuraciones visuales, las consideraciones temdticas y
los preconstructos que conforman el proceso histérico y so-
cial de la visualidad en el cine. La forma explica el cémo por-
que permite problematizar al medio desde el punto de vista
de su configuracién y su apariencia (Martinez 2019, 263).

Por su parte, la teorfa fotografica ha puesto énfasis en el cambio
que incorporan los medios tecnolégicos de reproduccién me-
cdnica, y ahora digital, en las nociones de arte y, en consecuen-
cia, de la imaginacién creativa que debe sortear la especificidad
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tecnoldgica de las mdquinas que han hecho imdgenes desde el
siglo XIX. La idea de que existe una naturaleza fotografiable no
excluye la intencién comunicativa y formal del fotégrafo, es de-
cir, el fotégrafo no estd sélo para capturar, por el contrario, la
captura es un acto intencional en el que se alteran los valores
naturales de aquello que se fotografia. La literatura sobre la “téc-
nica” fotogréfica orienta en qué sentido se entiende el tema de la
creatividad. Sugerencias, convenciones, usos y practicas profe-
sionales, son retomados por una extensa bibliografia que ensefia
cémo una toma ordinaria de la naturaleza puede convertirse en
una imagen fotogréfica de alto valor.

La fotografia es un invento que obtuvo forma gracias a los co-
nocimientos cientificos sobre mecénica, luz, geometria, quimica
y matemdticas que al pasar por los cédigos fotograficos creativos
han ayudado a tener una imagen diferente a la que vemos de
modo directo y natural. Por ejemplo, la sugerencia de movimien-
to que se da por el efecto mecdnico de la velocidad con la que se
active el obturador. Los objetos en movimiento pueden aparecer
congelados o barridos, mostrando una condicién de la imagen
que de modo directo los seres humanos no somos capaces de
registrar. La visién monocular de la cdmara se ha traducido en el
disefio de lentes que simulan en distancia y proporcién el campo
espacial, e incluso se le ha nombrado 6ptica “normal” por ser la
mads cercana a la percepcién del ojo. La luz ha adquirido, tal vez
como ningdn otro elemento de la naturaleza que se fotografia, el
estatus de simbolo. La cotidianidad de su presencia y la capacidad
de adaptacién del ojo humano respecto a contraste, definicién y
color, no se ha trasladado en su totalidad a los multiples soportes
analdgicos y digitales. Esta imposibilidad ha hecho que fotégra-
fos, y cineastas se conviertan en maestros de la luz en cuanto sus
efectos de sentido. La luz es un elemento fundamental para la ex-
presién creativa en ambos medios. Por su parte, la geometria ha
sido la base para la definicién y construccién de las diversas 6pti-
cas que se emplean en los dispositivos, y también ha sido referen-
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te para distribuir, segtin cierta intencionalidad, los elementos del
encuadre. El empleo de un punto de vista en perspectiva, plano o
contrapicado, permiten darle cierto tratamiento a lo fotografiado.

Respecto a las interfaces digitales en fotografia, éstas han lo-
grado, con gran éxito, hacer lo que antes se hacfa mediante largos
procedimientos 6pticos y quimicos. Hoy en dia no sélo es posible
manipular al objeto en si, sino también los valores fisicos de con-
traste, color y definicién. Si se quiere ir mds lejos, se puede optar
por el empleo de filtros que se consideran parte de la creatividad
del fotégrafo a pesar de que muchos de ellos son originalmente
el resultado de un error o de la descomposicién de la imagen por
algtin agente externo, como el polvo.

Existe una visi6én fotogrifica que no es la visién del ojo y su
relacién directa con la realidad. La visién fotogréfica es una visién
creativa por ser intencional y porque organiza y jerarquiza los
elementos que aparecen en un encuadre. Esta visién produjo que
la fotografia se categorizara por sus usos: de prensa, publicitaria,
de autor, profesional y amateur. En todas se pone en juego una
idea sobre la manipulacién creativa de la naturaleza fotografiable,
como puede ser el valor informativo, la produccién del deseo de
compra o la expresién personal.

David Bate (2009) ejemplifica el funcionamiento cultural de la
visién fotogrifica en el caso de las imagenes de paisajes. Si bien,
el antecedente temdtico y compositivo estd en la pintura, la foto-
grafia se apropia desde sus primeros afios del siglo XIX de tomas
panordmicas del campo y de ciudades que no s6lo mostraban
aspectos genéricos de lo fotografiado, sino también valores creati-
vos que hacen converger ideas provenientes de ciertas tradiciones
artisticas con los gustos de un publico amplio de antecedentes
muy diversos.

Bate define al paisaje como

la geometria de un espacio, la organizacién de un punto
de vista de una ciudad / jardin / pais /suburbio / parque o
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tierra industrial / desierto / espacio publico, o arquitectura
de una tierra y su naturaleza. En todos estos espacios, el
punto de vista de la cdmara, sea de dia o de noche, orga-
niza lo que hay de artefacto cultural: un punto de vista del
paisaje (Bate 2009, 89).

El punto de vista del fotégrafo, por lo tanto, su intencién comu-
nicativa y su capacidad creativa, es lo que hace la diferencia entre
una geometria ordinaria del espacio y una geometrfa sorpresiva.
No se agotan en la posicién de la cimara, la luz, el contraste, los
objetos mismos que se fotografian y el momento justo de la cap-
tura, son también parte de la visién fotogrifica.

En la relacién forma-creatividad, no son los aportes teéricos los
que orientan, sino los que se refieren a la produccién de image-
nes. Textos, sobre todo con tratamiento didictico, que ensefian
a la gente cémo ser cineastas o fotégrafos, describen el proceso
creativo en etapas, elementos e imponderables en determinados
contextos de produccién. Sin embargo, no teorizan sobre cémo es
que la creatividad trabaja, en términos cognitivos, con la forma. Si
bien, se puede afirmar que la ensefianza de estas artes se ha insti-
tucionalizado en academias, planes y programas de estudio, el fe-
némeno de la creatividad se ve como algo dado, como requisito y
no como potencial de desarrollo. La creatividad, como el genio, se
posee, no se ensefia. Considero que mds bien, hemos puesto poca
atencion a las teorizaciones sobre este tipo de habilidad cognitiva.

Me refiero a la ensefianza de la produccién fotografica y cine-
matografica como un eje de comprensién de la imagen creativa.
La creatividad es entendida en la literatura de ensefianza como
una habilidad del autor que se encuentra entre su potencial
innato y la capacidad que puede generar para manipular estas
expresiones artisticas en cuanto artes del tiempo y del espacio.
Las determinantes son los instrumentos y actitudes por los cua-
les se producen imdgenes: un autor, una maquina, cierto apego
o alejamiento a los cédigos histéricos de elaboracién de éstas
y una intencién comunicativa trascendental. La fotografia y el
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cine, he afirmado, son artes que trabajan con la plasticidad del
tiempo y el espacio, son apariencias fijas o méviles de lo que
vemos a simple vista y que se parece, pero que son algo mis al
ser imdgenes de algo y algo en si mismas.

Lo primero que aprende el autor novel es esa forma de percibir
y entender su entorno mediante el encuadre. Un rectdngulo que
recorta el continuum visual para volverlo instante, en el caso de la
fotografia, o secuencia en el del cine. El encuadre debe trabajarse
en términos de composicién, jerarquizacion, acentuacién y rela-
cién entre objetos, sujetos y otros elementos que no estin en la
cosa fisica (barridos, desenfoques, ralentizaciones o aceleraciones).

Eisenstein (1986) hizo practicamente un tratado sobre el modo
en que trabajaba el arte cinematogréfico de la composicién y el
montaje. La influencia de este director ruso lo hace pionero del
reducido grupo de los cineastas creativos con reflexion teérica a lo
largo de la historia del cine. Eisenstein buscé justificar cémo sus
peliculas, y otras que forman parte de la primera etapa posrevolu-
cionaria, tenfan un sustento estético o formal y social o politico;
reconoce la fuerza emotiva del cine como punto de partida de un
pensamiento critico y revolucionario. El cine soviético se conformé
con la agenda de hacer surgir una forma de expresién socialista,
ajena a los cédigos de representacién burgueses. Para este singular
cineasta existe una relacién fundamentalmente creativa entre la
composicién del encuadre y el montaje, que juntos trabajan para
incitar al espectador a reaccionar més alld de la propia trama o
de la cosa representada. El cineasta no captura el mundo fisico
que filma, se relaciona con éste y esa relacién es el mensaje que
sirve de base para lograr ciertos efectos en el ptblico. Dos tipos de
relaciones artisticas propicia el arte cinematogréfico, una que es
interpretada por la conciencia y otra que es sentida como emocién:

La dialéctica de las obras de arte estd basada en una singula-
ridad “unidad-dual”. La emotividad de una obra de arte estd
basada en el hecho de que en ella se desarrolla un proceso
dual: un surgimiento progresivo impetuoso a lo largo de los
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pasos mds inequivocos de la conciencia y una penetracién
simultdnea mediante la estructura de la forma dentro de las
capas del pensamiento sensible mds profundo. La separa-
cién polar de estas dos lineas de flujo crea esa extraordinaria
tension de unidad de forma y contenido caracteristica de las
verdaderas obras de arte. Fuera de esto no hay verdaderas
obras de arte (Eisenstein 1986, 136).

Destaco la importancia de la creatividad del director como base
del trabajo artistico que para Eisenstein tenfa en el montaje el
virtuoso uso de la sinécdoque al no mostrar la cosa, sino un tipo
de relacién existencial o causal. La estructura de la forma también
se aprehende por una suerte de férmula en la que el autor se
relaciona con la singular dualidad de la psicologia humana y las
estructuras composicionales de la imagen que da como resultado
una pelicula orginica, naturalmente orgdnica.

En lo que respecta al arte fotografico de prensa, Henri Car-
tier-Bresson (1952) da leccién de la esencia de una fotografia al
referirse al “instante decisivo”, ese momento fugaz, de tan sélo
fracciones de segundo, en el que el obturador de la cdmara per-
mite el ingreso de la luz para que impresione cierto material o
dispositivo sensible y haga que la magia de la momificacién cree
una imagen paradéjica que hace eterno e inmortal un momento
tan effmero que a simple vista no lo percibimos. Para este foté-
grafo francés, las cosas fotografiables saturan nuestro alrededor,
por eso es obligado estar atentos para extraer lo esencial.

El ojo del fot6grafo estd en perpetua evaluacién. Un fotégrafo
puede lograr una coincidencia de lineas con tan sélo mover
su cabeza una fraccién de milimetros. Puede modificar pers-
pectivas mediante una ligera flexién de sus rodillas. Despla-
zando la cdmara a mayor o menor distancia del sujeto logra
un detalle, y éste puede ser subordinado al resto o puede
subyugar al fotégrafo, pero compone una fotografia en casi
el mismo tiempo que le toma disparar el obturador, o sea, a
la velocidad de un acto reflejo (Cartier-Bresson 1952, 229).
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El trabajo creativo del fotégrafo depende de una serie de
decisiones fugaces, de ocurrencias que detonan un acto reflejo:
activar el obturador de la cdmara. En palabras de Cartier—Bresson,
es el instante decisivo lo que define el valor de una fotografia. Se
trata de un trabajo con la forma que requiere preparacién, en-
trenamiento, mucha atencién, rapidez y algo de suerte para que
todo este mundo fisico se convierta en una fotografia y no en
una captura anodina. La fotografia tiene un aliado que apenas se
asoma y desaparece, el tiempo:

En el tiempo presente, el espacio nos impacta con mayor o
menor intensidad y luego nos deja (visualmente) para ser
aprisionado en nuestra memoria y modificado alli. De todos
los medios de expresién, la fotografia es el unico que fija
para siempre el instante preciso y fugitivo (Cartier—Bresson
1952, 225).

Una fotografia es tiempo encuadrado de un instante, un encua-
dre muy temporal porque contradice la idea del devenir impara-
ble del tiempo de nuestra existencia. El fotégrafo, cada vez que
activa el obturador, realiza el acto creativo de momificar aquellos
sujetos y objetos condenados a transformarse.

Al encuadre también se le ha llamado plano. Plano por tratar-
se de un soporte bidimensional que sugiere sensaciones tridi-
mensionales tanto en lo fijo como en el movimiento al emplear
diferentes recursos para lograrlo. La perspectiva lineal o la tonal,
por ejemplo, dan la sensacién de profundidad por escala o por
diferentes grados de contraste respectivamente; o bien, el juego
de enfoques y desenfoques que permite la profundidad de campo
establece también relaciones entre lo que estd cerca o lejos en un
mismo soporte de visién bidimensional. La suma de fotografias
fijas, conocidas en cine como fotogramas, a una velocidad de 24
cuadros por segundo, da la sensacién de movimiento fisico mds o
menos como lo percibe el ojo humano, pero este movimiento no
define a otro recurso constitutivo del arte cinematogréfico: el ci-
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neasta novel debe aprender a trabajar con secuencias de imdgenes
concatenadas, unidas bajo algin principio e intencién, mediante
el montaje. Montar es una habilidad creativa que puede definir la
calidad de una pelicula. Si bien a lo largo de la historia del cine se
ha privilegiado un tipo de codificacién del montaje que favorece el
flujo de la narracidn, lo cierto es que es un recurso de plasticidad
espacio-temporal que puede definir la ontologfa misma del cine.
El cine ha sido considerado como el arte del montaje porque una
pelicula es el resultado de saber cémo seleccionar, combinar y
empalmar secuencias que aisladas no tienen el mismo signifi-
cado que yuxtapuestas con una intencién artistica. El director de
cine, antes de lo digital, no sélo estaba atento a la composicién
del encuadre, sino que principalmente le interesaba cémo ese en-
cuadre formaba parte de un todo, de imdgenes anteriores y otras
posteriores. Por lo tanto, no es sélo el interés por construir el
sentido sincrénico de una imagen, sino también el diacrénico. En
otras palabras, un plano adquiere una funcién cinematografica o
estética por las relaciones semdnticas y sintdcticas que el director
propicia al montar una pelicula.

Estas relaciones de forma y contenido son la base de lo que
denomino “visién fotografica” y “visién cinematogréfica”. Ambas
visiones comparten dos fenémenos naturales sobre la percepcién
de la imagen y de otros componentes que la acompafian, de modo
real o sugerido, como el sonido o la sensacién de movimiento. El
comportamiento de la luz en la naturaleza es el primer fenémeno
sobre el que se interviene. La fotografia y el cine son posibles gra-
cias al efecto de la luz y su captura para su posterior mostracién
y reproduccién. Las multiples caracteristicas de la luz y su inci-
dencia sobre los objetos y sujetos de este mundo son codificadas
por las mdquinas fotograficas y cinematogréficas para darle un
tratamiento creativo. La luz en estas visiones se transforma en
iluminacién. Se trata de una luz con significados agregados que
responden a las intenciones de autorfa, género y uso social de
una fotografia o de una pelicula, pues el tratamiento luminico es
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diferente en una imagen publicitaria respecto a otra documen-
tal, por mencionar un ejemplo.

El segundo fenémeno compartido estd en la corporeidad que
adquiere el tiempo y el espacio en estas visiones. Si bien el tiempo
no es capturable por estas imdgenes, su presencia estd en todas
ellas, es inmanente a la mostracién espacial. Los objetos y sujetos
en las visiones fotograficas y cinematograficas son cuerpos con
rasgos temporales. El mds obvio es la momificacién, la eterniza-
cién de un continuum cambiante en algo que permanece inmuta-
ble. Vemos cuerpos atravesados por el tiempo. Pero estas visiones
también nos han ensafiado a mirar los cuerpos con el filtro de la
fotografia y el cine. El instante decisivo es el mds preciso ejemplo
de la visién fotogrifica, mientras que los procedimientos metoni-
micos del montaje son el resultado de una condicién fundamen-
tal en la composicién de una pelicula y que define al cine en una
de sus esencias que lo distinguen de la fotografia por el modo en
que expresa el tiempo en los cuerpos que muestra.

La luz, el tiempo y el espacio son gobernados por la fisica en
nuestra vida diaria, pero son componentes creativos de la visién
fotogréfica y cinematogrifica que comparten algunos aspectos al
tiempo que se diferencian notablemente respecto a otros. Esta
triada es la materia prima que alimenta a unas maquinas semié-
ticas, es decir, mdquinas que moldean la fisica de las cosas para
darles un sentido sensorial, narrativo y cultural diferente al que
tuvieron antes de ser imagen de algo para alguien. En este senti-
do, la visién fotografica y la visién cinematografica, si bien estin
amarradas a la fisica de la luz, el tiempo y el espacio, aprovechan
esta base para realizar los primeros cambios de presencia, mos-
tracién y significado de aquello que vemos para adherirle otros
elementos que las convierten en imdgenes muy poderosas en
cuanto a sentido comunicativo.

Resumiendo, configurar, dar forma a la luz, al tiempo y al espa-
cio, es la misién de la fotografia y del cine para lograr imagenes
que conservan cierta familiaridad con nuestro entorno directo,
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pero que en realidad son algo muy distinto, son signos de ese
entorno ausente y, como tales, ahora pueden ser configurados
mediante otros recursos creativos.

La apariencia de las fotografias y de las peliculas no es la de
la fisica de la cosa, por mds que algunos discursos representa-
cionales hablen de reproduccién o espejo. La apariencia de uno,
por ejemplo, no es la de uno en un retrato fotografico, como
tampoco lo es el paisaje en una pelicula de nuestra ciudad tan
s6lo porque creemos conocerla. La apariencia de la imagen se
conforma por una serie de alteraciones que las miquinas se-
midticas imponen a la fisica de las cosas, con lo que aparece la
visién fotogréfica y la cinematografica. Al no ser naturales estas
visiones, se tienen que aprender, pero no existe una pedagogia
escolar, sino intuitiva, lirica, por més que se haya querido ense-
far a hacer fotégrafos o cineastas en las escuelas. Estas visiones
tienen en la intuicién y en la experimentacién su base creativa.
Recordemos los ejemplos de Eisenstein y Cartier—Bresson: se
aprende haciendo peliculas o fotografias.

Reitero, la visién fotografica y a la visién cinematogrifica son
expresiones creativas de la transformacién fisica de la luz, el
tiempo y el espacio en imdgenes de apariencia realista, o cerca-
nas al cuerpo que les da origen, cuyo trabajo con la forma, pro-
veniente de las mdquinas semiéticas de la cimara fotogréfica y
de la cdmara cinematogrifica, expanden la posibilidad de produc-
cién de estas imdgenes. Es precisamente en el resultado de su
apariencia, al tener configuraciones diferentes, que la fotografia
y el cine particularizan su visién.

Las configuraciones de la forma fotogréfica estdn obligadas a
sugerir, a invitar o a colaborar con sensaciones e interpretacio-
nes de cuerpos que tienen cierta incidencia de la luz y apariencia
de un espacio que transporta tiempo. Las configuraciones de la
forma dependen de la intencionalidad del autor, una pequefia va-
riante en la postura del cuerpo (como sugiere Cartier—Bresson) es
suficiente para obtener una imagen diferente a lo acostumbrado.
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Pero también la cdmara fotografica y los procedimientos de aca-
bado, analdgicos o digitales, de la imagen, configuran la forma.

He llamado a las cdmaras de la fotografia y el cine como ma-
quinas semiéticas porque, independientemente de la visién hu-
mana, imponen la propia, una tendencia que ha tomado gran
fuerza en la era digital en la construccién de imdgenes de apa-
riencia realista sin la intervencién del ojo humano (sobre este
tema regresaré mds adelante). Las mdquinas semiéticas imponen
configuraciones de la forma que se convierten en cédigos y, por
lo tanto, en expresiones de una visualidad ajena a la cosa natural
registrada. Me he referido a esto en términos de sugerencias para
el caso de la fotografia: sugerencia de movimiento, de transcurso
de tiempo, de captura del momento decisivo y de composiciones
con juegos de enfoques y desenfoques. Sea por una condicién
6ptica o quimica inevitable, sea porque estas miquinas filtran la
realidad fisica para transformarla en imagen, lo cierto es que he-
mos aprendido a hacer y leer fotografias en su condicién misma
de apariencia de algo y no en sustitucién de ese algo.

Retomo nuevamente a Szarkowski (1966) para recordar que
la toma fotogrifica estd mediada por la cdmara y condicionada
por la captura del instante decisivo. Pero lo fotografiado tam-
bién cambia, segin vimos con este autor, por la intervencién
de un cultivado y entrenado ojo fotografico que se impone a la
apariencia real de las cosas y configura una imagen en la que
existen relaciones de dependencia, pues mientras que el foté-
grafo decide qué privilegia de la realidad fisica y elige el punto
de vista, la imposicién de un encuadre rectangular, simétrico y
estandarizado, lo obliga a la vez a jerarquizar los elementos del
espacio para despertar el interés de un publico por aquello de
humanidad que expresa una fotografia. Tanto la visién fotografi-
ca como la visién cinematografica, si bien estdn codificadas cul-
turalmente y responden a pricticas artisticas legitimadas, deben
cultivar una visién artificial como resultado del entendimiento y
destreza que tengan fotégrafos y cineastas con las herramientas
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y materiales de sus miquinas semiéticas para evocar justamente
una apariencia de realidad trastocada.

Por su parte, la visién cinematogréfica, al sumarse el sonido y
el movimiento, se convierte en sinécdoque que privilegia la vista
sobre un medio que trabaja multisensorialmente y que, como
hemos visto con Eisenstein, se trata de una unidad orgdnica que,
por hacer sentir, obliga a pensar; o porque al demandar pensar,
sentimos. Esta unidad orgdnica de la visién cinematografica se
ha intentado descomponer en categorias (yo sostengo) creativas
porque se refieren al trabajo con la forma, que configuran las
partes de ese todo orgdnico. El cine es conjuncién de materias
significantes aisladas, pero que en una pelicula son indivisibles:
la imagen, el sonido y la sucesién son el grado cero de la visién
cinematografica a la que se suman los cédigos y las variantes de
tipo narrativo. El cine, al ser un arte del tiempo, estd condenado
a narrar, siempre existe un antes y un después, una causa y una
consecuencia, una transformacién que es su esencia narrativa.

Del teatro, el cine hereda la nocién de puesta en escena. Aqui es
importante aclarar que la primera comparacién de la fotografia fue
con la pintura, ambas artes del espacio que, sin embargo, trabajan
el tiempo en las particularidades de sus herramientas y procedi-
mientos artisticos. En la visién cinematografica no se privilegia la
imagen por si misma, sino el movimiento y transformacién de esa
imagen, de ahi que el tiempo aparece como la fuerza que mueve el
espacio y transforma en relato todo lo que es capaz de representar.

La idea de puesta en escena también hace énfasis en la inten-
cionalidad del autor. Estd contemplado en esta nocién el punto de
vista, a lo que se le debe agregar el movimiento de objetos y perso-
nas que, conforme pasa el tiempo, se transforman en simbolos o
personajes significativos para esa secuencia y para la siguiente, de
ah{ que la sucesi6n, el montaje, también se contemple como un
elemento fundamental de la visién cinematografica. Se trata de
pensar en sucesion, lo cual implica establecer relaciones diacréni-
cas entre imigenes. El montaje, ademds de ser una composicién
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temporal y causal, tiene tal plasticidad que son numerosas sus
soluciones creativas para mostrar y narrar mediante imdgenes
en movimiento. Se trata de un procedimiento de composicién del
tiempo en espacios encuadrados que por si mismos son dindmi-
cos tanto al interior, en sus componentes, como por contigiiidad,
con los planos que le anteceden y siguen.

Montar una pelicula requiere de una estrategia de sentido que
pone en funcionamiento dos elementos cognitivos: la atencién y
la memoria. La atencién obliga a distinguir lo importante de lo
secundario, y la memoria a un juego pendular de identificar y re-
cordar lo que antes ya habia sido mostrado en pantalla, pero que
adquiere un sentido diferente al momento de su nueva aparicién.

La forma en la fotografia y en el cine es algo mds que su
percepcién y manipulacién, es también una entidad de signi-
ficado; signos audiovisuales definidos en sus posibilidades de
forma de expresién, pero también comunicacién, de sentimien-
tos, ideas, argumentos, sea de modo directo y gréfico, sea por
medio de alegorias y metéforas.

Produccién e interpretacién de imédgenes en el trabajo de tres
maquinas semiéticas: la fotografia, el cine y la computadora.
Para una explicacién de cémo estos medios producen sentido
en un contexto comunicativo, recurro ahora a la teoria semidtica
como un posible camino de orientacién en el estudio de una serie
de procesos cognitivos (la creatividad, las emociones y los razona-
mientos) que se semiotizan en sintaxis, semanticas y pragmdticas
de diversa indole. En este sentido, recordemos que el pensador
norteamericano Charles Sanders Peirce (1973), mds que una teo-
ria del signo, propuso una teoria del conocimiento. Sus tres cate-
gorias faneroscépicas me ayudan en este recorrido.

La primeridad es la categoria que explica el potencial de lo que
serd signo y que ya lleva consigo la ambigiiedad que obliga a sa-
ber, una especie de anzuelo ante cuya punzada alguien reacciona.
Para Nicole Everaert-Desmedt (2001), la primeridad es el lugar de
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la libertad creadora del artista que invita a otra persona (el lector
de una imagen) a ingresar momentdnea y emotivamente a ese
lugar fantastico, pero a la vez incierto, con un fuerte efecto cog-
nitivo que se puede resumir como la inseminacién de la duda.
En la primeridad, el significado de los signos se conjetura y se
vive en la piel, en los sentidos. Su cardcter fantdstico estd dado
en la creatividad que trabaja con una imaginacién sin los limites
de la realidad, el prejuicio personal o las limitantes de la per-
cepcién que toda cultura produce. Es un lugar temporalmente
auténomo de libre manipulacién de las materias de expresion,
en nuestro caso, de la imagen y de los sonidos. La primeridad
“es la categoria de la cualidad, de la inmediatez, de lo posible; es
vivida, como lo imaginario, en una especie de instante intempo-
ral” (Everaert-Desmedt 2001, 31).

La duda permite pensar en la posibilidad de que ese sig-
no sugerido de la primeridad serd “algo” en la segundidad, en
el espacio de las relaciones entre signos que se citan, explican
y contradicen. La carga simbélica de todo signo nos obliga a ir
delimitando las posibilidades de nuestras conjeturas acerca de
aquello incierto y sensible que se experimenté en la primeridad.
El caos creativo se ve ordenado por una serie de cddigos culturales
que la creatividad del artista permanentemente estd respetando y
transgrediendo. La conjetura (“abduccién” para Peirce) produce
la relacién de sentido entre primeridad y segundidad que hace
respetar o romper los filtros culturales tanto de la creacién como
de la interpretacién en el arte. Para Everaert-Desmedt, la funcién
del arte es transgredir la realidad simbélica tan estable y codifica-
da que alinea al individuo en la terceridad, la categoria del orden
simbdlico. El artista y el lector del arte producen filtros renovados
de percepcién y comprensién de la realidad.

Al proceso de generacién de sentido, Everaert-Desmedt lo llama
“comunicacion artistica” y la describe en los siguientes términos:
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Es un suceso (por lo tanto, del orden de la segundidad) por
el cual la primeridad se infiltra en la terceridad. Este suce-
so se desdobla en dos vertientes: se produce en la creacién
de la obra, e igualmente en cada una de sus recepciones-in-
terpretaciones que reactivan el movimiento originario.
(Everaert-Desmedt 2001, 36).

Es importante destacar que a la originalidad creativa de una obra
le corresponde una interpretacion igualmente creativa que la des-
ambigtie al incorporarla a la normalidad cultural de la terceridad.
Esto no quiere decir que pierda su potencial de transgresién, sino
que ese potencial siempre estd en posibilidad de re-interpretacién.

Ratul Garcia (2019), en el marco de la cultura visual contempo-
rdnea, explica el modo en que las tecnologias digitales, en con-
junto con otros recursos analdgicos de construccién de la imagen
audiovisual, renuevan los filtros de una terceridad que atin no
se termina de comprender, pues aquello a lo que visualmente
estdbamos acostumbrados por ser real, creible o posible, en la era
digital se transgrede para inaugurar un nuevo ojo de época que
explica este investigador de la siguiente manera:

De vuelta al tema de la tecnologfa como herramienta para la
generacién de una visualidad que supera los marcos origina-
les del mundo natural, es necesario mencionar que el sistema
que integra el sentido y lo visible a través de su materializa-
cién en mensajes (audio)visuales y, por lo tanto, en la comu-
nicacién (audio)visual como mediacién cultural en la que los
productos culturales se relacionan entre si, como siempre,
ahora estdn atravesados por lo digital, disponible a través de
un dispositivo-medio: la computadora (...). (Garcia 2019, 54).

Si bien la fotografia y el cine han sido fuente de renovacién de los
c6digos audiovisuales, primero por la novedad de su condicién de
index, testimonio y semejanza con el mundo fisico, y posterior-
mente por transgredir esta misma condicién de relacién con el
objeto representado al alterarlo, modificarlo o, sencillamente, mos-
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trarlo de otro modo al original; en la era digital, la primeridad tiene
un aliado: la computadora como herramienta de generacién, mos-
tracién y produccion de signos sensibles y ambiguos. Asimismo, el
recurso cognitivo de la primeridad es esencialmente la conjetura o
“abduccién”, como la nombra Peirce. Y es precisamente la capaci-
dad del ser humano de conjeturar, de aventurar hipétesis acertadas
de sentido, una condicién del pensamiento creativo tanto en el
momento de producir cultura como en el de interpretarla.

En el tema de la fotografia y el cine de nuestros dias caracteri-
zado por la intervencién de una poderosa maquina semiética, la
computadora, Garcia afirma que:

En el audiovisual contempordneo, la abduccién se da cuan-
do el espectador no posee una salida explicativa basada en
la comparacién de lo que presencia con casos conocidos, o
cuando no tiene oportunidad de seguir el rastro de relacio-
nes que lo lleven a una conclusién satisfactoria acerca de
la trama o de los recursos expresivos de una pelicula en el
momento de interpretarla (Garcia 2019, 125-126).

Es decir, la imagen digital suele no proporcionar ni presencias
ni rastros conocidos previamente por un puiblico no habituado a
percibir en simultaneidad o en secuencialidad imégenes que yux-
taponen lo posible con lo imposible. No es que todo se desconoz-
ca, més bien son las relaciones signicas de co-presencia las que
causan extraflamiento en una persona que posee ciertos hdbitos
de interpretacién que ya no son suficientes para encontrar una
conclusién de sentido satisfactoria.

Los recursos expresivos de la primeridad en cuanto construc-
ci6én de una fotografia o una pelicula digital se enriquecen enor-
memente con la incorporacién de las posibilidades de manipula-
cién que permite la computadora. Al mundo fisico digitalizado,
informatizado, se le suman una serie de procedimientos compu-
tacionales que producen imagenes que son a la vez imposibles y
realistas. Son técnicas de la pintura, de la composicién musical
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y de la animacién llevadas a fotografias fijas o peliculas con apa-
riencia de realidad fisica, pero en contextos signicos alterados.

La computadora permite producir, como dice Garcia, imagenes
audiovisuales sintéticas en tres sentidos: por ser sintesis de diver-
sos procedimientos artisticos, por ser sintesis artificial que supera
el registro fisico—6ptico y por requerir de sintesis que relacionen
los signos transgredidos en légicas de interpretacién abductivas
o conjeturales ante la duda de lo que son, representan y el modo
en que fueron realizadas.

He hecho referencia a la fotografia, al cine y a la computado-
ra como mdaquinas semidticas porque producen signos, son las
herramientas de la imaginacién y de la intencionalidad comu-
nicativa de artistas que se dedican en la actualidad a producir
imdgenes digitales. La fotografia es una maquina que moldea el
espacio—-tiempo y cuyo resultado son imdgenes que encuadran
signos de apariencia real en un tiempo permanente; el cine es
una miquina que también tiene como materia de expresion el
espacio—tiempo, sélo que trabaja con el instante mévil, con la
esencia del transcurrir temporal y su inevitable afectacién sobre
los objetos, también de apariencia real. La computadora, por su
parte, es una especie de meta miquina semiética que hace con-
fluir el espacio-tiempo en secuencia y en simultaneidad. Trans-
grede tanto la permanencia de la imagen fija como la movilidad
de la imagen cinematografica. Crea hibridos a partir de mezclar
objetos, tiempo y espacio en visualidades imposibles.

El fotégrafo y el cineasta en la era digital ya no sélo registran
0 ponen en escena sus ideas, sino que también componen a
partir de la mezcla de multiples capas de signos objeto (todo lo
visible), signos temporales (como el montaje), signos espaciales
(como el plano), y signos alterados (co-presencias imposibles).
Los signos alterados son producto de la computadora, y los lla-
mo alterados porque estin en un lugar que no les corresponde.
Han sido sustraidos de los mds diversos contextos originales: la
realidad fisica, la literatura, la propia historia de la produccién
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de imdgenes fotograficas y peliculas, el cémic, la musica, la pin-
tura, incluso, los suefios y los deseos. Los signos alterados no
atienden al principio anterior de estas artes: si se puede ver, se
puede fotografiar o filmar; el principio de la primeridad digital
es otro: si se puede imaginar, se puede hacer y percibir en una
imagen hibrida de apariencia real.

Mientras que el fotégrafo, pero sobre todo el cineasta, en la era
digital piensa mds en la puesta en pantalla y menos en el registro
propio de la puesta en escena a partir de la relacién entre perso-
nas, escenario y funcién de la cdmara, el publico piensa que esa
puesta en pantalla lo altera al transgredir el régimen escépico que
aprendié viendo fotografias y peliculas por mas de 150 afios. La
produccién creativa de fotografias y peliculas digitales estin pen-
sada para la puesta en pantalla, convirtiéndose ésta en el nuevo
espacio de la interpretacién creativa de una primeridad abductiva
que espera constituirse en canon.

¢Qué es lo que aporta cada maquina semidtica al nuevo régi-
men escépico que produce la imagen digital? La cimara fotogra-
fica produce imdgenes fijas que, una vez yuxtapuestas entre si y
mezcladas al interior del encuadre, originan una fotografia con-
tradictoria que conserva la condicién de detener en un instante
el tiempo, el espacio y los objetos fotografiados, pero ahora con
la posibilidad de actualizar esa imagen en otros instantes igual-
mente congelados, o bien, de facilitar recorridos inmersivos y a
detalle a lo largo y ancho de la fotografia. La maquina semiética
fotogréfica contintia momificando el tiempo y el espacio fisico, a
la vez que brinda opciones de actualizacién dadas por el recorrido
de la cdmara, que tiene sensacién de movimiento tridimensional.

El cinematdgrafo, heredero de la fotografia en cuanto captura
y registro realista del mundo sensible, en la era digital se ha con-
vertido en una maquina que genera signos disruptores porque
puede representar tanto el mundo visible como el imaginado. Si-
gue aportando el registro en directo, ése que requiere de la cosa
filmada, pero que ha perdido valor por si mismo para ser parte
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de un proceso de construccién de la imagen que se termina en
la computadora. El cinematégrafo codificé, por mds de un siglo,
las formas en que las peliculas deberian mostrar algo, el cémo lo
mostraban y en qué modo de produccién se insertaban. De ahi
proviene la divisién mds amplia que se conoce del cine: ficcién o
no ficcién. La construccién narrativa versus la construccién docu-
mental fue el eje de definicién y debate del cine por mds de cien
afios. Con el cine digital, el debate regresa a la esencia misma
de su materia de expresién mads alld de su cardcter narrativo o
testimonial: el espacio-tiempo que se moldea con tecnologias de
registro informdtico y con intenciones de que la imagen, ademds
de lo que representa o relata, signifique por si misma. La imagen,
en s{ misma, reclama un lugar como signo incémodo, de esos
que apenas revelan significado y funcién, pero que se muestran
como destellos de sentido de una primeridad que se debe atrapar.
Se traducen en sensacién de que las imdgenes de una pelicula ni
dicen la verdad ni mienten, sino que obligan a dudar de los refe-
rentes fisicos y culturales que la hicieron posible.

Por su parte, la computadora es la maquina semidtica de diver-
sos procedimientos de ensamblaje. Produce la mezcla que innova
y desplaza los signos fotogréficos y cinematograficos del anterior
régimen escépico. No mds identificacién de signos icénicos, in-
diciales o simbdlicos independientes. Son signos hibridos tanto
en su produccién como en su interpretacién. La computadora
ensambla objetos con rasgos de familiaridad en coordenadas es-
pacio—temporales que juegan entre lo mévil e inmévil desafiando
el espacio bidimensional de los soportes digitales. Las técnicas
de filmacién prometen inmersién total en coordenadas que no
tienen tercera dimensién, sin embargo, la sensacién de estar en
multiples espacios y tiempos es muy fuerte a pesar de la frontera
infranqueable de lo plano. La computadora, gracias al ensambla-
je, logra la co-presencia espacio—temporal de mundos posibles
con una existencia simultdnea en pantalla.
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Estamos ante imdgenes que superan hechos, realidades y con-
dicionantes fisicas e inauguran otra clase de fotografias y peliculas
hechas con légicas creativas apegadas a los modos en que genera-
mos pensamientos, juegos temporales o co-presencias espaciales.
La creatividad digital, para el fotégrafo y para el cineasta, demanda
una reubicacién y apropiacién de légicas, procedimientos y técni-
cas que resultan en una imagen digital perceptible e interpretable.

La légica de produccién creativa de imdgenes se puede definir
como la capacidad e intencién del autor de pensar y hacer mis
alld de lo visible, lo cual implica imaginar, pero también entender
que la hibridacién de signos contrastantes es el resultado de la in-
formatizacién de nuestro entorno natural y social. Pensar en ver-
de, sumar a lo visible un posible resultado de disefio, comprender
el mundo en términos informdticos de modularidad y automati-
zacién, son algunas légicas que fundamentan el pensamiento di-
gital. Pongo el ejemplo de la fotografia de filiacién que responde
mads bien a la necesidad de identificar a alguien, obviando toda
intencién que vaya mds alld de lo que se percibe en su fisico. Sin
embargo, estas imigenes tan testimoniales y apegadas a la exis-
tencia de un sujeto se pueden re-ensamblar en soportes digitales
que las convierten en una parte del todo, en mddulos no sélo de
produccién de signos, sino también de hibridaciones culturales.

Por su parte, previsualizar en papel, visualizar en pantalla, en-
samblar en capas en la computadora, registrar de modo parcial
un objeto fotografiado o filmado con alguna cdmara, programar
algoritmicamente elementos de la puesta en escena o de la luz,
corregir conforme se genera la imagen, borrar, pegar y copiar, son
los procedimientos de la creacién digital. En la imagen tradicional,
el autor centraba su interés en procedimientos que garantizaban
que una fotografia o una pelicula tenfan una base referencial clara
e identificable. Lo digital, por el contrario, produce sus propios
referentes. Lo relevante es lograr que ese pensamiento que va mds
alld de lo visible, precisamente, se vea y se constituya en un nuevo
referente que puede ser recreado en otros dmbitos visuales.
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En cuanto a las técnicas de la produccién creativa de im4-
genes digitales, podemos distinguir dos grandes grupos. El
primero estd conformado por comandos o médulos de progra-
macién y son resultado de la evolucién tecnoldgica y cultural
de las mdquinas semiéticas de la fotografia y el cine. Tenemos
algoritmos que corrigen y mejoran la captura; los que adicionan
elementos de contraste, definicién, luz y color; los que ma-
nipulan la imagen con una intencién especifica de alteracién
del registro, los llamados efectos; y finalmente, los que hacen
co-existir espacios y tiempos sin referentes.

El segundo grupo estaria conformado por una serie de médu-
los programados para lograr un resultado en pantalla muy parti-
cular y que no pueda ser generado con los comandos que brinda
un software de uso comun. En este sentido, se explica por qué los
espectadores mds curiosos del cine, entre los que estidn los inves-
tigadores de este medio, han sumado a sus fuentes de anilisis
los making of en los que se suele explicar cémo se produjo deter-
minado resultado en la pantalla. Esta biisqueda de saber cémo se
hacen aquellas imigenes que nos inquietan por su légica de mos-
trar algo mds alld de lo visible, muestra el papel fundamental que
programadores y desarrolladores de software tienen en la cultura
visual contempordnea. El fotégrafo y el cineasta han aprendido
a trabajar también como programadores al centrar su preocupa-
cién en el resultado de la imagen en una pantalla. La puesta en
pantalla es el lugar de encuentro de una nueva comunicacién en
la que se valora, por parte del emisor y del receptor, el potencial
heuristico que tienen imdgenes imposibles para representarnos,
existir, mostrarnos y pensarnos sin las ataduras de la naturaleza.

¢Qué le interesa al consumidor / lector de estas imagenes digi-
tales? La obsesién por el detalle. Ver mds alld despierta el interés
de los publicos por ver todo, incluso lo que no pueden imaginar.
Esta obsesién se traduce en la era digital en una necesidad de
comunicacién de la gente que no tiene limites en su deseo de
ver. Una mirada que, pese a que demanda ver cada vez mds, no
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conserva la sorpresa por mucho tiempo. Lejos de las fotografias y
secuencias cinematograficas canénicas del siglo XX, en lo digital
su existencia estd condenada al rdpido olvido, primero porque
nuevas imdgenes aparecen y, segundo, porque, al ser resultado
de tecnologias mds avanzadas, hacen ver a las anteriores répida-
mente viejas, inverosimiles y mal hechas. Las pantallas ofrecen
caracteristicas de definicién, detalle, iluminacién y color cada vez
mds sofisticados que no permiten la actualizacién de las fotogra-
fias o peliculas digitales hechas con tecnologias obsoletas. En la
era digital se produce una imagen para un tipo de pantalla, pero
cuando cambian los recursos tecnolégicos de produccién y visua-
lizacién, queda sin vigencia.

Al ver mis, se le suma ver mejor, aunque en ese intento la
textura de los objetos, los movimientos de las personas o la re-
creacién de la puesta en escena hayan perdido toda relacién con
el mundo conocido. No se trata ni de una nueva realidad ni de
hiperrealismo, sino de una realidad hibrida programable. La mul-
tiplicacién de las pantallas en la era digital también exige de la
interaccién fisica y cognitiva de la gente. En principio, como he-
mos visto con el making of, siendo espectadores debemos poner
atencién en los procedimientos y técnicas que hicieron posible
esa imagen en un soporte tecnolégico en especifico. Requerimos
de recorridos al interior del encuadre: una imagen en la que uno
puede mover el soporte o éste se mueve solo, y que demanda
atencién instante a instante, pues cambia permanentemente el
punto de vista de la cimara.

El caso de la fotograffa inmersiva, una tecnologia propia de
la digitalizacién, es el resultado de la l6gica de ver mads alld de lo
visible en un encuadre fijo; de una produccién de imagen centra-
da en la captura esférica de la realidad fisica, imposible para el
ojo humano; de médulos programables que ensamblan multiples
exposiciones en un mismo soporte sensible a la luz; y de una
obligada obsesién de ver cada detalle gracias a los recorridos que
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permite esa imagen plana que se actualiza gracias a la interaccién
fisica de una persona que la consume.

Uno de los limites de la fotografia inmersiva habia sido su
capacidad de resolucién, pero en la actualidad es posible que
los recorridos esféricos se acompafien de otros en profundidad
y detalle de tal forma que es posible alcanzar niveles de detalle
muy precisos en tomas que originalmente fueron panoramicas.
El efecto de inmersién es acompafnado por el de alta definicién
como herramienta tecnolégica que permite cumplir con el prin-
cipio de ver mds alld de lo visible.

Otra forma que adquiere este principio corresponde al cine
digital. No se trata ahora del recorrido a detalle que permite una
imagen fija que es esférica en la toma y plana en la visualizacién,
sino de una imagen cinematogréfica plana que se mueve en se-
cuencia de encuadre a encuadre, asi como en simultaneidad al
interior del encuadre. Un hibrido de fijo-movimiento, en el que
los objetos méviles en la naturaleza extracinematografica son fi-
jos en la secuencia de una pelicula, pero cuyo tnico elemento de
recorrido estd dado por la cdmara; un viejo truco del siglo XIX
consistente en fotografiar un objeto en movimiento con varias
cdmaras que a la hora del montaje nos dan instantdneas fijas que
se actualizan, s6lo que ahora también es posible alterar el espacio
y asi obtener una imagen que nos hace ver lo conocido en nuestra
cotidianidad en articulacién con lo conocido en nuestra imagina-
cién, es decir, ver mds alld de lo visible.

Formas de produccién de la imagen digital en el campo de la
creatividad computacional.

La produccién digital de la imagen contempordnea responde a
un modo de produccién diferente, a una sociedad y economia
que se ha transformado por el acelerado cambio tecnolégico.
La fotografia de soporte quimico respondié en sus intenciones
comunicativas a tres elementos de un modo de produccién que
privilegid, en cuanto a la toma, la intencién del autor y, en su re-
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cepcion, a la reproduccién y evocacién de la memoria personal y
colectiva. La fotografia es resultado de la expresién artistica de la
creacién de imdgenes y cuya deuda con la pintura es innegable,
asi como de la ebullicién de la curiosidad cientifica motivada por
el desarrollo del capitalismo del siglo XIX, cuya tierra prometida
estaba plagada de la invencién de nuevos artefactos y del dominio
de los principios de la naturaleza. Se suma también a este modo
de produccién de la fotografia un sistema de comercializacién de
cdmaras, sobre todo, y de produccién en masa de imagenes en
papel a partir de los negativos que miles de personas alrededor
del mundo se apropiaron al “disparar” en ocasiones especiales
sus aparatos. Esta produccién de fotografias ficilmente manipu-
lables por su material y tamafio requirié de una industria con
tres ramificaciones: la ingenieril en cuanto mecdnica y éptica de
las cdmaras; la quimica que dispuso de materiales sensibles a la
luz, plastico y papel fundamentalmente, asi como sustancias para
revelar imdgenes latentes capturadas en pequefias fracciones de
segundo y, a su vez, lograr que fueran visibles de modo perma-
nente; y la industria cultural que cre6 necesidades de represen-
tacién y conservacién del espacio-tiempo de una nueva sociedad
que, si bien masificaba y homogeneizaba a la poblacién, también
permitia la expresién individual y el derecho a la libre expresién.

El cine se desarrolla por el mismo camino, sélo que su indus-
tria cultural se profesionaliza en cada una de sus etapas comu-
nicativas. En la produccién, las peliculas son el producto final de
una linea de ensamblaje basada en la divisién del trabajo segin
las habilidades de cada persona. Una pelicula requiere, qué frase
mads elocuente, de un equipo de produccién y de un proceso per-
fectamente controlado en sus responsabilidades, fases y gastos.
Los estudios estadounidenses, las major, son las instituciones por
excelencia de este modo de produccién de mensajes que llegaron
en forma de pelicula a pricticamente todo el mundo. La distribu-
cién y exhibicién tuvo como santuario las salas de cine en las que
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se vefa una pelicula, pero también se cumplia con un ritual que
adquiri6 particularidades segun el pais, la ciudad y la clase social.

En la era digital, el papel, la quimica, la ingenieria y la cultura
entran en conflicto con la multiplicacién de pantallas. A princi-
pios de la segunda década del siglo XX, los consumidores de ima-
genes nos tuvimos que familiarizar tanto con el tipo de imagen
como con la experiencia que propiciaban. El papel era inmanente
a la imagen fotografica, tanto que auin se oye hablar de que se
desea una fotografia real, refiriéndose a la copia en papel. Esto no
cambié por casi dos siglos. Si bien, en el caso de las peliculas, ya
tenfamos la experiencia de su paso por el video y el disco compac-
to, asi como su traslacién de la sala de cine a la sala de las casas
particulares, es con lo digital que los soportes se multiplican y las
experiencias que ofrecen productores, distribuidores y exhibido-
res de pelicula se complejizan y obligan al espectador a aprender
a redefinir su relacién con el cine.

Los ejemplos son variados. La fotografia ha dejado de consu-
mirse mayoritariamente en papel, y en su lugar aparecen redes
sociales y paquetes computacionales para conservarlas y exhibir-
las. Se asiste a una sala cinematogréfica por la pelicula que se
quiere ver y también por la experiencia que produce: la acostum-
brada; simulando tercera dimensién; ampliada e inmersiva con
un gran formato de pantalla; ludica y corporal con movimientos
en la butaca. Esa misma pelicula estd disponible también en
otras pantallas como las que hay en casa o las que tenemos en
nuestros dispositivos méviles.

En las dos primeras décadas del siglo XXTI hemos asistido a la
proliferacién de pantallas y presenciado defensas y criticas tanto
por lo que prometen como por lo que desplazan. Un primer de-
bate referido al soporte tuvo como eje la defensa de la industria
quimica de emulsiones y quimicos para hacer una “verdadera”
fotografia o pelicula, acompafiada de una critica sobre los obsta-
culos artisticos que una imagen programable y modular propicia-
ban. Pocos afios después, este debate dej6 de tener importancia,
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sin embargo, lo digital hace sus permanentes apariciones polé-
micas en torno a las industrias que estdn en juego. Los servicios
de streaming, convertidos en poderosas empresas transnacionales,
actualizan las discusiones sobre la experiencia cinematografica en
defensa de la sala de cine como el lugar por excelencia para ver
y disfrutar una pelicula. Es como si la pantalla de la sala fuera el
lugar adecuado y, las otras pantallas, opciones secundarias que se
deben evitar, sobre todo con ciertas peliculas de calidad probada.

En las categorias de los premios mds reconocidos a nivel mun-
dial de fotograffa y cine es posible darse cuenta cémo los criterios
de valoracién se resisten a actualizarse. Los soportes digitales no
han sumado pricticamente categorias a pesar de que la imagen
digital potencia la representacién, memoria y construccién de rea-
lidades mds alld de la realidad fisica. La fotografia sigue apegada
al objeto capturado y la cinematografia resalta atn los resultados
narrativos o humanos de las peliculas por encima de sus virtudes
en el tratamiento espacio-temporal.

Si bien las transformaciones industriales parecen no tener
efecto en las valoraciones estéticas y sociales de estas imdgenes,
lo cierto es que estas industrias han tenido importantes cambios.
La industria quimica de la fotografia y el cine pricticamente ha
desaparecido ante el dominio de dispositivos computacionales de
captura y procesamiento, incluso en la elaboracién de imagenes
que emulan los principios del siglo XX; la industria ingenieril ha
incorporado dispositivos de informatizacién o digitalizacién en
sus miquinas mecdnicas, pero el cambio mds relevante ha sido la
obligada incorporacién de especialistas en programacién y softwa-
re; a la idea de “si se puede pensar, se puede filmar”, habria que
precisar que “si se puede pensar, se puede programar”.

Por su parte, la industria cultural ha dejado de tener sus pilares
en la division del trabajo, en la homogeneizacién de publicos, gus-
tos y consumos, asi como en la distribucién masiva de productos
que se consumen en un mismo espacio y tiempo por las grandes
masas. En contraposicién, ahora se consideran industrias crea-
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tivas que trabajan de un modo algo forzado y simulado con las
necesidades de cada individuo o consumidor. En nuestros dias,
la produccién de imagenes se hace de modo colaborativo entre
artistitas, comunicadores, disefiadores y programadores; para la
distribucién se aprovechan los canales digitales via streaming y el
consumo se particulariza tanto como pantallas existen. A esto se
agrega que la computadora es el eje de produccién, distribucién
y consumo de las imagenes digitales, instrumento que lo mismo
usan las grandes compafiias como cualquier usuario; en ambos
casos se logran resultados notables con una dosis adecuada de
virtuosismo artistico y habilidad computacional.

La computadora, como las otras dos miquinas semiéticas de
la imagen digital, también tiene una historia de evolucién y, a
su caracteristica principal de ensambladora de imposibilidades
realistas, se le debe sumar que es una miquina con un potencial
de programar todo lo visible conocido o imaginado sin requerir
de presencias fisicas.

Existe un drea especializada dentro de la inteligencia artificial
conocida como “creatividad computacional”, la cual centra su in-
terés en tres aspectos: producir nuevas asociaciones con base en
ideas existentes, explorar el potencial explicativo y de aplicacién
de nuevos debates conceptuales que resultan del pensamiento
algoritmico, y producir transformaciones en ideas que antes se
consideraban imposibles. Asociar para innovar, explicar para
construir nuevos marcos teéricos y hacer posible lo imposible
son intenciones de la creatividad computacional como un con-
junto de estudios que tienen como base el conocer los procesos
cognitivos humanos y cémo éstos se transforman o enriquecen al
ser puestos en experimentacion a través de cédigos informaticos
creativos. La dimensién cognitiva de la creatividad involucra los
fenémenos de raciocinio, percepcién y emotividad en el marco de
constructos culturales en los que un individuo se desarrolla en lo
personal y en lo social. La creatividad computacional construye
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modelos que explican y potencian estos campos de comprensién
y aplicacién con la intencién de producir novedad.

Para Margaret Boden (2003) existen tres tipos de creatividad.
La primera es resultado de combinar ideas improbables o de re-
lacionar dmbitos tan lejanos que en un primer momento parecen
imposibles de relacién. La poesia es un ejemplo poderoso al em-
plear analogias y metaforas. Los otros dos tipos estdn, segiin esta
autora, interrelacionados. Las llama “creatividad exploratoria” y
“creatividad transformacional”. La exploratoria trabaja con estruc-
turas conceptuales que no sé6lo producen novedad, sino también
nuevos marcos de explicacién, llegando en un segundo momen-
to, a producir nuevas estructuras que resultan en una creatividad
transformacional. En este proceso, se exploran las estructuras de
espacios conceptuales para producir resultados inesperados que
transformen esas estructuras en nuevas. En ocasiones, el nue-
vo espacio no es inteligible en un primer momento, por lo que
acompafia a un nuevo fenémeno un nuevo marco de referencia
que lo explique y reproduzca.

Existe una creatividad computacional que trabaja con la combi-
natoria a partir de campos semdnticos y de bases de conocimien-
tos interrelacionadas, y otra que pretende el estudio de la creati-
vidad a partir de modelos. En este sentido, Pérez y Pérez (2015)
considera la computadora como una herramienta cognitiva que
permite comprender. Existen sistemas que modelan el proceso
creativo y sistemas que ayudan a la gente o a otros agentes com-
putacionales a ejecutar actividades consideradas creativas. Este
autor propone que para entender los sistemas computacionales
creativos es necesario distinguir aquellos que se fundamentan
en la creatividad humana de los que tienen como base modelos
ingenieriles porque esto permite centrar el interés en conocer
cémo funciona la creatividad humana y no humana y, por ende,
definir campos de aplicacién. El estudio de la imagen creativa en
la era digital es productivo si lo ubicamos en la comprensién de la
creatividad computacional, definida asi por Pérez y Pérez:
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(--) a las computadoras se les puede entender como dispo-
sitivos poderosos cuya principal funcién es apoyar nuestras
actividades cotidianas, o bien como facilitadoras para la crea-
ci6én de espacios digitales alternativos cuyo propésito esen-
cial es la reflexién y la generacién de nuevo conocimiento
(-..). El propésito de la creatividad computacional es el estu-
dio del proceso creativo empleando la computadora como
herramienta fundamental para la reflexién y la generacién
de nuevos conocimientos. (Pérez y Pérez 2018, 75).

Como se puede deducir, la creatividad computacional necesita tra-
ducir el universo no digital en digital al codificar elementos, pro-
piedades y relaciones gracias a una serie de principios que regulan
sus jerarquias e interrelaciones. La creatividad estd precisamente
en aprovechar lo que conocemos de la cognicién humana para tra-
ducirla en algoritmos que sean innovadores por el modo en que se
definen los elementos y por cémo se establecen las posibles rela-
ciones, sean predecibles o azarosas, entre los mismos elementos.

Se puede afirmar que el estudio de la creatividad parte, y a la
vez cuestiona, los constructos cognitivos que dan lugar a ciertas
rutinas de razonamiento, las cuales se pueden complementar, in-
terrogar o eliminar con otras no esperadas o imposibles en un pri-
mer momento. Estas rutinas, en el caso de la fotografia y el cine,
han tenido como fundamento de la creatividad a los autores y sus
obras, lo cual corresponde con un régimen histérico proveniente
de las bellas artes acerca del papel de la autoria individual y la fun-
cién liberadora del arte. Lo digital rompe con esta rutina de pensa-
miento asentada en valores que se expresan en lo que se considera
una imagen valiosa, memorable y reveladora de una verdad.

La pregunta fundamental en la era digital, relacionada con la
creatividad en el cine y la fotografia, es ¢qué estructuras de cono-
cimiento sostienen lo que se puede considerar una imagen crea-
tiva? Si partimos de la idea de que la creatividad aparece cuando
las rutinas de pensamiento dejan de explicarnos o de proporcio-
narnos criterios de sentido sobre algtin aspecto de la realidad,
se puede afirmar que estos momentos de crisis, de inflexién o
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de duda en donde las certezas anteriores se muestran cadticas
y poco ttiles, el pensamiento creativo reorganiza las estructuras
conceptuales previas y crea nuevas estructuras de sentido sobre
aquello que estuvo en crisis. En otras palabras, consiste en iden-
tificar una anomalia y lograr explicarla con una nueva rutina de
pensamiento.

La fotografia y el cine digital son anomalias para las estructuras
cognitivas que se construyeron por mds de 150 afios entre el siglo
XIX y XX. No han sido desplazadas, sino reorganizadas en sus
principios fundamentales en fenémenos hibridos antes impen-
sables. Nuevas metdforas visuales convertidas en esquemas son
visibles y nombrables en pantalla:

1. Esquemas espaciales: la fotograffa mévil.

2. Esquemas temporales: la accién en vivo.

3. Esquemas narrativos: 1égicas de construccién del relato
por capas en profundidad o simultaneidad, construcciones
narrativas laberinticas.

En suma, estos esquemas nos dicen que la imagen digital, en el
caso de la fotografia, ha expandido el momento de la captura o el
registro gracias al proceso de montado y tratamiento, y en el caso
del cine ha conjuntando tiempos y espacios méviles en el encua-
dre y en el montaje.

La creatividad computacional también nos brinda un esquema
de evaluacién sobre los resultados en pantalla y los efectos en los
publicos al comparar lo que se podia hacer antes con los esque-
mas pre-digitales y lo que se puede hacer ahora, y sin duda, la
imagen digital contempordnea causa sorpresa cognitiva e innova-
cién en formas de ver y comprender, asi como nuevos fenémenos
audiovisuales cuyo origen estd en imdgenes con la intervencién
cada vez mds disminuida del ser humano.

Propongo un recorrido por dos fenémenos para profundizar
en estos nuevos esquemas cognitivos de la imagen digital. El pri-
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mero es sobre lo que se ha llamado “fotografia no humana” y el
segundo hace referencia a las transformaciones que ha tenido el
proceso de produccién de una pelicula con la digitalizacién.

En nuestros dias, se estdn produciendo imagenes que no co-
rresponden con la visién humana, ni con alguna de las cimaras
de registro en directo. Las imdgenes sin referentes fisicos son
posibles en lo digital, y es que la programacién estd llegando a
suplir no sélo el registro en directo, sino también todo aquello
que usualmente registraba la cimara como el movimiento de los
objetos, las traslaciones en su eje o en el espacio, la iluminacién,
la angulacién y el punto de vista narrativo.

El caso de la fotografia no humana es estudiado por Joanna
Zylinska (2017). Son imdgenes fijas o méviles que produce y pro-
cesa un agente no humano. Por agente, se entiende un programa
de cémputo, un ente automatizado capaz de interactuar y proce-
sar informacién con independencia y con un resultado esperado.
Las imdgenes de visién no humana no centran su interés en el
modo de ver del ser humano, sino en producir imdgenes gracias
a los efectos de la luz en procesos computacionales que se dan
entre maquinas y moldean el espacio y tiempo. No desaparece
el humano del todo, mds bien, ahora interactda con otros agen-
tes no humanos, lo cual trae consecuencias no sélo tecnoldgicas,
sino también politicas, éticas y, por su puesto, tedricas. La imagen
digital, en su expresién no humana, deja de tener como eje de
preocupacién el mundo visto o imaginado para trabajar en am-
bientes en los que convergen la informatica y la cultura. De ello,
resulta una imagen procesada con otros criterios de valoracién.
¢Qué pasa con el ojo, con la visién humana? La autora habla de
mejores modos de ver, por lo que noto una continuacién en el
debate de que la fotografia y el cine no muestran las cosas, sino
otra condicién de éstas. La visién no humana ayuda a instaurar
la idea de que, en el nuevo régimen visual, las cosas capturadas
y representadas son alteradas, enriquecidas y convertidas en algo
mids que el referente que las hizo visible. Pero la particularidad
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de la visién no humana es que la visién humana no es central y
sélo es parte del proceso de creacién de una imagen que se reco-
noce entre la frontera de lo humano y de lo no humano. Se trata
de imdgenes que separan al ojo, al cuerpo que las sostiene. El
proceso obliga a quien desea hacer una fotografia o una pelicula
a pensar y actuar mds alld del registro. Las imdgenes se archivan,
se someten a procesos y se publican en diversas pantallas. En
términos computacionales, la fotografia de visién no humana es
un nodo de un proceso de tratamiento de registro y trazos de luz
en términos matemdticos.

La fotografia fue un invento del instante preciso, o al menos
asf lo creimos. En la visién no humana de lo digital cambia esa
idea de la momificacién del tiempo y la recuperacién de la me-
moria por la de flujo, corriente o accién. Lo que hace la visién no
humana es crear imdgenes en ambientes humanos y no huma-
nos en una modalidad de produccién, circulacién y consumo de
imdgenes que no son las dreas tradicionales de la fotografia ni el
cine, sino de la experimentacién artistica, la busqueda de la com-
probacién cientifica y de la aplicacién para propdsitos especificos
como el control, la manipulacién o la toma de decisiones.

Tres ejes son fundamentales en esta nueva comprensién de una
imagen que ya no se produce exclusivamente en el momento de
captura: 1) los marcos explicativos que provienen de las ciencias
de la computacién, sobre todo aquellas dreas preocupadas por la
creatividad, la generacién automadtica de imagenes y la interaccién
entre usuarios humanos y no humanos; 2) los estudios de la cultu-
ra contempordnea que permiten reconocer continuidades y ruptu-
ras en la produccién y en la lectura de la imdgenes; 3) el centro del
debate deja de ser el momento de captura de estas imagenes para
ser consideradas como el resultado de un proceso computacional.

Las imdgenes no humanas que aiin nombramos como foto-
grafias provienen de tres campos de aplicacién: 1) imdgenes pro-
gramadas con apariencia de realidad alterada, como un paisaje
que se reconoce familiar, aunque no haya sido registrado por
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una cdmara; 2) imdgenes programadas para usos especificos de
geolocalizacién, comprobacién cientifica o control de flujos (tran-
sito vehicular); 3) imdgenes programadas que son leidas entre
madquinas (c6digos QR). Lo que se conserva de los esquemas
cognitivos anteriores es el trabajo con la luz. Son medios de re-
gistro y proceso de luz.

Existe un descentramiento del hombre como eje de produccién
de cultura. Las fotografias y las peliculas en la era digital expan-
dieron sus usos a otros dmbitos y son centrales no sélo como
medios de expresién, sino también como dispositivos de control.
Tal es caso del reconocimiento fotografico de rostros para buscar
a una persona que haya violado la ley. El centro del debate se
desplaza del registro y de los modos de representacién al proceso
al que se someten estas imagenes con alguna intencién que las
supera como medio y mensaje.

En lo que respecta al caso del cine en la era de la creatividad
computacional y sus obligados cambios en la comprensién de los
esquemas de produccién de una pelicula, Aram Vidal (2019) nos
proporciona algunas pistas de cémo se estin proponiendo nuevos
esquemas de trabajo creativo en la industria cinematografica. El
proceso de produccién de una pelicula antes de la digitalizacién
se conceptualizaba de acuerdo con tres etapas muy bien deter-
minadas en sus actividades y alcances. De la idea y el guion a la
posproduccion, la division del trabajo estaba clara y no existia po-
sibilidad de reversibilidad, aunque siempre existi6 cierta flexibili-
dad de cambio y adaptacién. Incluso filmar una pelicula sin guion
requeria también del apego a cada etapa que se puede resumir en
una primera de planeacién (pre-produccién), seguida de una de
trabajo en campo con el registro de imdgenes y sonidos, en set
o en exteriores elegidos para tal efecto (rodaje) y una ultima de
montaje, correccién y acabado final (posproduccién). El resultado
era una pelicula que se habia esbozado en un documento escrito y
que tenia diferentes matices seguin las personas que habian inter-
venido en alguna de estas tres etapas. Este proceso de produccién
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respondia a una serie de situaciones extracinematograficas como
la necesidad de lograr el mdximo de eficiencia y control de los
recursos humanos, técnicos y creativos por parte de la instancia
que financiaba la pelicula, y otras situaciones relacionadas con las
tecnologias y los soportes éptico-quimicos empleados, es decir,
la creatividad se veia limitada por los instrumentos de expresién
cinematografica, como el hecho de filmar a ciegas a partir de in-
dicaciones escritas o de algunos dibujos que esbozaban la imagen
en el encuadre y sugerian la yuxtaposicién légica y narrativa de
las secuencias. La imposibilidad de comprobar el resultado en
pantalla al momento del rodaje y esperar a que el material fuera
sometido a un proceso de revelado para su visualizacién, suma-
do a la necesidad de traducir lo escrito o dibujado en términos
cinematograficos, obligaba a tener un proceso muy cuidadoso y
perfectamente delimitado. Después del montaje, el acabado final
de una copia maestra que sirviera para su reproduccién consistia
en corregir los errores cometidos en las etapas anteriores, hayan
sido de conceptualizacién o de realizacién.

Para Aram Vidal, la produccién del cine digital en la 16gica
lineal y continua anterior cambia por un proceso creativo conce-
bido como modular y simultdneo. El eje del proceso de captura de
imagen y sonido se desplaza por un trabajo que mezcla e hibrida
las primeras ideas de un film con su resultado en pantalla. En
una légica circular de multiples destinos, este autor identifica tres
fases: disefio, captura y mezcla.

En la fase de captura se generan los datos (fotogréficos y de
captura de actuacién) que luego se integrardn en la fase de
mezcla. Esta etapa suele iniciarse después de concluido el di-
sefio, aunque desde antes se prueban técnicas y tecnologias,
en funcién de elegir la mas adecuada para la produccién de
la imagen del filme (...). La mezcla es la fase de produccién
miés extensa del cine digital, y estd compuesta por tres ope-
raciones principales: simulacién, composicién y edicién (Vi-
dal en Castellanos 2019, 139).
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El proceso de produccién de una pelicula digital permite contar
con muestreos audiovisuales muy cercanos al resultado final des-
de el momento de concebir la idea y su construccién en el encua-
dre, asf como su interrelacién en el montaje. En todas las fases, los
creadores audiovisuales se apoyan de software especializado, base
de un nuevo régimen visual en el que la creatividad se distribuye
en todos los momentos de pensar, hacer y exhibir una pelicula.

Hago una breve digresién por el momento para regresar con
una pregunta que me parece fundamental en la era digital. Eric
Rohmer publicé en 1951 un ensayo en el que defiende la ontolo-
gia de la imagen cinematogréfica. Con el titulo, La vanidad de la
pintura, Rohmer explica el canto a la materia que produce el arte
pictérico para hacer imdgenes, pues trabaja con el mundo visible
para ajustarlo a los principios de su arte, cuya vanidad estd preci-
samente en su deseo de restituir el mundo exterior en la propia
pintura. Sin embargo, afirma Rohmer, la evidencia desafia al can-
to, pues la belleza del arte cinematografico “surge de las cosas, y a
las cosas conduce” (Rohmer 2000, 71). El realismo del cine se im-
pone sobre la pintura para abandonarla en la vanidad de su propio
canto, un canto fracasado que nunca podrd apropiarse de la cosa.

El cine demuestra mejor que nadie la vanidad del realismo,
pero, al mismo tiempo, cura al artista de este amor propio
por el que en todas partes fallece. Una larga familiaridad con
el arte no nos hecho mds sensibles a la belleza gastada de las
cosas; tenemos unas irresistibles ganas de mirar al mundo
con nuestros ojos de cada dia, de conservar con nosotros ese
arbol, esa agua que corre, ese rostro alterado por la risa o la
angustia, tal como son, a pesar nuestro (Rohmer 2000, 73).

La fotografia y el cine, he insistido en ello, producen arte al mostrar
la cosa del modo en que se los permite su condicién de méquina,
técnica, tecnologias e intenciones expresivas por parte del produc-
tor de la imagen. A lo largo del tiempo, cada una ha tenido un lugar
histérico y una especificidad artistica, cédigos que las hacen ser
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imdgenes diferentes, pero que comparten esencias e influencias;
continuidades y rupturas que han estado claramente delimitadas.

Regresando a la actualidad de la imagen, en la era digital se
presenta nuevamente con pertinencia el cuestionamiento de Ro-
hmer, ¢cudl es la vanidad de la fotografia y del cine en la era de la
computacién? El arte que surge de las cosas es ahora una opcién
del potencial creativo y no su esencia ontolégica. Paradéjicamente
a lo que esperaria Rohmer, las imdgenes digitales no sélo regre-
san al arte pictérico para trabajar con su canto que se traduce
en metéforas visuales, en nuevos regimenes escépicos y en mos-
trar la cosa ya no sélo de modo fotogréfico o cinematografico. En
la era digital, el canto apunta a la mezcla, a la hibridazacién, al
collage, a la interrelacién entre pintura, fotografia, cine y compu-
tadora. Las artes de la posibilidad imaginativa se fusionan con las
artes del realismo de la cosa para, consuelo de Rohmer, conducir
nuevamente a la cosa.

Lo que la fotografia y el cine saben hacer muy bien en la era di-
gital es el trabajo con el realismo de la cosa en un nuevo contexto
pictérico que hace posible la computadora. Lo que antes estaba
muy bien delimitado en estancos del arte que se defendian con la
idea de la especificidad, en lo digital, lo especifico es romper con
los estancos tanto en lo formal como en los contenidos. La cosa, al
liberarse de su indicialidad, se convierte en materia de expresion
moldeable en la que los principios de la pintura, la fotografia y el
cine se fusionan en la nueva maquina semidtica, la computadora.

La vanidad de la cosa, su belleza, estd en la potencia creativa
que antes era propia de la literatura. La imagen liberada encuen-
tra su nueva existencia entre los referentes mds variados posibles
que pueden provenir de la realidad factica o de la realidad que se
construye en los multiples sistemas de significacién y represen-
tacién de nuestros suefios, deseos y miedos.

Las fotografias y las peliculas digitales atin estdn experimentan-
do su potencial. Llevan con ellas el peso de la historia de los siglos
XIX y XX y la promesa de trazar nuevos trayectos en los modos
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de representar (nos), ver (nos) y significar (nos). El limite no es
tecnoldgico, es expresivo, pues no hay pensamiento, idea o senti-
miento que en nuestros dias no pueda adquirir forma de imagen.

Producir conocimiento con imagenes y sonidos.

La produccién y realizacién de fotografias, peliculas de ficcién
o peliculas documentales son campos profesionales en los que
se valora la creatividad como una condicién sine qua non a tal
grado que se crean monumentos audiovisuales cuya referencia
histérica es obligada. La humanidad ha conservado en fototecas,
cinematecas y museos una variedad de fotografias y peliculas
cuya importancia ha trascendido el contenido y el momento his-
térico originales. Se han convertido en documentos creativos que
difunden conocimiento sobre las personas, los objetos, las situa-
ciones y los relatos que contienen.

Una buena fotografia y una buena pelicula lo son en la medi-
da en que revelan un contenido excepcional gracias a la forma
creativa pertinente. Si bien estas formas son una construccién de
patrones aceptados por una colectividad como bellos, destacados,
adecuados e innovadores, lo cierto es que también generan una
sensacién de saber algo gracias a la expresividad formal. Se trata
de una sensacién que cualquiera puede percibir de que algo estd
bien hecho porque comunica ideas y emociones que conducen a
la reflexién. Ubico, justo en el momento de la reflexién, el poten-
cial de conocimiento que tiene una forma creativa en la fotografia
y en el cine. Sabemos que los fotégrafos y los cineastas son una
especie de artistas de la imagen y los mds destacados alcanzan
reconocimiento mundial por sus aportes magistrales.

Los grandes maestros de la imagen nos han ensefiado a pen-
sar, reflexionar, conversar y polemizar no sélo los temas de con-
crecién cotidiana, sino también los llamados trascendentales que
se articulan con problemiticas filoséficas, éticas y/o sociales. Es
cierto, un sinfin de fotografias y peliculas nos han acompafiado
a pensarnos y comprender el porqué, el cémo y el para qué de
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fenémenos y situaciones que a veces nos agobian, otras nos entre-
tienen, o bien, son obligadas de conocer para tener una minima
orientacién del mundo que nos tocé vivir.

En este sentido, no sélo los monumentos formales y de con-
tenido han revelado conocimiento a la gente, también se han
conformado géneros en el campo profesional y en el académico
que pretenden difundir conocimiento a publicos tanto especia-
lizados como no especializados. Por ejemplo, ya es posible con-
sultar bases de datos con informacién cientifica que no ha sido
escrita, sino hecha en video con los recursos de visualizacién y
explicacién que tiene la articulacién de imagen y palabra. Un
nuevo género de difusién de conocimiento que se valida como
un articulo cientifico pero cuya materia de expresién no es el
lenguaje, sino lo audiovisual.

La divulgacién de la ciencia también ha utilizado la imagen
fija y en movimiento para acercar a los grandes publicos no espe-
cializados al conocimiento cientifico como una forma de incor-
porar informacién, criterios e inferencias légicas en la toma de
decisiones del dia a dia para alejar a la gente de la supercheria y
la religién. Existen manuales y grandes obras del cine cientifico
como antecedente de la moderna popularizacién de la ciencia y
la tecnologia que también ha influido en el quehacer de otros me-
dios audiovisuales, como la televisién, o digitales, como el Inter-
net, en la produccién y divulgacién de contenidos de la biologia,
la quimica, las matemdticas y algunas ciencias sociales.

La imagen no es sélo un excelente recurso para difundir el
conocimiento, sino también un instrumento complejo que cada
vez demuestra con mayor claridad su potencial de acompana-
miento en el proceso mismo de la investigacién. Las fotografias
y las peliculas, en si mismas resultado del avance cientifico e
instrumentos para conocer aquello que el ojo no es capaz de
ver, se han empleado como aliadas de la fisica en éptica, de la
anatomia en el estudio del movimiento y en astronomia en el
conocimiento del espacio exterior.
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En las dreas de las ciencias sociales, la antropologia las ha em-
pleado para el registro y demostracién de situaciones de interac-
cién social que la escritura tan sélo alcanza a describir, pero no a
revelar en su totalidad. Ha sido tan importante el acompafiamien-
to de la fotografia y el cine etnogrifico, que se ha conformado
una subespecialidad conocida como antropologia visual y cuyos
antecedentes se comparten con la fotografia y el cine documental.

La imagen creativa que difunde conocimiento es propia de la
divulgacién de la ciencia de afios recientes, mientras que la ima-
gen creativa que acompafa la produccién de conocimiento ha
estado de lado de las ciencias naturales y sociales pricticamente
desde el invento de la fotografia y el cine, sélo que ahora se le
reconoce como un campo especializado.

Existe una tercera posibilidad, en la que he trabajado con mis
colegas, la Dra. Inés Cornejo Portugal y la Dra. Patrica Fortuny
Loret de Mola, desde el afio 2012, en la produccién de fotogra-
fias y peliculas documentales, no sélo como registro y acompa-
fnamiento en el proceso de una investigacion de caricter social y
comunicativo sobre el fenémeno de la migracién en mayahablan-
tes del Sur del estado de Yucatédn, sino también como una forma
de escritura que permite reflexionar y compartir conocimientos
entre nosotros como investigadores y los otros mayahablantes co-
participes del proceso de generacién de conocimiento.

El punto de partida es entender esta relacién de indagacién y
conocimiento mutuo con un fundamento de horizontalidad en el
que se reconocen las asimetrias, los diferentes lugares de enun-
ciacién y un acuerdo en comun sobre el conflicto original que
produce esta interaccién y este intercambio de intereses. Se trata
de una apuesta por las metodologias horizontales (Corona y Kal-
meier 2012) con clara vocacién intercultural, pues el encuentro
con el otro distinto implica siempre influir y dejarse influir para
evitar las violencias simbdlicas o reproducir los lugares que la
cultura ha asignado previamente al investigador y al investigado.
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Este proceso de investigacién social ha sido creativo porque
hemos innovado en aspectos epistemolégicos, asi como en la
concepcidén de la fotografia y el documental en la produccidn,
realizacién y difusién de conocimiento de tipo cultural y social.
Hemos concebido que indagar con imdgenes y sonidos conlleva
un cambio epistemoldgico para dejar de considerarlos como re-
cursos auxiliares al lenguaje. Mds bien, proponemos la nocién de
escritura audiovisual, que consiste:

en una forma de expresién particular que articula elementos
signicos y convenciones de imagen y sonido en un contexto
dindmico de enunciacién en el que las personas que se co-
munican intercambian interpretaciones para generar ideas
y sentimientos (Castellanos 2017, 45).

Se trata de pasar de la palabra-concepto a la imagen-concepto.
La materialidad es diferente y de ella he dado cuenta a lo largo
del primer capitulo en el que la fotografia y las peliculas son ex-
presiones reflexivas de concreciones y abstracciones de realidad
y pensamiento.

Realizamos, junto con nuestros colegas mayahablantes, mi-
grantes retornados que habian trabajado en Estados Unidos para
mejorar sus condiciones de vida en los pueblos en los que habfan
nacido, un documental titulado Historias compartidas: mayas mi-
grantes (2014) y un acervo fotografico que tiene como eje varias
personas de los poblados de Dzan, Oxkutzcab y Xul (2014). Con-
sideramos que las imdgenes y sonidos registrados en fotografias
y peliculas forman parte del ambiente cultural, de la identidad y
de la manera de interpretar el entorno de estas personas:

Afirmamos que escuchar, recordar y verse a si mismos a tra-
vés de diversos productos comunicativos permite reactivar
repertorios culturales implicitos en la imagen y la palabra,
evocando la memoria colectiva y promoviendo, ademis, re-
des de comunicacién entre los migrantes (Cornejo, Castella-
nos, Fortuny 2014).
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La originalidad de ambos procesos de indagacién y difusién
de conocimiento sobre el fenémeno migratorio en los mayaha-
blantes del Sur de Yucatdn radica en que se alcanzé la confianza
mutua para que ellos expresaran libremente su pensamiento en
las imdgenes de lo que implica la decisién de partir, la estancia
“alld lejos”, en los Estados Unidos, y las paradojas emocionales
que produce el retorno, sea éste forzado o voluntario.

A esta idea del fluir en acompafiamiento le correspondié otro
cambio en la concepcién de lo que implica documentar audiovi-
sualmente una realidad ajena. No se trata de pensarse como ex-
plorador ni, mucho menos, como el cientifico social que descubre
lo oculto para aquellos que viven o sufren cierta situacién injusta
que los hace vulnerables, pobres o infelices, o como el periodista
que aborda a la gente para denunciar. Considerando nuevamente
los aportes de Corona y Kalmeier (2012) sobre las metodologias
horizontales pensamos que lo mejor era documentar juntos, en
coautoria con aquellos que prestan su cuerpo, su voz y su expe-
riencia para hacer realidad la imagen:

la coautoria consiste en un acompafiamiento de ideas, ex-
presiones y toma de decisiones en conflicto, cuyo resultado
son acuerdos y desacuerdos que complejizan el proceso de
realizacién y la representacién audiovisual misma. Produ-
ce una obra colectiva satisfactoria, pero no agotada en sus
posibilidades creativas y de recepcién critica. (Castellanos y
Cornejo 2019, 167).

El trayecto creativo de esta coautorfa consistid, para el caso de las
fotografias, en ejemplificar visualmente el espacio que habitan
nuestros colegas mayahablantes migrantes, resaltando el valor
testimonial de la imagen antropolégica que ayuda a dar cuerpoy
contexto social a las personas. Se valoraron los espacios significa-
tivos para ellos, como la casa, el templo, la parcela y la calle, como
puntos de encuentro con los vecinos y amigos.
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La estructura del documental se hizo con la l6gica de un mon-
taje por médulos temadticos en asociacién de pensamiento y no
de causa y efecto. Se empleé el recurso de la evocacién de la me-
moria para reactivar, como ya se dijo, los repertorios culturales
compartidos, por lo que el documental se convirtié en una expe-
riencia para volver a vivir el pasado, como lo expresaron ellos en
una de las proyecciones colectivas que organizamos en la regién.

Los diversos temas del trayecto de la migracién (decisidn,
estancia y retorno) se bifurcaron en otros que aparecian en el
didlogo: la salud fisica y mental, el “portarse mal” (adicciones y
delincuencia), la familia y los suefios realizados gracias a Diosy a
los Estados Unidos, como expresan en sus propias palabras. Deci-
dimos organizar los temas en médulos de tal forma que cada uno
cumplia una funcién doble: ser autosuficiente y, a la vez, articu-
lable con el resto. El trabajo del guion de posproduccién fue rico
en asociaciones temdticas y en las posibilidades de reconstruir la
experiencia de evocacién con imdgenes solamente del entorno
fisico del lugar de origen, por lo que se trabaj6 con las posibili-
dades de los multiples trayectos que permite la memoria y que
es propio del cine gracias al montaje de secuencias de sonidos e
imdgenes en movimiento.

La realidad es articulable en toda la historia del cine, sélo que
es un articulable en discurso intencionado y con la particu-
laridad en lo digital de que se conforma como una rutina de
pensamiento, traducida en procedimientos de cortar, pegar,
eliminar, jerarquizar y reordenar el sentido que se le quiere
dar a cada médulo tanto en su autonomfa como en su inte-
rrelacién con los otros (Castellanos y Cornejo 2019, 170).

La idea de la modularidad nos llevé a trabajar con otro desafio
creativo en una expresién o tipo de documental que aparece con
la digitalizacién. El documental interactivo o documental web, si
bien debe gran parte de su existencia a la historia misma del cine
de no ficcidn, lo cierto es que también representa una novedosa
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forma de construir lo real a partir de la forma documental. Reali-
zamos un documental interactivo titulado Retornados, Santa Ele-
na, Yucatdn con la idea de que los médulos temdticos permitieran
una experiencia cognitiva segtn los criterios de navegacién o los
intereses de cada usuario.

Uno de los desafios creativos que logramos identificar en esta
novedosa forma de organizar contenidos de fragmentos de reali-
dad estuvo en la concepcién que se tiene de interactividad. Dos no
ayudan por ser instrumentales: la técnica, que consiste en pensar
en las necesidades de un usuario al cual se le brindan opciones de
disefio de una interfaz para facilitar la navegacién, y la comunica-
tiva, que reduce la interaccién a las opciones de elegir contenido
ya hecho por dar clic en alguna parte de la pantalla. La tercera
nocién fue la que tuvo repercusiones en la organizacién modular:
comprender la interactividad como un proceso cognitivo de bus-
queda de informacién y conocimiento a partir de una experiencia
particular con la interfaz y que se adapta a la memoria del usuario
al reactivar sus reportorios sobre lo que sabe del contenido que
el documental representa y lo que aprende tras su visualizacién
como una forma novedosa de comprender (se) en el mundo.

El acervo fotogrifico condujo a la profundizacién de la ima-
gen antropoldgica. Lo importante para nosotros ha sido que la
fotografia no sélo funcione como registro auxiliar del diario de
campo o como evidencia de la forma de vida de las personas en
sus comunidades de origen. Aprovechamos la idea de puesta en
escena social que es capturada por la fotografia para expresar
una idea. Con la nocién de escritura audiovisual presente, la fo-
tografia antropoldgica brinda un argumento sobre lo que trans-
mite en su representacién. Las personas fotografiadas en sus
entornos de origen mientras platican, trabajan o descansan, son
imdgenes que producen algun tipo de razonamiento en quien
las mira. La asincronia entre la toma y la recepcién produce una
polisemia que disminuye gracias a los pies de fotografia, a las
explicaciones introductorias que dan contexto, o bien al yuxtapo-
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nerlas con cierta 1égica documental o narrativa cuando se trata
de secuencias fotogrificas.

La imagen se constituye en un instrumento de conocimien-
to intermedio, mediador entre el sujeto y el objeto, que a la
vez permite que ambos interactien. La fotografia constituye
asi un acto total, que se sintetiza en un momento denso,
esto es, que sintetiza en la accién del sujeto prenociones,
prejuicios, conocimientos y sentidos, cuyo fin ultimo es ge-
nerar un mensaje que se expresa y comunica a través de la
imagen misma (Herndndez 1998, 46 y 47).

El momento denso que sintetiza, no sélo la representacién, sino
también las ideas que genera en quien mira la fotografia, permi-
te construir el argumento l6gico, la inferencia o el pensamiento
profundo que una imagen puede transmitirle a otra persona en
una situacién y cultura diferentes. En este sentido, hemos trabajo
con secuencias narrativas fotograficas de retornados yucatecos
en el pueblo de Santa Elena. Una pareja que en comun acuerdo
decide emprender la experiencia obligada de la migracién, en la
que €l se va a San Francisco, California, a trabajar en la industria
restaurantera, y ella que se queda ya con hijos o embarazada para
construir su casa y para responsabilizarse de la crianza. Una serie
de decisiones que implica ir y venir por parte del varén, asi como
una paciente espera de la mujer en el lugar de origen, concluye en
la decision de rehacer la vida en pareja y compartir las responsa-
bilidades familiares. Este desenlace sobre el retorno exitoso de un
migrante del pueblo de Santa Elena se visualiza en una secuencia
fotografica de diez imdgenes en las que la cotidianidad de las per-
sonas toma una dimensién politica y social, la cual podria expre-
sarse en el hecho de mostrar la falta de oportunidades de contar
con un trabajo digno en la regién o en la Republica Mexicana.
Otra secuencia fotografica muestra cémo una familia, com-
puesta pricticamente s6lo por mujeres, vive en la cotidianidad
de las soledades individuales y de la solidaridad sanguinea, la
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realidad de varones ausentes. Unos cumplen con su obligacién de
enviar dinero, otros no. Lo comun es que en esta familia las mu-
jeres no tienen esperanza, y tal vez ni deseos, de que los esposos
que siguen viviendo y trabajando en Estados Unidos regresen en
algiin momento, con o sin aviso previo. Sin embargo, el ausente
varén es una presencia permanente en la vida de esta familia que
se evoca en las fotografias.

Esta experiencia con la fotografia y el cine conduce a una re-
flexién de cardcter cultural de la imagen como un punto de en-
cuentro, conversacién y disenso entre personas, culturas, tem-
poralidades y espacialidades sociales que nos obligan a repensar
nuestros modos de ver (nos) unos a otros en la diferencia. S este
itinerario profundizo en el siguiente capitulo.
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3. Modos de vernos.
Lo visible y lo no visible.

Inicio.

Las fotografias y las peliculas forman parte de nuestros en-
tornos familiares y medidticos. Al mismo tiempo que somos
realidad fisica, somos realidad de imagen, y esta doble condi-
cién nos constituye culturalmente en nuestros muy plurales y
diversos modos de vernos.

La humanidad ha registrado todo lo visible en imdgenes fijas y
en movimiento, pero en ese todo hay aspectos intencionalmente
no visibles. Entre lo que nos hemos permitido ver o destacar y lo
que obviamos o escondemos, existe un principio no escrito que
pone a la imagen en su justa dimensién social y politica. Lo visi-
ble requiere de lo no visible para actualizar las lecturas de las foto-
grafias y de las peliculas, es decir, el sentido mismo de la imagen.

Estas lecturas en disputa, circulan en el espacio publico y se
pueden dividir para conocer cémo funcionan. La lectura inter-
cultural busca responder a la pregunta “cquién soy yo frente a la
imagen?”; en la lectura politica lo importante es saber qué lugar
se ocupa en un intercambio discursivo en condiciones de des-
igualdad e injusticia; y por dltimo, en la lectura intersubjetiva,
se desbordan los dmbitos anteriores para reconocer aquello de
lo que habla la imagen a una persona en particular, es el sentido
obtuso propio de la subjetividad, el cual se puede expresar y reco-
nocer en colectividad, pero no forzosamente compartir.

107



Vicente Castellanos Cerda

Imagen y sociedad.

La herencia del siglo XX sobre los modos en que los grandes pu-
blicos aprendieron a ver, atin conserva la fuerza de sus principios
con algunas transformaciones en los usos sociales que la gente le
ha dado a la fotografia y al cine.

Por uso social entiendo la relacién que las personas establecen
con las fotografias y las peliculas en la produccién de su autorre-
presentacién y en un consumo que tiende a la homogeneizacién
de pricticas culturales y valoraciones de tipo estético. Esto ha de-
terminado los modos de vernos en sociedad.

La imagen fija y en movimiento, a lo largo del siglo pasado,
fueron adquiriendo un lugar dentro de la cotidianidad del hogar.
Las fotografias tomaron patente de “cartas de visita”, retratos fa-
miliares, dlbumes personales y archivos intimos. Se convirtieron
en la representacién visual de una linea del tiempo que defini6 la
historia de miles de familias en Occidente. La fotografia atesoré
el recuerdo y la nostalgia que las personas iban poco a poco crean-
do a lo largo de décadas. Fueron sujetos privilegiados los nifios,
los novios, la madre, el padre y los abuelos, y los momentos ex-
cepcionales como las vacaciones o cualquier otro acontecimiento
poco repetible a lo largo de los afios que mereciera evocarse.

El cine entr6 a las casas varias décadas después con extrafas,
y a veces sofisticadas, cdmaras y proyectores de ocho milimetros.
Pero es con el casete cuando se facilita el registro y la reproduc-
cién en video para que la imagen en movimiento forme parte
de la autorrepresentacién y de un consumo ampliado del cine
al poder llevar las peliculas a la sala de cada hogar. Filmar dejé
de ser materia de especialistas para formar parte de los nuevos
oficios, sobre todo masculinos, que un miembro de la familia
debia aprender para registrar aquello que la fotografia ya hacia
tiempo atrds. No hubo ningtin desplazamiento, mds bien, am-
bos medios se complementaron como productores de imdgenes
de la intimidad familiar.
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Otros usos se fueron estableciendo conforme las tecnologfas se
popularizaban por sus costos mds accesibles y su operacién mds
sencilla. La fotografia pudo revelarse e imprimirse en cualquier
local, incluso farmacias y tiendas departamentales. Se vendfan
cdmaras con una duracién limitada, y cuya falta de uso no se la-
mentaba. Se estandarizé el nimero de tomas que se podian hacer
por rollo o cartucho, asi los fotégrafos sabian que las imigenes
eran finitas y no debian desperdiciarlas en tomas que se salieran
de los margenes culturales que el grupo demandaba. Habia diver-
sos formatos de peliculas para cierto tipo de cdmara, pero, sobre
todo, cierta clase de aficionado. Mientras mds pequefia, mds ficil,
pero menor calidad en la fotografia. Mientras mds grande, mds
complicado, incluso hasta para “cargar” un rollo en una cimara
réflex de 35 milimetros, pero con resultados que causaban mayor
satisfaccién al lograr imdgenes de mejor calidad.

La industria de peliculas, cdmaras y quimicos de fotografia in-
venté un nuevo usuario entre el aficionado y el profesional: el
aficionado avanzado, quien con un poco de instruccién y mucho
auto aprendizaje mejoraba sus fotografias a la vez que el mercado
le demandaba mds inversién para ello.

La videocasetera expandié el consumo de peliculas y abri6 las
puertas en muchos paises a la pirateria, con lo que la gente pudo
ver mds cine y seleccionar con mayor precisiéon los géneros que
preferia sin estar sometida a la oferta de las salas. Se ampliaron las
posibilidades de eleccién de titulos y maneras de ver una pelicula
(continua, interrumpida o repetida), a la vez que se conformaban
colecciones personales y se almacenaban con el mismo caricter
de obra que los libros. Los nifios, sujetos de contemplacién de su
proceso de crecimiento en la fotograffa, ahora también podian
experimentar su gusto por una pelicula una y otra vez hasta que
se hizo comun que los didlogos y las escenas visuales las repro-
dujeran con suma facilidad en cualquier otro &mbito de su vida.
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Estas experiencias cotidianas con la imagen conformaron el
mundo visible a través de la lente y frente al papel o la pantalla:

Todo el mundo sabe que no vemos el mundo exterior “como
es”; percibimos los seres y los objetos a través de nuestros
habitos, nuestras esperanzas, nuestra mentalidad, es decir, a
través de las maneras propias de nuestro medio de estructu-
rar lo esencial (lo que es esencial para nosotros), en relacién
con lo accesorio. Lo “visible” de una época es lo que los fa-
bricantes de imdgenes tratan de captar para transmitirlo, y lo
que los espectadores aceptan sin asombro (Sorlin 1985, 58)

Las fotografias y las peliculas del siglo XX conformaron una cul-
tura visual de cardcter mundial con claras coincidencias y algunas
adaptaciones. Si bien, el sentido es un terreno en disputa entre
subjetividades e influencias culturales como apunta Sorlin, es po-
sible afirmar que estas imdagenes lograron construir un sujeto con
una mirada similar sobre el papel y el valor de la imagen. Esto se
evidencia en los casos en los que, en pleno siglo XXI, se prohiben
las fotografias o las peliculas.

El 17 de abril de 2018, una noticia recorrié el mundo. Tras 35
afios de ausencia regresaban las peliculas a Arabia Saudita en pro-
yecciones colectivas y en sala cinematogréfica. Este hecho hacia
inferir que se trataba de un pafs al menos extrafio por la ausencia
de cine en la cotidianidad de sus habitantes. Si bien la prensa
internacional resalté los motivos culturales y comerciales de esta
apertura, también hicieron referencia a los efectos que causé6 en
la poblacién la posibilidad de ir a ver cine en el cine:

Se trata de un hecho histérico. Resulta estremecedor ver, en
las fotografias publicadas por las agencias de prensa, esa pri-
mera sala —inaugurada por la multinacional norteamericana
AMC Entertainment- llena de hombres vestidos con sus zo-
bes que les cubren hasta los tobillos y de mujeres con sus
largas capas negras y sus velos.

Es curioso el cruce de la cultura hollywoodense con aquella
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cultura regida por la religién y la tradicién musulmana: en
una de las fotos puede verse a un hombre con la cabeza cu-
bierta, comprando su boleta, rodeado de afiches de la segun-

da parte de la pelicula animada Los increibles’.

Una explicacién de la relevancia de la noticia, fuera de la co-
yuntura periodistica, consiste en pensar que el cine devuelve
aquello que es temporal y efimero en imdgenes que se guardan
en la memoria visual. El extranamiento que causa la prohibi-
cién de las peliculas en cualquier parte del mundo es porque
se niega a la poblacién la posibilidad de ver, verse, vernos y
reconocernos en el aqui y ahora.

La relacién entre lo visible y lo no visible no depende sélo de
decisiones ideoldgicas, politicas o de control sobre la poblacién.
Existen otros casos en los que las imdgenes duelen, producen
sufrimiento o recuerdos que, por sus efectos en las emociones de
las personas, se prefiere no ver. Se trata de imdgenes que entran
en disputa ética sobre lo que a una fotografia o a una pelicula les
estd permitido mostrar. Imdgenes de la desgracia humana han
recorrido la humanidad tanto en forma de fotografia documental
como de cine de ficcién que hacen ver, sugieren o documentan los
mds atroces e innombrables actos de violencia. El fil6sofo francés
Didi-Huberman (2004) afirma que las imagenes de una época no
siempre son para leerse en sincronfa. Es necesario esperar a otra
época. Al poner el ejemplo de las imagenes del Holocausto judio
de la Segunda Guerra Mundial y en debate con el cineasta Claude
Lanzmann a partir de su documental Shoah (Francia, 1985), pone
el centro de atencién en las cuestiones éticas sobre lo visible y
lo no visible. Para Lanzmannn, las fotografias, o cualquier otro
material histérico que haya registrado las atrocidades del Holo-
causto, deben destruirse. Este tipo de archivo es preferible no
hacerlo publico precisamente por su crudeza y, pricticamente,
antihumanidad que funciona exclusivamente como prueba y

1 https://www.eltiempo.com/opinion/editorial /regresa-el-cine-a-arabia-saudi-
ta-207844 (abril, 2018, recuperado mayo 2020)
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no para comprender la historia. De ahi que el cineasta les llame
“imdgenes sin imaginacién”.

Didi-Huberman defiende el empleo de las imdgenes de archi-
vo, por mds graficas y crueles que puedan ser para ciertas perso-
nas, porque abren fisuras en la historia, la posibilidad de recons-
truir explicaciones y de comprender mejor el pasado. Se trata de
darle la oportunidad a la imagen de una época de ser leida en otra:

La imagen de archivo no es mds que un objeto entre mis
manos, un revelado fotografico indescifrable e insignifican-
te mientras yo no haya establecido la relacién —imaginativa
y especulativa— entre lo que veo aqui y lo que sé por otro
lado. (Didi-Huberman 2004, 169).

La relacién de lo visible y lo no visible se hace patente en la inter-
pretacién entre un signo segundo (la fotografia o la pelicula) que
funciona como archivo y testimonio, asi como en una lectura de
lo que veo, quiero ver, y niego ver por mi capacidad de saber y
pensar que trasciende la imagen para ubicarse en el terreno de
la comprensién.

He afirmado que las fotografias y las peliculas son consecuen-
cia del conocimiento cientifico que las ha hecho posible. Resul-
tado de mdquinas y no de la mano; del control de fenémenos
naturales y no de los caprichos de su autor; de la impresién y
permanencia de aquello que se captura instantdneamente y no
de un largo proceso de trabajo con los materiales; de una relacién
obligada, al momento de la captura, con el objeto, y no de una
construccién simbdlica del entorno fisico. Este principio de rea-
lidad no se ha transformado, sigue definiendo a la fotografia y al
cine. Le da también su valor social mds importante de evocacién
y nostalgia. No es cosa menor conservar imdgenes realistas que la
ciencia hizo posibles. Imdgenes de nuestro entorno familiar, pero
también del devenir de la humanidad en sus guerras, desastres o
momentos de lucidez y felicidad.
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El espacio—tiempo de la imagen cientifica es, en consecuencia,
realista y sélo realista. Las cosas y las personas son, no se parecen
o se intuyen. Son tal cual fueron capturadas, es decir, reflejadas
en un aspecto de su realidad, el aspecto de su apariencia efimera.
Son indicios, huellas, signos de visualidad luminosa que dejaron
su impronta fisica en un soporte que las obliga a permanecer y
les niega la transformacién.

Esta caracteristica indicial de las imdgenes cientificas es la
que las conducen al terreno de lo simbdlico, de la cultura que
las ha producido y obligado a incorporarse en un ambiente de
época en el que se cree en la imagen, a la vez que se duda de
ésta. La duda es posible porque la imagen realista no es la rea-
lidad. Frente a la realidad s6lo podemos tener dos valores: ver-
dad o falsedad, pero frente a la imagen realista que la ciencia
hizo posible, podemos creer en ella y al mismo tiempo dudar
de aquello que muestra con tal realismo.

Las fotografias y las peliculas son signos indiciales, y como ta-
les guardan otro tipo de relaciones con sus posibles significados.
Si bien el atractivo por la realidad que capturan es la razén de su
poder seductor, también es cierto que aquello que transportan
como significados secundarios es motivo de usos y valoraciones
sociales construidos por diversos grupos segtn el lugar desde el
cual se miran e interpretan.

En el afio 2001, la BBC de Londres entré a la polémica cien-
tifica y cultural que puede producir un signo indicial por la cer-
teza y la duda que a la vez transporta. Con base en informacién
cientifica, de indicios provenientes de restos humanos, objetos
de la época en la que Cristo vivi6 y de recreaciones digitales, se
obtuvo la copia virtual del posible rostro de Jestis como index y no
como simbolo visual construido en la Europa de la Edad Media.
El llamado “rostro histérico” de uno de los personajes mds im-
portantes de la historia estaba muy alejado de su representacién
simbdlica. Los indicios fisicos, el estilo de vida y los datos sobre
la poblacién de hace mds de dos mil afios, reconstruyen una petr-
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sona de talla baja, morena, que llevaba barba y bigote cortos. Si
bien no es una fotografia, las imdgenes difundidas por la BBC
en todo el mundo, tienen una base indicial que produce el doble
efecto de realidad y duda de tal representacién. Se puede afirmar
que se trata de una fotografia sin cdimara que le debe a la ciencia
su existencia y su poder cultural.

Pierre Bourdieu (1965) definié con precisién los usos sociales
de la fotografia en la Francia de mediados del siglo pasado. No
vio en la préctica fotografica de las mayorfas un desafio artistico
a favor de la creatividad e innovacién, por el contrario, la foto-
graffa ingresa a la cotidianidad siempre y cuando se adapte a los
valores prestablecidos por el grupo en cuanto a trabajo, ocio y
relaciones interpersonales.

La fotografia solemniza y eterniza aquello que captura. El de-
venir queda congelado en el tiempo, pero no sélo eso, queda para
una memoria colectiva que considera la imagen como un bien
preciado, importante por muchos motivos, pero todos relacio-
nados con su poder de evocacién, recuerdo y nostalgia. El acto
fotografico de la toma y de la recepcién es colectivo y solemne
(hay que posar para la eternidad), las fotografias estin hechas
para ser vistas y comentadas, para iniciar la conversacién sobre lo
intimo y cotidiano. Bourdieu le llamo ethos a la interiorizacién de
regularidades objetivas y comunes mediante las cuales un grupo
crea sistemas compartidos de percepcién, pensamiento y aprecia-
cién. La fotografia posee materias primas abstractas: el tiempo y
el espacio, que transforman en signo indicial una realidad que
fue tal cual en un instante y lugar precisos, pero que se produce e
interpreta s6lo en los limites de aquello que permite ver el grupo.

Las imdgenes son visibles gracias al ethos del grupo que por
negacién también orienta lo no visible. Son visibles los nifios, los
abuelos, no los muertos de la familia, aunque en los primeros
afios de la fotografia fue una practica comun fotografiar a los
recién fallecidos. También son visibles los miembros de una fa-
milia que posa frente a la cdmara, pero se recrimina al distraido,
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al que perdi6 la mirada. La relacién visible-no visible puede ser
mds compleja en otros temas, como en el desnudo fotografico. Es
visible el cuerpo sugerido, moldeado con cierta intencionalidad
usando los recursos retéricos de contraste, iluminacién y pose;
sin embargo, no debe ser visible la genitalidad explicita ni las
posturas netamente sexuales.

En la era de Internet y de la imagen digital no todo ha cambia-
do. El ethos del grupo, ahora ampliado a conocidos y desconocidos
que forman parte de un microblog en Facebook, Twitter o Insta-
gram, privilegia la auto recreacién de la persona en situaciones
principalmente festivas o alegres. El mejor dngulo es el que se
procura el autor para ser exhibido entre un conjunto de conocidos
que aprobard y comentard la imagen de un Narciso recortado, re-
tocado y re-ensamblado para las redes. En cambio, son no visibles
y perseguidas por la censura, las imagenes que atentan contra la
propia vida. Fotografias y videos de auto flagelacién o suicidios
son eliminadas, lo mds rdpido posible, por los administradores
de estos grandes sistemas informdticos.

El ethos de la era digital permite producir imadgenes en una
cantidad nunca antes vista, pero en los mdrgenes de lo visible,
de una tradicién que puede tener su origen en el siglo pasado,
como la instantdnea ocasional del fotorreportero, o bien, en el
siglo XXI, como la selfie que se exhibe para mostrar la mejor
apariencia de uno mismo.

La fotografia se ha debatido en la relacién visible-no visible
que es definida por el uso que el grupo le da a la imagen. No hay
por si mismas buenas fotografias, prohibidas o negadas (aquellas
que existen en la clandestinidad como la pornogrifica), es el gru-
po quien le otorga estos valores:

Las normas que organizan la captacién fotogrifica del mun-
do, segtn la oposicién entre lo fotografiable y lo no-foto-
grafiable, son indisolubles del sistema de valores implici-
tos propios de una clase, de una profesién o de un circulo
artistico, respecto del cual la estética fotografica no es mds
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que un aspecto, aun cuando pretenda, desesperadamente, la
autonomia” (Bourdieu 2003, 44).

Si bien Bourdieu tiene evidencia empirica de que los grupos
de campesinos, ejecutivos medios y clases pudientes de Francia
hacen de la fotografia un arte medio, lo cierto es que la autono-
mia estética de la fotografia es la que ha permitido renovar los
filtros de nuestra visualidad. La fotografia como arte medio lo es
en varios sentidos: como medio de expresién que permiti6 a las
clases medias ejercer su derecho de autorrepresentacién y mo-
mificacién del recuerdo en imdgenes y, como tal, un arte medio
que no ha logrado legitimarse como la pintura o la musica en el
dmbito de las bellas artes, pero cuyo papel en la transformacién
de los modos de vernos ha sido fundamental durante casi dos
siglos de existencia de estas imdgenes.

La articulacién visible-no visible no es excluyente como se pue-
de inferir. Incluso imdgenes prohibidas o negadas pueden pasar
a formar parte de circuitos masivos de distribucién, o bien, ser
toleradas mientras no alteren el ecosistema de las imagenes. Esto
sucede con el paracinema, es decir, con un conjunto heterogéneo
de peliculas que el gusto cinéfilo debe evitar a toda costa. Se tra-
ta de peliculas cuyas temadticas, narrativas o tratamiento formal
puede ser chocante por ingenuo, mal gusto, o de plano, vulgar.
El paracinema estd en el terreno de las imdgenes toleradas que,
mientras se produzcan y exhiban en espacios confinados donde
se convocan a sus seguidores con un peculiar gusto cinemato-
gréfico, puede existir y, en ocasiones, asomarse a otros espacios
legitimados por la critica, la academia o el periodismo.

Estas peliculas que no se toman en serio son un ejemplo de
lo que se intenta invisibilizar, pero que existe a pesar de esos
esfuerzos. Esta convivencia forzada y excluyente en ciertos mo-
mentos coyunturales puede cambiar, y el paracinema trasladarse
a otro escenario de la cultura cinematografica, como pueden ser
los festivales o muestras en las cinetecas de todo el mundo. Sirva
el ejemplo para conocer cémo lo visible y lo no visible de nuestros
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modos de vernos son contradictoriamente necesarios para enri-
quecer la cultura visual contempordnea.

Sabemos que la fotografia retoma de la perspectiva renacentis-
ta la representacién de tercera dimensién del espacio y la relacién
de las escalas que suponen cercania y lejania. Asimismo, respeta
otras convenciones en funcién de la pose, vestimenta y frontali-
dad propia del retrato pictérico de los poderosos para que otras
clases sociales lo resemanticen en su idea de inmortalidad. A la
par de estas convenciones del ethos mayoritario, la imagen foto-
gréfica también se ha transformado.

En su famoso libro Modos de ver (1972), John Berger afirma que
con el invento de la cdmara se inaugura un nuevo modo de ver.

La cdmara aislaba apariencias instantdneas y al hacerlo des-
trufa la idea de que las imdgenes eran atemporales. O en
otras palabras, la cdmara mostraba que el concepto de tiem-
po que pasa era inseparable de la experiencia visual (salvo
en las pinturas). Lo que veiamos dependia del lugar en que
estdbamos cuando lo vefamos. Lo que vefamos era algo re-
lativo que dependia de nuestra posicién en el tiempo y en el
espacio. Ya no era posible imaginar que todo convergia en
el ojo humano, punto de fuga del infinito (Berger 1972, 10).

Aparece la imagen mediada y mediatizada. La mirada directa es
sustituida por la mediacién de un aparato que no termina de ser
bien recibido en el conjunto de las bellas artes, tal vez por su ré-
pida aceptacién entre las clases populares y los grandes publicos.
Las cdmaras de la fotografia y del cine inmortalizan lo visible
que antes estaba reservado a los ricos, a los coleccionistas y las
galerias. Median a favor de una imagen de todo para todos para
expandir los modos en que la pintura ensefi6 a valorar el arte y
representé el mundo fisico. La cdmara se constituye en un instru-
mento accesible y de ficil manipulacién para capturar instantes
por doquier con la finalidad de apresar el espacio-tiempo que
deja de existir en el momento en que se crea su permanencia en
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la imagen; imagen que media también los valores culturales de
recreacién de lo visible en soportes bidimensionales para cons-
truir percepciones de la realidad gracias a figuras y contrastes.

Hemos visto en los capitulos precedentes que la cdmara es un
medio, una prétesis de expansién de la visién, que afecta la pro-
pia imagen que produce. En una fotografia y en una pelicula se
encuentran visualidades propias del aparato que no corresponden
con la mediacién directa entre ojo y exterior. Esos son modos de
vernos que la mediatizacién ha aportado a la cultura visual de
las diferentes sociedades en las que han despertado el interés de
producir, consumir y saber acerca de este tipo de imdgenes. A la
idea de realismo como construccién conceptual netamente cultu-
ral, se suman las huellas de la cdimara en las fotografias y en las
peliculas: 1a relacién nitidez—opacidad; la presencia o ausencia de
granulaciones; la gama de grises que definen bajo, medio o alto
contraste; el instante inmortalizado; la ralentizacién o aceleracién
del tiempo; los brincos espacio-temporales; y un sinfin de otras
posibilidades propias del aparato que se expanden cada vez mds
con las tecnologias digitales.

Asistimos al régimen escépico de la cdmara que ha definido un
modo de vernos caracterizado por:

« La conviccién testimonial de la imagen que resulta de un
aparato que manipula la luz y el tiempo.

. Este testimonio espacio—temporal es valorado a tal grado
que es fijado y conservado como memoria visual.

« La creencia de que cualquiera posee enseguida lo que mira
en una fotografia o una pelicula. Este es el punto de partida
de su poder evocativo y de nostalgia.

« La incorporacién en nuestras lecturas de lo visible sin me-
diacién, de las propiedades mediatizadas de la imagen: “es
como estar en una pelicula”; “no soy yo frente al espejo, pero
si frente a la cdmara”.
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+ La obligacién de iniciar conversacién a partir de los significa-
dos que nos movilizan. Si bien se leen de manera individual,
es en colectividad donde adquieren trascendencia.

. Ser instrumentos que nos ayudan a darle seriedad y sentido
a nuestras vidas en tanto que solemnizan la vulgar cotidia-
nidad de ser nosotros al detener los aspectos imperceptibles
en tanto instantdneos.

- Finalmente, se caracteriza porque nos ha ensehado a creer
en las imdgenes, a la vez que nos producen profundas pre-
guntas sobre la verdad que pretenden transmitir.

Imagenes y lecturas intersticiales de la interculturalidad en el
espacio publico.
La reflexién sobre lo visible y lo no visible tiene otra dimensién
si la ubicamos entre culturas en permanente disputa. La tarea es
dar cuenta de los procesos de interpretacién y posible interac-
cién comunicativa que provocan las fotografias y las peliculas al
producir extrafieza cultural o incomprensién politica. A través de
éstas se expresan los lugares de la cultura asignados, arrebatados
o apropiados en el espacio publico.

Jestis Martin-Barbero clarifica del siguiente modo lo que bus-
caba encontrar en el cine tanto de directores con reconocimiento
mundial como el realizado en América Latina:

Aprender otro idioma, un lenguaje que ensanchaba mis
modos de ver el mundo. Ya no sélo el mundo geogrifico o
exterior, sino el mundo interior, éste del que yo sabia algo a
través de la literatura —novela, poesia— que lo sumergia a uno
en la desconcertante experiencia de iniciacién, del descubri-
miento de un otro “yo” oscuro, tan oscuro como el enigma
del propio cuerpo” (Martin-Barbero y Corona 2017, 16).

Esta ejemplar narracién de lo que el cine revela, para este pen-
sador no fue suficiente cuando aprendié a verse con los otros.
Su experiencia con la televisién y con el cine documental en Co-
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lombia lo condujo a otro tipo de atencién sobre lo que la gente
decia, interpretaba y se apropiaba en su cotidianidad a partir de
las imdgenes. Lo llamé “escalofrio visual”, es decir, un cambio de
lugar epistemoldgico que transformo su vida:

hasta el punto que mis preguntas e investigaciones dejaron
de partir de los medios y pasaron a indagar las mediaciones
que entretejen la compleja relacién de la gente no sélo con
los medios audiovisuales, sino con todo lo que media el sen-
tido de su vida. (Martin-Barbero y Corona 2017, 20).

A las imdgenes que producen tal dislocacién en el sujeto se les
puede nombrar como interculturales porque existen en un espa-
cio que media entre la cultura que las produce y otras que preten-
den su desambiguacién y, con ello, su comprensién.

Estas imdgenes, al estar entre culturas, incluso en el interior
de una gran cultura regional, nacional o mundial, producen una
lectura insterticial en el sentido de que el acompafiamiento en la
generacién de sentido es la finalidad de la comunicacién mis alla
de la intencién explicita del mensaje que transportan. La lectura
intersticial se caracteriza por un acompafiamiento intercultural
de coincidencias y malentendidos en el que se evidencia el con-
flicto social y politico de las asimetrias, resultado de las diferen-
cias que entre humanos tenemos en el espacio publico.

La biodiversidad encuentra su correlato social en la intercul-
turalidad como caracteristica fundamental de nuestra contem-
poraneidad, es por ello que es pertinente saber cémo funcionan
las imdgenes en una sociedad cada vez mds reconocida en sus
diversidades humanas. Las imigenes interculturales no son un
género ni un tipo histérico, mds bien son fotografias y peliculas
de muy diversas hechuras, temidticas y origenes que propician
lecturas problematizadoras de lo humano y en las que los conflic-
tos y desacuerdos pueden dar lugar a procesos de comprensién
mutua. Lejos de representar o reproducir identidades designadas,
ayudan a entender otras realidades que superan con mucho las
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ideas preconcebidas que se tienen sobre raza, clase social, género,
preferencia sexual, postura ideoldgica y otras diferencias que nos
distinguen en la actualidad a las personas.

No trato de oponer una cultura hegemonica frente a las mi-
noritarias o subalternas. Siguiendo a Lotman (1991), conci-
bo al espacio de la cultura como la semidésfera donde se dan
procesos de significacién ilimitados en los que se traducen
significados heterogéneos de un espacio semiético a otros
alosemiéticos. Lo comun y lo diferente se traducen para que
resulte un tercer significado no libre de conflictos de senti-
do y de posturas politicas. Son procesos de lectura fronteriza,
negociada y conflictiva que obligan a ver con los otros en una
comunicacién dialégica transparente en cuanto a los espacios
asignados por la cultura en los dmbitos publicos.

Las lecturas intersticiales de las imdgenes interculturales se
caracterizan por:

« Visibilizar a un otro apenas reconocible.

- Asimilar criticamente las tensiones interculturales.

« Negociar significados intersubjetivos a partir de lo que dicen
o callan las imdgenes.

« Articular elementos antagénicos que pueden mantenerse,
tras la lectura intersticial, independientes, o mejor, hibridi-
zarse para derivar en una reubicacién del sujeto en el espa-
cio publico gracias a la comprensién de la importancia y el
papel del disenso en la alteridad.

Asimilar las imdgenes en los intersticios culturales nos obliga a
jerarquizar la enunciacién por encima del enunciado, es decir, dar
cuenta del aqui y ahora de un proceso comunicativo que produce
angustia porque los interlocutores se sienten fuera de lugar.

En estos espacios dislocados el sujeto se halla en una frontera
que lo obliga a presentarse (Corona y Kalmeier 2012): ¢Quién
soy yo frente a ese otro representado en la imagen? Como lector
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asincrénico, no participo de la produccién ni de la representa-
ci6én de la imagen, soy un sujeto que lee a partir de un lugar de
enunciacién dislocado que lo obliga a cuestionarse sus segurida-
des sociales e intelectuales. Estas imdgenes se presentan ante mi
como un “acontecimiento” que descentra mis saberes e ideas de
cémo el mundo estd organizado, qué reglas lo gobiernan y qué
principios guian la accién humana.

La explicacién de quién soy yo frente al otro en la imagen se
vuelve innombrable pues, ¢cémo llamar a lo que no se conoce? Y
es justo cuando se intenta nombrar que inicia la comprensién, el
acompafiamiento que asimila con distancia critica tanto el acon-
tecimiento como el modo en que mis ideas, valores y prejuicios
funcionan frente al otro.

Bhabha (2003) refiere cémo el encuentro intercultural deriva en
otros espacios liminales e hibridos. De entre los lugares, resultan:

Procesos de hibridacién cultural, que desplazan, resignifi-
can y desfiguran las historias y tradiciones estables que los
preceden para establecer nuevas formas de autoridad, ilegi-
bles de las epistemologias que han sido dislocadas (Bhabha
2003, 13-14).

La hibridacién no es suma de componentes, no es fusién, es
comprensién politica del otro, de su cultura, de sus valores,
de sus expresiones y modos de vernos mutuamente. Ya no se
trata de pensarnos en las identidades, sino en las diferencias
culturales. Esto hace que el sujeto histérico se desplace a un
espacio “entre-medios”.

La hibridacién interroga el espacio publico, la geopolitica y el
tiempo de la historia. Las imdgenes interculturales pueden dar
cuenta “del modo en que las culturas se reconocen a través de sus
proyecciones en la otredad” (Bhabha 2003, 29). Las fotografias y
las peliculas, como objetos interculturales concretos en su dimen-
sién enunciativa, objetos del aqui y ahora, proyectan, representan
y, al mismo tiempo, construyen la otredad evidenciada en las di-
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ferencias fundamentales entre personas: la piel, la clase social,
las expresiones lingiiisticas, las preferencias y gustos, los modos
de vivir y anhelar; diferencias que por lo regular incomodan para
obligarnos a resignificar desde una frontera, un espacio periférico,
en el que los contenidos y tratamientos nos revelan nuestras dis-
continuidades y desigualdades. Estos momentos privilegiados de
alteridad acompanan a la lectura en su condicién de intersticios.

Las imdgenes tienen una dimensién politica, por lo que adquie-
ren el poder de negociar la diferencia de las asimetrias sociales.
Los intersticios de la imagen funcionan, en términos retéricos,
como una metonimia de la otredad, es decir, representan una
parte del mundo conocido, e incluso, por conocido, confortable,
mediante elementos visuales. Las fotografias y las peliculas son
signos intersticiales entre lo conocido del acto de reconocer y el ex-
traniamiento de la dislocacién por lo diferente. Esta antitesis obliga
a la negociacién de significados, pues el desplazamiento de los
centros de gravedad produce problematizaciones de la realidad.

La articulacién de elementos antagénicos, de la que debe resul-
tar un pensamiento tercero e hibrido, lleva al consenso o disenso.
Se negocian las experiencias intersubjetivas que nos constituyen
como sujetos en otredad. Negociar implica forzosamente estar
frente al otro en una relacién de poder que nos “sujeta” a un dis-
curso histérico de adquisicién o defensa de un lugar en la esfera
publica. La negociacién permite que el sujeto dé cuenta de su
“estar” en el mundo. Esta conciencia genera un conocimiento
que “sélo puede volverse politico mediante un proceso agnéstico:
disenso, alteridad y otredad, son las condiciones discursivas para
la circulacién y reconocimiento de un sujeto politizado y con ‘ver-
dad’ publica” (Bhabha 2003, 43).

En lo que se refiere a la fotografia, afirmo que, de los usos
sociales comunes en amplias capas de poblacién, podemos pasar
a dar cuenta de otros que reproducen la dimensién social en la
interaccién directa con un otro distinto. En un proceso de nego-
ciacién del sentido en el que existen coincidencias, discrepancias
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y consensos sobre aquello que produce y representa una fotogra-
fia. Se trata de dar cuenta de la experiencia entre uno y los otros
mediada por ese objeto cultural. Lo que interesa es resaltar cémo
la imagen intercultural propicia un conocimiento que disloca se-
guridades intelectuales y modos de vernos, de esto resulta una
comprensién desde otro lugar, desde otras temporalidades que
enriquecen la diversidad cultural y la pluralidad ideoldgica. Esto
también implica una produccién diferente de la imagen fotogra-
fica, una forma de circulacién mds grupal o personal y una toma
de distancia critica respecto a lo que se mira, pero, sobre todo, a
c6mo se mira la mirada del otro.

Si bien la fotografia democratizé el acceso a la produccién de la
imagen hecha por cualquier persona, cuya tinica condicién era el
acceso a un aparato y a servicios de revelado e impresién, también
se debe reconocer que la mirada y la captura de esas imdgenes
estaban en funcién de la educacién visual que de modo informal
se habia adquirido en pinturas, museos, revistas, periédicos, pe-
liculas, televisién, y en el consumo cultural de otras fotografias.
Hemos visto que la produccién de la imagen fotografica estaba
mediatiza por la cdmara y mediada por una serie de condiciona-
mientos de tipo cultural que orientaban lo que se podia ver o no,
o lo que se le sugeria a la mirada.

En el caso de la fotografia intercultural, las imdgenes causan
una dislocacién de las formas regulares que se tienen de percibir
el entorno natural y social, tanto del que produce la imagen como
del que la ve. En este sentido, el productor de la fotografia ha
aprendido, gracias al contacto cotidiano y critico con su cultura,
otros modos de verse y ver al otro. Se trata de una representacién
distinta a la que se ha construido en Occidente, una nueva epis-
temologia visual que causa esa dislocacién. Corona y Martin-Bar-
bero lo llaman “el mal de ojo de Occidente”: “Me refiero con dicha
expresion, al poder que tiene el monopolio de las imagenes es-
tereotipadas para definir los lugares sociales de los sujetos en el
espacio publico” (Corona y Martin-Barbero 2017, 12).
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En contraste, el fotégrafo de la imagen intercultural captura
fotografias con otros filtros medidticos y de mediacién. El aparato
pasa de ser una méquina al servicio de la cultura visual hegemé-
nica a mostrar interés por un mundo visible alternativo que, al
dislocar, produce nuevas reflexiones de la interaccién social.

La circulacién se hace, por tanto colectiva, se hacen fotografias
para que se muestren cara a cara y produzcan conversacion: cri-
ticas, acuerdos y desacuerdos. La conversacion se centra en las
razones de por qué una imagen representa bien o mal el mundo
conocido, por qué causa placer o enojo, o por qué miente o expre-
sa la verdad de las cosas. La fotografia intercultural estd mediada
por la conversacién, por el didlogo critico.

La fotografia con esta funcién comunicativa produce intersti-
cios, terceros espacios de negociacién cultural en los que se pro-
duce el mestizaje de ideologfas y formas de representarnos. Se
produce una tercera imagen cuya funcién principal es propiciar
debate y argumentacién sobre sus alcances y limites. El proceso
de recepcién intercultural exige, a un lector de imagenes dispues-
to, confrontar criterios e ideas preconcebidas que resulten en un
enriquecimiento de todos y en una mejor comprensién de nues-
tras asimetrfas en el espacio publico.

La experiencia de Sarah Corona con el pueblo indigena de los
wixdritari (2011) permite profundizar en un proceso de comu-
nicacién intercultural en el que se puede tener el papel tanto de
productor como de receptor de fotografias. Corona no considera
que la asimilacién entre culturas sea lo relevante cuando se trata
de mirarse y saberse en los propios términos. Contra el mal de
ojo de la cultura Occidental, propone esta investigadora de la Uni-
versidad de Guadalajara, estd la produccién de imagenes propias
(2017). Lo sabe cuando un grupo de jévenes huicholes viajé a
la ciudad de Guadalajara y tomaron fotografias que abrieron la
posibilidad de una conversacién intercultural al ya no sélo ser
los objetos de la fotografia, sino los sujetos que fotografiaban en
la 16gica de su mundo otro espacio y unas personas ajenas, expe-
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riencia sobre la que volveré mis adelante.
El objetivo de las lecturas intersticiales es el reconocer al otro
en el sentido que le da a su mundo.

Las formas de mirar, recordar y fragmentar de otros que no
han vivido sumergidos en la pecera de la imagen occidental
nos muestran en sus fotos una manera distinta de vivir jun-
tos en el mundo (Corona y Martin-Barbero 2017, 67).

La fotografia intercultural tiene en su lectura la fuerza del sentido
distinto. No es el fotégrafo ni el potencial retérico del medio lo
que orienta el significado en este tipo de imdgenes. La lectura
intersticial produce discusién en la esfera publica. La realidad se
clasifica para su comprensién en temas sensibles en el dmbito
de la diversidad: la raza, el género, la clase social y la preferen-
cia sexual, categorias que pertenecen a una parte de la cultura
hegemonica, occidentalizada, pero, como vimos en el ejemplo
anterior, se enfrenta a otras formas de nombrar y ver los mismos
fenémenos sociales. Lo étnico, la distincién hombre y mujer, la
preferencia por los afectos y el deseo sexual, sélo aparecen como
parte frente a un todo que al menos presenta bipolaridad. El in-
digena lo es frente al mestizo y al blanco, y viceversa, el gay lo es
frente a la preferencia heterosexual, y ésta existe como tal sélo
ante lo diverso en los modos de ser y amar.

En este sentido, las relaciones de poder, las estructuras insti-
tucionales, sean de caricter legal, cultural o religioso, no deter-
minan al sujeto, son los sujetos, sus medios y sus lecturas, los
que refuerzan o replican los aspectos macrosociales que, en lo
individual, los conflicttian y, a la vez, los conforman. Las lecturas
intersticiales, al transportar multiples significados, enriquecen al
sujeto y le dan herramientas de comprensién y defensa respecto
a lo que no es de él en primera instancia, pero que asimila en la
interaccién comunicativa intercultural.
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Los estudios criticos de comunicacién intercultural son
los mds adecuados para prestar atencién para comprender
cémo las macro condiciones y estructuras de poder (la au-
toridad de la historia, las condiciones econémicas y de mer-
cado, la esfera politica, las instituciones y las ideologfas)
juegan y comparten micro actos (procesos de comunica-
cién entre grupos). Las perspectivas criticas siempre han
sido finamente sintonizadas para revelar una gran percep-
cién de los aspectos de poder mds grandes, ocultos (debajo
de la superficie) y visibles (lo que vemos y damos por hecho
dada su apariencia naturalizada) que constituyen encuen-
tros y relaciones de comunicacién intercultural (Nakayama
& Hulualani 2010, 5).

Encuentro en los aportes del filé6sofo Jacques Ranciere (1996 y
2012) coincidencias entre lo que aqui he nombrado como lecturas
intersticiales de la imagen intercultural y su relacién con el dmbito
politico en el que las fotografias y las peliculas son interpretadas y
puestas en circulacién en diversos discursos que las toman como
origen de discusiones de cardcter social. Ranciére toma distancia
del cine politico-militante porque su fundamento estd en el dog-
ma, no en el desacuerdo. En cambio, la politica del cine apunta en
el verdadero sentido de la politica de discutir el desacuerdo que
produce la lectura de una imagen en la esfera publica.

Para Ranciére, la politica tiene como principio la distribucién de
laigualdad, cuya herramienta es, a su vez, la igualdad entre inteli-
gencias, entre logos. Sin esta igualdad, el logos no existe y su lugar
es ocupado por el ruido.

Es obligado que el desacuerdo se entienda como un acto de
lenguaje en el que importa tanto el enunciado como la enun-
ciacién. De otro modo, se mantendria un estado de cosas en las
que algunas comunidades usan y producen logos, mientras que
otras, sélo ruido:

Los casos de desacuerdo son aquellos en los que la discusién
sobre lo que quiere decir hablar constituye la racionalidad
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misma de la situacién de habla. En ellos, los interlocutores
entienden y no entienden lo mismo en las mismas palabras
(Ranciere 1996, 9).

Lo anterior debido a que las posiciones sociales que entran en
litigio también influencian el significado de las palabras. Los
litigios también los produce el arte y sus expresiones literarias,
musicales, visuales y, evidentemente, fotograficas y cinemato-
graficas. Nuevos lenguajes y nuevas metiforas que producen
desacuerdo, es decir, otras formas de expresar el mundo y, con
ello, lo que se piensa de éste.

En las lecturas intersticiales de las imdgenes interculturales,
lo que se busca es comprender el desacuerdo en un nivel meta-
comunicativo en el que se evidencia la situacién de enunciacién
y los contenidos para moverse de lugar social y epistémico. Esto
fortalece la idea de los lugares de la cultura, o més especificamen-
te, los lugares de las personas en un sistema cultural.

El desacuerdo puede entenderse como una contradiccién per-
formativa, pues mientras mds se desea y avanza en la interlocu-
cién para comprender lo que el otro quiere decir con sus palabras
en mis palabras, y viceversa, el fracaso de la comunicacién obliga
a los interlocutores a estar en permanente alerta de lo que se dice
y c6mo se dice desde un lugar en la sociedad:

“Se identifica asf la racionalidad del didlogo con la relacién
de locutores que se dirigen uno al otro, segiin la modali-
dad gramatical de la primera y la segunda personas, para
confrontar sus intereses y sus sistemas de valores y poner a
prueba su validez”. (Ranciére 1996, 62).

Las condiciones de validez se someten a litigio, lo cual no ga-
rantiza el consenso, pero si la identificacién de las estructuras
culturales de los hablantes en desacuerdo.

La politica del cine se traduce en una lectura problematizada
del tema, la narrativa y el tratamiento de la imagen que un colecti-
vo encuentra como punto nodal para el debate, no por ser polémi-
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ca en si misma, sino porque relativiza creencias y saberes dando
lugar al desacuerdo en un proceso de cooperacién interpretativa
para lograr otro nivel de comprensién y un nuevo tipo de rela-
ciones sociales que conduzcan a la igualdad entre inteligencias.

Para efectos del estudio del desacuerdo, propongo un recorrido
para conocer su funcionamiento en el arte cinematografico. Sigo
a Ranciére en su idea de que el desacuerdo es lo que hace politica
a una pelicula y no la defensa de cierta causa que puede tomar
matices de militancia y lucha ideoldgica. El desacuerdo se presen-
ta como una posibilidad de sentido del tema de la pelicula o de
algtn contenido secundario. Se trata por lo regular de los temas
no resueltos en la esfera publica referentes a la igualdad entre los
miembros de la comunidad. Con esto afirmo que no todo tema
es politico, pues debe producir un proceso de comunicacién en
el que los mensajes no son el problema en si, sino lo que tie-
nen de consecuencias en la esfera publica. De alguna manera, el
desacuerdo funciona como un enunciado performativo, pues al
afirmar produce la accién misma del desacuerdo.

Estas situaciones del desacuerdo adquieren nuevas metdforas
y poéticas que en el caso del cine se traducen en didlogos e ima-
genes tanto en simultaneidad como en secuencia. Al tratarse de
un arte del espacio-tiempo, el cine muestra estas situaciones en
algin elemento visual o sonoro a lo largo de una pelicula a la ma-
nera de un leitmotiv. Son la base de un desacuerdo que halla eco
en las experiencias de los espectadores, en lo sensible, en palabras
de Ranciére, pero no en un sentido artistico, sino entendiendo a
lo sensible como los recursos materiales y no materiales para la
vida cuya reparticién permite reclamar el acceso, uso y beneficio
de estos recursos bajo los principios de igualdad y justicia. Ernes-
to Coronel (2020) lo explica del siguiente modo en su disertacién
sobre este importante pensador de la politica:

El cine se relaciona con la politica en la medida que puede
cuestionar las disposiciones sensibles dadas, porque es un
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recurso capaz de proponer un reordenamiento y entrecru-
zamiento novedoso sobre lo visible, lo decible, lo nombrable
y lo pensable. Por ello, la politica en el cine puede aparecer
de multiples formas, por ejemplo, cuando se remite a la voz
de los que atn no tienen voz y reclaman tenerla para volver
a definir el espacio de la deliberacién politica. O también
puede tratarse de un profesor que logra que aquellos consi-
derados ignorantes, aprendan a pensar y utilizar su intelecto
como supuestamente no podfan hacerlo (Coronel 2020, 64).

Las referencias a la reparticién de lo sensible en el cine son recu-
rrentes en nuestros dias: la discriminacién, la injustica social, el
acceso desigual al ejercicio de los derechos humanos; asi como
otros donde estd de por medio la vida: los asesinatos de odio, la
violencia del crimen organizado, el control de la vida en lo bio-
légico y en lo social. Por supuesto que cada uno de estos temas
ha sido problematizado, categorizado y nombrado por diversas
comunidades que reconocemos como legitimas de voz y lugar
en el espacio publico.

Un ejemplo puede servir para clarificar el poder politico del
cine en la reparticién conflictiva del sentido de pertenencia que
permite reclamar aquello que se deberia tener en igualdad y jus-
ticia (Coronel 2020) en temas de género. En la pelicula Beowulf’
(Robert Zemeckis, Estados Unidos 2007), un héroe humano se
enfrenta al monstruo Grendel que amenaza a los habitantes de
una aldea con apariciones esporddicas y sorpresivas. La madre de
Grendel tiene la capacidad de transformarse también en mons-
truo o aparecer como una hermosa mujer. El mundo del héroe, al
parecer, es cuestionado en su machismo por una erotizacién de
su propio cuerpo mediante un juego de sugerencias y ocultamien-
tos de sus genitales. Sin embargo, la mujer, quien es realmente
la que detenta el poder sobre Grendel, lo pierde frente al héroe al
no ser reconocido su lugar disruptivo de enunciacién de mons-
truo y en su lugar es tratada como madre. En la reparticién de lo
sensible en sociedades desiguales y machistas, una mujer no se

2 La pelicula hace referencia al poema épico anénimo de origen anglosajén.
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puede considerar una amenaza, pues sus motivaciones, aunque
violentas y destructivas, se justifican por el amor de madre.

El filme se constituye, gracias a | a coherencia de su siste-
ma textual, en una critica a la cultura al exhibir de modo
hiperbdlico y paradéjico la constitucién histérica de las se-
xualidades. Sin embargo, siempre oscila entre los estereoti-
pos sexistas latentes y las veladas propuestas de una posible
transformacién de esos personajes no humanos pero fatal-
mente si humanos en sus actitudes, roles y construcciones
de género.

Las mujeres representadas enfatizan constantemente esa
identidad femenina ubicada en dos extremos constantes:
mujer dngel-mujer demonio, mujer madre-mujer no ma-
dre, mujer seductora-mujer virginal (Castellanos / Hernin-
dez 2012, 118).

Una vez que el poder del cine exhibe con sus propios recursos el
desacuerdo, éste produce en los espectadores una molestia cultu-
ral que es necesario comprender y poner en debate, sin embargo,
los tinicos que lo hacen de manera sistemdtica e intencionada en
su busqueda por explicar el mecanismo de enunciacién de una
pelicula que ha despertado el interés por decir y actuar son los
estudiosos o los cinéfilos cuya preocupacién no estd en lo poli-
tico, sino en el nivel metacomunicativo de un film. Pienso en
las comunidades de académicos o criticos que tienen puntos de
encuentro en publicaciones y muy diversos foros, incluyendo los
cine-debates o las proyecciones con algtin experto.

Las charlas ocasionales que produce el cine sin duda son tam-
bién espacios de encuentro del desacuerdo, pero son poco asequi-
bles y efimeras. Para evitar lo vol4til de la interlocucién que pro-
duce el cine, es necesario hacer un esfuerzo de documentacién y
organizacién del didlogo social.

En este sentido es que, si bien el desacuerdo proviene de las
imdgenes en movimiento de una pelicula, la sociedad, minima-
mente organizada, debe hacer su trabajo. Una vez identificado el
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tema y tratamiento de un desacuerdo, siempre hay fuentes de re-
ferencia inmediata que da la actividad periodistica con el nombre
de critica o resefia cinematografica. Estos documentos pueden
considerarse u obviarse, son sélo referencia que puede ayudar
al debate. Lo importante es saber cémo traducir aquello que es
propio del lenguaje cinematografico en un discurso argumenta-
tivo de palabras y frases. Pasar del régimen visual al régimen del
lenguaje ya es en s un problema de interlocucién, pero no es
insalvable. De hecho, es un paso relativamente sencillo que se
resuelve adhiriendo al proceso de comprensién de las palabras
la traduccién que conllevan las metdforas visuales. Asi como se
afirma “esta frase significa para mi”, se debe decir “esta imagen
significa para mi”. No considero que el significado de lo visual
sea mis dificil de consensuar que lo escrito en una situacién de
litigio, pues lo importante no es atender iinicamente a la litera-
lidad de las palabras o de las imdgenes, o a su sentido figurado,
sino comprender qué significan para unos y otros en el lugar de
enunciacién que se ocupa.

El poder del cine estd en proponer el desacuerdo en términos
narrativos y cinematograficos; es funcién del estudioso, intere-
sado, cinéfilo, critico o militante, ejercer su capacidad de andlisis
politico. Primero se debe saber cémo opera el desacuerdo en el
nivel cinematogrifico, explicar cémo funcionan las relaciones en-
tre los personajes y su argumentacién en forma de pensamien-
tos, expresiones mundanas o didlogos. En el propio universo
filmico se expone una relacién de circunstancias y poderes que
pueden existir o no en la realidad social. La pelicula es una hi-
pétesis de cémo funciona el litigio que producen los temas en el
universo extracinematogréfico. Para Ranciére (2001), el relato del
cine es una parte constitutiva de su arte, no un agregado de la li-
teratura o del teatro, sino una condicién de existencia y un poder
para producir desacuerdos. Le llama fibula cinematografica por-
que, ante todo, el cine es creacién en libertad, y su compromiso
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politico no estd en su intencién de transformar, sino de exhibir
el desacuerdo y provocar la interlocucién.

Una vez extraida la materia de expresién para el estudio del
cine como provocador de la politica, es necesario confrontarla con
los otros discursos que circulan alrededor de las peliculas, por lo
que nuevamente aparece como obligado estar en una comunidad
que pueda propiciar el didlogo. Pero sea cual sea la comunidad,
los logos en discusién en el espacio publico tienen un resulta-
do concreto en el caso del debate politico que produce el arte
cinematografico: la traduccién al régimen escrito de aquello que
audiovisualmente es capaz de hacer una pelicula. Es por eso que
el acto de escribir sobre cine propicia una interlocucién publica
sobre los asuntos en los que no tenemos acuerdos.

Los dmbitos sociales e intergrupales en los que cine y la foto-
grafia promueven procesos de significacién son procesos diferen-
ciados de lectura. No se trata de recurrir a la psicologfa para expli-
car los mecanismos psiquicos que un individuo activa al dejarse
afectar por este tipo de imdgenes. Mds bien, el objetivo es conocer
las relaciones de significacién entre las fotografias, las peliculas y
la subjetividad de las personas.

Se da sentido a las imdgenes mediante actos de lenguaje que
requieren de las competencias de lectura, comprension y anilisis,
tanto de quien las produce como quien se beneficia de su crea-
cién. La lectura es el “entre-medio” de los logos en desacuerdo,
también es la herramienta cognitiva por la cual se activa el pen-
samiento y se pone a funcionar el lenguaje en forma de razona-
mientos, datos y metéforas. Identifico al menos tres posibilidades
de lecturas: las dislocadas que no cambian, las dislocadas que
negocian e hibridizan y, por lo tanto, incorporan al otro en su
discurso y las dislocadas especializadas, que suelen dar informa-
cién o algun tipo de perspectiva teérica, social o histérica que va
mds alld de la referencia a la fotografia o la pelicula en cuestién.

Las lecturas especializadas suelen tener como fuente a los pro-
pios creadores de las imdgenes y al conjunto de criticos, teéricos
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e historiadores que han cultivado conocimiento intelectual. Estas
lecturas circulan mads alld del d&mbito de la conversacién cara a
cara, son propias de la escritura y de medios periodisticos, acadé-
micos y artisticos que ocupan para su difusién. Suelen orientar
otras lecturas y ser los ejes de la discusién de fotografias y pelicu-
las que trascienden a grandes capas de la poblacién.

Las lecturas dislocadas, tanto las que no cambian como las
que negocian, han encontrado su lugar de expresién en las redes
sociales en forma de comentario a favor o en contra. Expresan
dudas, prejuicios y asombro por imdgenes que evidencian pro-
blemas en los que ficilmente las personas pueden polarizar sus
posturas, por ejemplo, la religién, el racismo o la pobreza.

Ejemplifico este tipo de lecturas con la pelicula de Pedro Al-
modévar, La piel que habito (Espafia, 2011), en la que el director,
gracias a un juego de diferentes temporalidades en el montaje,
dosifica la informacién al espectador para hacerle creer que la pro-
tagonista, Vera, es una mujer joven y guapa, secuestrada por un
famoso médico. Transcurrida casi la mitad de la trama, nos ente-
ramos de que Vera es realmente Vicente, una persona transexual
a la que se ha sometido a procedimientos quirtirgicos y quimicos
en contra de su voluntad para que tenga los érganos sexuales y la
apariencia fisica de una mujer. Mds alld de los motivos narrativos
y las peripecias de los personajes, las lecturas de esta dosificacién
de informacién que hace Almodévar para que el espectador crea
que estd viendo en pantalla a una mujer, digamos bioldgica, y de
repente se dé cuenta que no es asi, deriva en un cuestionamiento
de la postura heteronormativa dominante en la que no cabe la
idea de otro tipo de mujeres, como las transexuales.

La publicidad de la pelicula brinda pistas para responder a la
pregunta original de las imdgenes interculturales: ¢quién soy yo
frente a ese otro representado en la pelicula? Las pistas se cifien a
la trama y abren un abanico de posibilidades. Personas:
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. obsesionadas por otras

. con mala suerte

. que evolucionan la humanidad
. que abusan de su poder

. que han nacido para luchar

. violentas

N O VAW N

. sobrevivientes

Pero el juego de dosificacién de informacién de Almodévar no
sélo estd en la narrativa de la pelicula, sino en las inferencias de
un espectador dislocado frente a la situacién que vive Vera-Vicen-
te; asi que se puede sumar una octava respuesta:

1. La persona que gracias al dispositivo cinematogrifico tie-
ne el derecho a mirar y, tal vez, a proyectar sus deseos
en Vera-Vicente.

La respuesta a este cuestionamiento sobre la diversidad cultural
pone en juego estrategias de lectura que van desde la prudencia,
para no emitir juicios discriminatorios, hasta las que abiertamen-
te expresan su inconformidad cultural, politica y personal sobre
este singular personaje-objeto, a la vez, de empatia, traicién y
distanciamiento.

Destaco a continuacién algunas lecturas cuyas fuentes son las
legitimadas por el periodismo y la academia, asi como aquellas
que circulan de modo espontdneo, pricticamente sin filtros, por
las redes sociales.

En el dmbito de las lecturas especializadas, Pedro Almodévar
afirmé que la secuencia que mds le gustaba fue en la que Vera des-
garra los vestidos que le da su verdugo, el médico, como una forma
de expresar su frustracién por haber sido convertido en una mujer.
Describe cémo filmé la secuencia, el acompafiamiento musical y
la interpretacién actoral, lo que queda como un momento cine-
matografico memorable por el oficio que demuestra Almodévar.
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Otra lectura especializada proviene de la critica cinematogra-
fica en voz de uno de los representantes mas importantes a nivel
internacional, el critico ya fallecido Roger Ebert, quien escribid,
en el 2011, con la siguiente claridad sobe el efecto de dislocamien-
to cultural que le produjo este filme:

De una pelicula de Pedro Almoddévar, esperamos una per-
version sexual voluptuosa, tortuosos giros de la trama, un
entrelazado serpenteante del pasado y del presente, todo
pintado sobre un lienzo de colores vivos con arte y ropa atre-
vidos. Su ultima pelicula, La piel que habito, no decepciona.
Aunque me gusta el placer oscuro y sensual de Almodévar,
esta pelicula produce malestar®.

No aclara cudl es el malestar, pero se puede inferir que no esti en
la trama, sino en los efectos culturales que produce la presencia
de ese otro diferente representado en la pelicula, un ser imposible
frente a la heteronormatividad: un hombre en cuerpo de mujer, y
peor atn, en contra de su voluntad. Este critico expresa su males-
tar y abre una posibilidad a la negociacién de sentido en un hecho
que es posible fuera de la realidad cinematogrifica y que pone a
las personas a discutir asuntos privados que son realmente del
dmbito médico, bioldgico, legal y cultural.

Sin embargo, existen lecturas que no intentan la negociacién
y estdn alejadas de una posible hibridacién que enriquezca a los
logos en discusion. Revisemos algunas publicadas en YouTube a
propésito del tréiler del afio del estreno y que provienen de tres
diferentes espectadores que vieron la pelicula completa*.

Cuando terminé me quedé asi: O.0. Es absolutamente
GENIAL.

3 hittps://www.rogerebert.com/reviews/the-skin-i-live-in-2011, recuperado, mayo
2020.

4 https://www.youtube.com/watch?v=z1ZgGlwBgro&feature=youtu.be, recupe-
rado, mayo 2020.
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Ya vi la pelicula, pero si él era hombre como es que puede te-
ner sexo con hombres, estd bien que lo hayan convertido en
mujer pero dentro él sabia que era hombre y c6mo es posi-
ble que tenga sexo normal, ¢no le da asco?, eso no entiendo,
y cémo es posible que el doctor haya tenido sexo sabiendo
que la chica era Vicente.

Deveras siento mucha ldstima por los que digan lo contrario,
probablemente asf de sucia la mente tienen y lo mds catas-
tréfico es que digan que es de cosas para mente abierta. Si
asi fuera de cierto, o mds bien tan cierto, se dieran cuenta del
dafio sicolégico que se hacen en la mente, donde va a ver un
momento o ciclo de su vida, donde lo proyectardn como algo
normal en sus vidas.

De quedar sin habla a condenar a quienes vean la pelicula por el
dafio psicolégico que pueden tener, pasando por la homofobia,
estas lecturas dislocadas no se mueven del lugar frente a un filme
que disloca los atavismos culturales respecto a la sexualidad. Lo
que se demuestra en estas transcripciones textuales es que las
lecturas intersticiales requieren de algo mds que voluntad por
negociar, comprender y acompafiar. Requieren de construir es-
pacios de igualdad discursiva en los que cualquier persona dé su
opinién y tenga la voluntad de escuchar, de oir otros argumentos
y construcciones légicas, de informacién y nuevas metaforas. La
promesa de que esto seria la principal caracteristica democrdtica
de las redes sociales estd lejos de cumplirse.

La virtud de las imdgenes interculturales es que producen lec-
turas en conflicto y relativizan los lugares asignados por la cultu-
ra. Obliga a presentarnos frente al otro diferente y hacer explicito
el lugar de nuestra enunciacién.

En el caso de la fotografia me remito en las siguientes lineas al
trabajo de investigacién de Sarah Corona (2011 y 2017) con gru-
pos de jévenes indigenas de origen huichol. Ella ha trabajado la
imagen fotografica con los jévenes de Tutuutsi Maxakwaxi a par-
tir de comprender tanto el proceso de investigacién social como
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la interaccién entre investigadora y jévenes, en una situacién de
horizontalidad e igualdad discursiva que propicia una autoria co-
lectiva que nombra “entre voces”.

En coincidencia con Walter Benjamin, reconoce dos oposicio-
nes que deben suprimirse para construir un proceso dialégico
que cure el mal de ojo de Occidente: las oposiciones entre oyente
y ejecutante, asi como entre técnica y contenido, pues la cimara
en manos y ojos de los jévenes indigenas propicia una autorfa que
dice quiénes son esos jévenes y quiénes son los otros. El fotégrafo
joven indigena produce fotografias a partir de una cultura visual
que inicia una conversacién en el espacio publico, en palabras de
Corona: ecos culturales en miradas que se encuentran y se con-
versan. Se trata de dialogar con la mirada inversa de estos jévenes
al ofrecer en sus imdgenes “una forma de nombrar indigena des-
de si mismos en didlogo con la mirada nuestra y también nombra
nuestras ciudades y a nosotros mismos en didlogo con su propia
visién”, (Corona y Martin-Barbero 2017, 68).

Este tipo de trabajo, si bien puede enriquecerse con los apor-
tes del multiculturalismo o del pluralismo, trasciende estas pers-
pectivas en la medida en que se concibe la diferencia como “no
esencial”, pues una cultura existe frente a la otra, poniendo en
accién una parte propia para comprender la ajena, perdiendo y
ganando atributos a la vez (Corona y Martin-Barbero 2017, 74).
Para ello, se plantea una pregunta similar a la que propicia el cine
intercultural en términos de “¢quién soy yo frente a la imagen?”.
Para Corona, la fotografia de los jévenes huicholes tiene como
principio de produccién y circulacién la idea de cémo quieren ser
reconocidos en el espacio publico.

La igualdad discursiva es una nocién politica sobre la cual se
ejerce la voluntad de comunicarse con los otros, por lo que Corona
le da importancia a la conversacién que las fotografias suscitan
entre diferentes. Lee y confronta las fotos con ellos para trascender
el mal de ojo Occidental que se cura con el didlogo intercultural.
En su libro Postales de la diferencia. La ciudad vista por fotégrafos
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wixdritari (2011), ella y los jévenes relatan la historia de un viaje
a la ciudad de Guadalajara: “en sus fotografias y los textos que las
acompafian al pie, encontramos la extrafieza con la que otra cultu-
ra mira la nuestra y nos devuelve otro dngulo de nosotros mismos”
(Corona 2011, 17). Destaco, como ejemplo, la fotografia del joven
Misael Mejia Robles, “Ir+y+wi, quien registra una de las grandes
fuentes que se encuentran en la Plaza Tapatia del Centro Histérico
de esta ciudad. A continuacidn, el didlogo entre investigadora y
fotdgrafo, las “entre voces” que produce la imagen:

Las cosas se reconocen por su nombre. El agua, que es es-
casa en la sierra, en la ciudad llega sin dificultad y se vuelve
especticulo. Acd le llamamos fuente, alld no tiene nombre:
no existe el agua que brota del suelo sin parar: Yo siempre
me detengo cuando veo una cosa tan bonita. En la sierra no
hay esas cosas, por eso nos llama la atencién. La tomé para
mostrar a los que nunca han ido a la ciudad cosas que no
hay, como ésta” (Corona y Martin-Barbero 2017, 102).

Tanto en los ejemplos de La piel que habito como en el de la foto-
grafia de j6venes huicholes, es claro que el trabajo con los proce-
sos de significacién estd en los discursos que se dan en el espacio
publico. Sin embargo, existen otros discursos que no son ficil-
mente identificables entre interlocutores con un claro lugar en la
deixis social, en el aqui y hora de una situacién de comunicacién.

El enunciado, no obstante, también detenta huellas discursivas
en las que unos y otros dialogan sobre aquello que produce un
desacuerdo. Es el caso del trabajo con los documentos audiovisua-
les de caracter histérico. Encuentro en peliculas y fotografias con
un compromiso politico de cardcter intercultural, es decir, alejado
del absolutismo de la palabra que impone la militancia, asf como
de la manipulacién propia de la retérica que dice sin decir para
ocultar intereses de control social, una serie de marcas textuales
de enunciacién que pueden ayudar a reconocer imdgenes que
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llegan al debate puiblico en las que los unos y los otros distintos
negocian sus lugares en la cultura.

La lectura construye igualdad discursiva a partir de tres proce-
sos de enunciacién:

1. El del productor de la imagen (cineasta o fotégrafo), el cual
representa el mundo en términos de lo visible y de una elec-
cién artistica e ideoldgica.

2. El de las personas representadas en las imdgenes, que cum-
ple un papel en la realidad o en la ficcién.

3. El de los espectadores que actualizan las lecturas de la ima-
gen en contextos diferentes de recepcién espacio-tempora-
les. Es el lugar del desacuerdo: “Entender y no entender lo
mismo en las mismas palabras”, porque los marcos de refe-
rencia, los intereses y las posiciones sociales que entran en
litigio influencian el significado de lo que se ve.

El entramado textual que se articula con una intencién comuni-
cativa se puede estudiar a partir de reconocer estos tres procesos
de enunciacién explicitos o implicitos en las peliculas o fotogra-
fias. Se trata de describir y comprender cémo se ha representado
visualmente el desacuerdo y el modo en que obliga a la conver-
sacién en el espacio publico. Con esto se estd en condiciones de
comprender el sentido politico y cultural de la imagen en las lec-
turas asincrénicas que suscita.

Me refiero a un ultimo ejemplo que clarifica este trayecto de la
enunciacién en una pelicula documental de Gustavo e Igor Gua-
yasamin, Los hieleros del Chimborazo (Ecuador, 1979).

Es una apuesta audiovisual de caricter experimental que inten-
ta abrir una ventana a la realidad andina de los indigenas puru-
hées del Ecuador. Esta produccién del Centro de Investigacién y
Cultura con patrocinio del Banco General del Ecuador privilegia
la imagen. Se ve a los indigenas recolectando fibra natural, des-
plazdndose por las diferentes alturas del Chimborazo y, en las
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partes mds altas, romper un resistente hielo natural con hachas.
Los transportan en pesados cubos cubiertos de paja y se ayudan
con burros para cargarlos. Ya en los mercados de diferentes po-
blados cercanos a esta montafia andina, el hielo se raspa para
mezclarlo con jarabes de sabores y venderlo. Tamarindo, leche,
limén, son algunas de las mezclas que ofrecen.

Del mismo sonido directo, pricticamente confundido con
cualquier ruido ambiental, se oye una pregunta al parecer de los
realizadores: “¢Cudntos afios tiene este negocio, sefiora?”, “Uy no-
sotros tenemos 30 afios. Valia dos sucres, cuando no habia quien
les confiaba a los pobres. La nieve viene del Chimborazo. Valia
dos sucres la nieve”.

Se sobre impone en la pantalla la siguiente informacién: “Tra-
bajan sobre los 5,000 metros de altura. Caminan los viernes desde
la madrugada hasta la noche. Llegan todos los sdbados a la feria
de Guaranda. Les pagan 100 sucres a la semana. A veces nada
venden porque las fresqueras ya compraron el hielo de la fibrica”.

Al final, un sefior canta en espafiol y toca un instrumento de
viento, la zampofia. La cdmara regresa a las tomas de los Andes y
la gente caminando por el Chimborazo. Sobre la imagen de una
persona con una carga a la espalda se da la siguiente informa-
cién: “Dos dias caminamos... sibados llegamos a Guaranda. Dos
mulitas no més vendemos, cada una a 80. Yo ‘ca’, no tengo mula,
mi carguita no mds vendo...” Es un fragmento de la cancién que
escuchamos. El documental concluye: “En tiempos de la Colonia,
los hieleros del Chimborazo caminaban 5 dias para llegar a las
ferias de Babahoyo, Pueblo Viejo y Vinces. Los hieleros partici-
paron en las luchas de la Independencia. Emboscaron al ejército
espafiol y guiaron por sus chaquifianes a las tropas patriotas del
9 de octubre que obtuvieron su segunda victoria en las cercanfas
de Guaranda, el 9 de noviembre de 1820. Desde entonces han
pasado: 160 afios, 44 presidentes, 32 dictaduras y mds de 100 en-
cargados del poder. El presupuesto fiscal se ha incrementado de
menos de 400 mil pesos, en la presidencia de Flores, a mds de 50
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mil millones de sucres en el actual gobierno. Sin embargo, para
ellos la historia se quedé en la Colonia”.

El Chimborazo es el volcin mads alto de Ecuador, con una al-
titud que supera los 5000 metros de altura. Por estar ubicado en
esta regién, se trata del punto mds alejado del centro de la tierra
y, por lo tanto, el mds cercano al sol. Los hieleros del Chimborazo
se dedicaron a cortar y transportar el hielo y fueron considerados
como una tradicién al vender en los pueblos lo que ellos llaman
nieves. Hoy, esa actividad no se realiza mas.

Con un estilo visualmente aletargado (Ruffinelli 2012) que co-
rresponde a lo que el director atribuye a la altura en la que viven
estas comunidades, se acentia la idea de que un documental no
necesita comprometerse explicitamente con aquello que filma.
La observacién de la realidad a través del lente de la cimara es
suficiente para saber cémo los indigenas andinos del Ecuador
han sido marginados y sus actividades econémicas tradicionales
han ido desapareciendo paulatinamente.

Este estilo observacional le permite al espectador definir su
propio recorrido temadtico a partir de lo que el director muestra
en pantalla, con un ritmo lento que se presta a la reflexién. Basta
la intencién de mostrar para que sea comprendido el valor que
tiene para los andinos ocuparse de recolectar la paja, extraer los
cubos de hielo, envolverlos, transportarlos y venderlos en las po-
blaciones cercanas al Chimborazo.

En noviembre de 1980, al obtener una mencién de honor en
el festival del Nuevo Cine Latinoamericano en la Habana, Cuba,
Gustavo Guayasamin justificé con las siguientes palabras el rom-
pimiento con algunas tendencias formales que habian caracteri-
zado al documental en América Latina:

Lo importante desde el punto de vista formal es haber roto
con la escuela normal del documental que tiene una banda
sonora explicativa de lo que va pasando. El logro es haber des-
echado este tipo de escuela, y que el filme sea absolutamente
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limpio para que cada espectador saque sus propias conclusio-
nes. (Periédico Semana 30 de noviembre de 1980, 14).

Si bien es rescatable el estilo observacional del documental, lo
cierto es que el discurso audiovisual, aunque carente de lenguaje
articulado, también propone una tesis argumental e induce a
una conclusién. La eleccién de las imagenes, como si se tratara
de un registro ocasional y a la distancia, son decisiones que se
tomaron ante la imposibilidad de penetrar en esta cultura an-
dina. Los hieleros aparecen sin sus tensiones cotidianas, sin su
marginacién social y sin sus problemadticas histdricas. Se trata
de un corte en el tiempo, embellecido por el propio paisaje, al
que se le agrega una actividad econémica tradicional poco co-
mun por la particular geografia del lugar.

El filmar a la “lejanfa” a los pobladores del Chimborazo, y al no
estar presente su voz en la banda sonora, si bien puede parecer
una novedad en la realizacién del documental, lo cierto es que los
procesos de enunciacién se hacen ambiguos y la temdtica de la
pelicula se desdibuja. Sin los letreros que orientan el significado
de las imdgenes y brindan informacién contextual de cardcter his-
térico, la pelicula se pierde en las conclusiones de cada espectador.
Es un riesgo que corren los directores que logran sortear gracias al
montaje lineal que permite seguir el orden légico de cada escena:
la montafia, el pueblo, la cosecha de la fibra, la recoleccién del
hielo, su venta. La yuxtaposicion visual de los rostros de algunos
de los habitantes con el paisaje de tan imponente montafia y la
relacién simbdlica entre éstos y el hielo, para Diego Falconi es

uno de los recursos mds interesantes del documental es que
intercala hdbilmente los rostros de los hieleros indigenas
con el espacio natural (...). El rostro indigena, de esta ma-
nera, se transforma en el catalizador que, desde la imagen,
intenta devolver capacidad subjetiva al indio e interpelar al
espectador occidental. (Falconi 2015, 38).
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El desacuerdo no estd en el discurso del otro indigena. Su sélo
retrato en pantalla es suficiente para afirmar su histérica existen-
cia y una realidad que no se puede negar, pero que cada vez los
margina y desplaza con mayor violencia. El espectador, ante la
falta de discurso articulado que le permita orientar sus interpre-
taciones, estd obligado a la reflexién personal ante otro que se
muestra sin mediacién por parte del documentalista, m4s alld del
registro puro de su contradictoria existencia en un paisaje natural
imponente que contrasta con la realidad de su pobreza. Este estilo
observacional impone una suerte de ética al espectador porque,
con pocos recursos de informacién que orienten su juicio, debe
aventurar una hipétesis que le permita comprender la realidad de
esos indigenas que se aferran a la montafia, a la altura y al hielo,
es decir, a la vida que es como la conciben y viven. Se confirma con
este documental la idea de Nichols sobre el cine de observacién:

transmite una sensacién de acceso sin trabas ni mediacio-
nes. No da la impresi6n de que el cuerpo fisico de un realiza-
dor particular ponga limite a lo que podemos ver. La persona
que estd detrds de la cdmara, y del micréfono, no capta la
atencién de los actores sociales ni se compromete con ellos
de forma directa o indirecta. Por el contrario, confiamos en
disfrutar de la oportunidad de ocupar el puesto de un obser-
vador ideal, desplazdndonos entre personas y lugares para
hallar puntos de vista reveladores (Nichols 1997, 78).

Lo revelador se puede resumir en su resistencia simbdlica: en
silencio, dia a dia contintian viviendo en el Chimborazo, no se
rinden ante la carencia, ni tampoco hacen denuncias ante la
cdmara. Sus cuerpos son presencia de un tiempo congelado hace
mads de 500 afios y que pueden esperar auin mads para cambiar
sus condiciones de vida.
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Imagenes y modos de vernos en la intersubjetividad.
Existen otro tipo de lecturas de las fotografias y de las peliculas
que activan dmbitos de la subjetividad. Un fragmento de la ima-
gen fotografica o cinematografica, seria preferible decir cualquier
fragmento, puede producir efectos emotivos e intelectivos que
se traducen en una experiencia dentro de los mdrgenes de dos
relaciones: la cultural y la sensible, o si se prefiere, la del mundo
simbdlico compartido en sociedad y la del universo personal.

Roland Barthes, en una iniciativa tedrica que amalgama los
problemas de ambos medios, proporciona una explicacién. Dos
textos son fundamentales en esta tarea: El tercer sentido (1986) y
La cdmara liicida (1989). Considero que su postura es pertinente
para saber cémo la imagen nos afecta por tres motivos: a) el texto
de La Cdmara liicida lo escribié algunos afios después de que se
publicé su famoso ensayo de El tercer sentido, donde la idea de
que ciertos fenémenos estdn fuera de la cultura y de lo simbdli-
co se expone en funcién del cine y la fotografia en el nivel de la
subjetividad; b el sentido obtuso de la imagen cinematografica
tiene su fundamento en el fotograma y en los detalles minimos
que transportan sentido; ¢ Barthes ide6 varias nociones para que
su escritura pudiera penetrar aquellas cosas que no se integraban
ni en las disciplinas que conocié (semiologia y psicoanilisis) ni
en el relato cinematografico. Al respecto, afirmé que lo nombra-
ble no interesa, no duele, “la incapacidad de nombrar es un buen
sintoma de trastorno” (Barthes 1989,100).

En razén de lo anterior, conviene profundizar en los tres nive-
les de sentido propuestos por este autor cuando explica el sentido
obtuso como aquel modo de vernos en lo personal.

« Elnivel de la comunicabilidad. Roland Barthes distingue un
primer nivel informativo, exclusivamente denotativo, donde
una persona identifica y conoce lo que ve en la imagen, al
mismo tiempo que estd consciente de la intencién de co-
municacién del fotégrafo o del director. Aqui una imagen,
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un sonido, una sucesién de planos, se limitan a mostrar.
Se puede hablar de mensajes didfanos y libres de compli-
caciones para el destinatario sobre la base de cédigos muy
bien estructurados y establecidos: iluminacién cenital plana
y uniforme; vestuario estrictamente codificado; lejania o cer-
canfa de la cdmara de acuerdo a la cantidad de informacién
transmitida a la gente. Pero los signos visuales tienen una
utilidad mds all4d que la destinada al intercambio informa-
tivo: un signo adquiere un valor de simbolo, lo cual abre la
posibilidad a otro nivel de sentido.

El nivel de la significacién. Para seguir con la terminologia
barthesiana, se trata del terreno de la connotacién, de tal
forma que la subjetividad se hace presente en una signifi-
cacién compartida culturalmente: se observa determinada
imagen y se percibe en ella, por ejemplo, el rango de poder
de una monarquia, el significado del dinero en la sociedad
capitalista, los deseos de muerte de una pareja de amantes,
la cruz del catolicismo medieval, la musica de luto de Mo-
zart, entre una gran cantidad de significaciones visuales,
sonoras o de sucesion.

Barthes propone en este nivel el trabajo con varios simbolismos:
el referencial, inscrito en las correspondencias con la representa-
ci6én audiovisual (ritos, fiestas, ceremonias); el diegético, vincula-

do a la trama (la felicidad, la guerra); el simbolismo de la autoria
(fotégrafo, director o género), cefiido al estilo personal o a las
exigencias del modo de produccién; el histérico, en el caso de que

la pelicula muestre simbolos universales (el significado del oro, el
dominio de la naturaleza).
Barthes se refiere, en La cdmara licida, al nivel de la significa-

cién con el nombre de studium, el cual consiste en:
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especial. Por medio del studium me intereso por muchas
fotografias, ya sea porque las recibo como testimonios po-
liticos, ya sea porque las saboreo como cuadros histéricos
buenos: pues es culturalmente (esta connotacién estd pre-
sente en el studium) como participo de los rostros, de los
aspectos, de los gestos, de los decorados, de las acciones”
(Barthes 1989, 64).

La cultura nos permite participar de los simbolismos y de otras
relaciones de significacién con las imdgenes. Es el campo de “me

gusta” o “no me gusta”, filtrado por la sociedad. Barthes se pre-
gunta si en este espacio simbdlico acaba todo y responde en pri-
mera persona: “No, puesto que todo esto no basta para liberarme

de la imagen. Atn leo, atin recibo (y quizd, probablemente, antes
que ningun otro), un tercer sentido, evidentemente erratico y to-
zudo” (Barthes 1986, 50). Ello llama obtuso, por resbaladizo.

« El nivel obtuso, el de la significancia. ¢Por qué alguien no
puede liberarse de una imagen o de un detalle de ésta? Por-
que existe un tercer sentido en las que las relaciones cogni-
tivas de cardcter légico o intelectivo son insuficientes para
hablar de la relacién subjetiva entre una persona y la imagen
que le produce un efecto sensorio-motor-afectivo. Es este li-
mite de la razén argumental lo que da lugar al sentido obtu-
s0, que se explica como algo fuera de la cultura, del saber, de
la informacién. El sentido obtuso es sélo del sujeto y se activa
azarosamente en un instante en el lugar, en el tiempo y en
el modo justos. Lo que recordamos de las fotografias y de las
peliculas es tan sélo el detalle, una particularidad que des-
pués racionalizamos y vinculamos con la cultura. Al detalle
que atrae la atencién, el semidlogo francés lo llamé punctum.
Se trata de un elemento puntiagudo que hiere, pero también
significa casualidad: “El punctum de una foto es ese azar que
en ella me despunta (pero que también me lastima, me punza)”
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(Barthes 1989, 65). El sentido obtuso no es determinado por
el sujeto, por el contrario, determina al sujeto.

Los sentidos obvios no descubren la presencia del Yo, del sujeto
salvaje, fuera de la cultura, capaz de abstenerse de heredar otra
mirada. Las explicaciones tedricas, disciplinarias o cientificas,
no logran explicar los procesos sensibles y cognitivos en los que
se experimenta, sufre, disfruta, piensa y se construye la subjeti-
vidad en una imagen.

Es el terreno de la incertidumbre y la interrogacién: alli donde
el sujeto cree controlarlo todo, encuentra una duda en la presencia
de elementos discontinuos que trascienden al mundo de lo repre-
sentado (el hecho histérico, la situacién social, la imagen familiar).
Si el sentido obtuso supera la esfera de la representacién, entonces
encuentra su razén de ser en el sujeto, en sus deseos, o, en otras pa-
labras, pertenece a la memoria y a la imaginacién de cada individuo.

Dado que se trata de un planteamiento polémico de lo que
implica el tercer sentido y el modo en que funciona el punctum
en la relacién de significancia entre una imagen y un destinatario,
desarrollo una explicacién para clarificar como existe un sentido
que nos obliga a otro modo de vernos en subjetividad.

Tomo como guia la pelicula Roma (2018), del director mexica-
no Alfonso Cuarén, sobre la base de mis lecturas obvias y obtu-
sas. Es necesario aclarar que el tipo de lecturas que desarrollo a
continuacién no pretenden ser ejemplo de un fenémeno genera-
lizado, sino que son una muestra de cémo funciona la interpre-
tacion en los diferentes niveles de sentido.

La lectura es un proceso cognitivo de conocimiento y reconoci-
miento entre lo sabido, lo esperado y lo sorpresivo. Este recorrido
es azaroso por lo que se puede explicar a otros, aunque no se com-
parta la misma experiencia, pues si bien los sentidos obvios de
una pelicula son ficilmente identificables, los obtusos requieren
de una mayor atencién y argumentacién para que se conviertan
en un tema de conversacién relevante.
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Otro aspecto importante es que la sorpresa, la flecha azarosa
como dice Barthes, activa de diferente manera los recuerdos de
cada persona, en momentos y en detalles que son significativos
por la experiencia previa y las emociones que producen en el des-
tinatario. Al nivel de sentido obtuso le corresponde una lectura
intima, que susurra a la memoria de una persona acerca de su
pasado vivido. Es una revelacién que causa un placer entre el
recuerdo fugaz y su actualizacién en el presente.

Sabemos del éxito internacional en cuanto a publico, critica y
premios de la pelicula Roma. Un fenémeno que puso a México en
el centro de atencién del mundo durante unos meses. Este filme,
que fue producido y estrenado fuera de los circuitos tradicionales,
inauguré la distribucién en streaming de las grandes obras cine-
matograficas comerciales destinadas originalmente a las salas.
No obstante, un reducido porcentaje de espectadores tuvieron la
oportunidad de verla en alguna sala de arte o en proyeccién colec-
tiva con algun tipo de patrocinio publico o privado.

Roma es una pelicula sencilla en cuanto a trama, didlogos y
actuaciones, y a la vez, es una cinta que en su simplicidad mues-
tra un magistral manejo de la puesta en escena tanto en lo visual
como en lo sonoro. El impacto internacional de la pelicula se
explica por la fama previa de Cuarén gracias a su destacada tra-
yectoria en las cinematografias de México y de Estados Unidos;
porque se toca un tema que preocupa al pensamiento progresista
de Occidente: la protagonista indigena, de origen rural, que rea-
liza trabajo doméstico en una casa citadina de clase media; y por
la decisién de Cuarén de hacer la pelicula en blanco y negro, asi
como de dar especial cuidado a los detalles visuales y sonoros.

La primera lectura, ubicada en el nivel de la comunicabilidad de
Barthes, la denomino “universal” porque es la que permiti6 su acep-
tacién y comprensién en diferentes culturas sobre aquello que le
ocurre dfa a dia a una familia en la Ciudad de México. Identificamos
roles sociales, solidaridades entre mujeres, competencias entre hijos
y decisiones de los adultos que alteran la convivencia. Ademds, co-
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nocemos el tipo de interaccién afectiva entre la familia y las mujeres
que le ayudan a mantener mds o menos limpia y en orden la casa.
Las mujeres indigenas, a la vez que hacen el trabajo doméstico, se
incorporan en los afectos contradictorios de las personas que habi-
tan la casa. La lectura universal gana en legibilidad gracias a la parte
humana que transporta la pelicula. Es didfano el mensaje, por lo que
no se cuestiona el racismo, el clasismo ni las asimetrias.

El critico cinematogréfico Brian Tallerico (2018) se refiere en
estos términos a lo que yo considero la lectura universal, y por
tanto compartida, de esta pelicula:

Cuarén ha hecho su pelicula més personal hasta la fecha. La
combinacién de lo humano y lo artistico es impresionante
en casi todas las escenas. Es un logro magistral: el cine como
una miquina de empatia, una forma de pasar tiempo en un
lugar, en una época, con personajes que de otro modo nunca
conocerfamos®.

La lectura universal lo es en la medida en que hace coincidir los
pensamientos de todos en un solo foco de atencién. En el caso de
Roma, Cuarén logra convertir al cine en una miquina de empa-
tfa, de sentimientos comunes ficilmente identificables en el nivel
comunicativo de sentido.

La significacién cultural de la pelicula, el studium, trasciende
la empatia. El segundo nivel de lectura problematiza los temas
y tratamientos del film. Como afirma Barthes, los simbolismos
hacen hablar a los personajes, a los objetos y al tratamiento
cinematogréfico mds alld de lo que expresan intencionalmente.
Se trata de una lectura atenta que se multiplica en temas esti-
listicos (el blanco y negro), sociales (la desigualdad en México),
politicos (la mentira, el engafio y la represién al pueblo como
estrategia de control), urbanos (el supuesto cosmopolitismo
de la capital del pais), e incluso histéricos, como el que hace
referencia Jorge Ayala Blanco (2018):

5 https://www.rogerebert.com/reviews/roma-2018, recuperado mayo de 2020.
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(-..) una visién del Halconazo del 10 de junio de 1971 desde
la perspectiva de una sirvienta oaxaquefia, teniendo como
relatos indirectos la crisis hogarefa de una familia claseme-
diera profesionalizada y una documentadisima recreacién
de época en los lindes de la obsesién compulsiva®.

Las lecturas del nivel de la significacién, al problematizar lo
que la pelicula muestra, activan el repertorio de conocimiento
de los espectadores y dan lugar a la conversacién en el espacio
publico. El aporte de Roma a la cinematografia mundial es
hacer hablar a la gente sobre unas personas, una ciudad y un
pais, cuya historia se ha caracterizado por el engafio de los
politicos y la represién de corte militar.

Los dos criticos aqui mencionados hacen referencia al trata-
miento audiovisual que produce el tercer sentido, la lectura per-
sonal, azarosa e intima entre pelicula y un espectador. Tallerico
destaca el magistral manejo del detalle de Cuarén en secuencias
abiertas en las que los objetos cobran vida. Ayala se refiere a este
tratamiento visual por el detalle como obsesién compulsiva por
recrear la época. Es precisamente esta marca autoral en Roma
la que, en mi perspectiva, o, debo decir, en mi relacién légica y
afectiva con el film, produce el sentido obtuso, el cual consiste en
mostrar el mundo tal cual fue, lleno de objetos visibles, de sonidos
familiares, de recorridos por las calles, de recreacién de una ciu-
dad que vivimos y compartimos en la infancia de los afios setenta.

Esta obsesién compulsiva por el detalle hace que la experiencia
de Roma, para quienes podemos entrar en esa dimensién histé-
rica y personal, se disfrute de un modo intimo. Un susurro a la
vista y al of{do que hace recordar a los enterados, es decir, a los que
reconocen el gifio por la edad, por haber vivido esa ciudad o por el
tipo de familia en la que crecié. Son detalles obtusos en la pelicula
que no les hablan a todos, sino Gnicamente a mi.

6 https://confabulario.eluniversal.com.mx/alfonso-cuaron-roma/, recuperado
mayo de 2020.
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Cuarén reconoce que, cuando comenz6 a filmar Roma, no tenfa
una linea argumental completa ni una decisién definitiva sobre
las acciones de los personajes. Tenia, en sus palabras, un listado
de memorias que construyé por 55 afios y que se convirtieron en
recuerdos significativos de su infancia en un barrio céntrico de
clase media de la Ciudad de México.

Hizo una pelicula de recuerdos personales a los que les agregé
una historia contada a partir, principalmente, de la mirada de su
nana de origen indigena mixteco. Una nana adolescente que se
hizo cargo de parte de su crianza junto con sus otros dos herma-
nos y una hermana.

Fue una pelicula que se fue armando a través de muchos
afios de distintas maneras. En realidad, no sé cuindo em-
pezé Roma y cudndo era nada mds parte de proceso de me-
moria.

En un principio no existia un guion. Yo no iba a hacer un
guion. Yo queria hacerlo todo a partir de recuperar esta parte
sensorial. Tenfa cientos y cientos de apuntes de memorias.
Pero no me refiero nada mds a anecdéticas y de eventos,
sino de pequefios detalles.

(---) No se convertia en una cuestién de listados, se convertia
mucho mds en una cuestién de abstracciones”. (Camino a
Roma, Clariond y Nuncio, México, 2020).

Cuarén hace la pelicula como son los recuerdos, a la vez claros,
a la vez ambiguos. Es en las juntas de produccién donde van ad-
quiriendo materialidad en los objetos, en los sonidos, en las luces,
en los ambientes, e incluso, en las texturas de la imagen. Roma es
una pelicula en blanco y negro ambientada en los afios 70 con tec-
nologia digital de alta resolucién. El resultado en pantalla es una
imagen increfblemente definida y un disefio sonoro compuesto
de nitidas capas que se superponen para dar una sensacién in-
mersiva de la época.

Sin embargo, no fue del interés del director encontrar el mejor
desplazamiento de la cdmara o la actuacién correcta. Trabajé para
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que la pelicula fuera una extensién de sus recuerdos que otros
podrian reconocer en la puesta en escena. Para ello, aprovechd la
relacién de equilibrio entre personaje y contexto que permite el
plano secuencia.

Bazin ya habia identificado el potencial del arte cinematogra-
fico en su articulacién con la narrativa y el significado que cons-
truye el espectador:

La profundidad de campo bien utilizada no es s6lo una ma-
nera mds econémica, mds simple y mds sutil a la vez de
valorizar un acontecimiento; sino que afecta, junto con las
estructuras del lenguaje cinematografico, a las relaciones in-
telectuales del espectador con la imagen, y modifica por lo
tanto el sentido del especticulo (Bazin 2001, 94).

El virtuosismo de Cuarén con la forma cinematografica (plano
secuencia + profundidad de campo + movimientos laterales tridi-
mensionales + una fotografia de alta resolucién en blanco negro),
permite el trabajo con los detalles, es decir, con sus recuerdos
materializados en imdgenes y sonidos. No se trata de entender lo
que el director siente, sino de aprovechar este abanico de recuer-
dos para que, en el nivel intimo de lectura del sentido obtuso, uno
recree su propia memoria a partir de detalles materializados en
la forma del cine.

No busco coincidir con Cuarén, procuro una cooperacién in-
terpretativa con su pelicula que sélo existe entre entendidos, es
decir, con los pares, los cémplices de un espacio y de un tiempo.
Por ejemplo, ¢cdmo traducir a una lectura universal, a otras cultu-
ras, incluso otras generaciones en México, que la abuela compré
“gansitos” para todos y, todavia mds, que estdn en el refrigerador?

Los ruidos de los aviones, las bandas de guerra entonando el
himno nacional mexicano, el bullicio de la gente sobre Avenida
Insurgentes, el silbido del afilador de cuchillos y un sinfin de
sonidos citadinos mds, son el repertorio de signos de la memo-
ria de la lectura obtusa. Me parece que este tercer sentido lo es
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en la medida en que alguien ha podido asimilar los suficientes
recuerdos como para que un objeto, una imagen, un olor o un
sonido, active sus afectos.

Asi como el disefio sonoro de capas de detalles de memoria
muestra la personal, y a la vez generacional, interpretacién audio-
visual de un entorno urbano y social, también ocurre en los planos
secuencia cuando vemos al mufieco luchador de plistico que se
adquiria en los mercados populares del entonces Distrito Federal.
Lo acompafian, la pelota desinflada y abandonada, el logotipo de
un banco que se llamaba Serfin, la entrada circular a una sala de
cine en cuyo centro se ubicaba la taquilla, los vendedores de cuan-
ta curiosidad ludica o alimenticia pudieran ofertar a los transetn-
tes. Una multitud de personas, clases sociales y razas (indigenas,
mestizos, blancos) en convivencia en el espacio publico.

Los recuerdos que activa Cuardn son los de mi infancia de la
mano de mi madre por esas calles tan iluminadas, tan caéticas y
tan incomprensibles para un nifio de menos de cinco afios. Y, sin
embargo, uno puede sentir el frio en la piel, los olores de la lluvia
y los jalones para no quedarse atrés. Estos significados personales
no pertenecen a la narrativa de la pelicula, sino que estdn en los
destellos personales de memoria y nostalgia.

Roma, para otros ojos, puede ser una pelicula de época, un
ejercicio politico e ideoldgico por parte del director, una puesta
en escena de un pequefio-burgués talentoso, una denuncia de la
desigualdad econémica y racial en un pafs que durante décadas
oculté sus prejuicios y métodos de control del pobre.

Es un film laureado internacionalmente y Cuarén, como di-
rector, gana el Oscar como el mejor de su oficio en 2019. No es
poca cosa todo lo que Roma significa para la industria cinema-
tografica, ahi estdn para recordarlos las lecturas universales y
problematizadoras en funcién de la trama; pero es en la forma
cinematogrifica donde la pelicula me susurra un conjunto com-
pulsivo de detalles visuales y sonoros. Son significativamente
intensos por los recuerdos que van y vienen sin orden ni légica,
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pero que me afectan emocionalmente para hacerme compren-
der en mi banquete de subjetividades.

Modos de vernos en una pelicula que filma fotografias.

En la penultima pelicula que hiciera la memorable Agnes
Varda y que codirigié con el joven fotégrafo JR en 2017, Visages
Villages, recorre algunos pueblos franceses para filmar y fotogra-
fiar a la gente que vive en ellos, lo cual nos permite ver a través
de las lentes de la fotografia y del cine.

Destaco, como punto de partida, que Visages Villages nos pro-
pone un trayecto para comprender el principio de indicialidad, es
decir, de existencia, de las fotografias y de las peliculas, el cual se
traduce en la necesidad de recorrer el espacio fisico tridimensio-
nal. En este sentido, Rodrigo Martinez afirma que esta pelicula:

es una especie de road picture en la que miramos el viaje de
dos artistas visuales por poblados rurales para dialogar con
sus habitantes y ensamblar retratos monumentales en in-
muebles cotidianos. Al principio, el filme parece una crénica
de una exploracién emprendida en una camioneta-estudio
fotogréfico hasta que advertimos las asociaciones y reflexio-
nes desarrolladas por los ritmos y tonos del montaje, las va-
riaciones del encuadre y la palabra’.

Me interesa destacar la idea de road picture porque lo importante
no es la historia de despedida de Varda o de iniciacién de JR, sino
el homenaje que ambos hacen a la prictica de fotografiar y filmar.
Viajan para eso, para producir imdgenes y luego conversar sobre
ellas. Como cineasta y fotégrafo hacen su trabajo para que, de
un modo directo y espontineo, la gente responda afectivamen-
te ante sus imdgenes. Las fotografias son el tema, el elemento
visual protagénico, al cual le corresponde un sabio, alejado y dis-

7 http://www.puntoenlinea.unam.mx/index.php/780-punto-en-linea-no-
073/1319-no-73-atalante-rostros-y-lugares-visages-villages-rodrigo-martinez,
recuperado junio de 2020
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creto dispositivo cinematografico que filma, sin histrionismos, lo
que pasa. Varda muestra un oficio excepcional precisamente al
emplear el modo cinematogréfico con tal precisiéon de estar sin
llamar la atencién para hacer un homenaje a un cine que filma a
su antecedente histdrico, artistico y tecnolégico.

Ambos conforman una caravana fotografica y cinematografi-
ca que no suele hacerse muy presente a lo largo de la pelicula.
Ellos centran sus didlogos en coincidencia o en desacuerdo
mientras viajan de un poblado a otro, reflexionan sobre la gen-
te, pero realmente estdn mostrando el poder que las imagenes
producen en la gente.

La condicién de index de ambas artes hace que el productor de
la imagen, en este caso ella a punto de morir y él muy joven, de-
sarrolle una forma particular de estar en el tiempo, sea para dete-
nerlo en una instantdnea, sea para momificarlo en una secuencia.

Curiosamente la fotograffa que detiene el tiempo necesita de
un fotégrafo que esté en movimiento. La foto es pasado y el foté-
grafo sélo puede existir en el presente. ;Cudl es el papel del cine
en esta trama fotografica de Visages Villages? El oficio de Varda y
su creatividad de vieja cineasta consiste en acompafar. Invisibili-
za el arte del cine, incluso a su equipo de produccién, que tan sélo
aparece en cuadro en una secuencia, para que JR y sus monu-
mentales instantdneas fotograficas sean los protagonistas de una
pelicula que los sigue a la distancia. En esta pelicula, la foto se
hace espacio y el cine tiempo, pero es s6lo en el acompafiamiento
en el que ambos definen su posicién como artes independientes
pero articuladas en la historia y en sus usos sociales.

A Varda le interesa despedirse de sus amigos, y en eso JR la si-
gue. Es ella quien practicamente decide el itinerario de una nostal-
gia personal que requiere ser actualizada por tltima vez, pero ella
sabe que es capaz de convertirla en documento memorable sobre
el quehacer de la fotografia y del cine juntos por mds de un siglo.
De acuerdo con esto, la frustracién de Varda por no poderse despe-
dir de los grandes monumentos de la imagen indicial la entristece.
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En primer lugar, lo hace en la tumba de Henri Cartier-Bresson,
en una breve secuencia secundaria en la que le cuenta a JR que
a Henri le desagradaba la frase del instante decisivo, que se ha
convertido en la definicién mds citada de la fotografia.

iQué ojos, qué mirada! Desde entonces siempre decimos “el
momento decisivo de Cartier-Bresson”. Parece que no le gus-
taba esa frase. No queria que la usdramos.

Tampoco le permite despedirse Jean Luc Godard al dejarlos planta-
dos, pero ripidamente reflexiona que, pese a su tristeza, si hubiera
visto a Godard, la pelicula tendria mis de ella, pero ese desplante
hace que la pelicula tenga elementos de ruptura caracteristicos de
este iconico cineasta francés. Otro cierre frustrado de Varda es de
cardcter personal cuando logra que JR monte una fotografia que
ella tomé de un hombre joven al que estimaba en un accidentado
bunker que se encuentra en la arena de una playa francesa, ima-
gen efimera de unas horas al ser borrada por la marea.

Aqui hay otro aspecto en esta pelicula de homenaje a la indicia-
lidad que conviene explicar. Varda dice que hay lugares donde es
mis fdcil evocar a los muertos, se refiere al joven modelo de la fo-
tografia del bunker, pero también lo es, evidentemente, la tumba
de Cartier-Bresson en un pequefio cementerio o las ruinas de un
vecindario de mineros a punto de ser demolido. Es precisamente
en esas ruinas donde las fotografias monumentales se convier-
ten en dobles signos indiciales: el de la foto en si misma y la del
soporte. El tiempo detenido de la imagen fija estd enmarcado de
otros signos indiciales propios de las ruinas, del pasado que se
conserva fragmentado en objetos visibles. La pared de un edificio,
la fachada de un granero, el bunker, la barda de una fébrica, son
los soportes que proporcionan un valor extraordinario a la indi-
cialidad que en sf misma la fotografia ya tiene. Se trata de usar el
marco mds real para una imagen, no mis museos, pantallas ni
papel, la foto debe exponerse en el propio sitio que le dio origen.
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No hay traslado, la foto se queda y se funde con la nostalgia y
memoria de quienes le dieron existencia.

Italo Calvino, en La aventura de un fotégrafo (1953), explicé lo
que significa fotografiar fotografias. Antonino Bice, el protagonis-
ta de la historia de Calvino, tras criticar lo absurdo de la fotografia
y después de fotografiar todo lo que pudo, hasta un amor imposi-
ble, se dio cuenta de que

«Tal vez la verdadera fotografia total», pensé, «es un montén
de fragmentos de imdgenes privadas, sobre el fondo ajado
de las matanzas y las coronaciones.» {...)

Para hacer entrar todo eso en una fotograffa era preciso
adquirir una habilidad técnica extraordinaria, pero sé6lo en-
tonces Antonino podria dejar de hacer fotos. Agotadas todas
las posibilidades, en el momento en que el circulo se cerra-
ba sobre si mismo, Antonino comprendié que fotografiar
fotografias era el unico camino que le quedaba, mds aun,
el verdadero camino que oscuramente habia buscado hasta
entonces (Calvino 2009 [1953], 82).

Ese fondo ajado, marchito y deteriorado es el de la ruina, y para
Calvino, el marco para hacer la fotografia total. Es lo que hace
Varda con su pelicula, aqui si de ella y no de JR, filmar las fotogra-
fias para hablar, cuando el circulo se estd cerrando para ella, de la
ontologia de la imagen indicial, la del cine incluida.

En estos modos de vernos a partir de las imdgenes encuentro
otra coincidencia de la doble indicialidad de una foto al estar en
el mejor de los lugares posibles. En 1988, el canadiense Leonard
Cohen escribe una adaptacién del poema de Federico Garcia Lor-
ca, Pequefio Vals Vienés (1930), en el que se refiere a unas foto-
graffas con moho, ambos signos del tiempo que permanece en
los objetos. El moho tiene un valor indicial similar a las paredes
de las fotografias monumentales de JR que filma discretamente
Varda. En ambos casos, el poder de la indicialidad se traduce en
que al vernos se inaugura la conversacién. En este sentido, Vi-
sages Villages pone a dialogar a ambos personajes con la gente
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que aparecen en las fotograffas monumentales. Las reacciones
son de sorpresa y extrafiamiento por el poder de evocacién de
una memoria que estd en el mismo presente que se filma. El
siguiente didlogo, me parece, expone claramente la intencién de
esta pelicula en voz de Varda y JR:

Varda (dirigiéndose a uno de los estibadores de un puerto,
quien le pregunta sobre la foto de sus dedos del pie en un
vagén de tren): “El propésito es el poder de la imaginacién,
es decir, nos permitimos el derecho, JR y yo, de imaginar
cosas y preguntar a la gente: “spodemos llevar nuestra ima-
ginacién a su hogar?”. Por otro lado, nuestra idea era estar
con las personas que trabajan. Por eso hicimos las fotos en
grupo. Al mismo tiempo, hay un deseo de compartir con
ustedes y luego realizar nuestras pequefias ideas, nuestras
locuras. Es lo que nos gusta, con la esperanza de que les
guste a los demis (...)

JR: Tus pies y tus ojos cuentan una historia. Este tren ird
a muchos lugares a los que td nunca irds.

JR, en la parte final de la pelicula, decide fotografiar los pies y los
ojos enfermos de Varda, ambos simbolos del andar ante la nece-
sidad de mirar. Otra doble indicialidad de la pelicula, fotografias
de fragmentos de pies y ojos que viajan a lugares donde Varda no
ird. Si bien la pelicula, en el nivel de la fibula que cuenta, es la
de un viaje de la imaginacién de dos artistas, ambos reconocen
que ese viaje sélo es posible cuando los ojos ven fotogréfica y
cinematograficamente el mundo y tienen unos pies que recorren
el espacio tridimensional para ir tras la captura de la imagen. Esto
es para mi la poética de este filme, una poética que estd en las
formas de hacer fotografias y peliculas que nos afectan tanto que
es necesario compartir en conversacién los multiples niveles de
sentido que producen en nuestros modos de vernos.
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4. Anilisis de la fotografia y el cine.
Abstraccion tedrica a partir de
la concrecion analitica.

Inicio.

El andlisis de las fotografias y las peliculas tiene como objetivo
principal generar nuevo conocimiento. Para ello, deben conside-
rarse objeto de estudio de la sociologia, la semiética y los estudios
del arte. Al analizar las particularidades de un corpus de estas ex-
presiones de luz, tiempo y espacio nos acercamos a su definicién
ontolégica, a su relevancia cultural y a sus usos sociales y politicos.

El andlisis es la puerta que abre un segundo placer al encuen-
tro con la imagen: el placer de conocer, a la vez que se renuevan
y se reubican los objetos de estudio seleccionados. Se trata de
un ejercicio intelectual que se caracteriza por establecer nuevas
categorias de lo que es la fotografia y el cine, de cémo funciona
su estructura de significacién y de cémo influyen en las perso-
nas. El analista emplea estrategias, conceptos y relaciones cuyo
resultado es un texto escrito que propone una lectura especiali-
zada, innovadora y creativa del potencial de significado de una
fotografia o de una pelicula.

El anilisis responde tanto a marcos conceptuales y propuestas
metodoldgicas como al espiritu del tiempo del que forman parte
las fotografias y las peliculas en un determinado contexto histé-
rico, cultural o personal. De esta forma, estas manifestaciones
de la cultura entran en disputa social tanto por lo que son en si

161



Vicente Castellanos Cerda

mismas como por lo que significan para el reconocimiento y la
creacién de la cultura humana.

La tétrada analitica y el placer del anilisis.

El andlisis de fotograffas y peliculas consiste en una habilidad
cognitiva que realiza un experto, por lo regular en el contexto
académico, para develar estructuras y significados que no son
evidentes en una primera lectura. También se caracteriza porque
la descomposicién y recomposicién de la obra analizada parte
de una serie de presupuestos que se deben identificar, probar e
interpretar a partir de un marco conceptual més amplio, sea que
abarque categorias propiamente fotograficas y cinematograficas,
o de otra indole como filoséficas, culturales o politicas.

Las fotografias y las peliculas se analizan porque se les convier-
te en objeto de conocimiento, a la manera de una obra artistica o
de un fenémeno social. Por eso, el analista es un pensador incon-
forme con las lecturas superficiales y, a partir de cierta idea vaga,
conjetura o inquietud, inicia un proceso heuristico, en términos
peircianos, de tipo abductivo.

El andlisis tiene como punto de partida la originalidad de una
pregunta que debe transformase en un supuesto sélido que per-
mita no sé6lo hablar de lo que una secuencia, una escena, una
técnica o un resultado en pantalla, significan en determinado
contexto de enunciacién, sino que también permita relacionar
ese significado con una perspectiva tedrica acerca de lo que se
concibe como cine, sea para reiterarlo o para ponerlo en duda y,
por lo tanto, enriquecer nociones previas.

Los objetivos del andlisis son muy variados y suelen inscribirse
en un drea del conocimiento. Existen analistas propiamente pre-
ocupados por el fenémeno fotogrifico o cinematogréfico y dan
cuenta de temas como el empleo y tratamiento de la puesta en
escena, el primer plano y los efectos especiales, por mencionar
algunos ejemplos. También suelen estar interesados en la narra-
tiva y el modo en que se tejen tramas, solucionan nudos y se pro-
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ponen desenlaces. Sin duda, este tipo de andlisis, ademds de su
parecido con el estudio de textos literarios, es el que suele atraer
mads adeptos y domina la academia. Los analistas preocupados
por estos fenémenos per se, emplean referentes de la historia, la
teoria y el andlisis propiamente del cine como un campo de cono-
cimiento delimitado, pero a la vez, interdisciplinario y transversal.

Otros analistas se interesan por las peliculas dado su cardcter
de documento que sirve a multiples campos de estudio. Por ejem-
plo, para los historiadores, el cine es un referente de los modos de
interaccién social, de las transformaciones culturales y de la re-
construccién de momentos relevantes a lo largo del tiempo. Para
la psicologia, una fotografia puede dar cuenta de patologias indi-
viduales o sociales, la forma evidente o sutil en que se expresan y
se conciben. Para el politélogo, el anilisis de las imagenes es 1til
para explicar las expresiones del poder en dmbitos privados y pu-
blicos; se trata de una especie de exhibicién de los modos en que
el poder negocia, oprime o libera. Estos analistas del documento
visual suelen establecer categorias tedricas muy especificas y las
ubican en algtn aspecto de la imagen, como puede ser la mujer
histérica, el poder despético, o bien, la construccién ideolégica de
hechos y personajes. En este contexto, la imagen es un documen-
to de refleja problemadticas subjetivas y sociales.

El arte fotogréfico y cinematografico es un tema mads para los
analistas, quienes dan cuenta de los cambios que los c6digos de la
imagen, el sonido o la sucesién han propiciado en ciertas formas
de expresion histéricas. En la relacién con el arte, se han estudia-
do las fotografias y las peliculas por el modo en que se asemejan
o separan de otros lenguajes artisticos. La pintura, la musica y la
danza, tratados gracias a los discursos de la fotografia y el cine,
permiten dar cuenta de la estrecha relacién que existe entre éstos.

En lo particular, el séptimo arte se revela en su papel hibrido
de deuda con las artes tradicionales, a la vez que las ha transfor-
mado y perfeccionado. Menciono tres ejemplos paradigmaticos:
la danza en Pina (Wenders, Alemania, 2011); la pintura en Eisens-
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tein en Guanajuato (Greenaway, Paises Bajos, 2015); la musica
en Whiplash (Chazelle, Estados Unidos, 2014). Estas peliculas
fusionan formalmente la danza, la pintura y la musica con el
potencial creativo de la puesta en escena y del montaje propios
del arte cinematografico.

El andlisis, sin importar la finalidad que tenga, atiende a las es-
tructuras formales, narrativas y culturales que moviliza una obra
en particular, lo que permite construir explicaciones que abarcan
tanto a la fotografia y al cine mismo como a los diversos contextos
sociales en los que la gente se los apropia. El resultado es nuevo
conocimiento que causa, ademds de debate y consenso, un placer
por el deseo de saber, como lo expresan Aumont y Marie:

(-..) existe lo que podrfamos llamar el placer de saber. La acti-
vidad cognitiva es una de las funciones mds importantes del
cerebro humano y, como toda funcién psicolégica, implica
un “plus” de satisfaccién cuando se realiza correctamente.
(--.) el analista quiere poseer la obra, si es preciso, arrancdn-
dola al cineasta para hacerla suya recredndola en su fantasfa
(Aumont y Marie 1990, 190).

Aumont se refiere a un doble placer, al de saber y al de recrear
la obra, pues el andlisis implica, ademds de cierta racionalidad,
un afecto por lo que fue en una primera vez la pelicula y lo que
serd después de su “descorzetamiento”, en palabras del tedrico
francés, gracias a su estudio en detalle.

El anilisis requiere de una explicacién abductiva que guie su
instrumentacién. Es a partir de una primera conjetura que nos
acercamos a aquello que ain no es posible nombrar del todo y
que se halla nebulosamente en la imagen en cuestién. No se tra-
ta de ambigiiedades en el texto visual, sino en las explicaciones
que auin no tiene el analista, pero que sostiene mediante indicios
interpretativos, balbuceos teéricos y saberes inciertos. Para mf,
éste es el punto de partida de la instrumentacién del andlisis, es
decir, la duda o la pregunta originaria.
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Casetti y De Chio (1991), asi como Aumont y Marie (1990), han
dado cuenta de los instrumentos y técnicas del andlisis, incluso
de la redaccién, como puede ser el empleo de las descripciones,
para que al analista refiera, cite o trabaje con el texto audiovisual.
En otras palabras, debe hacer hablar a la imagen de acuerdo con
un contexto académico que obliga a la referencia permanente y
posibilite la réplica y la constatacién como criterios de validacién.

Identifico en la instrumentacién del andlisis, mds que una
serie de recursos de traduccién del texto audiovisual a un texto
lingiifstico organizado seguin principios de 1égica, coherencia y
referencia argumental, una tétrada analitica que lo organiza. A
continuacién, la describo:

1. Un punto de partida abductivo que nos obliga a nombrar
aquello que nos inquieta, con el afin de domesticarlo por-
que se conoce y se argumenta a su favor o en contra. Roland
Barthes (1974), en su famosa Leccion inaugural del Collége de
France, habla del saber y el sabor de lo que implica el conocer
y el poder nombrar aquello que se conoce por primera vez:

la escritura se encuentra doquier las palabras tienen sabor (sa-
ber y sabor tienen en latin la misma etimologia). Curnonski
decfa que en materia de cocina es preciso que “las cosas tengan
el sabor de lo que son”. En el orden del saber, para que las cosas
se conviertan en lo que son, lo que han sido, hace falta este
ingrediente: la sal de las palabras. Este gusto de las palabras es
lo que torna profundo y fecundo al saber (Barthes, 1974: 127).

Las primeras conjeturas tal vez no tengan ni sabor ni saber
suficientes, pero seguro permiten iniciar un recorrido heu-
ristico a través de los innumerables caminos que una foto-
grafia o una pelicula le proponen a su estudioso. En suma,
el saber del anilisis es el conocer la fotografia o la pelicula
en su condicién de arte independiente y en su especificidad
medidtica, en cuanto que es, representa y comunica.
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2. Una concepcién tedrica y ontolégica de lo que la imagen es

para el analista. Un arte en sf mismo, un documento, un
lenguaje con cédigos multiples, un registro 6ptico—sonoro,
una representacién del mundo, un fenémeno histérico. El
punto de partida ontoldgico o epistemolégico no suele ex-
plicitarse, mds bien recorre el andlisis, pero es fundamental
para que el estudioso conceptualice y construya la estrategia
analitica a partir de lo que el texto visual demanda.
También permite acotar hallazgos teéricos e interpretacio-
nes plausibles de una imagen o de alguno de sus elementos,
ademds de brindarle al analista un marco conceptual que
domina y puede defender respecto a otras posturas.

3. Un recurso cognitivo: la modelizacién. No se trata de conver-

tir el andlisis en una demostracién de principios generales
que han probado su efectividad interpretativa. Tampoco creo
que los modelos sirvan de estructuras pedagégicas para los
noveles analistas. Prefiero apostar por emplear la modeliza-
cién en el andlisis como un recurso que permite establecer
elementos, relaciones, jerarquias y contradicciones, tanto de
la obra analizada como del proceso mismo de modelizacién.
Se trata de acompaniar el andlisis con una permanente alerta
epistemoldgica del modo en que se tejen las argumentacio-
nes y los hallazgos, lejos de aplicar acriticamente un modelo
o un mapa de ubicacién de conceptos.

Un riesgo de todo analista es caer en lo que llamo “localismo”,
es decir, ubicar en las imdgenes nociones preestablecidas que
aparentan nuevo conocimiento pero que sélo benefician a
cierta nocién conocida al reiterarla y comprobarla. No basta
afirmar que aqui hay un sintagma auténomo, alld una puesta
en abismo, un inicio in media res 0 un montaje paralelo.

La modelizacién parte a la vez de la abduccién, de la necesi-
dad de nombrar y de la idea que el analista tiene de la obra
que le preocupa. Es el punto de partida para construir una
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estrategia analitica que permita comprender el significado
de aquello que no podiamos nombrar vy, a la vez, encontrar
los saberes y sabores de una imagen restituida para los ojos
del analista y de su comunidad de estudiosos.

En la modelizacién es fundamental trabajar con la “eviden-
cia empirica” que la pelicula muestra. Para ello sugiero,
como en su momento lo hizo Roland Barthes (2001), em-
pezar con un inventario de categorias formales, narrativas y
culturales que moviliza el potencial expresivo de la fotogra-
fia y del cine. Propongo que el inventario esté en funcién
de lo que se desea conocer. Por ejemplo, si se trabaja en un
andlisis del arte cinematogrifico per se, es muy pertinente
referirse a tres macrocategorias que se han propuesto desde
muy tempranamente en los estudios ontolégicos de la ima-
gen: la puesta en escena, la puesta en cdmara y el montaje.
Pero si el interés estd en concebir a una fotografia como do-
cumento, por decir, de propaganda, entonces nociones como
poder e ideologia son fundamentales.

La tarea del analista en la busqueda de ese primer inventario
es doble, pues debe investigar las nociones pertinentes tanto
en el campo propio de cada uno de estos medios, como en el
de la disciplina que brinda un marco conceptual mds amplio.

. Una estrategia particular de andlisis, la que la imagen de-
manda a partir de las preguntas que le hacemos. Se debe
pensar en métodos de andlisis pertinentes a las preguntas
de conocimiento, la conceptualizacién teérica y el resultado
heuristico que la modelizacién del andlisis arrojara.

Esta parte de la tétrada estd compuesta por dos elementos.
Primero por lo que Aumont y Marie llamaron re-creacién
del texto filmico en funcién del andlisis y, segundo, por la
creatividad del analista para escuchar a la obra y lograr una
sintesis de conocimiento mientras la estudia en detalle.
Como se puede observar, la estrategia analitica es un traba-
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jo principalmente creativo y se puede ser mds creativo sé6lo
en la medida en que preguntamos y respondemos de modo
pertinente al objeto de estudio.

El aporte de la tétrada es que, si bien yo la he jerarquizado para
su explicacién, en realidad es dindmica y el estudioso puede ir y
venir por cualquiera de sus nodos, por lo que, mientras se profun-
diza en uno y le da més peso, el opuesto demanda reconsideracio-
nes, y el de junto, tal vez, se puede desdibujar. Esta metdfora de
un extrafio balance es realmente una forma de expresar las dudas,
los saberes, los sabores y el placer que propicia el andlisis gracias
a la busqueda de conocimiento nuevo.

Partamos del siguiente hecho intelectual de nuestro dmbito
académico: el anilisis genera conocimiento acerca de las obras
de las que se ocupa, sobre las nociones que movilizan los espe-
cialistas para conocerlas y, a la vez, brinda explicaciones contex-
tuales seguin cierto espiritu de época en el que se producen y se
interpretan las fotografias y las peliculas. El anilisis enriquece la
obra a la par que la explica y muestra sus filtros artisticos y sus
efectos logopdticos en las personas afectadas por su existencia.
Pero el andlisis, a diferencia de la opinién personal, de la critica
periodistica o de la libre interpretacién emotiva, se caracteriza
por “hablar al lado del texto que se analiza”, esto produce cierto
consenso de validez porque cualquier persona puede identificar
en la imagen los elementos y categorias en juego.

El andlisis, tanto para las ciencias sociales como para las hu-
manidades, es un recurso heuristico, es decir, de busqueda por
comprender, solucionar o explicar los multiples problemas de sig-
nificado, usos sociales y efectos cognitivos que las fotografias y las
peliculas producen en una cultura visual caracterizada por la pre-
sencia cotidiana de estas imagenes en las vidas de las personas.

El andlisis como actividad intelectual y académica, en otras
palabras, como medio de investigacién humanistica y social, se
justifica siempre porque genera nuevo conocimiento. Al respec-
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to, Aumont y Marie (1990) identifican tres objetivos heuristicos
del andlisis cinematografico, que son también pertinentes para
la imagen fotogréfica. El andlisis de una obra visual sirve para ve-
rificar, como objeto de experimentacién empirica, nociones abs-
tractas y tedricas provenientes de campos de conocimiento muy
diversos, como pueden ser la sociologia, el arte, el psicoandlisis o
la semidtica. Pero el anilisis, al tener como fundamento una serie
de hipétesis, conceptos instrumentales y pertenecer a un deter-
minado campo de saber, puede generar un conjunto novedoso de
nuevas explicaciones e ideas, asi como herramientas metodolé6gi-
cas y argumentos l6gicos que deriven en una teorfa de la imagen.

El andlisis de fotografias y peliculas también puede revelar los
mecanismos de la ideologia y del poder para mantener educada
a la poblacién; una educacién que somete y homogeneiza, como
ha dado cuenta la teoria del dispositivo cinematografico (Baudry
1975) en virtud de la fuerza cultural de este medio en la confor-
macién de la conciencia del sujeto contemporineo. El andlisis,
respondiendo a este objetivo, encuentra su justificacién social:
“Sila ideologia de un texto estd en ese texto, lo que hay que hacer
es buscar los medios necesarios para considerar el texto mismo:
y esto es, precisamente, lo que asegura el anilisis, por lo general,
mejor que cualquier otra operacién” (Aumont y Marie 1990, 287).

A diferencia de la teoria, el andlisis encuentra su fuerza de
aprendizaje en las particularidades, en los detalles y en las ar-
ticulaciones concretas que estin en alguna suerte de referencia
indicial, ic6nica o simbélica en la imagen misma. Esta productiva
diferenciacién signica de Peirce (1973), hemos visto a lo largo de
este libro, es pertinente en dos sentidos para el andlisis de las
obras que nos interesan. Las fotografias y las peliculas son signos
que se definen, incluso en la era digital, en funcién de otro signo
llamado objeto. Hay una relacién de sentido entre los signos del
representamen, del objeto y del interpretante, cuyo fundamento
es la segundidad, es decir, la existencia factual de un signo. Esta
caracteristica obliga al analista a emplear sus instrumentos de
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descripcién o citacionales (Aumont y Marie, 1990), es decir, de
traduccién de la imagen a la palabra, segtin cierta caracteristica
perceptible tanto en la fotografia o pelicula como en la realidad
sensible. Si la caracteristica estd en relacién con cierta cualidad
de parecido, entonces, la imagen se describe o cita como un signo
de semejanza llamado icono. El retrato fotografico representa los
rasgos de forma, contraste y color de una persona, se le parece,
pero no es la persona fotografiada, por lo tanto, ese retrato es un
signo que se cita “como algo parecido a”.

Otra caracteristica es cuando pensamos las fotografias o las
peliculas en términos de testimonio. Aqui los instrumentos de
traduccién pueden hacer referencia a los mecanismos propios
de la “momificacién” de estos medios del tiempo y del espacio: la
realidad congelada, o bien, al hecho extra fotogréfico o cinemato-
gréfico, por ejemplo, a las condiciones de pobreza o marginacién
de un documental que denuncie la pobreza en México. En ambos
casos, la cita corresponde a una presencia o hecho con existencia
material en la imagen.

La ultima caracteristica considera a la imagen en su dimensién
mds arbitraria y cultural, la imagen convertida en simbolo. Una
cita o descripcién simbdlica se ocupa por los procesos de inter-
pretacién, por los argumentos culturales que una imagen posee y
una comunidad es capaz de identificar, ademds de dar cuenta de
las relaciones de semejanza o contigiiidad como en los dos signos
anteriores. El stmbolo puede desbordar las referencias culturales
para ubicarse en el sentido obtuso, como lo vimos en el caso de
la pelicula Roma de Cuarén. Un excelente ejemplo lo describié
Roland Barthes (1986) cuando se refiri6 al simbolo de la lluvia de
oro que derraman dos cortesanos al joven Zar en el andlisis del
fotograma de Ivdn el Terrible (Sergei M. Eisenstein, Rusia, 1945),
donde explica tres niveles de sentido: el informativo, el simbélico
y el de la significancia. Respecto al nivel simbdlico de esta ima-
gen, Barthes afirmé:
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Este nivel resulta estar estratificado. Por una parte, el sim-
bolismo referencial: se trata del ritual imperial del bautismo
con oro. Por otra, el simbolismo diegético: el tema del oro,
de la riqueza (suponiendo que exista) en Ivdn el Terrible,
tendrfa una intervencién significativa. En tercer lugar, el
simbolismo einsensteiniano... en caso de que a algun critico
se le ocurriera desvelar que el oro, la lluvia o la cortina, o
la desfiguracién pertenecen a una red de desplazamientos
y sustituciones propia de Eisenstein (Barthes 1986, 49-50).

El simbolismo referencial corresponde a la descripcién indicial; el
diegético, a la icénica; y el einsensteiniano, a la simbdlica. Estos
procesos de traduccién superan con mucho la descripcién literal
y drida del signo representado y ubican al analista en un lugar
privilegiado para proponer nuevas articulaciones nocionales que
explican la imagen.

El nivel de la significancia: el trabajo creativo del anilisis.
Sabemos que el interés de Roland Barthes no estd ni en el nivel
informativo ni en el simbdlico. El propone un nivel que llamé
el “nivel de la significancia”, el cual permite al analista salir de
la descripcién y de la cita, de la traduccién de cédigos visuales a
c6digos escritos, para entrar en el terreno de la creatividad tedrica.
Se trata de distinguir el sentido intencional del autor de la “rela-
cién de esa significacién con las preocupaciones, los intereses, las
maneras de ver, etc., del receptor” (Ducro y Schaeffer 1998, 95).
En nuestro caso hablamos de un lector especializado en el
arte fotografico y cinematografico, asi como en alguna disciplina
social o campo de las humanidades. Un lector entrenado para
ver y oir mds alld de la superficie, con la capacidad de identifi-
car detalles, intertextos y estructuras culturales o autorales. Las
preocupaciones del analista no se limitan a la comprensién de
la obra, sino que éste procura producir conocimiento social que
actualiza la vigencia de sentido de una imagen fotografica o de
una pelicula. Las maneras de ver, a pesar de tener determinan-
tes histéricas, son fundamentalmente innovadoras en el analista
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que observa y escudrifa gracias al filtro conceptual de la teorfa,
lo cual le permite cierto nivel de generalizacién en sus hallazgos
analiticos. Los modos de ver son el valor agregado del analista ala
obra, el lugar de donde habla porque sabe ubicarse en un punto
tal, en una perspectiva, que es plausible en cuanto interpretacion,
y productiva en cuanto conocimiento.

Debo acentuar la idea de que el andlisis es también una com-
petencia heuristica fundamentalmente creativa. Es la fusién, a la
manera de Fauconnier y Turner (2002), de la relacién comparativa
de dmbitos diferentes que el analista mezcla para construir una
interpretacién novedosa, con referentes no pensados antes y no-
ciones que explican una imagen mds alld de lo que representa o
moviliza en su sentido obvio.

El analista no trabaja con la intencién del autor. Tal vez con-
sidere la intencionalidad autoral explicita o ticita tan sélo como
un dato mds, pero lo cierto es que, si se atiene a lo que el autor
desea, puede caer en un juego de reiteracién de sentido, o lo
que es peor, pensar que una obra se debe a su creador yno a la
actualizacién de sus lecturas.

El nivel de la significancia para Roland Barthes, aprovechando
una metifora de los medios que nos ocupan, es una mirada de
telefoto, una visién de detalle que resalta aquello que el analista
considera que tiene potencial de convertirse en conocimiento. Al
no atender a la intencionalidad del sentido obvio, el sentido obtu-
so permite el trabajo libre de la interpretacion y la modelizacién
de lo que una imagen “posee” o propicia como significacién:

El sentido obtuso podria considerarse un acento, la propia
forma de una emergencia, de un pliegue (de una arruga) que
ha quedado marcado en el pesado tapete de las informaciones
y las significaciones. Si pudiéramos describirlo (lo que seria
un contrasentido), tendria un caricter parecido al del haiku
japonés: gesto anaférico sin contenido significativo, tajo que
corta el sentido (el deseo de sentido) (Barthes 1986, 62).

172



Andlisis de la fotografia y el cine. Abstraccion tedrica a partir de la concrecion analitica

Exacto, el analista da cuenta de los acentos, de las irregularidades
de un texto plagado de informaciones y significaciones, es decir,
de sentidos obvios que impone el autor, el género discursivo de
la fotografia o de la pelicula (ficcién, documental, moda, retrato),
la industria cultural y las opiniones escritas o dichas que abun-
dan en torno de los mensajes que nos interesan. El sentido ob-
tuso, o nivel de la significancia, hace callar la estridencia cultural
para que el analista encuentre la pregunta y la estrategia que lo
conduzca a restituir la fotografia o la pelicula analizada en una
dimensién distinta a la que fue concebida originalmente.

El recurso cognitivo para lograr un andlisis suficiente y co-
herente de una obra, o de una parte de ésta, es el pensamiento
abductivo, como he afirmado antes. La conjetura que conduce a
una verdad revelada y que es susceptible de validar como cono-
cimiento nuevo y creativo.

¢Qué le hace pensar al analista el andlisis? Un segundo texto de
creacién propia. Un texto escrito que, a la par que traduce, consti-
tuye una expresién del pensamiento obtuso. Como dice Barthes,
despierta o motiva una interrogante. Una pregunta que moviliza
respuestas mediante explicaciones al fusionar tres elementos: la
imagen en cuestidn, la conjetura abductiva originaria y una argu-
mentacién que adquiere forma de razonamiento légico, datos o
informaciones, segundas narrativas a la originaria y giros retéri-
cos que facilitan la relacién entre lo que la imagen transporta en
su significado con lo que el analista piensa en su significancia.

El critico estd obligado a trabajar con el sentido obvio, con las
intencionalidades extra cinematograficas del fotégrafo, del cineas-
ta, del estudio de produccién, del periédico, del jurado, es decir,
con el universo discursivo que se construye alrededor de una ima-
gen. El critico se somete a lo que Bordwell llama la “industria
de la interpretacién” (1995). El analista, por el contrario, no estd
obligado a hablar de una imagen por encargo. La selecciona por
sus arrugas, por sus sutiles acentos de pensamiento, por las irre-
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gularidades que producen significancia. El andlisis es una inter-
pretacién con un solo compromiso: el placer de conocer.

La diferencia entre critica y andlisis consiste en sacudirse las
intenciones informativas y simbdlicas para trabajar libremente
en la relacién entre obra y pensamiento analitico. Este trabajo no
s6lo implica percibir las irregularidades fuera de informaciones
y simbolismos, sino que también obliga al analista a entrenarse
en las estructuras de significacién de la fotografia y el cine. Es un
aprendizaje que supera con mucho la idea de lenguajes o cédigos,
mads bien, el analista lee el contenido manifiesto y el contenido
obtuso porque ha aprendido a comprender las articulaciones de
la imagen con diversos dmbitos sociolégicos, psicoldgicos, semio-
légicos y artisticos. Posee un amplio respaldo de conocimiento
que usa cuando una imagen reclama la presencia de determinado
concepto o estrategia interpretativa. No es lo mismo analizar un
documental cldsico de los afios de la Segunda Guerra Mundial
que un falso documental en una sociedad que ha dejado de creer
no sélo en la imagen, sino en la realidad misma. Tampoco podria-
mos establecer equivalencias entre el montaje acelerado del im-
presionismo francés con Gance y Epstein y el montaje por capas
de lo que Buckland (2009) llama “peliculas laberinticas hechas en
el seno mismo de la meca del cine demasiado obvio” (Bordwell,
1996), es decir, en Hollywood.

El tercer sentido, el sentido obtuso o el nivel de la signifi-
cancia, demanda un signo tercero a la Peirce, conocido como
“argumentacién abductiva”, esa argumentacién que fusiona la
légica inductiva y deductiva, el hecho y la teoria, lo particular de
la imagen con lo general de la cultura, para dar lugar a un texto
conjetural que abre camino a nuevas relaciones légicas y meta-
féricas entre obra y sentido.

Me remito a un ejemplo para profundizar en el modo en que la
abduccién guia el proceso de andlisis a partir de la pelicula La in-
vencién de Hugo del italo-estadounidense Martin Scorsese (2011).
Parto de las siguientes premisas:
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« La premisa semiética para afirmar que todo fenémeno cul-
tural tiene una relacién con un sistema de significacién sub-
yacente. Constituye el fundamento de su inteligibilidad y
especificidad, asi como un principio de interpretacién que
se actualiza en la comunicacién con la obra.

+ La premisa analitica para explicar fenémenos observables en
las peliculas a partir de nociones teéricas que derivan en una
modelizacién que no sélo permite eliminar cierta ambigiie-
dad del sistema de significacién, sino que da al analista la
posibilidad de comprender los sentidos obtusos.

Ambas premisas fueron puntos de partida de los pioneros del
andlisis textual cinematografico: Christian Metz y Raymond Be-
llour. En Ensayos sobre la significacién en el cine, Volumen 1 (2002),
y tras desarrollar su tipologia de La gran sintagmdtica de la ban-
da de las imdgenes en el cine narrativo, Metz se percaté que su
propuesta era mds aplicable al cine cldsico y menos al moderno
al seleccionar una pelicula poco representativa para su andlisis,
Adieu Philippine (Jacques Rozier Francia, 1962):

Las ordenaciones sintagmdticas cada vez menos frecuentes
en la actualidad lo eran mds en la época del cine cldsico, més
inquieto (como han sefialado criticos e historiadores) por
agotar todo el arsenal ‘retérico’ del lenguaje cinematogrifico
(Metz 2002, 201).

Por su parte, Raymond Bellour, en Analysis of Film, retoma a Metz
para afirmar que el cine conjuga cinco materias de expresion:
palabras, sonidos, titulos escritos, sonidos musicales e imdgenes
fotogréficas en movimiento: “El andlisis (...) deriva de la perfecta
delimitacién del trabajo con la pelicula, pero igualmente de la
mezcla de materiales cuya localizacién estd en la materia de ex-
presion del cine” (Bellour 2000, 24). Este autor propuso trabajar
con “textos inalcanzables” mediante un sistema de fragmentacién.
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Por mi parte, y siguiendo a Gerald Mast (1977), concibo al cine
como un sistema interrelacionado de tres materias de expresion:
el de la imagen, el del sonido y el de la sucesién. El cine es un
sistema secuencial, y ahora, en lo digital, simultineo, de signos
audiovisuales. Los signos pueden ser espaciales (punto de vista,
angulaciones, encuadre, o temporales (montaje; también pueden
ser objetuales (rostros, ropa, voces) o inferenciales tanto prove-
nientes de la narrativa o de la referencia con los mundos posibles
que el cine representa (Mast 1977, 11).

Sumo a estos aportes del estudio semiético del texto cinema-
tografico, el aporte peirciano sobre el pensamiento abductivo. En
este sentido, una propuesta de estudio del cine estaria fundamen-
tada en la interrelacién de las dos tradiciones semidticas fundan-
tes. A saber, de la semiética peirciana recupero el pensamiento
abductivo, es decir, la idea de una prediccién, conjetura o hipéte-
sis que introduce ideas nuevas en la 1égica de algo que puede ser.
Esta prediccién hace referencia a la inteligibilidad del proceso de
semiosis, es decir, de generacién de significados. Con base en la
semiética saussuriana, me interesa pensar al cine como mdquina
semidtica-logopdtica de pensamientos y emociones que moldea
tres materias de expresion: la imagen, el sonido y la sucesién.

En razén de lo anterior, trabajo con la pelicula en un ir y venir
de procesos de conformacién artistica del texto cinematogréfico y
sus procesos cognitivos de interpretacién cultural y hallazgos ob-
tusos en los detalles que afectan logopdaticamente el aprendizaje
que se deriva del filme.

Considero que en la pelicula La invencién de Hugo no se habla
de la historia de un nifio, una nifia y un viejo, sino del propio arte
cinematografico, de su especificidad expresiva y de los efectos
y afectos que la historia del cine ha propiciado para bien en la
humanidad. Una posible argumentacién abductiva, y por tanto
conjetural, es que la pelicula hace referencia al cardcter de ma-
quina del cinematégrafo en su etapa originaria, en un ambiente
tecnolégico y cultural dominado por muchas otras mdiquinas,
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también presentes en esta pelicula. En este sentido revisemos
la relacién de maquina del cine que estd en la pelicula con otras
cuatro propias de finales del siglo XIX:

1. La primera refiere al mecanismo de arrastre que da origen a
una de las artes del tiempo: el reloj, la mdquina de medicién
del tiempo.

2. Otra representa el eje narrativo y se trata de un pequefio hu-
manoide mecdnico al que llaman “autémata”, el cual, lejos de
estar disefiado para escribir, dibuja. Se trata de un misterioso
autémata del que surgen las imdgenes mds famosas de la his-
toria del cine: el cohete en el ojo de la Luna de Meliés (1902).

3. La tercera mdquina no es sélo el simbolo de la industria-
lizacién, se trata de un objeto de culto de la modernidad
porque une a las personas, vuelve accesible al mundo y per-
mite el encuentro cultural. El tren es la primera imagen en
movimiento realista que filmaron los hermanos Lumiére y
motivo de asombro cinematografico para los espectadores
de finales del siglo XIX.

4. La dltima es la miquina semiética que fabrica suefios: el ci-
nematdgrafo, experimento cientifico para el estudio del mo-
vimiento y divertimento efimero de feria, segtin los herma-
nos Lumiére, pero que para Meliés se trataba de un sistema
mecdnico complicado, misterioso y fantdstico. Un artificio
de magos para engafar al ojo y estimular la imaginacién.
El cinematdgrafo como instrumento de visualizacién de la
imaginacién humana.

Estas mdquinas son elementos audiovisuales reconocibles en la
pelicula, unidos por una trama sentimental, demasiado humana
en términos de orgullo y decepcién por lo que una persona hace
a lo largo de su vida.

Lo que dice La invencion de Hugo en el nivel de la significancia,
de acuerdo con este procedimiento analitico, es que el cine es un
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excelente medio para introducir al publico en el conocimiento de
la magia del propio arte cinematogrifico a través de sus inventos
y tecnologias, entre las que destacan las destinadas a la creacién
audiovisual. Asimismo, la pelicula hace evidentes los filtros cine-
matogréficos para pensar el mundo con “las lentes” del cine, las
cuales causan extrafieza e inquietud por conocer y un sinndmero
de emociones que nos permiten pensar el mundo en el modo en
que el cine moldea el tiempo y el espacio.

El reconocimiento que hace Scorsese a Meliés estd pensado en
términos cinematograficos, pues se trata de una pelicula de fic-
cién, de cardcter fantistico, que utiliza los artificios modernos del
cine de tercera dimensién y el tratamiento computacional para dar
a conocer los importantes aportes del mago francés a una huma-
nidad que, por més de cien afios, ha asistido a la oscuridad de una
sala para sofiar con las sombras y luces que emanan de la pantalla.

Aprovecho esta leccién de una semiética conjetural, l6gica y de
pensamiento argumental que brinda explicaciones novedosas, y
la otra semiética, de corte estructural, de interdependencias sim-
bdlicas y relaciones culturales de cooperacién interpretativa, para
remitirme ahora a un ejemplo de andlisis visual que pone en evi-
dencia el engafio de nuestras percepciones en un juego obtuso de
sentido con un soporte cuasifotografico. El ejemplo forma parte
de una imagen del artista visual de origen brasilefio Vik Muniz
(1961). El Museo de Arte Contempordneo de Monterrey presenté
en el afio 2017 una retrospectiva del artista. En una de sus multi-
ples series, titulada ‘Migrant Mother’ (after Dorothea Lange, from
Pictures of Ink) (2000), Muniz exhibe una obra que remite en apa-
riencia a la fotografia original de esta famosa fotégrafa norteame-
ricana (1936). El soporte de la imagen de Muniz no es el resultado
de la accién de la luz en una gelatina emulsionada con haluros de
plata. Por el contrario, la existencia fisica de esta imagen, segin
la ficha técnica, la define el artista como una impresién con base
en el procedimiento de obtener un positivo directo a partir de
otro positivo conocido como “cibachrome”, pero si uno se acerca
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a la imagen y la ve con detenimiento lo que logra percibir no es
una fotografia de este artista de la famosa fotografia de Lange,
sino una composicién hecha con basura finamente entrelazada y
organizada de tal modo que a la distancia da la apariencia de ver
la histérica imagen de la madre migrante.

Si atendemos a la relacién de la imagen con su objeto, en tér-
minos peircianos, se puede afirmar en primera instancia que se
trata de un signo icénico cuyo referente es otro signo indicial (la
fotografia de 1936), convertido en simbolo visual del sufrimien-
to de la migracién durante la Gran Depresién estadounidense.
Sin embargo, la imagen de Muniz no se define por su objeto,
sino por signos visuales obtusos que escapan a las clasificaciones
semiolégicas del signo en relacién con su objeto, pero que se
aprovecha de éstas para que los lectores reconozcan y, al mismo
tiempo, duden de lo que ven.

Existe un desplazamiento signico que ubica la obra de Muniz
en otra triada. ;Cémo se puede nombrar al signo semejante a
otro signo, parece icono, pero que ademds se ha convertido en un
simbolo cultural y ha dejado de tener un soporte de contigiiidad
con su objeto para conformarse por fragmentos de basura?

Juan Magarifios (2008) propone una estrategia didactica que nos
puede ayudar a comprender el juego obtuso de esta imagen. El
analista-investigador de origen argentino recurre a una serie de
preguntas segun el tipo de signo peirciano del que se trate. Ma-
garifios plantea los siguientes cuestionamientos que clasifican a
esta imagen como un legisigno indicial remdticol. Es un legisigno
porque las convenciones de valoracién de la imagen no sélo estin
en la autoria de Muniz como artista pldstico reconocido interna-

1 Las preguntas, segin Magarifios son: 1) para el legisigno: ¢cudles son las
reglas o normas convencionales que intervienen en su valoracién?; 2) para el
index: ¢cudl es el resultado de la combinatoria de esa materia prima que con-
creta su existencia?; 3) para el rema: ¢de qué sistema disponible de caracteris-
ticas perceptuales podria extraer el analista (seleccionando y excluyendo) las
que considera adecuadas para hacer posible su aparicién? Consultese http://
www.magarinos.com.ar/, recuperado junio 2020.
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cionalmente, sino principalmente en el intertexto de la fotografia
de Lange, considerada la imagen que sintetiza la nocién de crisis
econémica y social gracias a la captura de un instante de indife-
rencia en un momento de desesperacién de una madre que debe
procurar alimento y crianza a sus hijos. Esta relacién intertextual
es precisamente la que nos obliga a preguntarnos sobre la natura-
leza, o mds precisamente la nueva naturaleza, de la materia prima
con la que estd hecha la imagen. Y es aqui donde Muniz, en su
obra completa, nos ensefia cémo mds alld de que una imagen esté
hecha de haluros de plata, pixeles, puntos blancos y negros, basura,
recortes de periédico e, incluso, soldaditos de plistico, el resultado
de la relacién de uno con la imagen siempre estd mediado por la
terceridad, por el mundo de los simbolos. La fotografia de Lange
fue testimonio indicial al momento de la captura, simbolo cultural
cuando circul6 en los medios de la época, y referente para la ima-
gen de Muniz que se muestra cual icono al original. Sin embargo,
esta imagen obtusa escapa a la explicacién de pensar la nueva ma-
teria prima netamente como indicial. También es icénica, pues se
parece a la imagen de Lange, guarda cualidades reconocibles de la
fotografia de 1936, pero no es la fotografia ni mucho menos debe
su existencia a la captura del momento. Muniz activa nuestra me-
moria para despertar el interés sobre los regimenes de verdad que
sostiene la imagen, tres en este caso: el del origen fotogréfico, el del
simbolo de la crisis y el de semejanza a una imagen pre-existente,
pero ninguno de los tres es por si sélo el de la obra de Muniz. Mds
bien, la condicién obtusa de esta obra plantea interrogantes sobre
nuestras ideas de percibir el entorno natural y cultural.

Este legisigno indicial remdtico pertenece a un sistema que cues-
tiona la verdad en lo que vemos a partir de un juego de percepcién
de seguridades culturales y cuestionamientos de esas seguridades,
ya sea tan sélo al recorrer la obra, acercdndonos o alejandonos, y
fijar la vista en una perspectiva que revela otra imagen en la imagen
misma, lo que nos sorprende, no por la creatividad o virtuosismo
del artista, sino porque exhibe nuestra ingenuidad de creer que algo
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existe fuera de nuestra percepcién. El rema, como dice Magarifios,
muestra las relaciones constitutivas de una estructura; en este caso,
de la estructura de la percepcién del sentido obtuso.

En los dos ejemplos desarrollados aqui existen otros aspectos
a los que debo hacer referencia porque también forman parte
de las estrategias cognitivas del analista para revelar los diver-
sos significados de una pelicula o de una fotografia. Me refiero
a dos principios: el principio de cooperacién interpretativa y el
principio de comunicacién (Grice 2005). Ambos ponen en escena
un tipo de interaccién intelectual del analista en relacién con las
obras. Son principios de cooperacién en la medida en que, en una
situacién comunicativa particular, el analista acepta la obra en su
dimensién de posibilidad de interaccién cognitiva, de aprendi-
zaje y descubrimiento, de revelacién y enriquecimiento cultural.
Una fotografia o una pelicula son pretextos comunicativos para el
estudioso pues han movilizado algtin tipo de interés intelectual,
por lo tanto, éstas son aceptadas en primer término como reales
en su materialidad fisica, es decir, efectivamente son peliculas y
fotografias cuya definicién estd validada porque pertenecen a un
corpus de productos audiovisuales con determinadas caracteris-
ticas facilmente identificables. A su materialidad le corresponde
cierto tipo de contenido y tratamiento, el cual es motivo de and-
lisis al revelar algo que en una lectura primera y superficial no
aparece. La obra debe llamar al analista porque tiene una condi-
cién para su estudio profundo, aunque la obra en si misma pueda
cuestionarse por la calidad de su hechura o tratamiento politico.
Asimismo, las fotografias o peliculas que el analista selecciona
para conformar un corpus de estudio deben ser pertinentes para el
marco conceptual, los filtros tedricos y las metas de conocimiento
que se derivardn del andlisis. Este contexto constituye el punto
de partida del principio de cooperacién. El analista estd en posi-
bilidad de entrar en comunicacién con la obra en la medida en
que reconoce en ella su existencia, una cualidad que demanda el
andlisis y es punto de partida de una actividad intelectual creativa.
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Por supuesto, se espera que las fotografias y las peliculas ten-
gan cierto nivel de inteligibilidad. Por suerte, al ser ambas signos
de la segundidad que remiten o cuestionan al objeto representa-
do, la ambigiiedad disminuye considerablemente, por ejemplo,
comparadas con la poesfa o las imdgenes abstractas. Si bien existe
el cine de autorfa que se niega a la comunicacién superficial e in-
mediata, es muy dificil hablar de un movimiento fotografico fun-
damentado en su imprecisién y vaguedad. Pero para el analista
no basta, hemos visto, el nivel de la informacién en su busqueda
de sentido. Las imdgenes poseen una especie de transversalidad
cultural que las hace atractivas en diversas situaciones de comus-
nicacién. Son representantes de la modernidad de toda sociedad
contempordnea, de ahi que, cuando en un pais se suspenden las
funciones cinematogréficas o se prohibe la libre circulacién de
fotografias, el hecho se convierta en noticia mundial. No contar
con estas imdgenes en la cotidianidad es una sefial de atraso y
autoritarismo. Por tanto, la inteligibilidad es un sistema de signi-
ficacién bésico compartido socialmente.

El analista establece también relaciones cognitivas racionales
y emotivas con las peliculas y las fotografias. En esto he insistido
como razén logopitica, es decir, el encuentro con estos objetos
culturales nos afecta de algiin modo y despiertan nuestro interés
por saber algo mds. Se trata de un “otro” convertido en medio y
mensaje a la vez, una “cosa” que tiene existencia afectiva para
nosotros y con la que, en consecuencia, establecemos un vinculo
comunicativo. Por supuesto que no estoy hablando del didlogo,
pero tampoco creo que los medios y sus mensajes sean productos
inertes y ajenos a nuestros vinculos cognitivos con el otro. Las
imdgenes no las pienso como ventanas al mundo en este contex-
to, mds bien vehiculizan mediaciones culturales y subjetivas entre
un otro objeto y un yo sujeto.

La cooperacién interpretativa y la cooperacién comunicativa
se complementan en el trabajo del andlisis para dar cuenta de lo
que dicen, nos dicen, me dicen, sugieren o seducen, las peliculas
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y las fotografias en lo personal y en lo cultural. Revelar los modos
del decir de estas expresiones artisticas es el resultado de coo-
perar con ellas, de complementar sus multiples significados, de
actualizar sus mensajes en otros contextos de enunciacién, pero
también de cuestionarlas y entrar en tensién.

La cooperacién es un acto pragmatico por excelencia, pues
el analista debe dar cuenta de qué hacemos los usuarios de los
signos tanto al producirlos como al consumirlos. Nos interesan
estos signos visuales porque, a partir de su articulacién en algin
tipo de mensaje, nos ayudan a desplegar todo un universo de
creencias, conocimientos compartidos, premisas e inferencias
que constituyen un logro, el de la comprensién.

Ubicar la cooperacién en la pragmadtica nos permite considerar
un principio que da origen al acto comunicativo: la intenciona-
lidad. Los seres humanos hemos creado complejos sistemas de
comunicacién, de tal forma que somos seres en permanente e
ininterrumpido proceso de semiosis, es decir, en la medida en
que significamos ilimitadamente, respiramos. Las fotografias y
las peliculas, ademds del sentido informativo, cultural y autoral
del que dependen para su existencia social e inteligibilidad cog-
nitiva, vehiculizan efectos racionales y afectos. Son obras abiertas
a la interpretacién capaces de activar en nosotros, con tan sélo
con un gifio signico, campos semdnticos, estructuras sintdcticas y
usos pragmaticos, en suma, movilizan el deseo de conocer gracias
a ese susurro que seduce nuestro interés.

A la apertura interpretativa de las imagenes que nos ocupan le
corresponde una actividad de busqueda para cerrar significados.
Una busqueda fracasada porque las interpretaciones de una obra
son tantas como sus actualizaciones a lo largo del tiempo y en
diferentes contextos culturales. No obstante, cerrar el significa-
do, salir del andlisis, reflexionar sobre la fotografia del periédico
matutino, despertar a la somnolencia imaginativa tras dos horas
de proyeccién de un filme, forman parte fundamental del ciclo
comunicativo entre autor, obra y receptor. A lo largo de este ciclo
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se activé una serie de estrategias cognitivas que ayudé al analista
a disminuir la ambigiiedad de ciertos aspectos obtusos del texto
visual. El analista infiri6, a partir de pistas semdnticas, la intencio-
nalidad del texto y con estas inferencias conformé una argumen-
tacién que dio cuenta de algtn aspecto de la imagen.

La cooperacién para interpretar y la cooperacién para comu-
nicar trabajan con la idea de orientar la intencionalidad del texto
hacia la intencionalidad de comprensién del analista.

Bordwell (1996) recurre a la psicologia para hablar de la interpreta-
cién del espectador de cine en un determinado contexto de enuncia-
cién, es decir, una situacién netamente pragmadtica. Para este autor,
interpretar una pelicula implica dos actividades psicoldgicas que son
interdependientes: percibir y pensar. La percepcién abarca tanto los
fenémenos fisicos de la luz que dan origen a la imagen como la
actividad de los sentidos, el cerebro y el pensamiento que permiten
comprenderla en una determinada situacién cultural.

El puente de unién entre percepcién y pensamiento es el len-
guaje, o mds precisamente, una de las formas lingiiisticas que
adquiere éste para dar cuenta de razonamientos légicos y expli-
cativos: la inferencia. El espectador infiere a partir de pistas vi-
suales y narrativas el sentido de la imagen. Esta inferencia, es a la
vez, confrontada por la propia percepcién de formas, contrastes,
sugerencias de movimiento, colores y objetos reconocibles. El
espectador construye inferencias probables que, en el caso de la
linealidad narrativa, son corroboradas o no durante el transcurso
del relato. La inferencia, en términos de Bordwell, es una conjetu-
ra que guia la cooperacién interpretativa. El le llama “hipétesis™:

La percepcién tiende a ser anticipatoria, estructurando ex-
pectativas mds o menos probables respecto a lo que hay en
el exterior (...). El organismo interroga al entorno en busca
de informacién que después se comprueba respecto a las
hipétesis perceptuales. La hipétesis es, en consecuencia,
confirmada o rechazada; en este dltimo caso, se genera una
nueva hipétesis (Bordwell 1996, 31).
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A diferencia de la percepcién directa con el mundo sensible, las
fotografias y las peliculas, como expresiones artisticas, constante-
mente confrontan, niegan, desplazan o confirman de otro modo al
habitual las inferencias que resultaron de la interpretacién. Se tra-
ta de una relacién de permanente replanteamiento de significados
o de negociacién que pretende alcanzar un nivel satisfactorio de
legibilidad para el analista sobre aquello que la imagen le suscitoé.

Bordwell afirma que “al encontramos con el arte, en vez de
concentrarnos en los resultados pragmadticos de la percepcién
volvemos nuestra atencién hacia el propio proceso. Lo que es
inconsciente en la vida mental diaria se convierte en atencién
consciente” (Bordwell 1996, 32). El analista, por tanto, trabaja en
un ir y venir entre percepcién y pensamiento, entre imagen e
inferencia, que le son pertinentes para construir explicaciones de
su propio proceso de significacién. En otras palabras, el analista,
cuando descompone y recompone una obra, no estd refiriéndose
tanto a la obra misma o al contexto de ésta, sino a un esquema
de reconstruccién de percepcién y sentido a partir de la manipu-
lacién de lo que Bordwell llama “factores psicoldgicos”. El analis-
ta recurre a sus conocimientos, creencias y experiencias previas
para reconocer la imagen y establecer las primeras hipétesis, no
sélo porque le son familiares los sujetos y objetos representa-
dos, sino también porque percibe las fotografias y las peliculas
de acuerdo con esquemas culturales que les han dado una ca-
racterizacién ontoldgica y pragmdtica en nuestras vidas, como
considerar testimonio histérico una fotografia blanco y negro, o
bien, reconstruir cronolégicamente la fibula de una pelicula que
presenta temporalidades no lineales. Dos factores psicolégicos
se interrelacionan entonces a partir de lo dicho: los saberes del
analista y la percepcién cultural, agregaria también obtusa, de la
imagen analizada. Este es el modo en que funciona la inferencia.

Una pregunta resulta pertinente en este momento de la re-
flexién sobre el papel del analista: ¢existen limites para las
inferencias, para la argumentacién conjetural? No tengo una res-
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puesta definitiva, mds bien considero que se debe dar una res-
puesta provisional que ponga a debate la idea de los limites de la
capacidad humana de inventar e imaginar. El analista ejerce una
actividad intelectual conjetural y creativa, de lo contrario puede
ser encasillado como una persona que pone a prueba modelos y
taxonomfias de interpretacién, siguiendo la mds pura tradicién
semioldgica estructuralista. Prefiero concebir al andlisis como
una actividad perceptual, cognitiva e inferencial que trabaja el
texto fotogréfico o filmico a partir de estrategias pertinentes de
acuerdo con la forma artistica y con el contexto cultural que en su
hechura proponen las fotografias y las peliculas en lo particular
como detonantes de la interpretacién. En otras palabras, estos
mensajes audiovisuales dan pistas de cémo se pueden analizar
segun su articulacién signica y referencia cultural.

El andlisis de las peliculas.

Con base en tres libros de cierta continuidad temdtica (Warren
Buckland 2006, 2009 y 2014), es posible establecer un modo
diferente de comprender e instrumentar el andlisis de las pelicu-
las. Me centraré primero en un desarrollo netamente de lo cine-
matografico por parte del autor que he elegido para orientar las
siguientes reflexiones. Posteriormente, me referiré a la fotografia
en cuanto a sus alcances analiticos.

Warren Buckland propone en estas publicaciones un intere-
sante debate sobre el modo en que el analista de peliculas par-
ticulares concibe su trabajo a partir de una triple diversidad de
cinematografias en cuyo eje se ubica el cine de Hollywood. Lejos
de la tipica divisién entre cine de géneros y cine de autor, Buc-
kland prefiere una terminologia para clasificar las peliculas que
provienen de constantes econdmicas y estilisticas, es decir, de la
intencién de qué es una pelicula en un proceso social que la con-
vierte en producto para el consumo o en obra de arte.

Esta clasificacién que propongo a partir de la lectura de sus
libros mds de corte analitico que tedricos-abstractos es util para
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concebir el trabajo del andlisis en las siguientes relaciones fun-
damentales: del trabajo con la obra cinematografica, del trabajo
de ésta en su contexto, y de la obra y su contexto juntos como
vehiculo de la significacién que estudia el analista.

Para Buckland, en la cinematografia mundial, cuyo referente
es el cine de Hollywood, existen grandes tendencias de composi-
cién de la forma cinematografica segtin el modo de produccién
en el que se ubiquen. Modos que no guardan una relacién cro-
nolégica entre ellos y mds bien tienen presencia simultdnea a lo
largo de la historia del cine.

Estas tendencias se pueden resumir en las siguientes cinema-
tografias que conjuntan peliculas:

1. Empacadas y listas para repartir* (Buckland 2006).

2. Enigmadticas, autistas, dificiles, laberinticas o puzzles (Buc-
kland 2009).

3. Enigmadticas y empacadas a la vez (Buckland 2014).

Las clasificaciones contemplan tipos ideales de directores, peli-
culas y espectadores, —yo agregaria analistas—, quienes cons-
truyen y reconocen la intencién de sentido de un filme porque se
ejerce cierto trabajo e intencién con la materia prima audiovisual,
llamada también “forma cinematografica”, junto con una poética
que se expresa en dos grandes tendencias estilisticas: las prove-
nientes del autor y las que son impuestas por rituales, légicas y
hébitos de creacién industrial. El estilo no es sélo el resultado del
genio creador de un director excepcional, también estd determi-
nado por condicionantes tecnolégicas, culturales y econémicas;
el respeto a estas determinantes no siempre deriva en un trabajo
estandarizado y banal, es decir, en un cine excesivamente obvio,
pues también la expresién creativa tiene cabida.

El andlisis implica conocer, extraer, describir y referenciar la
forma cinematografica en relacién con la poética del director a

2 “Packing-and-deal-making”.
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partir de pistas reconocibles en cuanto a sensibilidad y tratamien-
to de la forma. El saber hacer del cineasta es en si su poética,
conformada por un estilo autoral o industrial y sus competencias
artisticas sobre el arte cinematogréfico. Es posible reconocer la
habilidad del director que se traduce en el tratamiento audiovi-
sual que se muestra en un filme en particular y, por lo tanto, el
analista puede identificar. Esta habilidad consiste en conocer el
proceso de visualizacién de la relacién espacio-tiempo de la pe-
licula tanto en la puesta en escena como en el montaje, asi como
su tratamiento secuencial y/o simultdneo en pantalla. Se trata
de un trabajo de reconocimiento y reconstruccién de los modos
de representacion espacio—tiempo segtn el tratamiento expresivo
propio de la sensibilidad del director: “cada técnica filmica necesi-
ta ser evaluada segiin cémo ha sido usada para representar cierto
contenido, y cémo funciona (o no funciona) en relacién con la
puesta en escena o las estrategias narrativas en una secuencia o
escena particulares” (Buckland 2006, 51).

El andlisis de una pelicula contempla el estudio de la habilidad
del director para manipular la forma cinematografica, moldeada
segun rutinas autorales o industriales en la construccién de un
mensaje con cierto sello estilistico. Esto permite al analista re-
construir el proceso de creacién de una pelicula segin las inten-
cionalidades explicitas e implicitas de un film. Y es precisamente
el énfasis entre la organicidad de sentido de una pelicula y su
ambigiiedad de significados lo que estd debatiendo la triple clasi-
ficacién mencionada lineas arriba.

Las peliculas “empacadas y listas para repartir” acentdan, en su in-
tencién y hechura, el proceso econémico que siguen los blockbusters
hollywoodenses, cuya finalidad es preservar la unidad orgdnica, el
sentido obvio, en cada secuencia que compone un filme, porque el
modo de produccidn, esto es, la pelicula en su funcién de mercancia
altamente rentable, demanda una rdpida y eficiente recuperacién de
la inversién y una considerable plusvalia: “Un blockbuster puede ser
definido en términos de dos variables: las altas sumas involucradas
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en su produccién y promocién mercadotécnica, asi como por la can-
tidad de ingresos recibidos” (Buckland 2006, 17).

El andlisis de estas peliculas ficiles, obvias, comerciales y con-
descendientes, ¢es igualmente simple? No, no lo es. El proceso de
andlisis requiere de algo mds que “buen gusto” para conocer los
significados formales y culturales de una pelicula. Todo anilisis
implica un ejercicio intelectual complejo en el que se relacionan
conocimientos especializados y conjeturas innovadoras. El ana-
lisis de las peliculas empacadas y listas para repartir constante-
mente tensiona la estandarizacién genérica y de contenido que
sobresale en la superficie con una serie de detalles formales y
narrativos que escapan a la obviedad.

Tampoco se puede hablar de una “industria del andlisis”, como
si se puede hablar de una industria cinematografica que tiende
a la homogeneizacién de sus productos, o bien, de una industria
de la interpretacién, como llam¢é David Bordwell (1995) a la criti-
ca cinematogrifica que sigue esquemas para construir un juicio
plausible, genérico y ambiguo sobre el valor de una pelicula.

El analista valida su argumentacién siempre considerando el
texto cinematogrifico como evidencia que corrobora y se dis-
cute. Sin embargo, este tipo de peliculas resultan un reto de
andlisis mds en lo que se dice que en el modo en que se dice.
Las temiticas suelen ser el motivo del andlisis porque “el dis-
positivo cinematogrifico”, en términos de Jean Baudry (1975),
funciona para reproducir una realidad que se muestra, gracias al
tratamiento de la imagen y del montaje, como naturalizada. La
enunciacion, el aqui y el ahora de la pelicula, se desplaza y queda
en segundo plano para que se acenttie el efecto de realidad y con
ello evitar el cuestionamiento de que una pelicula es también
un modo de reproducir una ideologia. En este tipo de peliculas
el estudio de la forma no suele ser pertinente al menos que se
tenga la intencién de corroborar cémo el modo de produccién
determina la construccién ideolégica de un filme o de un corpus
que reproduce ciertas regularidades.
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El andlisis de las peliculas “simples” demanda identificar la
estandarizacién formal en el contexto de diversas temdticas na-
rrativas. Es til para clasificar géneros y tratamientos histéricos
de la imagen y el sonido al dar cuenta del proceso histérico de ho-
mogeneizacién con la finalidad de crear productos legibles para la
mayoria de las personas. La pregunta central se puede plantear de
la siguiente manera: ¢de qué trata una pelicula? Las respuestas es-
pecializadas suelen inclinarse por respuestas que en la diversidad
de tépicos llegan a un punto minimo de interpretacién: reflejan
algtin aspecto de la sociedad, incluso si son peliculas sobre seres
sobrenaturales o fenémenos poco comunes. La alegoria aparece
como recurso de aleccionamiento cultural.

Lo importante de estas peliculas es mantener la coherencia en
la unidad orgénica del relato para que las inferencias del especta-
dor no fracasen y con ello se complique la bisqueda de sentido.
El andlisis sistemadtico, es decir, aquél compuesto por una serie
de estrategias de descomposicién y recomposicién formal y de
contenido, es el pertinente para las peliculas empacadas porque
permite ordenar y jerarquizar una materia de expresién estanda-
rizada. El recurso cognitivo mds comun consiste en identificar
elementos y explicar cémo interaccionan con otros en cuanto a
cantidad y pertinencia de informacién a favor de una pelicula que
“refleja la realidad”. Estas peliculas deben ser redundantes porque
as evitan los cabos sueltos. Siun espectador no comprende algin
aspecto de la trama, se debe reiterar de tal modo que no exista, al
final, ninguna ambigiiedad, y con ello algin sentimiento de fra-
caso interpretativo. La pertinencia es la cualidad “til” que tiene
la informacién para facilitar la comprensién justo en el momento
en que lo necesita la pelicula. Si bien existen pistas redundantes
en el cine empacado, la pertinencia cobra especial relevancia por-
que la forma y el contenido cinematograficos estin al servicio de
una pretensiéon de universalidad cultural.

Las peliculas enigmaticas, puzzles films en la nocién de Buc-
kland (2009), no responden a los hechos externos, a la realidad
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sensible, ni a la representacién ideolégica dominante. Son, si-
guiendo a Hugo Miinstenberg (1916), peliculas que funcionan
con las caracteristicas internas de la mente en cuanto a la relacién
espacio, tiempo y causalidad. La linealidad temporal y la unici-
dad del espacio fisico, junto con la nocién de que todo efecto
tiene una causa, se relativizan en un cine “autista”, complicado,
que expande el entendimiento de los fenémenos naturales y de la
sociedad en si al mostrar otras relaciones netamente cognitivas.
En las peliculas enigmdticas, los recursos visuales y narrativos
se amplian para mostrar la no linealidad en la presentacién de
las acciones, los tiempos circulares, la fragmentacién del suceso
espacio—temporal, asi como vacios, decepciones y estructuras na-
rrativas laberinticas y ambiguas, abiertas a las coincidencias y a
la sinrazén (Buckland 2009, 5-6).

Estas peliculas son herederas de las politicas de multiples cines
de autor, provenientes de Europa, América Latina, Asia y del cine
independiente norteamericano. En ellas se desplaza la unidad or-
ginica que da cuenta de un mundo representado por una suerte
de ambigiiedad del universo filmico autosuficiente, autorreferen-
cial y que problematiza los modos de representacion y las temdti-
cas de las cuales se inspira. Mds que entretejer, afirma Buckland,
enredan tramas, y yo agregaria, también la forma filmica que deja
de considerarse sobre valores de cantidad y pertinencia, para con-
cebirse a partir de la duda, la confusién y el caos.

Estas peliculas no son ilegibles. Siempre proponen pistas para
su interpretacién, pero s demandan un tipo de andlisis diferente
al sistemdtico. Buckland propone llamarlo “conectivo” y se carac-
teriza por describir:

las relaciones entre objetos y conceptos en situaciones par-
ticulares, con el objetivo de descifrar la estructura general
de sentido. Dicho andlisis no es jerdrquico, se mueve hori-
zontalmente, rechaza el modelo de superficie y profundidad
(andlisis sistemadtico del tipo de Raymond Bellour, 2000), re-
emplazdndolo por el de conexiones multiples en la superficie.
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Las peliculas dificiles o puzzle no se reducen a la explica-
cién de caminos bifurcados —como afirma David Bordwell
(1996)—, pues trabajan con estructuras laberinticas y abier-
tas, y operan en dos niveles: el de la narrativa y el formal
manierista (Castellanos 2012, 28).

Para el estudio de una narrativa laberintica, cuyo modelo es la
memoria, la fantasia y la proyeccién del pensamiento humano,
resulta til recurrir a la productiva divisién de los formalistas
rusos (Albera, 1998) entre trama o syuzhet y fabula. Mientras la
trama presenta un modo de organizacién formal del contenido
propuesto por el cineasta, sin relacién cronolégica o causal apa-
rente y obvia, la fabula es realmente una reconstruccién tempo-
ral que hace una persona sobre aquello que vio al reorganizarlo
seguin algun principio de legibilidad y que ayuda a entender las
secuencias que conforman una pelicula en una nueva organici-
dad que no es la del director.

La trama compuesta por el autor, junto con la fibula reorgani-
zada por el espectador, constituyen la primera estrategia analiti-
ca para las peliculas enigmadticas. La legibilidad de las peliculas
enigmadticas no se logra ajustdndolas a un sistema organico de
sentido, sino gracias a la asociacién de conexiones multiples de lo
que la pelicula transporta en cuanto a imdagenes, sonido y relato.

Asociar lleva consigo una actividad cognitiva de relacién con-
ceptual de ideas y hechos que se derivan de la pelicula. Se trata
de establecer correspondencias abductivas verificables en el texto
filmico. Al no tener el referente de la estandarizacién, el analista
valida su interpretacién con argumentos que explican de modo
particular y no genérico. No relativiza sus hallazgos de conoci-
miento, més bien, los pone a debate.

El nivel de lo formal manierista se refiere a la libertad con la
que el cineasta moldea la materia de expresiéon cinematogréfica
con el espacio que se traduce en la puesta en escena y la puesta
en cuadro, es decir, la relacién entre los elementos visuales de
una imagen en movimiento con la actividad de la cdmara para
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reforzar o contradecir los significados de objetos y personas. El
otro componente de la materia de expresién cinematogréfica
trabaja con el tiempo mediante un procedimiento cognitivo de
relacién sintdctica y semdntica que se da entre temporalidades
yuxtapuestas en el montaje.

La principal caracteristica del tratamiento manierista consiste
en construir sentidos intrincados entre contenido y forma, sea
porque representan simbolos enigmiticos, signos desplazados de
sus contextos de enunciacién original o porque se problematiza
la intencién de comunicar algo a alguien al emplear recursos au-
diovisuales y narrativos ambiguos y sin referentes identificables.
El analista frente a las peliculas dificiles o puzzles debe aprender
a convivir con el fracaso de la comprensién.

El sentido narrativo y formal de estas peliculas tampoco estd
en la intencién de un autor con un particularisimo punto de vis-
ta sobre el arte cinematogréfico. No es nada productivo para el
andlisis de las peliculas corroborar la sinrazén o el simbolismo
esotérico de un director. Mds bien, el analista sélo puede superar
la frustracién que causa la busqueda de un sentido incomple-
to gracias a las asociaciones narrativas y formales que aparecen
en el filme con relacién a una serie de referentes laberinticos y
enigmaticos que se revelan en su complejidad tan sélo en par-
te, pero que son suficientes para explicar los efectos de sentido
que la pelicula suscita. El analista debe dar cuenta, mds que del
contenido y la forma por s{ misma, del modo, del c6mo el parti-
cular manierismo del director acomoda en pantalla la materia de
expresion cinematografica. Las vanguardias histéricas de princi-
pios del siglo XX son ejemplo elocuente para demostrar cémo las
peliculas enigmiticas, si bien rompen con todo patrén de sentido
obvio, pueden partir de una serie de principios que buscan in-
tencionalmente el fracaso comunicativo y la exigencia de lecturas
criticas, de forzar el pensamiento asociativo del espectador en esa
busqueda del sentido fracasado.
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Gabriele Buffet afirma, en un texto que publica en 1917 (Al-
bera, 2009), una idea tan precisa sobre la vanguardia artistica en
el cine, atin en relacién con la pintura, que nos hace pensar tan-
to en el caprichoso proceso de la creacién artistica como en el
enigma de proponer una lectura generalizable y consensuada:
“la blanca inquietud de nuestra tela”. El nerviosismo, la expecta-
tiva y la disposicién por significar a partir de imagenes y sonidos
que emanan de la pantalla resumen la inquietud de verse frente
a frente con la blancura de una pantalla, o un lienzo, que puede
transportar lo que sea una vez que el desfile de luces y sombras
se refleje en esa superficie:

la pantalla desprovista de proyecciones, iluminada solamen-
te por la luz del proyector (...) la blanca inquietud de nuestra
tela, si bien apela a la provocacién del publico (...), no por
ello deja de ser menos receptivo ante todo a su valor poético
objetivo {(...) (Albéra 2009, 87-88).

Los cineastas enigmdticos son una especie de poetas de la narrati-
vay la forma que demandan, en un nivel de interlocucién erudita,
a un analista convertido en filésofo que busca y sabe cémo encon-
trar los significados profundos de una superficie inquietante, una
blancura de la nada que reta al intelecto.

Las peliculas enigmdticas tienen la importante funcién de la
renovacién del arte cinematogréfico al romper purezas formales,
como la del cine cldsico, al ir en contra de las estructuras narra-
tivas ficiles y obvias, como las de las peliculas empacadas, y la
funcién de sacar de su zona de confort al espectador al provocar-
le experiencias cognitivamente desagradables y frustrantes. Asi-
mismo, producen un analista que aprende a asociar significados
aleatorios, fragmentados y heterogéneos.

Las peliculas que son al mismo tiempo enigmdticas y empaca-
das se caracterizan porque tensionan la unidad orginica de una
pelicula mediante el empleo formal y narrativo de una serie de
“excesos” autorales. Son peliculas que trabajan en los mirgenes
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de un centro de gravedad conservador. Ejemplo histérico es la
idea extendida en los estudios cinematogrificos sobre el papel
del autor en el cine hollywoodense. Mientras que al cine em-
pacado le corresponde un modo de produccién industrial y un
principio de maxima legibilidad en cuanto a forma y contenido
cinematogréfico, el cine enigmadtico rescata el valor de indepen-
dencia creativa para hacer peliculas a partir del principio de maxi-
ma confusién formal y narrativa. Histéricamente, estos regime-
nes, el cine cldsico versus el cine de autor, se han presentado en
corpus separados de peliculas segtn criterios de clasificacién por
director, nacionalidad o tratamiento formal. Por ejemplo, el cine
europeo respecto al cine hollywoodense.

Gilles Deleuze (1983 y 1986) explicé de modo profundo y ma-
gistral cémo funcionan los signos en dos grandes sistemas audio-
visuales cinematogrificos que se constituyeron durante el siglo
XX gracias a la evolucién de los usos artisticos y sociales del cine,
el momento de una coyuntura politica e histérica, y la innovacién
tecnoldgica incorporada en lo que él pensé como el proceso de
emancipacién de la cdmara. La imagen movimiento, la de la gran
forma narrativa, es opuesta a la imagen tiempo, que trabaja con
signos visuales y sonoros independientes del relato:

Se puede afirmar que el cine cldsico, narrativo y senso-
rio-motor, produjo un pensamiento univoco, mientras que
la ruptura del cine moderno, de situaciones 6pticas y sono-
ras puras, rompié con el vinculo tradicional, casi utépico,
del hombre con su entorno. Mientras el cine cldsico nos pro-
puso una ilusién de mundo verdadero, el moderno nos lo
reveld s6lo como creencia que no remite a una adecuacién
mimética o analégica entre cine y mundo, sino a la presen-
cia en pantalla del tiempo mismo (Castellanos 2012, 195).

Buckland (2014) retoma el debate sobre el papel de la innovacién
tecnoldgica en la influencia de las peliculas enigmaticas y em-
pacadas a la vez, propias de una tendencia hollywoodense con
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influencias diversas provenientes de 4mbitos antes irreconcilia-
bles, pero que con la llegada del cine digital se interrelacionan
para dar lugar a otro tipo de cinematografia, es decir, el cine ha
logrado expandirse con la tecnologifa digital, pero lo digital ha
hecho que el cine relacione su materia de expresion signaléctica,
para usar la nocién de Deleuze (1983), en otro régimen audiovi-
sual que apenas inicia.

La pregunta pertinente es, ahora, ¢qué cambios ha produ-
cido la era digital en el cine? Manovich (2013) habla de cémo
la cultura del software estd cambiando los referentes sobre los
cuales se construye la imagen cinematogréfica y el modo en
que la légica de programacién y funcionamiento de las inter-
faces, tanto en su presentacién en pantalla como en su funda-
mento informadtico, afecta las narrativas y las imagenes que el
cine muestra en la actualidad digital.

Stewart precisa esta idea en los siguientes términos: “en la ilu-
sién continua que propicia la pantalla, ;cémo pueden los efectos
cinematograficos aludir a sus propios medios de visibilidad —a
las tecnologias que generan o imprimen— y luego proyectan en
sus imdgenes? (Stewart 2007, 1) Y es que las imdgenes enigma-
ticas y empacadas a la vez, debido a su origen contradictorio, son
autorreferenciales. Esto obliga al espectador, y al analista con ma-
yor razén, a preguntarse acerca de los mecanismos que las cons-
tituyen en lo formal, en lo narrativo y en lo social, en el contexto
de procesos culturales propiciados por lo digital:

Dos paradigmas de la representacién conviven en la cinema-
tografia virtual: el de la potencia de la imaginacién y el del
registro fiel de la realidad. Fantasia y realidad conforman, a
su vez, un doble desafio, al mostrar en pantalla la imaginerfa
de la humanidad mediante la fidelidad de la reproduccién
cinematogréfica. Se trata de una realidad reensamblada que
por si mismo el cine nunca hubiera logrado y que la compu-
tadora posibilit6 en la medida en que los lenguajes de pro-
gramacién trabajan para imitar el mundo natural y cultural
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que nos rodea. Las imdgenes hibridas no son una curiosidad
tecnoldgica propia de los efectos especiales, mdas bien son
una préctica cada vez mds extendida que concierne a la cul-
tura audiovisual contempordnea y a los usos culturales de
los nuevos medios (Castellanos 2012, 203).

Buckland (2014) reconoce las influencias que ayudan a entender
cé6mo Hollywood produce peliculas cuya legibilidad no es obvia,
pero que tampoco atentan a la comprensién de la trama y de la
fabula. Digamos, complican su lectura, pero no la frustran. Estas
peliculas a la vez laberinticas y predecibles son un tercer tipo de régi-
men que, siguiendo a Deleuze, podria nombrar como “imagen con-
tradiccién”, cuyos rasgos provienen, en mi opinién, de tres campos:

1. El de narrativas modulares, laberinticas y enredadas, pero
fusionadas con ldgicas del relato que se muestran obvias y
predecibles.

2. De las estructuras de los nuevos medios digitales de bases
de datos (recuperar y usar), de realidades virtuales (mundos
paralelos de existencia fisica imposible) y de temporalidades
no lineales (la construccién del montaje en pantalla a partir
de espacios y tiempos en simultaneidad).

3. La cultura digital contemporanea aprovecha el potencial del
hipertexto, es decir, la condicién modular de objetos de pro-
gramacion, y beneficia a la interrelacién entre texto, imagen
y sonido en multiples pantallas que influyen unas a otras; en
este sentido, el cine ha sumado a sus influencias tradicionales
de la pintura, el teatro, la 6pera y la literatura, las légicas de
produccién cultural de los videojuegos y el disefio del software
de posproduccién, asi como los principios de animacién, des-
plazando la base fotografica del registro y con ello los supues-
tos de un cine como una ventana abierta al mundo.

Podemos mencionar como ejemplos de esta tendencia de pelicu-
las que trabajan entre la transparencia del mensaje y los recursos

197



Vicente Castellanos Cerda

para obstaculizar la comprensién: Gravity (Cuarén, 2013, Estados
Unidos) o Interestelar (Nolan, 2014, Estados Unidos y Reino Uni-
do), ambos filmes narran una historia sencilla y, practicamente,
familiar, pero muestran imagenes imposibles que son materia de
especulacién de la fisica y la filosoffa. Estas secuencias dificultan
la comprensién por la novedad de poder percibir en su esencia el
tratamiento cinematogréfico del espacio y del tiempo.

La influencia de la innovacién tecnoldgica en un medio como el
cine, es decir, una tecnologia en si misma, histéricamente ha produs-
cido cambios importantes que han inaugurado tendencias mds alld
de las coyunturas artisticas e industriales. La tecnologfa ha sido un
componente protagénico que ha afectado los aspectos formales y na-
rrativos. La cinematografia digital es contradictoria, multirreferencial
e intertextual, y produce peliculas cuyo organicidad constantemente
estd en riesgo pero siempre, al final, conservan la posibilidad de co-
municarse con un espectador sin territorio fijo: “La codificacién nu-
mérica y la manipulacién algoritmica hacen que los medios digitales
sean maleables, variables, escalables, contingentes y serendipiticos,
en lugar de fijos y permanentes, lo que permite una mayor combi-
nacién y fragmentacién” (Buckland 2013, 3).

El andlisis de las peliculas enigmdticas y empacadas a la vez
debe trabajar con los signos de la irrupcién formal o narrativa, en
el modo en que los detalles autorales, los excesos, rompen con la
organicidad de la pelicula. Los signos de la irrupcién son un re-
curso heuristico excelente para ubicar a un filme en el contexto de
las 16gicas digitales fragmentadas y multirreferenciales. Permiten
referirse a lo cinematografico, a sus propios medios de visibilidad
segun Stewart, y a lo extracinematografico, traducido en una cul-
tura que permanentemente cuestiona los saberes supuestos y los
poderes impuestos en la construccién de un ser humano que atn
conserva cierto grado de credibilidad en la imagen.

Los signos de la irrupcién evidencian la estructura orgédnica de
una pelicula al subvertirla y al transformar lo obvio en enigma de
significacién. Desde el punto de vista del director, son signos de
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creatividad formal mediante los cuales demuestran el dominio
de su virtuosismo cinematografico, de ahi que sean considera-
dos autores. Desde el punto de vista del analista, son signos que
evidencian la intencién de la pelicula de mostrarse como lo que
es, es decir, una pelicula acerca de algo, que construye su refe-
rente cinematogréfico al exhibir otros referentes fisicos o de la
imaginacién. Se trata de pensar en signos muy poderosos para
relativizar nuestras creencias y conocimientos del mundo. Un
pretexto también para plantearnos respuestas diferentes a la pre-
gunta ontolégica original: ¢qué es el cine?

El andlisis de las fotografias.

Para el andlisis de las fotografias no es pertinente la clasificacién
expuesta en el apartado anterior. La fotografia puede ser rastrea-
da por sus propios regimenes de produccién y circulacién—exhi-
bicién, por lo que el andlisis también adquiere particularidades
formales, narrativas y culturales.

En el centro del debate de la imagen fotogrifica sigue estando
presente, sin importar su uso social, régimen visual o tendencia
artistica, el poder de signo indicial dado por su origen éptico de
huella del mundo, la cual se conserva gracias a alguna tecnologia
quimica o algoritmica como testimonio de existencia.

Del daguerrotipo a la red social Instagram, por mds diferencias
que existan, la fotografia es evidencia de experiencia de “haber
estado-existido” en un momento y espacio determinado. Si bien
su condicién indicial es la que permite distinguir la especifici-
dad ontolégica de la fotografia, es insuficiente como variable para
saber cémo se ha diversificado en su tratamiento formal segiin
contextos sociales diferentes.

La fotografia es también un medio de expresion social, una
escritura de luz democrdtica para apropiarse del mundo visible
al cual se tiene acceso de modo directo, ya sea si se es fotégrafo o
se accede por mediacién cultural a otras visualidades como lector
de este tipo de imdgenes.
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Ademis de la condicién indicial de su origen ontolégico al mo-
mento de la toma, la fotografia es una practica de autorfa perso-
nal, amateur o profesional, que moviliza argumentos y afectos,
por lo que a la par de su andlisis cultural, se debe dar cuenta de las
relaciones intersubjetivas que produce. Ontologia indicial, cultura
y subjetividad, son tres variables que dan origen a “tipos” ideales
de fotografias que conviene describir ahora para conocer cémo
el analista trabaja con las particularidades de estas materias de
expresién de la memoria, el signo visual y la realidad capturada.

Es importante aclarar que estas categorias son pertinentes para
la fotografia analdgica, y que yo prefiero ubicar en un sistema
cultural de imdgenes que estd conformado por fotografias de in-
dexicalidad no manipulada. A la vez, la fotografia digital, también
conocida como posfotografia, conforma el otro sistema de foto-
grafias de indexicalidad manipulada. Si bien existen casi 150 afios
entre uno y otro, en la actualidad ambos sistemas se relacionan
en una serie de continuidades y rupturas que nos hacen repensar
el papel ontolégico y epistemoldgico de la imagen fija.

A diferencia del cine, en el que las vanguardias histéricas de
los afios veinte y las propiamente cinematograficas de la segunda
mitad del siglo pasado dan origen a las peliculas enigmaticas, de
una autoria renovadora de la forma y de la narrativa, en la fotogra-
fia los movimientos en contra de la indexicalidad fueron protestas
sin mayor trascendencia. El estatus de la fotografia con relacién
a su objeto fisico, s6lo ha sido cuestionado por el uso masivo de
lo digital, que es donde se han rescatado los esfuerzos histéricos
por manipular el resultado final de una fotografia y su relacién,
por ejemplo, con la pintura (el puntillismo, Demahcy 1897), el
collage (el fotomontaje, Rejlander 1857) o la secuencia narrativa (el
reportaje grafico, Fenton 1855), asi como con el deterioro de la luz
sobre los materiales fotosensibles de las superficies fotograficas
(oscurecimiento, blanqueo, pérdida de color). En suma, no identi-
fico un tercer sistema, como s existe en el cine, de fotografias que
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puedan conformar un corpus por su autoria o manipulacién de
algtin elemento del proceso de creacién y lectura de una imagen.

Las fotografias de indexicalidad no manipulada priorizan el
momento de la toma, por lo que los atributos de composicién y
captura definen su valor. La relacién entre imagen y objeto, en
términos semidticos segin Peirce (1973), adquiere una particula-
ridad que otros signos indiciales no poseen, como las improntas
del caballo sobre la nieve o el humo que produce el fuego. He-
mos visto que Henri Cartier-Bresson (1952) lo definié como el
“instante decisivo”. Sin importar si se trata de un retrato, de una
imagen de guerra o del registro de la cotidianidad en una ciudad,
este tipo de fotografias pre-digitales convierte al hecho fotogréfico
efimero en un fragmento de historia visual que se conserva como
documento de existencia.

El index fotografico conserva rasgos de existencia del objeto fisico
que le da origen y sentido. La relacién entre imagen y realidad fisica
capturada por la accién de la luz en alguna superficie fotosensible
remite a dos de los posibles modos del recuerdo: la memoria hist6ri-
cay la nostalgia. La fotografia indexical cambia el estatus del objeto
de existencia fisica a existencia momificada. Es el caso de la fotogra-
fia de prensa que intenta documentar el proceso de transformacién
lento y cotidiano de los asuntos y personas que se consideran de
interés publico para conservarlos como memoria histérica, es decir,
un hecho de existencia convertido, por la accién fotogrifica, en testi-
monio. Algo similar ocurre en el dmbito personal e intimo del papel
que jugé durante muchos afios el dlbum familiar. Esta coleccién de
fotograffas con algun tipo de organizacién cronoldgica, representd
durante varias décadas la linea de tiempo en la vida de una persona,
pero en forma de una nostalgia que conoce el poder evocativo de una
imagen que es presencia perenne de un objeto ausente.

Las fotografias provenientes del “instante decisivo”, en el nivel
de objeto semiético, trabajan con una cualidad y un procedimien-
to. La cualidad es la de ser evidencia de existencia de lo efimero
capturado en un momento justo y significativo tanto para quien
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hizo la toma como para quien se beneficiard con la lectura de
esa imagen. El procedimiento es momificar el “instante decisivo”
gracias a la accién fotomecdnica de un dispositivo medidtico, co-
nocido sencillamente como cdmara. La relacién entre cualidad y
procedimiento da lugar al valor artistico y cultural de la fotografia.
También nos ayuda a desglosar una serie de categorias analiticas
en la relacién entre objeto fotografiado y cimara.

Las categorias de la cualidad engloban las relaciones entre obje-
to fotografiado, imagen y usos que activan mecanismos culturales
referentes a la memoria y a la nostalgia. (Qué merece ser fotogra-
fiado? La imagen que resulte como respuesta a esta pregunta de-
penderd del uso social, que puede ir desde el registro de un instante
personal cuasi banal hasta el instante que se puede convertir en
memoria histérica de la humanidad, de la instantinea a los géneros
profesionales de la fotografia, del retrato espontineo de un nifio a
la cuidadosa imagen publicitaria, o de la mediacién fotogréfica del
viajero como recuerdo de su estancia temporal en una regién no
habitual al cuidadoso trabajo de planeacién y edicién de un ensayo
fotografico. La cualidad del objeto fotografiado cambia de realidad
visible a simbolo que produce el interés cultural por una fotografia.
En el plano de lo cultural es donde nos interesamos por el conte-
nido de una imagen. Un interés que puede impactarnos de modo
profundo, o bien, pasar por una atencién coyuntural. Estos usos
son realmente testimonios del dmbito publico sobre el devenir de
la humanidad, o bien, testimonios del &mbito privado de la historia
personal. En ambos casos, se interrumpe, por el acto fotogréfico, el
flujo temporal y causal de nuestra realidad sensible.

Las fotografias son resultado de una cultura que presen-
ta y representa sus objetos para ser recordados. Los recursos
simbdlicos se dan en funcién de algin aspecto que prolongue
la experiencia del instante decisivo en forma de afioranza, re-
membranza y evocacién de un tiempo y espacio ausentes. Son
simbolos de la temporalidad perdida del objeto, pero conser-
vada en forma de imagen instantinea.
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El resultado de estas dos categorias de la fotografia de indexi-
calidad no manipulada, es decir, la captura més la accién de la cé-
mara sobre la imagen, deriva en lo que se podria llamar “la puesta
en fotografia”, lo que es, en otras palabras, una escenificacién del
espacio-tiempo que se traduce también en valores analiticos del
arte fotogréfico como lo son los efectos sobre la imagen del uso
de determinada apertura del diafragma, del tiempo de la obtu-
racién, del tipo de lente que determina el dngulo de visién y las
relaciones espaciales, comprimidas o expandidas de los objetos
que aparecen en un mismo encuadre, asi como la organizacién
jerdrquica e intencional de los elementos visibles.

La puesta en fotografia aprovecha todos aquellos elementos
visibles en la imagen, y sus variantes de apariencia, que no for-
man parte de la cualidad indicial o existencia pre-fotografica del
objeto capturado. Los efectos visibles del procedimiento fotogra-
fico, que se hacen presentes en la puesta en escena, guardan una
relacién antonimica de presencia-ausencia en el encuadre, pues
no pueden existir de modo simultdneo en una misma fotografia
de este régimen. Se pueden enumerar los pares de opuestos
que afectan la imagen debido a la accién de la cdmara segin las
variables que existen entre captura y luz:

« Profundidad de campo: amplio rango de nitidez o foco versus re-
ducido rango de nitidez o foco. La variable es la apertura del dia-
fragma: a menor apertura, mayor rango versus a mayor apertura,
menor rango, es decir, una imagen con amplio rango de niti-
dez necesitard al momento de la captura més cantidad de luz,
mientras que una fotografia con poco rango de foco requerird
la presencia de menos luz en el mismo momento de la toma.

« Movimiento capturado como congelado (detenido) de objetos
en movimiento al momento de la toma versus movimiento
capturado como barrido (esparcido) de objetos en movimien-
to al instante de la toma. La variable es el tiempo de expo-
sicién a la luz de la fotografia que permite el deslizamiento
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del obturador: a mayor tiempo, los objetos en movimiento
aparecen congelados; a menor tiempo, aparecen barridos.
Visibilidad del grano. A mayor grano, la textura de la imagen
serd poco definida (borrosa o deforme) versus, a menor grano,
la textura de la imagen serd altamente definida y clara. La
variable es la sensibilidad del material fotosensible a la luz,
por lo que, a mayor sensibilidad, mayor grano y pérdida en la
definicién de los detalles de la imagen versus a menor sensibi-
lidad, menor grano y ganancia en la definicién de los detalles.
Imagen sencilla versus imagen combinada en un mismo en-
cuadre. En la primera existe una total correspondencia entre
referente fotografiado e imagen; en la segunda se superpo-
nen, en el mismo encuadre, dos o mis referentes captura-
dos en diferentes espacios y tiempos pero que se presentan
simultdneamente en una misma fotografia. La variable es el
trabajo de la luz junto con la pre-visualizacién que da como
resultado una composicién no realista de objetos realistas.
Organizacién y jerarquizacién del encuadre segin princi-
pios profesionales o personales de composicién. Aqui las
oposiciones se multiplican segtn los recursos que el foté-
grafo emplee de acuerdo a qué desea comunicar con su fo-
tografia y, en funcién de esto, la decisién de cémo es que los
elementos visibles se acomodan para dar el sentido espera-
do. Incluso lo que puede parecer una ocasional instantdnea
es el resultado del entrenamiento del ojo para responder al
“instante decisivo”. Entre las variables de la composicién
destacan las siguientes parejas de opuestos: angulaciones pi-
cadas versus contrapicadas; respetar las convenciones de dis-
tribucién del espacio fotografiado o alejarse de éstas; decidir
un rango amplio o reducido de profundidad de campo; optar
por congelar o barrer los objetos en movimiento; centrar o
descentrar el motivo principal de la imagen; invisibilidad del
grano o presencia notoria de éste en la imagen.
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La intencién que privilegia la captura y los procedimientos 6pti-
cos y mecdnicos de la cdmara fotografica sobre la imagen que pro-
duce son los instrumentos culturales y tecnoldgicos que por mds
de dos siglos han definido al arte de la fotografia de indexicalidad
no manipulada. En este sentido, el andlisis fotografico ha tenido
dos grandes campos de desarrollo: en primer lugar, el estudio
sociolégico de la fotografia en diversos contextos culturales, y un
segundo, mds especializado, en los acercamientos comprensivos
provenientes del arte fotografico y su especificidad entre captura,
luz, cdmara e intencién comunicativa del autor.

Esta preocupacién central en el index ha obligado a los estudio-
sos del fenémeno fotogréfico a trabajar con referencias teéricas
sobre la representacién de lo real en la imagen. De igual forma,
la puesta en escena fotogrifica se ha vuelto tan familiar para los
lectores de fotografias que ya no se distingue lo que una imagen
tiene como tal y lo que representa de su objeto capturado.

¢Es posible que tanta produccién y estudio de la fotografia haya
distorsionado nuestra visién de lo real? Se trata de una distorsién
que nos hace pensar nuestro entorno de existencia fisica y
determinantes humanas como si todo fuera una fotografia. En
otras palabras, creemos mds en la imagen que en la realidad.

Para referirme a la vigencia de la fotografia de indexicalidad no
manipulada, estudio la imagen ganadora del Word Press Photo
2019, pues nos da pistas para comprender el valor que la foto-
grafia tiene como evidencia de existencia tanto por su cualidad
como por sus procedimientos. La fotografia es del periodista John
Moore y se titula Crying Girl on the Border. Es la imagen de cuer-
po completo de una pequeiia de alrededor de dos afios que llora
mientras su madre, Sandra Sdnchez, estd siendo arrestada por un
oficial de US Border en McAllen, Texas, el 12 de junio de 2018.
En el contexto de la politica del presidente de Estados Unidos,
Donald Trump, de detener la migracién centroamericana a su
pais, ésta llegé al extremo de separar a las madres y padres de sus
hijos cuando migraban juntos.
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La imagen de este fotégrafo de origen estadounidense acentiia
el momento de la toma al capturar la imagen a la altura de la nifia,
de tal forma que es la tnica de cuerpo entero, mientras los dos
adultos, la madre y el oficial, estdn recortados a la altura de la cin-
tura. Aprovecha la iluminacién existente, no obstante que es una
toma de noche, para no intervenir con el flash la fotografia, y con
ello agregar un elemento de distraccién. En el plano del fondo se
distinguen con claridad las siglas US que estdn grabadas en el ve-
hiculo de la policia, seguidas de otras palabas que cubren las pier-
nas de los adultos. En la explicacién de John Moore, es claro c6mo
el valor de cualidad de existencia de la imagen fotogrifica atn
vigente, y los procedimientos que imponen, son los de la toma:

(-..) el fotégrafo premiado, lleva una década plasmando la
crisis de los migrantes en el continente. Explicé a The Was-
hington Post que la noche del 12 de junio los agentes esta-
ban apostados en la orilla norte del Rio Grande. “No habia
luna y era muy dificil hacer fotos”, dijo. El ya sabfa que en
lugar de una peticién de asilo a los migrantes les esperaba
un centro de detencién. “Ellos lo ignoraban y se les ofa acer-
carse en lanchas”. De repente, los guardas de frontera les
iluminaron y Moore comprobé que se trataba en su mayoria
de mujeres y nifios. Cuando cachearon a Sandra, su hija se
eché a llorar desconsolada. Luego las metieron en una ca-
mioneta y desaparecieron”®,

Esta realidad adulta recortada contrasta con la realidad de una
totalidad que es la de la pequefia. La separacién es un acto de
mutilacién para el adulto, pero es una pérdida completa en la vida
de una nifia de tan corta edad. La fotografia se convirtié en un
simbolo que condena la decisién del presidente Trump.

En contraste, las fotografias de indexicalidad manipulada pri-
vilegian los procedimientos sobre la cualidad. El instante decisivo

3 Ferrer, Isabel (2018). Diario El Pafs, Espafia, https://elpais.com/cultu-
ra/2019/04/11/actualidad/1555002609_827421.html, recuperado en junio de
2020:
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es importante en la medida que proporciona algunos elementos
de la realidad sensible para montar, en algin dispositivo compu-
tacional, una imagen realista de multiples referentes. En la ex-
presiéon mds acabada de estas fotografias nos encontramos con
imdgenes que relacionan objetos y personas que en la captura no
tenian relacién de cercania fisica o de coexistencia. El fotégrafo
tiene la opcién de ocultar o de hacer evidente esta relacién impo-
sible en la realidad fisica, y el lector de la imagen puede dejarse
engafiar o tomar conciencia de que lo que se presenta ante él es
un discurso sobre el realismo fotogrifico que ha dejado de tener
como origen de credibilidad la cosa fotografiada en sus coordena-
das espacio-temporales.

Hago la aclaracién que esta acentuacién en el procedimiento de
la fotografia de indexicalidad manipulada no es aplicable a toda la
produccién fotogréfica digital. Aunque los equipos tradicionales
que usan pelicula son marginales en nuestros dias, los fotégrafos
siguen empleando cdmaras digitales para una captura y procesa-
miento computacional exclusivamente de caricter indicial. Por
ejemplo, tanto en los criterios editoriales de medios periodisticos
como en las convocatorias de premios y muestras, se suele especi-
ficar lo que un profesional del fotoperiodismo puede alterar de los
valores originales de la toma al momento del procesamiento. Esta
decision trae consigo la defensa de la credibilidad de la imagen fo-
tografica como el resultado de una expresién que histéricamente
ha tenido su razén de ser en el registro testimonial de lo visible.
Sin embargo, siguiendo la misma linea de lo que entendemos por
arte, la fotografia de indexicalidad manipulada posibilita como
nunca antes nuevas imagenes realistas de nuestro entorno y, con
ello, una nueva educacién de los modos de vernos.

Asistimos a un momento histérico en el que la cualidad fo-
tografica no es mds un todo encuadrado y momificado para la
memoria y el recuerdo, sino tan sélo fragmentos de index que son
re-utilizados, re-compuestos, o bien, puestos en escena fotogrifica
a la par de otros igualmente fragmentarios que en su conjunto
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constituyen un nuevo todo cuya existencia de realidad no estd mds
en la captura, sino en la imagen misma. De creer en la realidad
capturada en una fotografia, pasamos a sorprendernos por las po-
sibilidades de realidad que el fotégrafo es capaz de comunicar.
Un punto de inflexién que se conserva del pasado fotogréfico es
fundamental en este nuevo régimen visual que le ayuda a darle
especificidad fotografica: sigue siendo una imagen realista. Si bien
los procedimientos son los de la pintura o de otras artes visuales,
las imagenes fragmentadas de una composicién fotogrifica de in-
dexicalidad manipulada siguen siendo en parte capturadas por la
accién de la luz en la cdmara en un instante decisivo.

Este cambio de acentuacién también tiene consecuencias en
la importancia que se le da a las mdquinas que intervienen en la
produccién de fotografias. La cdmara deja de tener la exclusividad
en la captura, pues se suman a ésta los dispositivos méviles que
invitan a los fotégrafos noveles a emplear la fotografia como un
recurso para relatar “lo que ocurre”, “dénde se estd”, “lo que se
ve” y “lo que se disfruta”. Sea en el mismo dispositivo o en otra
madquina computacional, la imagen resultante se somete rdpida-
mente a la edicién. Lo que antes era el lugar de un profesional, el
cuarto oscuro, y donde era posible visualizar, corregir y alterar las
fotografias, ahora se ha convertido en un espacio virtual en el que
una pantalla ofrece un sinfin de cambios en la imagen original,
y con una rapidez y automatizacién tales que cualquier persona
puede obtener buenos resultados.

El énfasis en los procedimientos de tratamiento de la fotografia
de indexicalidad manipulada puede englobarse en las siguientes
categorias.

1. Procedimientos de mejora de captura (revelado digital). Son
los més bésicos y sélo ayudan a mejorar la captura en tér-
minos de contraste, definicién y grano, temperatura y satu-
racién de color, gama de grises, re-encuadre y profundidad
de campo.
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2. Procedimientos histdricos de alteracién de la fotografia. His-
téricos porque son efectos deseados o inesperados que las
imdgenes fotogréficas tradicionales han tenido por diversos
factores en el revelado, en el positivado o en la alteracién
intencionada de colores, matices y grises, y que la industria
del software ha recuperado con cierta nostalgia en sus algo-
ritmos. Los virados al sepia, al azul, al verde; los re-encua-
dres expandidos o cuadrados; los filtros de contraste o de
saturacién de color; y los efectos de deterioro, son tan sélo
ejemplos de una oferta de modificaciones que parece no te-
ner fin en cuanto detalles y pequefas variables.

3. Procedimientos de superposicién de elementos. Son propios
de la imagen digital y consisten en una gran variedad de
distorsiones, agregados y marcos como animaciones, més-
caras y capas, que rompen con la naturaleza indicial de la
fotografia. Superposiciones sin relevancia, por lo que son
s6lo modas temporales.

4. Procedimientos de composicién por capas. Herederos del
collage fotogrifico, en la fotografia de indexicalidad mani-
pulada, estos procedimientos constituyen el eje del cambio
en la cultura visual contempordnea. Se respeta el realismo
de cada médulo extraido de su contexto original de captura
para yuxtaponerlos cuidadosamente a otros con la intencién
de hacer visible y realista la imaginacién de un fotégrafo
convertido también en disefiador de imdagenes. Estos proce-
dimientos atin requieren de la habilidad de la composicién a
mano alzada del fotégrafo para lograr un efecto de sorpresa
y de extrafiamiento al presentar en un mismo campo visual
una puesta fotografica imposible fuera de la imagen.

Las fotografias de Liza Ambrossio (2018) nos pueden ayudar a
ejemplificar cémo se instrumenta el andlisis de la fotografia de
indexicalidad manipulada. Esta joven fotégrafa mexicana, naci-
da en los afios noventa del siglo XX, aprovecha las tecnologias
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digitales de captura y procesamiento con las que pricticamente
nacié. En ella no existe una nostalgia por la fotografia analégica,
mads bien, son recursos de una memoria que debe alterarse de
modo siniestro, es decir, aprovechar la fotografia para conducirla
por un camino poco comun, desconcertante, extrafio, provoca-
dor y opuesto a lo que visualmente estamos acostumbrados. En
Ambrossio, lo siniestro no es sinénimo de malo, sino de opcién
creativa que hace ver el lado oculto de la realidad que revela a las
apariencias en su dimensién contradictoria. Provoca mds interro-
gantes sobre lo visto que respuestas posibles.

En su libro titulado La ira de la devocién (2018), esta fotégra-
fa no convencional nos presenta composiciones fotogréficas que
manipulan la indexicalidad mediante procedimientos de collage
al interior del cuadro o mediante yuxtaposiciones de imagenes
que muestran relaciones chocantes entre los objetos o sujetos
que estdn en las fotografias. No pretende agradar al ojo educado,
sino alterar un estado de cosas sin aparente conflicto para que
aparezca precisamente lo que oculta toda armonfa, es decir, lo
siniestro. Las fotografias familiares, documentales o instantdneas
las articula en una nueva composicién:

(--.) mi trabajo se ha convertido en un ejercicio de libertad
siniestra llevado a sus mds extrafas consecuencias, que
tiene una fuerte relacién con el azar y el instinto tratando
de usar todas las herramientas narrativas para crear alguna
emocién dentro de la imperfeccién. Es una afrenta al terror
y la deshumanizacién porque creo que la pasién humana
es en si misma un acto de desaffo. Disfruto el jugar a vivir,
fallar y ganar; mezclando diferentes técnicas (imdgenes de
archivo, intervencién pictérica, maquillaje, collage, cimaras
de juguete y profesionales, etc.)*.

Heredera de las técnicas de alteracién de la fotografia del siglo
XIX, Ambrossio crea un puente que une su subjetividad con el
potencial multidisciplinario que permite la fotografia de indexi-

4 https://lizaambrossio.com/, recuperado junio 2020.
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calidad manipulada. Ademds de sus profundas motivaciones per-
sonales que la orillaron a la creacién fotogrifica (principalmente
una madre que no la comprendid), estd su virtuosismo para pen-
sar y hacer de las imdgenes simbolos fuera del lugar légico que
producen diversos extrafiamientos que van de la sorpresa a la
franca molestia por parte de quien mira.

A la fotografia de un bebé dormido en su cuna le yuxtapone
el cuerpo de mujer embarazada sin ocultar el recuadro que se
agrega. Esta obviedad en la construccién de la obra, que hubiera
sido ficilmente ocultada en la posproduccién digital, funciona
como una extensién que hace pensar en el sentido siniestro que
Ambrossio propone.

Es importante resaltar que la manipulacién de la indexicalidad
de la fotografia tiene viejos antecedentes en el siglo XIX y es justo
con la tecnologia digital que éstas regresan con una nueva fuerza
creativa. Ambrosio aleja a los jévenes de su generacién del hedo-
nismo de la imagen instantédnea, y propone que con el collage de
imdgenes imposibles articuladas en una nueva obra artistica es
posible ver el lado no amable de las personas y el misterio de las
cosas que reflejan que la maldad existe.

Escritura y anlisis.
Roland Barthes, parafraseando a Emile Benveniste, afirma que “la
lengua es el tinico sistema semidtico capaz de interpretar a otro
sistema semiético” (Barthes, 1986: 261), sin embargo, este proce-
so no es de equivalencias ni correspondencias ficiles de asimilar
entre uno y otro. El proceso de interpretacién entre materiali-
dades significantes diferentes requiere de adaptaciones que no
siempre dan felices resultados, como cuando Barthes se refiere
al adjetivo y a la predicacién como una condena en el momento
en que la lengua habla de la musica.

La reflexién central, para evitar que el andlisis se convierta en un
proceso mecanico de localizacién y descripcién, debe contemplar el
hecho de que éste trabaja con el sistema semioldgico de la lengua
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y, por lo tanto, con procedimientos de escritura, argumentacién y
retérica que, a la vez que describen, citan, modelizan, conceptuali-
zan y articulan la materialidad de una fotografia o de una pelicula,
también la interpretan tanto en sus elementos perceptivos como
en lo que éstos tienen de signo con la finalidad de comprenderla.

No existen andlisis a partir de los propios cédigos visuales, mds
bien, el analista organiza el sistema semiolégico de la lengua de
tal modo que facilite la referencia en cuanto imagen, sonido o
sucesion, y a la vez intenta alcanzar un segundo nivel de inteli-
gibilidad tematico, autoral, psicoldgico y social de los multiples
mensajes que cada imagen transporta. El andlisis es el trabajo
entre la materialidad de una fotografia o pelicula y la interpreta-
cién sustentada y referenciada de algunos de los significados que
se desean revelar y que no son evidentes.

La escritura del andlisis tiene una serie de recursos que pue-
den ser considerados como condenas porque no han terminado
de resolver el problema de cémo es que la fotografia y el cine
significan para comprenderlos por la mediacién de la lengua. En
lugar de una reflexién analitica de los recursos, mecanismos y es-
trategias de interpretacion, tenemos una instrumentacién que no
suele cuestionarse en cuanto sus limites heuristicos ni tampoco
en sus condenas de adjetivacion, descripcién y narrativizacion.

En la instrumentacién del anilisis, tal y como la hacemos la
mayoria de los analistas de corte académico, hemos recurrido a
las siguientes estrategias de escritura cuando la lengua interpreta
fotografias o peliculas.

« El relato analitico de la narrativa audiovisual. En el cine es
mds notorio al tratarse de peliculas que tejen y transforman
el significado en secuencia. Ademds, hay que considerar el
hecho de que la mayoria de las peliculas cuentan historias.
No obstante, las imdgenes fijas también narran, y el relatar la
imagen es un recurso comun de instrumentacién del andlisis.
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« Descripcién analitica del campo visible, los sonidos o las
secuencias de una fotografia o pelicula. El describir conlleva
la idea de apegarse lo mds fielmente posible a la cosa que se
procura explicar en su apariencia, relaciones y significados.
Este recurso brinda al andlisis cierto cardcter objetivo y es la
base de la interpretacién.

« Recursos de citacién no escritos. El relato y la descripcién

de cardcter analitico son insuficientes en una relacién de
equivalencias entre imagen y palabra. El analista recurre
frecuentemente a la referencia visual, fija 0 en movimiento,
para mostrar la materialidad de aquello que se estudia. Este
traslado de lo visible y sonoro al centro de la lengua ha sido
un recurso muy util cuando la escritura no es capaz de tra-
ducir con la precisién que se requiere la especificidad audio
/ visual propia de otros sistemas semioldgicos.
Los analistas de la imagen han tenido que ingenidrselas en
el empleo de la cita y referencia no escritas. De hecho, han
inaugurado estrategias que poco a poco han ganado confian-
za por el potencial pedagégico y expositivo que tienen. Estos
recursos han ayudado a comprender el proceso del andlisis y
a dar soporte empirico. Se puede mencionar la divisién por
cuadrantes de una fotografia, el découpage de una escena o
secuencia cinematogréfica, el empleo de plantillas de loca-
lizacién del sonido respecto a la cdmara en una pelicula, la
reconstruccién espacio-temporal mediante marcas grificas
que llegan a conformar un cédigo del andlisis, o bien, el
disefio de esquemas en los que los elementos de la imagen
y el sonido se re-organizan, jerarquizan y recomponen en
funcién de la hipétesis de trabajo del analista.

« Otros recursos de apoyo bibliogrifico, hemerogrifico, filmo-
gréfico o fotografico. El analista se encuentra en un espacio
cultural entre diversos textos que se referencian unos a otros.
Lo que se analiza de una imagen es también aquello que
requiere de una explicacién socioldgica, artistica, tecnolégica
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o semiolégica. Estos recursos dan fundamento histérico y
conceptual al andlisis, de tal forma que el analista inicia una
conversacién entre lo que busca encontrar en una fotografia
o pelicula y lo que otros ya han considerado como pertinente.
La conversacién no resulta siempre en coincidencia, sino que
puede producir debate e ideas opuestas. Se trata de funda-
mentar el andlisis en un didlogo semiodiscursivo con otros
textos que se han ocupado de nuestra materia de estudio.

El sistema semioldgico de la lengua al que se somete el andlisis
de fotografias y peliculas emplea pricticamente todas las formas
de expresidn lingiiistica para hablar de algo que no es lenguaje
natural, sino otro sistema de significacién. El analista aprende
a narrar la imagen, a explicar conceptos audiovisuales a partir
de razonamientos légicos, a emplear metaforas lingtiisticas que
clarifiquen tanto lo que objetivamente se ve y oye como lo que
significan los objetos representados en una imagen, y a brindar
informacién verificable sobre hechos, fechas, personas, épocas o
cualquier otro dato importante que sustente el andlisis y lo valide.

La escritura del analista es creativa en la medida en que emplea
todo el potencial de expresion de la lengua para hablar de aquello
que se lee de manera audiovisual. El desafio se ha logrado sortear
porque, si bien el sistema semiolégico de la lengua se puede con-
denar por la facilidad con que se adjetiva y describe, también es
cierto que la escritura es el medio de expresién mds econémico,
complejo y comunicativo que usa el humano para significar e
interactuar con otros y para encontrar sentido a las fotograffas y
a las peliculas en nuestro caso.

Francesco Casetti y Federico di Chio (1991) proponen tres
criterios que validan el andlisis. Si partimos del hecho de que la
semiética es la ciencia empirica del texto, entonces el analista
debe procurar que su trabajo se apegue a lo que es reconocible e
identificable por todos en una fotografia o en una pelicula. Esto
serd el punto de partida para lograr coherencia interna en el
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andlisis y que éste tenga una gufa fuerte, una conclusién légica,
lo cual también evitard contradicciones. La conclusién del ana-
lisis es resultado de una intencién de ir mds alld de lo sabido y
de lo obvio, es por ello que el estudioso de la imagen desarrolla
una explicacién novedosa y actualizada del tema, estilo, forma
o cualquier otro aspecto cultural o artistico de una fotografia o
de una pelicula. Estos autores nombran respectivamente a estas
tres caracteristicas como: fidelidad empirica, coherencia interna
y relevancia cognoscitiva.

Al tratarse de una actividad compleja de traduccién de un siste-
ma semioldgico a otro en el que se ponen en juego pricticamen-
te todos los recursos de la lengua, salir del andlisis también se
complica. El analista debe evitar la escritura drida; la exposicién
gréfica que identifica elementos, pero que no modeliza; asi como
alejarse de los recursos de citacién que sélo engrosan el dato em-
pirico sin ser relevantes cognoscitivamente.

Estos tres criterios de validacién del andlisis son el fundamento
de lo que en este capitulo he nombrado la tétrada analitica, cuyo
complemento es una escritura que encuentra la justa dimensién
entre la expresion clara, directa y comprensiva, con el placer de
transmitir una nueva idea acerca del sentido profundo que pue-
den tener una fotografia o una pelicula que nos han impactado
de tal modo que estamos obligados a estudiarlas.

Aumont y Marie (1990) explican cudl es la utilidad del anilisis,
lo cual también significa que es posible delimitar los alcances de
esta actividad cognoscitiva en el desarrollo de explicaciones ori-
ginales sobre la imagen contempordnea. Las tres finalidades que
proponen establecen diferentes relaciones entre teoria y andlisis.
La mds comun es analizar para verificar el potencial explicativo
de una teoria o de un modelo en el que todos los recursos del
analista estdn siempre subordinados a principios conceptuales
que tienen algin tipo de existencia o evidencia en el texto foto-
gréfico o cinematografico: sintagmas paralelos, tensiones entre
ayudantes y oponentes, empleo de metdforas visuales, sistemas
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intertextuales que entran en colisién y un sinnimero de hallaz-
gos que dan cuenta del funcionamiento textual.

Una segunda finalidad del andlisis consiste en promover ciertas
estrategias y rutas metodoldgicas para explicar aspectos profundos
en la forma y en el contenido. Sin embargo, los conceptos son los
que se ponen a prueba, no las relaciones de sentido que estin en
los elementos espacio-temporales de una fotografia o una pelicula.

En lo personal, me apropio de la idea de estos autores fran-
ceses de que la finalidad del analisis, la que le da sentido como
empresa intelectual, es la de la invencién teérica en la que se
desarrolla una perspectiva conceptual de la fotografia y el cine
a partir del andlisis de las obras en particular. No se trata de que
una teorfa ilumine al andlisis, sino de problematizar la imagen
para ir al encuentro de ideas y nociones que obliguen al analista
ala duday, con ello, a iniciar una busqueda de comprensién que
moviliza, de alguna manera y con alguna apariencia, la imagen.

El andlisis circula en dmbitos académicos en forma de articu-
los, ensayos, ponencias, exposiciones y resumenes grificos en
carteles, es decir, aprovecha los medios comunes de la difusién
de conocimiento especializado. Un analista forma parte de una
comunidad de estudiosos de la fotografia o del cine del que se
espera también cierta habilidad para transmitir sus hallazgos.
Elsaesser y Buckland (2002) aprovechan la leccién de la retérica
cldsica para hablar de la importancia que tiene el dispositivo de
exposicién en el intercambio de ideas. Identifican tres estados
en lo que llaman “método de andlisis procesal” proveniente de
la retérica clasica: la invencién, el ordenamiento y la elocucién.
Cada uno requiere de habilidades que el analista debe aprender, a
la par de su trabajo intelectual, con los textos visuales que le inte-
resan. En suma, se trata de saber y estar consciente de qué decir,
cémo articularlo conceptual y argumentalmente, y cémo hacerlo
atractivo, claro y simple. La elocucién es el momento en que se
sintetiza el esfuerzo del analista para explicar, mostrar e iniciar
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la conversacién de un trabajo heuristico que hizo con esmero al
analizar una fotografia o una pelicula.

La elocucién del andlisis es una etapa que se aprende con la
experiencia, pues es necesario articular todos los recursos de
narrativizacién, citacién y documentacién en una exposicién
que, como las buenas peliculas y fotografias, se quede en la me-
moria de las personas, por lo que el empleo de mecanismos de
seduccién como el suspenso o la sorpresa también se valoran
positivamente. La elocucién tiene una finalidad pedagégica de
la que se aprende tanto el porqué del andlisis como el modo en
que se instrumenta su trayecto para llegar a una interpretacién
novedosa de la imagen.
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ITINERARIOS DEL ESTUDIO
TEORICO Y ANALITICO DE
LA FOTOGRAFIA Y EL CINE

[ - 10cimiento y cuestiona-
nto que se han re mutuamer 1 coexistencia
convoca a reflexi i6n histérico-con-
ceptual en la que mmelgetl ontolugld y epistemologia. Es
pertinente indagar la especificidad de cada uno de estos
medios y, también, preguntar cémo podemos conocerlos para
asi establecer una articulacién dual que, por un lado, diserte
sobre ambos recursivamente y que, ademds, vincule el qué (lo
olog (lo epistemolégico) de su integracién.

Con base en este enfoque, el presente libro aborda ltlb itinera-
rios entre fotografia y cine a través de cuatro posibilidades: su
pertenencia a un proceso recursivo y reflexivo de transforma-
cién que evidencia continuidades y rupturas conceptuales; su
condicién de regimenes visuales cuyo tipo de visién ha sido
modificada por la irrupcién de la computadora; su implicacion
intercultural e intersubjetiva en el esclarecimiento de los
limites entre lo visible y lo invisible en el espacio sociocultural;
y el entendimiento que el andlisis cinematogrifico puede
aportar sobre fotografias y peliculas como un acercamiento
heuristico.

Estos itinerarios tedrico-analiticos sostienen que fotografiay
cine son medios de conocimiento y formas creativas vincula-
das con actividades profesionales. Se trata de instrumentos
complejos que pueden difundir o acompanar saberes tanto en
sus ambitos propios como en dreas de investigacion, divulga-
cién o educacién. Ademds, el encuentro entre cine, fotografia
y creatividad posibilita un tipo de escritura cuyas imdgenes
pueden ser abordadas por el andlisis cinematogrifico.
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