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Jueces de paz y conciliación indígena en el patio del edificio de juzgados, San Cristóbal de las Casas, Chiapas, 2002. 
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			Presentación. pensar el derecho desde la antropología




			El derecho es el arte de tejer lo social, lo biológico
y lo inconsciente para asegurar la reproducción
de la vida en sociedad.

			Pierre Legendre

			


La edición en español de La vía tsotsil me da la oportunidad de ofrecer un marco de lectura a esta obra que, como muchas, cuenta una historia cuyo inicio se remonta a mis estudios de licenciatura en derecho. Me interesó la promulgación del código civil de Oaxaca, en 1827-1829, primer código civil en México, y cómo lo habría recibido y aplicado una población en ese entonces compuesta prácticamente de pueblos indígenas. Varias interrogantes motivaron esa primera investigación: ¿qué significa la promulgación de un código, de una ley, el establecimiento de una disposición, para una población completamente ajena y cuya cotidianidad se rige por otras lógicas, por otros intereses y por otra organización social?, ¿cómo se daría en la práctica la transición hacia esa nueva forma de organización? Durante la investigación surgieron nuevas preguntas y nuevas respuestas; el dichoso código civil había tenido una aplicación bastante marginal, mínima, en los años siguientes a su promulgación. La transición hacia esa nueva forma de organización parecía no haber ocurrido en el mediano plazo, dado que otros ordenamientos, entre ellos los coloniales, se aplicaban en la práctica jurídica oaxaqueña del México independiente. 

			Concluí la investigación con las mismas preguntas de inicio y con más cuestionamientos. Ese momento coincidió con la importante movilización social y el debate nacional en torno del reconocimiento de derechos de los pueblos indígenas. La caravana zapatista y la segunda reforma constitucional en materia indígena fueron el contexto que le dio mayor profundidad y sentido social a mi inicial curiosidad intelectual. En ese momento se empezó a delinear un elemento significativo de respuesta: la promulgación de un código, de una ley, para una población completamente ajena es un acto de imposición.

			Motivada por los enfoques que podía ofrecer el novedoso campo de estudio de la antropología jurídica, me alisté en las filas de estudiantes del Laboratorio de Antropología Jurídica de París, donde la reflexión académica en el campo de la antropología del derecho partía de la experiencia colonial en África. Allí cobró mayor contundencia la respuesta a mi pregunta inicial: la promulgación de un código, de una ley, para una población completamente ajena es un acto de colonización, y como todo acto de colonización implica un ejercicio de poder, la negación del “otro” y diferentes grados de violencia. Tendí puentes metodológicos, geográficos y también afectivos por mi propia historia familiar —mi familia paterna es originaria de Benín, una ex colonia francesa—, y con las mismas preocupaciones de fondo me orienté a indagar cómo se daba la aplicación concreta de la Ley de Derechos y Cultura Indígenas del Estado de Chiapas (1999) y, en especial, cómo funcionaba la jurisdicción especial prevista: los juzgados de paz y conciliación indígena en los pueblos indígenas que recibían esa instancia judicial. Realicé un trabajo de campo en los Altos de Chiapas, mi tesis doctoral fue el resultado de ese trabajo y se publicó en francés en 2016. 

			El propósito de la traducción al español de ese trabajo, que ahora el lector tiene en sus manos es, en primer lugar, dar a conocer las propuestas teórico-conceptuales en materia de antropología y pluralismo jurídico de la tradición académica francófona a partir de los trabajos de Michel Alliot, Étienne Le Roy, Jacques Vanderlinden, André Jean-Arnaud, Christoph Ebehard y otros; autores poco conocidos y escasamente traducidos al inglés, y aún menos conocidos y traducidos al español, pero cuyas aportaciones son sumamente sugerentes para los problemas teóricos de la antropología jurídica en México, más influida por la reflexión anglosajona. En segundo lugar, el trabajo ofrece un diálogo con África, un acercamiento epistemológico entre África y América Latina que, como se ha visto en los últimos años bajo conceptos como “epistemologías del sur”, resulta necesario y fecundo para ofrecer perspectivas construidas desde otros referentes en los distintos campos de conocimiento; en este caso, en materia de antropología jurídica. En tercer lugar, a pesar de que la temática de los derechos indígenas ha ganado en importancia social y relevancia académica, aún son pocos los trabajos que, como éste, proponen una reflexión teórica sobre el fenómeno de impartición de justicia en los pueblos indígenas; reflexión que nos obliga a repensar nuestra propia concepción, tanto del derecho en general como del derecho indígena; en ese sentido, la propuesta del libro se inscribe en preocupaciones muy actuales que menciono a continuación. 




			Hacer un inevitable balance 

			Pensar los debates y desafíos de la antropología, el derecho y las ciencias sociales a 20 años del surgimiento de la Red Latinoamericana de Antropología Jurídica (Relaju) fue uno de los llamados que ésta lanzó en ocasión de su X Congreso, en Temuco, Chile, en octubre de 2018. Esa convocatoria originó un balance, una puesta en perspectiva de los últimos 30 años en que se han desarrollado el denominado multiculturalismo constitucional y legislativo y las políticas de la diferencia en las legislaciones latinoamericanas. Con ello, sin duda se han incrementado los ámbitos de reconocimiento de derechos culturales para pueblos que reivindican su diferencia cultural.1 Paralelamente, hemos sido testigos de una (re)configuración de la “razón de Estado”, que deja un estrecho margen para la disminución real de estructuras de desigualdad o para la redefinición de referentes simbólicos.2 Las expresiones de Charles Hale: “multiculturalismo neoliberal” o el “indio permitido” sintetizan de manera muy elocuente ese proceso. Esas dos caras de la moneda cuestionaron las consecuencias de las políticas del reconocimiento y las políticas de redistribución.

			El cruce o contrapunto entre la antropología y el derecho ha sido muy fructífero en el aporte etnográfico relativo a la diversidad de los fenómenos jurídicos que atraviesan la diversidad cultural y en evidenciar las problemáticas específicas: como la institucionalización de la justicia indígena; la compleja relación Estado, empresas/mercado y comunidades en tiempos neoliberales; los dilemas del peritaje antropológico; la consulta previa, por citar algunos ejemplos, sin dejar de lado el fundamental papel de acompañamiento de movimientos y demandas comunitarias desde la antropología jurídica aplicada, como los litigios estratégicos.

			Sin embargo, el contrapunto entre antropología y derecho permite también, y de hecho invita a, problematizar el análisis de “lo jurídico” y a distanciarse de las herramientas conceptuales y de las inercias analíticas que siguen ubicando el derecho estatal como el referente dominante, como la arena privilegiada en la que se establecen y se libran la disputas. Pensar el derecho desde la antropología posibilita establecer esa distancia analítica y tomar al derecho como un objeto de reflexión, con el fin de abonar en perspectivas que permitan emanciparse de nuestro “estato-jurídico-centrismo”.

			Considero que las manifestaciones claras de nuestro estato-jurídico-centrismo se reflejan en: 1) seguir pensando en la ley como el medio de actualización de un supuesto “contrato social”; 2) seguir depositando en la ley el monopolio del reconocimiento de derechos, y 3) seguir considerando que la solución depende de la aplicación cabal de la legislación existente. 

			De una manera un tanto provocadora afirmo, con cierta decepción, que la reflexión en torno de los derechos indígenas parece girar sobre su propio eje. La problemática parece reducirse al hecho de que no hay una ley y que cuando la hay ésta no se aplica o no es suficientemente buena. Pero pensar el derecho desde la antropología debe estimular nuestra suspicacia y cuestionar una preocupación centrada en la bondad de una ley, la legitimidad de su consulta y la efectividad de su aplicación. Porque pensar el derecho desde la antropología nos invita a pensar por fuera del derecho mismo, ver sus límites, entender sus ficciones y actuar en sus márgenes.




			Salir del referente occidental

			Cuando hablamos de derecho, nuestro referente dominante sigue siendo el derecho de Estado; es casi una operación mecánica. No obstante, conceptos, principios y valores como Estado de derecho, democracia y derechos humanos inscriben su esencia en la concepción jurídica occidental y en el Estado moderno, y no necesariamente en otros sistemas culturales. Ese derecho positivo, promulgado y reconocido por el Estado, es una producción jurídica específica culturalmente, inherente a determinadas sociedades y a determinados sectores sociales; en ese sentido, el derecho de Estado es un sistema particular de organización de la regulación social, un folk system. Por muy universal que nos parezca y generalizado que resulte, está histórica, filosófica y socialmente situado. El derecho de Estado no es más que un falk law, esto es, un sistema jurídico como otros: como el derecho chino, como el derecho hindú o como el derecho dogón.

			Uno de los principales retos lanzados por una perspectiva antropológica del derecho consiste en revisar los fundamentos del pensamiento jurídico heredado del racionalismo jurídico de finales del siglo xviii y tomarlo como parte de esas “estructuras” que impiden mirar la dinámica de las sociedades actuales en la manifestación de sus diversidades.

			Considero que salirse de la concepción del derecho estatal, aun cuando éste “reconozca” derechos culturales, es necesario, y convoca a desarrollar otras concepciones, usos y representaciones del derecho como un fenómeno amplio. Retomo para ello el enfoque de Pierre Legendre, historiador del derecho y psicoanalista francés, para quien “el derecho es el arte de tejer lo social, lo biológico y lo inconsciente para asegurar la reproducción de la vida en sociedad”. Me parece que esa formulación tiene su correlato en las nociones del Buen Vivir, el Lekil Kuxlejal de los tseltales (armonía de vida, orden), la paz cósmica de las primeras naciones en Canadá o el dharma hinduista. Rescato de esa frase la imagen de los hilos de diferentes madejas que se entrecruzan para formar un textil, imagen que evoca la articulación de diferentes visiones del mundo y de su regulación. La investigación me ha mostrado que, por muy contradictorias, opuestas, excluyentes que sean las visiones, aparecen en el tejido, aun cuando únicamente sea para evidenciar que su presencia es marginal, subordinada, desigual…

			Pero de esa imagen metafórica sugerida por Pierre Legendre también rescato la referencia a la acción, el derecho como acción, como práctica. No como principio o deber ser.




			Ver el derecho como práctica 

			Desde el estudio etnográfico de Bruno Latour sobre el Consejo de Estado, bajo el elocuente título de La fábrica del derecho,3 hasta las abundantes etnografías jurídicas de pueblos indígenas,4 la antropología permite evidenciar la práctica jurídica y observar el derecho en la práctica. Michel Alliot, fundador del Laboratorio de Antropología Jurídica, de París, solía repetir que “el derecho no es tanto lo que dicen los textos, sino lo que hacen los actores”. El problema del derecho de los manuales,5 insistía, es que restringen la realidad del fenómeno jurídico únicamente al ámbito del derecho oficial. Resulta necesario ampliar el análisis, dado que, en cualquier sociedad, sea ésta calificada como “occidental”, “oriental” o “tradicional”, el árbol del derecho oficial no permite que se aprecie la integralidad del bosque del fenómeno jurídico.6 Hace falta voltear a ver la regulación social que efectivamente está operando.

			La perspectiva metodológica que propongo como herramienta fecunda para sustraerse del imperio epistemológico del derecho de Estado consiste en preguntarse y analizar cómo se manifiesta lo jurídico en la práctica cotidiana. Para ello se requiere una perspectiva que, mediante el análisis de las prácticas de los sujetos, permita dar cuenta del encuentro y la complementación de lógicas en las diversas experiencias de la regulación social, ya sea en la confrontación o en la superación de las contradicciones entre distintas visiones del mundo; lo que me remite a la imagen de los hilos que al tejerse forman prendas… Desde la fecunda articulación entre la antropología y el derecho se ha insistido mucho en el fundamento de diferentes visiones del mundo y en las diferencias de lógicas jurídicas que resultan en la reproducción de las estructuras de poder derivadas de la confrontación de lógicas simbólicamente diferentes. Sin embargo, se han teorizado menos los intersticios entre esas lógicas, tanto en los ámbitos institucionales como en la praxis. 

			Esta investigación da cuenta de los montajes que se realizan en la práctica asociando referentes jurídicos de diversa índole. Abordar el derecho desde la antropología implica aceptar que la jurisdicción del Estado sobre el territorio y la población debe diluirse conceptualmente, así como la idea de una línea que pretende trazar con nitidez la demarcación entre el derecho de Estado y el derecho propio de los pueblos. Los fenómenos jurídicos son complejos y la propuesta de este libro orienta el interés hacia las prácticas de los sujetos y las regulaciones de facto que operan más allá del andamiaje institucional y doctrinario del derecho estatal. 

			Las “batallas” del reconocimiento son libradas en el terreno del derecho positivo; en el fondo, muy de la mano de la teoría y la práctica del derecho estatal y reformulando un monismo jurídico que ahora se pretende “incluyente”. Sin lugar a dudas, mucho se ha ganado al señalar un uso contrahegemónico del derecho de Estado y al hacerlo efectivo en el marco de acción que el propio Estado neoliberal permite. Eso ayuda a avanzar en el posicionamiento de ciertas reivindicaciones, pero sigue dejando de lado el cuestionamiento de “lo jurídico” y lo sigue vinculando únicamente al ámbito estatal.

			La propuesta de La vía tsotsil parte, en cambio, del derecho como el arte de tejer lo social, lo biológico y lo inconsciente para asegurar la reproducción de la vida en sociedad, buscando acercarse a los fenómenos jurídicos en un sentido amplio y así establecer una distancia crítica frente al referente normativo, axiológico y procedimental y ante los principios que rigen el derecho estatal. La tarea no resulta sencilla ni para el jurista, enfrentado al dilema de “matar al padre”, ni parece serlo para el antropólogo, quien, más papista que el papa, suele inclinarse ante el argumento de autoridad de la ciencia jurídica. Sin embargo, es el único camino para descolonizar nuestra mirada sobre el derecho; este libro pretende ser una contribución para lograr tal propósito.

			Terminaré diciendo que éste es el resultado de un trabajo colectivo de principio a fin y que difícilmente habría sido posible sin las personas cuyos afectos, interlocución, apoyo, colaboración, cuestionamiento e inspiración se manifiestan a lo largo de estas páginas. Mi gratitud a todas ellas. Hago una especial mención de instituciones y personas que han enmarcado de cerca este recorrido. Del ahora extinto Laboratorio de Antropología Jurídica de París: a Michel Alliot y Étienne Le Roy, sirva éste como un sentido homenaje a su legado, y a mis muy queridos compañeros Caroline Plançon y Christoph Eberhard. De la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Cuajimalpa, en su División de Ciencias Sociales y Humanidades, a la que debo el desarrollo de mi trayectoria universitaria, a entrañables colegas y amigos, cómplices con quienes me he formado y de quienes he aprendido el compromiso que representa formar parte de una universidad pública: Alejandro Araujo, Mario Barbosa, Laura Carballido y Jorge Galindo. Al gremio de antropología jurídica, los Relajus, académicos comprometidos con la justicia social hacia los pueblos indígenas; en particular a Araceli Burguete por su cercano acompañamiento al inicio del camino, a Tere Sierra por la semilla sembrada con sus intervenciones en el Congreso y por ser incesante fuente de inspiración, a Jorge Alberto González Galván, por su ejemplo y por su constante apoyo, a Elisa Cruz Rueda y a Carlos Ordoñez a quienes, además de todo, me unen historias de familia… A los Viveros Rodríguez en Colima, a los González Buttera en Buenos Aires, a los Adonon Djogbénou de Abomey, quienes me han enseñado que hay diferentes formas de estar en el mundo, de entender la vida y de ser mi familia. A Valentina Castaingts y a Jorge Zinser, porque nada sería igual, ni tan divertido, sin su eco, y, finalmente, a César Carrillo por lo andado, lo sentido, lo vivido.
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1.	Cfr. Raquel Yrigoyen, 2011, “El horizonte del constitucionalismo pluralista: del multiculturalismo a la descolonización”, en César Rodríguez Garavito (coord.), El derecho en América Latina. Un mapa para el pensamiento jurídico del siglo xxi, México, Siglo XXI, pp. 139-159.

				

				
					2.	Cfr. Magdalena Gómez, 2014, “Los derechos permitidos a una década de la contrarreforma indígena: problemario”, en Fabiola Escárzaga et al. (coords.), Movimiento indígena en América Latina: resistencia y transformación social,  vol. III, México, uam-x/buap/ciesas, pp. 637-666. Charles Hale, 2002, “¿Puede el multiculturalismo ser una amenaza? Gobernanza, derechos culturales y política de la identidad en Guatemala”, Antropología del Estado. Dominación y prácticas contestatarias en América Latina, en María L. Lagos y Pamela Calla (comps.)indh-pnud, pp. 287-346. Slavoj Žižek, 1998, “Multiculturalismo o la lógica cultural del capitalismo multinacional”, en Fredric Jameson y Slavoj Žižek, Estudios culturales. Reflexiones sobre el multiculturalismo. Buenos Aires, Paidós, pp. 137-188.

				

				
					3.	Bruno Latour, 2002, La Fabrique du droit: une ethnographie du Conseil d’État, París, La Découverte. 

				

				
					4.	Una importante colección de etnografías jurídicas fue publicada en México en 1993 bajo el sello de la colección Cuadernos de Antropología Jurídica, del entonces Instituto Nacional Indigenista, bajo la coordinación editorial de Teresa Valdivia Dounce, en el marco del año internacional de las poblaciones indígenas del mundo.

				

				
					5.	Con la expresión "derecho de los manuales" Michel Alliot se refería tanto a manuales de doctrina jurídica como a jurisprudencia o textos legislativos: leyes, reglamentos, disposiciones jurídicas, etcétera.

				

				
					6.	Michel Alliot, 2003 [1983], “L’anthropologie juridique et le droit des manuels”, en Camille Kuyu (ed.), Le droit et le service public au miroir de l’anthropologie, París, Karthala, p. 308. En cuanto a las representaciones, desarrolló su teoría de los arquetipos jurídicos basándose en el principio: “Dime cómo piensas el mundo y te diré cómo piensas el derecho”. Alliot identifica tres arquetipos: el de identificación, el de negociación y el de imposición. El primer arquetipo que examina es el de imposición, en el que contextualiza los principios y los fundamentos míticos y religiosos del pensamiento jurídico occidental moderno, relativiza y cuestiona su alcance universal y desvincula el concepto de derecho al único referente del derecho estatal.

				

			

		


		
			Prólogo de Étienne Le Roy. UN DERECHO EN LA EDAD DE LA COMPLEJIDAD




Una aventura antropológica hoy

			La observación y el análisis de la vida jurídica de aquellas sociedades que han sido calificadas alternativamente como indígenas, autóctonas, aborígenes, pueblos originarios, o simplemente “indios” o “negros”, están repletos de trampas y dificultades que no han sido superadas del todo a pesar de los avances alcanzados durante los últimos 50 años. Se trata, en efecto, tanto de restituir la originalidad de las identidades colectivas como, en dicho caso, de rehabilitar la pertinencia de su vida jurídica.

			En lo concerniente a dicho esfuerzo de rehabilitación comprendimos, hacia el final de la década de 1970, dentro del marco de la unesco, que la filosofía espontánea de los juristas, de naturaleza idealista, tenía una gran responsabilidad con respecto al “velo de ignorancia” lanzado sobre los modos de regulación no occidentales. Posteriormente nos percatamos de que la ideología moderna había contribuido a modelar un modo caricatural de pensar “el derecho de los otros” al explorar el principio “del contrario”, según una lógica de inclusión que Louis Dumont ha tratado de manera magistral en su obra Essais sur l’individualisme (1983). También empezamos a identificar —al participar en la fundación de la Commission on Contemporary Folk Law de l’Union Internationale des Sciences Anthropologiques et Ethnologiques en Bellagio, en 1981 (Alliot y Woodman, 1984)— en el unitarismo y la monología el mayor obstáculo epistemológico para el reconocimiento y el abordaje justo de los fenómenos múltiples. Evitar estos supuestos etnocéntricos es la primera prueba, mas no la única, para el investigador que está comprometido con dar cuenta de aquello que representa lo jurídico para colectivos que sólo han vivido por la fuerza, esencialmente colonialista, la experiencia que desarrollaron y exportaron a escala global las sociedades occidentales modernas, bajo la denominación de derecho positivo. La idea de que nuestra concepción de la regulación jurídica no sea universal ni universalizable es muy difícil de aceptar y muy a menudo los investigadores utilizan fórmulas más o menos peligrosas como “derecho indígena” o “derecho consuetudinario”, o bien, convenciones de escritura (entre derecho, como modo de regulación, y derecho, como sistema particular de normas) con las cuales tuvimos que conformarnos, mal que bien, a lo largo del siglo xx. Ya no es lo mismo hoy en día.

			Precisamente en los albores del siglo xxi Akuavi Adonon Viveros inició sus primeras investigaciones de campo, en un momento en el que parecía ya no ser posible para los investigadores del Laboratorio de Antropología Jurídica de París (Université Panthéon-Sorbonne, París 1) mantener las antiguas ilusiones y que un coming out semántico parecía inevitable, reteniendo el término derecho únicamente para caracterizar la experiencia de los occidentales. Convenía entonces utilizar un término genérico más amplio, “la juridicidad”, para nombrar aquello que ha precedido y acompañado paralelamente a la globalización del derecho occidental y continúa proponiendo respuestas más o menos originales, de hecho, menos alternativas que influidas por este proceso de porosidad jurídica, el cual es una de las principales aportaciones teóricas del presente trabajo.

			Si Akuavi Adonon ha podido manifestar sus cualidades de investigadora al más alto nivel es porque ella estaba preparada, no solamente por su cultura mexicana y su experiencia de mestizaje, así como por una sólida formación jurídica y antropológica, sino también porque ha compartido con otros jóvenes investigadores el camino hacia la teorización de una nueva antropología dinámica en sincronía con el proceso de globalización y de apertura hacia un paradigma de la complejidad sobre el cual hemos trabajado en la obra Le jeu des lois (1999).

			En los estudios que desde hace medio siglo tratan sobre el derecho del desarrollo es común constatar que el paradigma del reemplazo de los derechos locales por un derecho nacional y moderno que imponía el Banco Mundial al intervenir en los países del tercer mundo fue modificado progresivamente, sin desaparecer del todo, durante la década de 1980. Entonces se desarrollaron, particularmente para los derechos sobre la tierra, intentos de adaptación de esos derechos locales; se recurrió específicamente a procedimientos de formalización o de redacción de derechos consuetudinarios, nuevo paradigma que se extendió hasta que la revolución neoliberal —ligada a las consecuencias planetarias de la caída del muro de Berlín en 1989— inauguró un nuevo periodo marcado por globalizaciones originales. Éstas afectan los equilibrios estratégicos, el mercado capitalista y también las comunicaciones (internet), los valores de consumo y muchos otros fenómenos que tienen como rasgo común que aportan complejidad ahí donde creíamos, de manera superficial, que reinaban la simpleza y la eficacia de los modelos “listos para ser aplicados”.1 Al introducir el principio de incertidumbre, el paradigma de la complejidad obliga a repensar no solamente las técnicas de la seguridad jurídica, sino también el sentido mismo de la juridicidad, ese sentimiento de una obligación que se impone porque es sancionada, junto con numerosas implicaciones que no es posible desarrollar aquí. La autora nos remite a ese campo de la siguiente manera en su introducción:




			Ése es el reto de las sociedades contemporáneas: el desafío de dar paso a alternativas incluyentes, socialmente comprometidas y justas, que den cuenta de las huellas materiales y simbólicas que generó y sigue reproduciendo el proyecto de formación nacional, cuyos efectos negativos es necesario cuestionar y revertir.

			


El relato de una reinvención del VIVIR JUNTOS

			Para organizar un enfoque científico en contextos tan abiertos, designar la posición desde donde se observa, el “topos”, resulta determinante, ya que en un contexto en el cual debemos suponer que cada individuo es resultado de una pluralidad de mundos en los cuales puede hallar un estatuto, regulaciones oportunas y legitimidades concurrentes, la estabilidad es proporcionada por el observador en el momento en que registra el conjunto de factores en interacción, particularmente las interrelaciones múltiples entre actores. Ellas permitirán observar tres desafíos para una antropología dinámica: explicar cómo coinciden las posiciones de los actores (diatopismo), después analizar los discursos y las lógicas que desarrollan (dialogismo), así como las representaciones del mundo que le dan sentido y coherencia (diamutismo).




			La exigencia diatópica [indica la autora] implica tomar en cuenta las particularidades de cada sitio cultural, y particularmente, de aquél desde el cual observamos la puesta en relación (dia) de los sitios culturales (topoi) que pertenecen a tradiciones que no están habituadas a comunicar. 




			Pero hay más —y mejor, podríamos decir— en la medida en que no solamente los mundos empalmados así son múltiples, sino también en que sus ajustes cambian constantemente; una de las consignas antropológicas que expresan este precepto, que bien podría pertenecer a la filosofía zen, es que todo cambia y la única cosa que no cambia es que todo cambia. Akuavi Adonon escribe lo siguiente:




			Las manifestaciones de la juridicidad no quedan fijas en su contexto de emergencia, tal y como los actores mismos no permanecen anclados en un solo referente sociocultural. Las representaciones, las lógicas y las estrategias de los actores se cruzan, se entreveran, se imbrican, se confunden y henos aquí, a las puertas de la complejidad que resulta del movimiento permanente y de las múltiples combinaciones de los referentes. La singularidad del fenómeno jurídico evocado a través de la vía tsotsil interesa en la medida en que se proyecta en un contexto global.




			Para dar cuenta de ello, la autora divide su argumento en tres tiempos, que son, de hecho, los de un esfuerzo global que va de la etnografía (descripción) al análisis de las regularidades (etnología), para finalmente desembocar en propuestas generales, válidas para todo el desarrollo humano según una formulación con la que Claude Lévi-Strauss caracteriza la antropología. Después de “la singularidad de una práctica jurídica”,2 en la primera parte, el lector se acercará a los “horizontes jurídicos de la multiculturalidad”, donde Akuavi Adonon profundiza en los diatopismos y diacronismos en curso. Luego, en la tercera parte, la investigadora nos lleva a la comprensión de la “dinámica endógena de adopción de los conflictos”, llena de descubrimientos para el lector.

			Para esa profundización progresiva del juego de actores, entramos en estos pequeños milagros o misterios de humanidad cuando el singular de estas comunidades tsotsiles de Chiapas se conjuga con el plural de las transformaciones y los retos que afectan a las otras comunidades del mismo estado y luego de los otros estados federados de México y poco a poco lleva a enseñanzas que no sólo atañen a las sociedades marginalizadas o dominadas, sino que también interpelan al conjunto de comunidades humanas de todo el mundo. Así, estas comunidades explotadas tienen acceso a enseñanzas verdaderamente universales, donde los “condenados de la tierra”, los “parias de la historia”, no son únicamente rehabilitados en sus historicidades particulares, sino que también aportan tesoros de sociabilidad.




			Diversas enseñanzas se desprenden

			La primera de estas enseñanzas se refiere a aquello que la autora califica como “policentrismo que no atañe a una lógica jerárquica, sino a una circulación más o menos aleatoria” de las fuerzas y las energías. El acercamiento analítico al concepto de la red en materia jurídica nos preparó para una revisión de la perspectiva de nuestras formas de espacialización, así como al fin de situaciones de centralidad y de monopolio. De hecho, se trata de aplicar una de las representaciones de espacios que han sido redescubiertas en los últimos años: el topocentrismo, en el que para cada función reconocida en la escala de la sociedad pueden corresponder figuras de autoridad y dominios territoriales que son complementarios y que pueden superponerse dado que son de naturaleza diferente. En el campo de las políticas territoriales de neourbanización, Akuavi Adonon ha proporcionado ejemplos elocuentes en el marco del congreso de Turín de 2011 (Adonon, 2013).

			El segundo principio es el de complementariedad de las diferencias, que es la base de la filosofía del pluralismo jurídico y normativo, en el que “todo es pensado como múltiple, especializado e interdependiente”, del cual podemos hallar un ejemplo en el montaje de las jurisdicciones.




			Más allá de categorías bien definidas y distintivas entre “derecho estatal”, “derecho indígena”, “prácticas alternativas de derecho”, etc., o ámbitos como el “oficial”, el “no oficial” o el “informal”, el fenómeno jurídico contemporáneo se teje a partir de puentes entre concepciones y representaciones culturales del derecho y de la justicia, entre referentes normativos e institucionales y prácticas sociales. Así, se producen configuraciones jurídicas originales y singulares que diluyen los contornos y las fronteras de las categorías iniciales.

			


Un tercer principio de alcance generalizable puede hallarse en el significado de los usos del derecho y de la justica en instancias en las que están implicadas figuras de autoridad. Ya sea una mediación o un juicio, desde el momento en que el orden social ha sido alterado nos encontramos frente a una ceremonia de reconstitución del vínculo social en la que la dimensión ritual o procesal es más o menos crítica y el “derecho de las formas” por lo general prima sobre el derecho de las normas. La autora resalta así el fenómeno “de una rítmica formal que tiene como objetivo desembocar en una solución justa”, cuyos equivalentes podemos encontrar en la justicia para menores en Francia o en las palabres africanas.

			Una cuarta enseñanza se halla extrapolada sin duda de mi experiencia africana y versa sobre la relación entre estas experiencias locales y el Estado, ese Leviatán, maquinaria que ha adquirido forma humana en el lenguaje de Hobbes y que cada vez más es evadido o desviado; no obstante, sigue siendo una referencia principal. Nuestra antropóloga constata, a manera de conclusión, “un largo camino hacia la construcción de un Estado incluyente, por el momento inconcluso”. Ella agrega:




			Pero el precario reconocimiento jurídico del estatus de los pueblos indígenas, la dominación y la imposición de un lado, no implican necesariamente la sumisión y la inacción del otro. La riqueza de las reinvenciones como eje de las reivindicaciones identitarias y de la organización social han sido claro testimonio de ello.

			


Sin embargo, tenemos que recalcar aquí “la complejidad de las relaciones Estado-indígenas, relaciones que no se pueden ver exclusivamente a partir del binomio dominación-sumisión”.

			La reanudación de la iniciativa histórica alrededor de la gran gesta del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en Chiapas es tan sólo un ejemplo emblemático. Por lo tanto, así como un árbol no oculta el bosque, el acto revolucionario no debe esconder las múltiples formas de reinscripción de los actores marginalizados en las relaciones de poder y de autoridad de la vida cotidiana nacional. Allí están, presentes y activos, estos “indios” aparentemente “sin alma”, es decir, “cosas”, así concebidos en el momento de la conquista española.

			Consideremos, para terminar, la aportación conclusiva de nuestra autora, cuya reflexión ayuda a esclarecer una parte desestimada de la juridicidad y revela la articulación de una tridimensionalidad (cultural, formal y práctica) como eje fértil de análisis para abordarla en su complejidad, en su interculturalidad y en su dinámica contemporánea. Más adelante, afirma que sus observaciones de campo “ejemplifican la coexistencia de arquetipos jurídicos, la articulación de los referentes normativos e institucionales, al tiempo que ponen en duda las pretensiones universalistas de las concepciones occidentales del derecho y del monopolio del Estado en el manejo de la regulación social”. 

			Ella cumple bien con otra fórmula que comparto con Michel Alliot: no solamente pensar al otro, sino pensarlo de otra manera, otra manera que está magníficamente ilustrada aquí.

			Debo agregar que concuerdo con una perspectiva de investigación que no se conforma con designar y luego detallar los factores cuestionados, sino que también contempla su alcance político y sus incidencias institucionales, o sea, un enfoque que pone en práctica una auténtica antropología política de la juridicidad. En estos tiempos de cautela intelectual, de conservadurismos y bloqueos técnicos, la amplitud de que hace alarde el trabajo de nuestra investigadora, su voluntad y su agudeza epistémica, son atributos que el lector descubrirá y con los cuales se deleitará, dada la justeza y el equilibrio de sus palabras, simples en su formulación y penetrantes en sus implicaciones.

			Ha sido un honor para mí acompañar la eclosión de una gran carrera de investigadora y es un placer dar testimonio aquí de su fecundidad. 




			Étienne Le Roy

			Profesor emérito de antropología

			Laboratorio de Antropología Jurídica de París

			Université Panthéon-Sorbonne, Paris 1







			
				
					NOTAS AL PIE


1.	La expresión en francés es Clef en main. Nota de la traducción.

				

				
					2.	Los títulos de la primera y tercera partes fueron modificados para la versión en español, pero corresponden al mismo contenido señalado en este prefacio. Nota de la traducción.
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Fragmento del mapa: “Chiapas”, 1955, Na Bolom, San Cristóbal de las Casas, 2011.

		


		
			Introducción




			La vía tsotsil presenta los resultados de un estudio etnográfico de antropología jurídica sobre la resolución de conflictos familiares en los pueblos de San Juan Chamula y Zinacantán en Chiapas.1 La regulación social y jurídica de una gran parte de pueblos indígenas, que se desarrolla en el marco de una estructura estatal dominante, pone en evidencia una problemática que se teje entre la formación del Estado, el derecho en un sentido amplio y la generación/gestión de alteridad. Ciertamente, convoca los marcos conceptuales abiertos por las teorías del pluralismo jurídico; sin embargo, la dinámica y la complejidad del fenómeno hacen necesario profundizar en la reflexión y explorar vías conceptuales distintas, como la “porosidad jurídica”. Se trata de una perspectiva que permite dar cuenta de los referentes y de las lógicas jurídicas a través de las prácticas de los actores y que sugiere la problematización de categorías a priori excluyentes, como el “derecho estatal” y el “derecho indígena”.

			“Derecho” y “cultura”, son términos centrales para el análisis que aquí se propone. Sin lugar a dudas, las nociones de derecho y cultura hacen referencia a diferentes legados tanto disciplinarios como conceptuales. Sin adelantar una definición acotada se esbozan a continuación los contornos que se delinearán en la conjunción de estos dos términos.

			Empecemos por establecer una distinción entre el “derecho” o la “juridicidad” en un sentido amplio del término, que se refiere a las múltiples experiencias posibles del fenómeno de la regulación social, y el “derecho” en el sentido estricto, que se refiere al derecho positivo, o derecho de Estado. El derecho positivo traduce el pensamiento jurídico de la modernidad occidental, muy generalizado incluso en las “sociedades no occidentales”. Esta última concepción, la del derecho occidental moderno, parece imponerse de manera irresistible y cualquier otra representación o práctica de derecho es abordada a partir de una connotación peyorativa, lo que se aprecia fácilmente en expresiones como: “prácticas alternativas del derecho”, “derecho consuetudinario”, “derecho tradicional”, “usos y costumbres”, “derecho indígena”, etc. Dichas expresiones no son neutras y refieren fenómenos jurídicos inferiorizados frente a un derecho considerado superior. Este enfoque elude la reflexión de fondo acerca de “otras” manifestaciones posibles del fenómeno jurídico. Este estudio intenta, precisamente, resaltar las diferentes manifestaciones de la juridicidad y hablar del derecho sin caer en presupuestos que llevan a sobrevalorar un único pensamiento jurídico. La alteridad en general, y la alteridad jurídica en particular, se ubican en el centro de la reflexión. ¿Quién es “el otro”? ¿Qué es “el otro derecho”? Según Mondher Kilani, la experiencia de la diversidad se traduce en una “sensación de lo diverso” que radica en la diferencia entre uno mismo y el otro, por pequeña que sea. La noción de lo diferente es la que nos hace conscientes y nos brinda la oportunidad de concebir al “otro”, y esta reconfiguración del “otro” no ocurre sino desde el reconocimiento de la distancia.2 El otro no se define como otro sino en relación con el yo. Entonces la atención se enfoca en el aspecto subjetivo que supone la diferencia como sensación, experiencia o reconfiguración.

			El campo de indagación de este trabajo se centra en el derecho, desde un enfoque antropológico que permite abordar la complejidad de las lógicas que subyacen a ciertas manifestaciones jurídicas. La particularidad del análisis surge de retomar las vías ya trazadas tanto por la antropología social angloamericana dedicada al estudio del derecho como por los modelos elaborados por la antropología jurídica francófona, y de aplicarlos, confrontarlos a nuevos horizontes geográficos.

			Uno de los métodos de la antropología jurídica, vinculado con la antropología, una de sus disciplinas madre, es acercarse a las personas y analizar las prácticas de los sujetos. La reflexión parte de la observación de las prácticas y el interés se centra en buscar entenderlas y explicarlas. La ciencia jurídica, la otra disciplina madre de la antropología jurídica, no se ha desinteresado completamente de lo empírico, como lo demuestran las escuelas del realismo jurídico en general,3 y en particular la escuela del realismo jurídico norte-americano, que ha tenido una gran influencia en el desarrollo del pensamiento jurídico. Karl Llewellyn, uno de los principales autores del realismo jurídico estadounidense, define el derecho como lo que “hacen” las autoridades (jueces, responsables de cárceles, abogados…). Distingue las reglas aplicadas efectivamente de las reglas escritas, que a menudo se quedan en letra muerta. Al insistir en tomar conciencia del proceso de elaboración del “deber jurídico”, Llewellyn incorpora a los gobernados en el esquema explicativo de este proceso, tomando en cuenta que sus reacciones influyen en la creación de lo que él llama “the feel of the law”. En colaboración con el antropólogo Adamson Hoebel publicó en 1941 un estudio que le permitió crear un modelo para la explicación de la resolución de conflictos jurídicos entre los Cheyenne, The Cheyenne Way.4 El lector podrá inferir de dónde vino la inspiración para el título de la presente obra: La vía tsotsil.

			De esta manera, el trabajo de campo tiene un interés científico difícilmente eludible en el enfoque que aquí se presenta. Pero también tiene, resulta importante resaltarlo, un aspecto “iniciático”. Más allá de las consideraciones intelectuales magnificadas antes del trabajo de campo, la experiencia de pensar la alteridad no pertenece al mismo registro que a la de experimentarla y sentirse interpelada por ella. La sensibilización del trabajo de campo constituye, así, un “ritual de iniciación” a la antropología jurídica.

			Parte de la literatura y de los estudios que nos ha dejado la antropología jurídica son las herramientas que favorecen un enfoque “intercultural” del derecho, es decir, diatópico y dialógico; un enfoque que toma en cuenta la visión particular del mundo que conforma la base de las manifestaciones jurídicas. Ya que no es independiente del contexto cultural ni de las relaciones sociales en las cuales se encuentra inmerso, el derecho no es una entidad en sí, un noúmeno.

			En ese sentido, el punto de partida para entender la manifestación de la juridicidad no puede ser otro que la elucidación del topos, del contexto social que le da sentido. La comprensión de los fenómenos jurídicos plantea ciertas dificultades para el investigador, que debe ser consciente de sus limitaciones al estudiar una manifestación de la realidad, la cual únicamente representa la parte visible del iceberg. El primer paso hacia la comprensión de esa manifestación es tratar de hacer visible la parte sumergida y al mismo tiempo evitar realizar análisis etnocéntricos o comparar apresuradamente, e incluso de manera abusiva, situaciones que difícilmente se pueden comparar.5 La exigencia diatópica implica tomar en cuenta las particularidades de cada sitio cultural y, particularmente, de aquel desde el cual observamos la puesta en relación (dia) de los sitios culturales (topoi) que pertenecen a tradiciones que habitualmente no entran en comunicación y que se perciben como excluyentes. Se trata de entender la configuración del tejido relacional entre las distintas tradiciones.6 

			En cuanto a la exigencia dialógica, según una formulación de Étienne Le Roy, “implica renunciar al discurso de verdad, desarrollar una sensibilidad hacia las formas de dominación inducidas o implícitas, buscar el conocimiento del otro en su alteridad plural, lo que implica habilidades que quizás sólo los sabios pueden dominar”.7 En efecto, para develar las diferentes lógicas que subyacen a los fenómenos jurídicos, antes que nada hay que poner en perspectiva nuestra propia lógica jurídica.

			¿Cómo explicar los fenómenos de encuentro de diversas culturas jurídicas y evitar la sobrevaloración del referente estatal? Las manifestaciones de la juridicidad no quedan fijas en su contexto de emergencia, tal como los actores mismos no permanecen anclados en un solo referente sociocultural. Las representaciones, las lógicas y las estrategias de los actores se entretejen y se confunden, y henos aquí, a las puertas de la complejidad que resulta del movimiento permanente y de las múltiples combinaciones de los referentes. La singularidad del fenómeno jurídico evocado a través de la vía tsotsil interesa en la medida en que se proyecta en un contexto global. La formación de un derecho de Estado, como el mexicano, su imposición, las resistencias que suscita y las adaptaciones que implica son elementos que orientan a una comprensión más aguda del fenómeno jurídico como tal. Las configuraciones socioculturales, la indagación sobre sus lógicas y sus interacciones, van más allá de lo puramente local y se relacionan con la problemática más amplia de la juridicidad.

			La zona de estudio se eligió por ser el lugar de promulgación de las primeras leyes en materia de derechos y de cultura de los pueblos indígenas,8 en los estados de Oaxaca (1998) y Chiapas (1999). Esas leyes, que inauguraron el “multiculturalismo legislativo” y tradujeron la tentativa de institucionalizar la justicia indígena en México, presentaban un gran interés.

			Las leyes de cada estado aparecen en un contexto diferente.9 El estado de Oaxaca cuenta con una población indígena10 que representa más de una tercera parte de su población total. Ahí siempre se ha reconocido una fuerte presencia de tradiciones indígenas en la vida cotidiana e incluso en la organización política de los municipios que lo componen. Muchos de los 570 municipios de Oaxaca eligen el ayuntamiento municipal de acuerdo con “usos y costumbres”, según lo expresan los propios habitantes. La Ley de derechos de los pueblos y comunidades indígenas del estado de Oaxaca, promulgada en agosto de 1998, reconoció oficialmente la validez de los “sistemas normativos internos” y a las autoridades tradicionales de los pueblos para aplicar el “derecho indígena” tomando en cuenta algunas formalidades previstas por la legislación estatal. Por su parte, el estado de Chiapas cuenta con una población indígena que representa una cuarta parte de su población total,11 pero la situación de los indígenas del estado estaba en el corazón del debate político del país por la rebelión zapatista de 1994. La Ley de derechos y cultura indígenas del estado de Chiapas, promulgada el 29 de julio de 1999, estableció una jurisdicción indígena como parte de la maquinaria judicial del estado. En los juzgados de paz y conciliación indígena previstos para los pueblos indígenas, las autoridades tradicionales “que han aplicado los usos, las costumbres y las tradiciones de sus comunidades de manera ancestral en la resolución de conflictos internos”12 debían desempeñar el papel de auxiliares en la administración de la justicia del estado.

			Las leyes de “institucionalización de la justicia indígena” parecían, sin embargo, responder al deseo de controlar un campo jurídico y su funcionamiento que escapaban tanto al estado como al modelo jurídico estatal. La tesis de la investigación partía de considerar que las reglas impuestas por esta oficialización desnaturalizaban la concepción de la justicia de los pueblos e, indudablemente, planteaban una serie de problemas en la práctica. La intención inicial fue realizar una investigación de campo en esos dos estados de México, para así abordar la diversidad del fenómeno del encuentro entre el “derecho de Estado” y el “derecho indígena”.13 En primer lugar, la investigación permitiría verificar la efectiva implementación de las leyes; en el caso de Chiapas, la creación o no de las nuevas instancias judiciales previstas, su funcionamiento y los eventuales casos presentados ante estas instancias. En segundo lugar, se buscaba identificar los mecanismos propios de los pueblos para la solución de conflictos y su funcionamiento, clasificar las diferentes “instancias indígenas”, las autoridades intervinientes, etc. Por último, se trataría de identificar puntos de encuentro y de oposición entre el orden jurídico estatal y las tradiciones indígenas. 

			El trabajo de campo se llevó a cabo en tres etapas entre 2001 y 2003: la primera etapa la calificaría de “descubrimiento”; la segunda, de confrontación de las hipótesis principales, y la tercera, de acercamiento a la dinámica endógena de resolución de conflictos.

			El lugar donde llevé a cabo la investigación en Oaxaca fue la Mixteca Alta, la región mixteca del Altiplano de Oaxaca. El trabajo de campo se realizó en mayo y junio de 2001,14 en tres municipios: Chalcatongo, San Pablo Tijaltepec y Santiago Yosundúa. En la región de Oaxaca que se visitó, la reivindicación de una identidad nacional, mestiza, me pareció más presente que la afirmación de una especificidad cultural distinta, por lo menos en el momento de mi investigación. Los conflictos menores se solucionaban en los juzgados municipales sin mucha formalidad, siempre privilegiando una solución amistosa, misma que se preveía en la legislación estatal.

			Para el estado de Chiapas se realizó una primera visita en enero de 2001 para evaluar la viabilidad de llevar a cabo una investigación en la región de los Altos, porque era y sigue siendo una zona militarizada. En esta región sí se reivindicaba una identidad indígena por la población y eran fácilmente observables fronteras discursivas de diferenciación en cuanto a la organización política y religiosa, el idioma, las obligaciones comunitarias, algunos aspectos de la medicina tradicional, la vestimenta… El funcionamiento de las instancias judiciales previstas por la legislación en los municipios de la región hacía que la investigación de campo resultara muy interesante y sugerente para la hipótesis inicial. Así, para la primera indagación de campo (julio y agosto de 2001) se eligieron dos pueblos debido a su fácil acceso y a la posibilidad de establecer contactos.15

			Los hallazgos de la primera etapa del trabajo de campo fueron significativos e implicaron el reajuste de la investigación. La diversidad del fenómeno no se presentaba únicamente entre una entidad federal y otra, sino dentro de un mismo estado y de una misma región del estado; la diversidad se manifestaba entre pueblos limítrofes. La ausencia de una estructura de resolución de conflictos paralela y bien diferenciada de la del estado cuestionaba la distinción entre lo que se debía considerar “derecho estatal” y lo que correspondía al “derecho indígena”. No obstante, después de haber identificado varias instancias judiciales y extrajudiciales de resolución de conflictos, me veía en la necesidad de aceptar un encuentro “más sutil” de los diferentes universos jurídicos.

			La expresión de la diversidad se manifestaba en una esfera regional, en el ámbito de pueblos indígenas cercanos. Esta situación, así como la reivindicación de una identidad indígena más perceptible en la región de los Altos de Chiapas, explican la dirección que tomó la investigación. La nueva fase del trabajo de campo consistía en explorar hipótesis de investigación como el forum shopping,16 o la multijuridicidad.17

			La asistencia a las audiencias generó un interés particular y condujo a una observación más sistemática de las audiencias conciliatorias. La falta de dominio de la lengua tsotsil, hablada en la región, limitó la comprensión de los argumentos de unos y otros durante las audiencias, pero paradójicamente esto me permitió asistir a cualquier tipo de audiencia ya que mi presencia no fue percibida como amenazante. El Juzgado de Paz y Conciliación Indígena y las audiencias conciliatorias resultaron ser un lugar privilegiado de observación.

			Durante la tercera y última etapa de campo (Chiapas, de febrero a abril de 2003) centré la atención en la argumentación de partes, jueces y participantes en el desarrollo de las audiencias en los juzgados de paz y conciliación indígena. En esta etapa del trabajo de campo me enfoqué en la grabación, la traducción y la transcripción de las audiencias, y en la elaboración de guías de entrevistas para completar y sistematizar la información recibida en entrevistas previas. De esta forma se delimitó el campo de estudio en torno de los juzgados de paz y conciliación indígena de San Juan Chamula y de Zinacantán, dos municipios tsotsiles de los Altos de Chiapas.

			El objetivo de la investigación de campo no era realizar una etnografía de los pueblos tsotsiles de San Juan Chamula y Zinacantán; la meta del estudio consistía en la alteridad jurídica de los pueblos estudiados. Este matiz, que implica una gran diferencia metodológica, debe recordarse a lo largo de la lectura. El análisis de la alteridad jurídica no responde a un deseo de folclorización que haría hincapié en la separación, sino a un deseo de identificar los componentes del fenómeno jurídico contemporáneo.

			El estudio se centra en la “resolución de conflictos”. El proceso de solución de conflictos18 ofrece, desde esta perspectiva, un campo de encuentro con el derecho, en tanto juridicidad, ya que “la resolución de cualquier disputa pondrá el interés de cada uno a la altura del destino del grupo”.19 Éste es el interés del método angloamericano del dispute-processing.20 El conflicto, el diferendo, como unidad de análisis, se considera un “átomo jurídico” que permite leer todo el genio jurídico de un grupo social. La disputa, abordada de manera singular, ancla lo jurídico en su expresión sociológica más pequeña y disocia la observación de la vinculación a un sistema de derecho particular. Abordar la solución de conflictos ha permitido trascender las categorías del derecho indígena, usos y costumbres, sistemas normativos indígenas, expresiones bastante difusas, confusas y sobre todo asimétricas frente a la categoría de “derecho de Estado”.21

			El estudio se limita a una jurisdicción precisa: el Juzgado de Paz y Conciliación Indígena, un espacio que se construye en la interfaz de distintas representaciones de la justicia y de la solución de conflictos. En este espacio, donde se cruzan diferentes referentes sociales y jurídicos, las personas producen una normatividad al tiempo que ponen en juego una concepción de la justicia que responde al contexto en el cual aparece. No se trata de ninguna manera de reducir la noción de justicia en los municipios estudiados a la dinámica observada en el juzgado, sino de acercarse a algunas de sus manifestaciones a través de esta ventana de observación.

			Hacia el final del primer trabajo de campo (mayo a agosto de 2001) me centré particularmente en los conflictos conyugales. Durante las investigaciones de campo posteriores esta elección se reveló aún más pertinente, ya que los jueces de paz y conciliación y los secretarios de acuerdos concordaban en que los asuntos familiares eran los más frecuentes. Según información de 2001 del Tribunal Supremo de Justicia del Estado de Chiapas, los asuntos familiares representaron cerca de 58% de los litigios llevados ante los juzgados de paz y conciliación indígena, y 30% de las controversias tratadas en el de San Juan Chamula, durante el mismo periodo.

			El Estado, el derecho y el multiculturalismo son entonces los elementos que se encuentran en el corazón de la problemática del análisis. En México, los imaginarios históricos que informan las perspectivas actuales en torno de la multiculturalidad distinguen el México “mestizo”, por un lado, y los pueblos originarios, por el otro.22 El México “mestizo” es el de la estructura estatal e institucional, el de una sociedad occidentalizada que representa el referente dominante del país. Los pueblos originarios construyen, reinventan una identidad étnica y cultural y la proyectan en acciones políticas. Hoy por hoy, exigen enérgicamente el respeto a su particular forma de entender la vida y cuestionan el colonialismo y la violencia que implicó el proyecto de nación. Reclaman una alternativa que no se diluya en una identidad homogénea, en la que se reconozca la autonomía política y territorial, sin tener como objetivo final la asimilación. Ante la valoración del individuo y de la ley, los pueblos reivindican el reconocimiento de las colectividades y de las desigualdades históricas que se reprodujeron tanto institucional como jurídicamente. Ése es el reto de las sociedades contemporáneas: dar paso a alternativas incluyentes, socialmente comprometidas y justas, que den cuenta de las huellas materiales y simbólicas que generó y sigue reproduciendo el proyecto de formación nacional, cuyos efectos negativos es necesario cuestionar y revertir.

			Asistimos de igual forma al cuestionamiento de los mitos jurídicos modernos que asocian el derecho al Estado y que sólo ven al derecho en tanto expresión de un derecho de Estado. Sin embargo, el monopolio del Estado en la conformación de la regulación social no corresponde con los fenómenos que se observan en la actualidad. Existen otras manifestaciones del derecho que no deben verse como expresiones folclóricas, exóticas o marginales, privilegiando la mirada del jurista positivista clásico. En efecto, no se ha recalcado suficientemente lo que se puede identificar como una concepción particular de la justicia de los pueblos originarios en México.

			Son pocas las perspectivas jurídicas que aprovechan la oportunidad para cuestionar y examinar críticamente los fundamentos teóricos y filosóficos del pensamiento jurídico dominante.23 Y son más marginales aún las que buscan analizar la juridicidad fuera de los márgenes del derecho estatal. En ese sentido, el presente estudio busca ser un aporte para descolonizar la mirada sobre el derecho y emanciparla del referente occidental.

			¿Qué es el derecho? Ésta es la interrogante central que subyace a la preocupación más concreta de elucidar cómo se vinculan diferentes ordenamientos jurídicos en la práctica de los actores.24 De acuerdo con la hipótesis inicial, el encuentro no se traduce por una oposición o o una confrontación de los referentes, sino por su interacción. Esa interacción —que no es fusión ni mezcla indiferenciada de referentes en la creación de una manifestación nueva de la juridicidad— se asemeja más a la articulación y a la complementariedad. De esta manera se pretende mostrar el proceso de interacción de distintos ordenamientos jurídicos como una dinámica porosa en la que los referentes jurídicos puestos en juego por los actores se encuentran, se cruzan y se separan en la permeabilidad del fenómeno jurídico, al tiempo que restituyen una manifestación particular y endógena de la justicia.




			***




			El libro se organiza en tres partes. Inicia con la restitución de la observación de campo, porque a partir de ella se construye la reflexión. Se tomó la decisión deliberada de sumergir al lector, de entrada, en la descripción del fenómeno jurídico. Conforme la lectura avanza, se van presentando los elementos explicativos.

			La primera parte, (El Derecho en su ritualidad), analiza la solución de conflictos en el Juzgado de Paz y Conciliación Indígena como un ritual jurídico. Posteriormente, examina la solución de conflictos en el ámbito de las comunidades y fuera de ellas, específicamente en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas.

			La segunda parte, (Horizontes jurídicos de la multiculturalidad: lecturas diatópica y dialógica), representa una toma de distancia espacial y temporal para analizar el contexto en el cual se insertan las manifestaciones de la justicia en los municipios de San Juan Chamula y de Zinacantán. El análisis a esta escala nos ayudará a identificar diferentes representaciones de la justicia, de la mano de la teoría de los arquetipos jurídicos de Michel Alliot. Aun cuando esta perspectiva es esquemática, presenta de manera panorámica siglos de historia y separa universos de representación “indígenas” de “occidentales”; esta caracterización ayudará a identificar los imaginarios que circulan en la gestión jurídica contemporánea de la diferencia cultural en México.

			La tercera parte, (Teorizar las prácticas, descolonizar la mirada), se centra más en la propuesta teórica del trabajo. El ejercicio de dilucidar el fenómeno jurídico en su contexto exige alejarse —en la medida de lo posible— de los referentes dominantes del pensamiento jurídico. La oralidad jurídica como una teoría del derecho25 será aplicada en el contexto de San Juan Chamula y de Zinacantán. Es el momento en que se pretende descifrar el cruce de referentes socioculturales y jurídicos a través del análisis de la argumentación jurídica. La puesta en evidencia de las técnicas orales formalmente organizadas y la identificación de una serie de modelos de conducta y de comportamiento constituyen la base sobre la cual cristaliza la solución al conflicto. La reflexión no sólo pretende esclarecer el fenómeno jurídico particular estudiado, sino interrogar nuestra visión del derecho y ampliarla.







			
				
					NOTAS AL PIE


1.	El trabajo de campo se realizó entre 2000 y 2006, durante los primeros años de funcionamiento de los juzgados de paz y conciliación indígena.

				

				
					2.	Mondher Kilani, 2000, “L’invention de l’autre”, en Essais sur le discours anthropologique, Dijon-Quetigny, Édition Payot Lausanne, p. 12.

				

				
					3.	En sentido amplio, el realismo jurídico es una expresión que se usa para calificar los enfoques que se oponen a toda consideración abstracta y moral en la definición del derecho o en la descripción de su contenido. En sentido estricto, se refiere a dos corrientes de pensamiento en el campo de la teoría del derecho: el realismo jurídico escandinavo y el realismo jurídico estadounidense. Las dos corrientes coinciden en la voluntad de partir de una descripción empírica de los hechos jurídicos observables (el derecho realmente existente) que los conduce a privilegiar la decisión judicial y el contexto social de su producción. Mientras que el realismo escandinavo, más filosófico, se interesa en la investigación teórica y enfoca su crítica en la desconstrucción de conceptos jurídicos como la propiedad, los derechos subjetivos, el Estado, considerados vacíos de significado; el realismo jurídico estadounidense, más pragmático, se enfoca en el trabajo que se hace concretamente en los juzgados, el papel del juez y el proceso de decisión judicial. Véase Dictionnaire de la culture juridique 2003, bajo la dirección de Denis Alland y Stéphane Rials, París, puf-Lamy, col. Quadrige, entradas: “États-Unis (Grands courants de la pensée juridique américaine contemporaine)”, pp. 663-664; “réalisme”, pp. 1297-1299. Dictionnaire encyclopédique de théorie et de sociologie du droit, 1993, segunda edición corregida y aumentada, bajo la dirección de André-Jean Arnaud, París, lgdj, entrada: “réalisme”, pp. 507-513.

				

				
					4.	En la traducción francesa del trabajo publicado en 1999, Louis Assier-Andrieu se expresa de la siguiente manera: “En 1941 aparece The Cheyenne Way, un monumento común para la literatura jurídica y para la literatura antropológica, alabado como tal al momento de su aparición tanto por Cairns, Timasheff y Pound como por Lowie, Redfield, Lévi-Strauss y, por supuesto, por Malinowski”. Karl N. Llewellyn y E. Adamson Hoebel, 1999, La voie Cheyenne. Conflit et jurisprudence dans la science primitive du droit, presentación, traducción y notas de Louis Assier-Andrieu, título original:The Cheyenne Way. Conflict and Case Law in Primitive Jurisprudence (1941), París, Bruylant/lgdj, p. IX.

				

				
					5.	Véase Étienne Le Roy, 1994, “Comparaison n’est pas raison: Anthropologie et droit comparé face aux traditions non européennes”, en Paolo Cendon (ed.), Scritti in onore di Rodolfo Sacco ­—La comparazione giuridica alle soglie del 3º millenio, Milán, Dott. A. Giuffrè Editore, pp. 675-692.

				

				
					6.	Étienne Le Roy, 1999, Le jeu des lois. Une anthropologie “dynamique” du droit, París, lgdj, col. Droit et société, p. 326.

				

				
					7.	Ibid., pp. 102-103.

				

				
					8.	Utilizamos los términos “indígena” e “indio” como equivalentes. En el contexto mexicano, actualmente el término “indígena” se usa más, ya que el término “indio” es considerado despectivo.

				

				
					9.	El estado de Quintana Roo también promulgó en 1998 una ley en materia de derechos, cultura y organización indígena, Ley de derechos, cultura y organización indígena del estado de Quintana Roo, Chetumal, Periódico Oficial del Gobierno del Estado de Quintana Roo, tomo II, núm. 14 bis, 5ª época, 31 de julio de 1998. Por varias razones, principalmente de presupuesto y tiempo, abandonamos la idea de llevar a cabo una investigación de campo en ese estado.

				

				
					10.	Los pueblos indígenas del estado de Oaxaca son: amuzgo, chatino, chinanteco, chocho, cuicateco, huave, ixcateco, mazateco, mixe, mixteco, tacuate, chontal, triqui, zapoteco y zoque.

				

				
					11.	Se trata de aproximadamente 10 pueblos indígenas: chol, chuj, jacalteco, lacandón, mam, motozintleca, tojolabal, tseltal, tsotsil, zoque.

				

				
					12.	Exposición de motivos de la ley.

				

				
					13.	Estaba convencida de que existía un derecho indígena claramente identificable y delimitado que evolucionaba independientemente del derecho estatal. 

				

				
					14.	Mis interlocutores fueron principalmente maestros de escuelas primarias bilingües (español/mixteco), dos sacerdotes, funcionarios municipales y jueces. 

				

				
					15.	San Cristóbal de Las Casas, la ciudad donde me alojaba y cabecera municipal del distrito judicial, también alberga una gran cantidad de organizaciones gubernamentales y no gubernamentales de trabajo con indígenas, de defensa de los derechos humanos y centros de investigación; por lo tanto, la investigación también se realizó en esas estructuras. La observación diaria de conductas, las entrevistas y las consultas de archivos de los juzgados, así como el diario de campo, fueron los instrumentos de la investigación de campo.

				

				
					16.	Es la opción aparente que tiene el sujeto de derecho de elegir una instancia de solución a su conflicto entre varias posibles que se presentan ante él.

				

				
					17.	Esta noción se refiere a múltiples afiliaciones movilizadas por los sujetos jurídicos y estratégicamente implementadas en el juego jurídico. Véase Étienne Le Roy, 1998, “L’hypothèse du multijuridisme dans un contexte de sortie de modernité”, en A. Lajoie, R. A. Macdonald, R. Janda y G. Rocher (eds.), Théories et émergences du droit: pluralisme, surdétermination et effectivité, Bruselas, Bruylant/Thémis, pp. 29-43.

				

				
					18.	A lo largo de este trabajo utilizo indistintamente los términos “conflictos” y “diferencias”. Sin embargo, cabe señalar que el término “conflicto” planteaba una serie de problemas para nuestros interlocutores de campo: cuando les preguntábamos qué tipos de conflictos se presentaban con más frecuencia, ellos respondían, sin dudarlo un momento, que no tenían conflictos. Ya que no se trata de luchas, guerras, conflictos regionales o intracomunitarios, el término “diferencia” parece ser más apropiado para referirse a las situaciones de desacuerdos familiares.

				

				
					19.	Louis Assier-Andrieu, 1999, “La genèse réaliste de l’anthropologie du droit. Étude sur La voie Cheyenne”, en La voie Cheyenne…, op. cit., p. XI. 

				

				
					20.	A finales de la década de 1960 y a principios de la de 1970, la antropología del derecho estadounidense orientó el análisis hacia el estudio de los procesos en detrimento del de las normas y hacia el estudio del comportamiento de los actores individuales en lugar del de las estructuras jurídicas. El interés ya no estaba en analizar cómo los jueces o los terceros llegaban a una decisión de justicia, sino más bien en estudiar cómo la población percibía y se involucraba en los conflictos de la vida cotidiana. Algunos antropólogos han usado la antropología política para explorar los factores sociopolíticos que influyen en las decisiones de las partes del conflicto y de los terceros en la resolución. Laura Nader, Sally Falk Moore y Jane Collier trabajaron en esa dirección. Unos años más tarde, John Comaroff y Simon Roberts argumentaron que las disputas debían analizarse en lo que aportan a la comprensión de las relaciones entre las acciones individuales y las estructuras sociales, y no para detectar los factores que determinan la resolución de las diferencias. Afirmaron la existencia universal de instituciones jurídicas, o su equivalente, en la resolución de diferencias y orientaron el análisis hacia la exploración de cómo se producen los preceptos normativos y los acuerdos ante el conflicto, así como el lugar del interés individual dentro de los sistemas socioculturales más amplios. Jane Collier, 1995, El derecho zinacanteco. Procesos de disputar en un pueblo indígena de Chiapas, México, Unicach/ciesas, pp. 9-11.

				

				
					21.	 Son expresiones utilizadas frecuentemente por los mismos pueblos indígenas.

				

				
					22.	El conjunto de la población mundial, y la mexicana no es la excepción, es biológicamente mestiza. Los pueblos mesoamericanos y las poblaciones provenientes de la península ibérica —conquistadores, misioneros, administradores y la población en general— y de la África subsahariana —que llegaron al continente por la trata de esclavos— son el origen de los mestizajes. Mestizajes presentes en los que se identifican como pueblos originarios y en los que se identifican como mestizos, blancos o negros. No obstante, diferentes adscripciones identitarias, étnicas y sociales se han construido históricamente en México y se reproducen cotidianamente a partir de las categorías “mestizo” e “indígena”.

				

				
					23.	El culto al derecho y a la ley en México —como entidades incorpóreas que dominan a la sociedad— está cada vez más presente en el discurso de juristas y  no juristas. El argumento de legalidad parece situarse por encima de los argumentos de justicia, justicia social o legitimidad.

				

				
					24.	Esta pregunta encubre otras: ¿cómo se vinculan derecho y cultura? ¿Cómo se manifiestan las concepciones de la justicia? Las respuestas irán emergiendo a lo largo de las páginas de este libro.

				

				
					25.	Véase Étienne Le Roy, 1974, “Justice africaine et oralité juridique. Une réinterprétation de l’organisation judiciaire ‘traditionnelle’ à la lumière d’une théorie générale du droit oral d’Afrique Noire”, Bulletin de l’IFAN, série B, núm. 3, t. XXXVI, pp. 559-591.

				

			

		


		
			














Primera parte

		


		
			El Derecho en su ritualidad




			Los capítulos de esta primera parte invitan al lector a una suerte de puesta en escena del fenómeno de solución de conflictos en los municipios de San Juan Chamula y de Zinacantán, en los primeros años del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena de los Altos de Chiapas. Ya desde la introducción se planteó la orientación descriptiva de esta primera parte, basada en las particularidades de un fenómeno jurídico cuyas características escapan a la explicación que se fundamenta en una lectura clásica del derecho. Desde un punto de vista únicamente centrado en el derecho de Estado, la complejidad del fenómeno jurídico sería fácilmente identificada como un caos o un desorden susceptible de ser resuelto mediante una acción legislativa más estricta o mediante un ambicioso programa para la capacitación de funcionarios judiciales. Sin embargo, la lectura que aquí se propone no considera como desbordamientos o desviaciones a las prácticas jurídicas que se dan al margen de la esfera del derecho estatal sino como derecho propiamente dicho. Esta precisión, en cuanto a la perspectiva que guía el análisis, anuncia la orientación del enfoque que aquí se privilegia. El estudio se centra en los municipios de San Juan Chamula y de Zinacantán;no obstante, se puede observar que el fenómeno abordado no se reduce al ámbito de esos dos municipios. Algunos conflictos son presentados y resueltos en el seno de instituciones o instancias diversas de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, por ejemplo.
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Sala de audiencias del JPCI de San Juan Chamula, Chiapas, 2002.

		


		
			Capítulo 1. El Juzgado de Paz y Conciliación Indígena como escenario




			La apuesta consiste en sumergir al lector en el ambiente del juzgado a través de las descripciones, como el espacio de una puesta en escena. Los elementos de comprensión y análisis de este singular fenómeno jurídico que provoca un cuestionamiento de nuestra manera de abordar y entender el derecho se irán develando poco a poco, en un descubrimiento paulatino de sentido.

			La solución de los conflictos en el Juzgado de Paz y Conciliación Indígena se articula en torno de dos aspectos: el de las audiencias conciliatorias, en tanto una puesta en escena del drama social, y el de las actas de acuerdos,1 en tanto documentos que oscilan entre la oralidad de la audiencia y el formato judicial. Así, iniciamos el recorrido con la descripción etnográfica de tres audiencias y hacemos una pausa para analizar el acta de acuerdos. Por formar parte del ritual jurídico de las conciliaciones indígenas y de la tradición de lo escrito del derecho estatal, parecería que este documento, el acta, establece un puente entre escritura y oralidad.




			Universo antropológico de la audiencia

			La audiencia conciliatoria dentro del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena puede concebirse como un hecho social total, según esta cita de Antoine Garapon:




			Recreando un mundo, reorganizando el mundo, como lo hacen en una sala de audiencias, los hombres repiten el acto inaugural de la cultura.

			“Reorganizan el caos dándole estructura, formas y normas”.2 Esta relación entre la forma y la norma es esencial para la experiencia de la justicia. El aprendizaje de la norma vivida en el juicio empieza por la visión de la sala de audiencias. Al organizar de esta manera el espacio, el grupo social plantea un acto de insubordinación hacia la fatalidad de la muerte.3

			


Después de la descripción de las tres audiencias, se realiza un ejercicio de contextualización de algunos elementos encontrados.




			Audiencias conciliatorias

			Como ha quedado apuntado, los conflictos familiares son el objeto de este estudio; no sólo son los más frecuentes; además, son muy abundantes en elementos rituales. En la reconstitución del ambiente general de las audiencias conciliatorias me interesa privilegiar la transmisión del movimiento de las personas en la sala, los gestos, las interrupciones, su duración, más que el contenido mismo de los litigios y los detalles de su resolución. La base de esta reconstitución son mi observación y mis notas de campo; se abordan dos audiencias de reconciliación conyugal y una tercera audiencia que termina con la separación de la pareja. Las tres se desarrollan en Zinacantán.




			Perdonar es actuar de manera honorable

			El Juzgado de Paz y Conciliación Indígena de Zinacantán es un edificio cuyo estilo arquitectónico colonial, por los arcos de la fachada, los materiales y los colores, contrasta con el resto de las construcciones de la cabecera municipal. Es un edificio que combina los colores crema y terracota, así como grandes puertas de madera. El espacio principal es la sala de audiencias, un espacio grande con muros blancos y techo alto. La loseta café del piso refleja las bancas de madera. Hay entre siete y ocho hileras de bancas separadas por un espacio que permite la circulación y el acceso a los escritorios destinados a las Autoridades4 tradicionales y al juez de paz. Otras dos salas mucho más pequeñas albergan la secretaría y los archivos una, las oficinas del juez titular y el juez suplente la otra.

			Es mediodía, la audiencia conciliatoria es presidida por el juez titular y un regidor plurinominal del ayuntamiento.5 El comandante,6 el secretario de acuerdos y un mayol,7 se encuentran sentados detrás de un escritorio, originalmente destinado para las “Autoridades tradicionales”8 y situado de manera perpendicular al escritorio ocupado por el juez y el regidor. Siete hombres, seis mujeres, un niño de unos seis años y dos bebés se encuentran repartidos en las primeras hileras de las bancas, aunque algunas personas están de pie. Un joven, el marido acusado,9 coloca tres botellas de coca cola frente al juez y al regidor que presiden ese día la audiencia. Se dirige enseguida hacia una joven, la esposa ofendida, y le susurra al oído inclinando la cabeza hacia abajo. Le está pidiendo perdón. La joven mujer está sentada y le replica; ella habla en voz alta. No quiere perdonarlo. El juez toma la palabra y enseguida lo hacen las demás personas presentes en la sala. Los varones en su mayoría están fumando y se dirigen a las dos Autoridades que presiden la audiencia. Entre tanto, el joven sigue hablándole a la joven mujer en voz baja y con la cabeza inclinada. La joven no lo voltea a ver en ningún momento. Ella no lo quiere perdonar porque él le pega. Varias personas entran y salen del juzgado sin que eso genere una interrupción de la audiencia. Después de pasados varios minutos en la misma posición, el joven se arrodilla frente a la mujer y le sigue hablando implorante. El juez toma la palabra en varias ocasiones. Insiste en decir que hay que vivir en armonía, afirma que el joven marido debe tomar en cuenta todos los consejos y comentarios que se le están haciendo y que si llegara a reincidir se tomarían medidas mucho más firmes. Los asistentes parecen aprobar con gestos de asentimiento las palabras del juez. El juez le habla a la joven y sólo en ese momento el joven que en voz baja le seguía hablando guarda silencio. El juez le pide considerar que su marido se está humillando frente a todo el mundo y le pide no ser tan orgullosa. La joven mujer le responde al juez de manera firme y con la frente en alto. Otra mujer mayor toma la palabra y se dirige al juez. Es la madre de la joven, dice que cada vez que se da un pequeño problema en la pareja, el marido de su hija no la deja dormir en la cama. Al mismo tiempo el joven se acerca a un hombre mayor y le habla con la misma actitud, en voz baja y con la cabeza inclinada. Es su suegro, también le pide perdón. La joven mujer sigue firme. Ella quiere separarse de su marido y ocuparse sola de sus hijos. El joven que se había levantado se volvió a acercar a la joven mujer; de nuevo se arrodilló. Al fondo de la sala se oyen los ronquidos de un señor que se quedó dormido en la última fila. La discusión parece subir de tono; todo el mundo se agita y habla al mismo tiempo. El joven acusado parece muy cansado, como si le costara trabajo mantenerse en pie. El escritorio del juez le sirve de apoyo. Son las 2:30 de la tarde; han transcurrido dos horas y media y se deja sentir una relativa calma en la sala. De pronto una decena de hombres irrumpe en la sala y se dirigen al juez y al regidor; son hombres de edad avanzada que tocan la cabeza del juez y del regidor con el dorso de la mano, hablan un momento con ellos y se retiran enseguida. Al parecer se presentó un incendio y solicitan la presencia de algún funcionario del juzgado en el lugar de los hechos. Después de la interrupción la audiencia retoma su curso y el juez se vuelve a dirigir a la joven mujer. Le dice que en la familia la mujer se encarga de los hijos y el hombre va a trabajar; insiste en que ella no podrá hacer todo eso sola, que es mucho trabajo y que no debe tomar una decisión precipitada de la que se arrepienta cuatro días después. El juez y posteriormente algunos de los asistentes a la audiencia se dirigen al padre de la joven. Le dicen que trate de hacer entrar en razón a su hija, que le haga ver que es mejor aceptar las disculpas de su marido. El padre les responde. Dice que son sólo ellos y el juez los que deben decidir. Las discusiones continúan… El juez tomó notas en un cuaderno desde el principio de la audiencia ahora escribe sin pausa. El padre de la joven mujer se levanta, se acerca al juez y le entrega algunas facturas. El juez hace la suma de las cantidades. Enseguida, el padre de la joven toma dos botellas de coca cola que estaban en el piso, al lado de su hija, y las coloca al lado de las otras tres botellas que el muchacho había puesto frente al juez y al regidor al principio de la audiencia. Señal incontestable de que se llegó a una solución; en efecto, la joven mujer había perdonado a su marido. El juez entrega sus notas al secretario de acuerdos, quien se retira a la oficina contigua para elaborar el acta conciliatoria. Un mayol destapa las botellas de coca cola y las reparte entre todos los asistentes a la audiencia algunos beben el contenido, otros lo vierten en una botella vacía que llevaban para el efecto. Una vez que las botellas estuvieron vacías, se depositaron los envases frente al juez y al regidor. El joven marido recoge las botellas vacías y en ese momento todo el mundo se levanta de sus lugares; la mayoría se va y otros se quedan en la sala. Esperan a que el acta conciliatoria les sea leída y entregada.

			Hasta aquí la descripción de esta primera audiencia. Es necesario apuntar que los jueces y las autoridades siempre buscan que una pareja en conflicto se reconcilie, hasta el punto de ejercer cierta presión para que el demandante, la mayoría de las veces la mujer, perdone al acusado; pero cuando se trata de reincidencia, los jueces y las autoridades suelen inclinarse más por los argumentos de la demandante y son más firmes con el acusado.




			Un perdón difícil de obtener

			En enero de 2002 se generaron tensiones políticas en Zincantán por la integración del ayuntamiento entrante. La agitación política en la cabecera municipal provocó que la sede del ayuntamiento fuera transferida por unos meses a Nachig, mientras se calmaban los ánimos. Nachig es uno de los parajes del municipio de Zinacantán. El Juzgado de Paz y Conciliación Indígena de Zinacantán también fue temporalmente cambiado de sede a las instalaciones de la agencia municipal de Nachig.

			Es mediodía y se presenta el segundo caso del día.10 Según uno de los mayoletik, se trata de una pareja que ya se había presentado dos o tres veces ante las Autoridades, específicamente ante el agente municipal de su paraje de origen. Como el problema no pudo solucionarse, se presentaron ahora ante el Juzgado de Paz y Conciliación Indígena; el mayol me dijo que buscaban los consejos del juez. Una de las partes pone dos botellas de refresco en la mesa donde están el juez suplente y las otras Autoridades que participan en la audiencia. El juez se dirige a un hombre; por su tono, pareciera que lo estuviese regañando. Se trata del marido acusado. El joven se levanta y va a hablar con un hombre mayor que él. Se trata de su suegro; el joven le habla inclinando la cabeza y asintiendo a los comentarios del hombre. Luego se dirige hacia las Autoridades y se queda frente al juez unos minutos, escuchándolo atentamente, antes de que le indicaran que se sentara. Enseguida, una joven que lleva un bebé en la espalda va a la mesa donde están el juez y las otras Autoridades y empieza a hablar. Es la demandante; habla con la cabeza inclinada y jugueteando con los listones de su ropa. El juez la interrumpe de vez en cuando, así como el esposo u otras personas. El juez escucha con atención a la joven y parece hacerle preguntas al esposo, quien contesta brevemente. Las Autoridades también reaccionan a las réplicas de la joven y de su marido. Luego, los padres de la joven —sentados en diferentes lugares— se levantan de sus asientos y se ponen al lado de su hija. La madre habla, está llorando; minutos después, su esposo le hace una señal y regresan a sentarse a sus lugares. Una de las Autoridades habla durante un buen tiempo. La joven, de pie, empieza a llorar; dice algo que provoca una fuerte reacción por parte de las Autoridades, quienes inmediatamente le hacen preguntas al joven. Ella regresa a su asiento. Algunos hombres fuman cigarrillos. A la 1:15 pm, el esposo, que se ausentó unos minutos, regresa con cuatro botellas de coca cola de dos litros. Coloca dos botellas en el piso frente a su esposa, que ahora está sentada. Él le habla, ella llora. Coloca una tercera botella en el piso frente a su suegro y también le habla, cabizbajo, cerca de 10 minutos, hasta que una Autoridad comienza a hablar. El tono de voz y las expresiones corporales parecen indicar que las Autoridades a veces aconsejan y otras regañan al joven. La joven sigue llorando sentada en su lugar. El marido regresa a hablarle a la joven después de hablar una vez más con su suegro. Muchos de los asistentes participan activamente en la discusión. Son las 2:00 pm; el marido se dirige de nuevo al agente municipal, hablando en voz baja y mirando hacia abajo. Luego, se acerca a su suegro y hace el mismo gesto. Unos minutos más tarde, se arrodilla, se levanta y se vuelve a arrodillar. El agente municipal habla con la joven; el joven se pone al lado de su esposa y le acerca aún más las botellas de coca cola. Se arrodilla y le habla. Mientras tanto, el padre de la joven se levanta y discute con el agente municipal. Una vez que el joven regresa a su lugar, el padre habla con su hija y una mujer mayor también le habla. El juez se dirige a la joven y a su padre; el padre parece estar de acuerdo con lo que dice el juez. El marido se levanta y va hacia su esposa; le habla nuevamente, ella llora. Son las 3:00 pm y uno de los asistentes habla extensamente. La madre de la joven, que está a su lado, le habla al oído. Finalmente, la joven se levanta, toma las botellas de coca cola y las pone sobre la mesa frente a las Autoridades; su padre hace lo mismo con la botella que él tenía. Hay un total de seis botellas de refresco de dos litros. El juez toma apuntes en un cuaderno. La joven se dirige a varias personas e inclina la cabeza; le tocan la frente con el dorso de la mano y luego se sienta. El juez pide los nombres y las direcciones de algunos de los asistentes y recapitula los puntos del acuerdo. El esposo se compromete a no beber, a dar lo necesario para su esposa, sus hijos y la casa, y a cambiar de trabajo para tener más ingresos. Dos mayoletik sirven los refrescos en dos vasos de plástico que se pasan entre todos los asistentes de la audiencia. La joven deja de llorar y sonríe. La audiencia fue larga y terminó tarde; la mecanógrafa ya se había retirado. El acta será redactada y entregada a las partes al día siguiente. Una vez terminada la audiencia, el juez explica que fue la tercera vez que se presentaba el problema. Por esa razón la joven fue más renuente a otorgar el perdón.

			Hasta aquí la descripción de esta audiencia. Si bien la reconciliación de los cónyuges es muy buscada, también hay muchos casos en los que la separación se impone.




			La detención para asegurar la decisión

			Es el 21 de febrero de 2003 en la sala de audiencia del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena de Zinacantán. Un hombre y dos niños están sentados en la banca de la izquierda en primera fila.11 Detrás de ellos, dos mujeres —cada una con un bebé, una de ellas visiblemente no tan mayor—, y yo. Todos llevan puesto el traje típico de Zinacantán. Las mujeres con su falda de lana larga y negra atada con un cinturón tejido ancho de color violeta y una blusa de manga corta bordada con grandes flores azules, violetas y moradas. Llevan un rebozo, también bordado con flores del mismo color —con listones para amarrarlo—, y huaraches, en su mayoría de plástico. Los hombres usan pantalones, camisa, zapatos ordinarios y un chaleco rosa con flores bordadas de colores vivos; por encima llevan un pañuelo triangular, con borlas de estambre en cada esquina, alrededor del cuello y sobre la espalda.

			Las Autoridades que presiden la audiencia son el juez suplente y tres regidores del ayuntamiento. El comandante y tres mayoletik están sentados perpendicularmente a las Autoridades. Un hombre sentado en la primera fila de las bancas de la izquierda, padre de la demandante, comienza a explicar la situación. El juez escucha atentamente. La mujer sentada detrás de él, madre de la mujer, también interviene de manera repetida pero discreta.

			Uno de los regidores le hace preguntas. No se colocaron botellas de refresco o aguardiente frente a las Autoridades. El juez le hace una pregunta a un joven sentado en los bancos de la derecha, el acusado. El joven es acusado de haber abandonado a su esposa e hijo pequeño. El joven habla y uno de los regidores parece hacerle preguntas. La madre de la joven intenta intervenir, pero las Autoridades le hacen ademanes para que espere su turno y el joven sigue con su relato. Las Autoridades hablan con el joven como si quisieran hacerle entender o convencerlo de algo. Mientras tanto, el juez titular llega y toma su lugar. El agente municipal, sentado al lado del joven, habla. A partir de entonces, los asistentes a la audiencia toman la palabra e intervienen; las Autoridades parecen no hacer más preguntas sino más bien dar consejos. El joven no dice nada. Uno de los regidores le informa al juez titular, que acaba de llegar, lo acontecido en la audiencia, mientras que dos hombres que acompañan al joven aprovechan para acercarse a hablar con él.

			Cerca de 10 personas ingresan a la sala de audiencias; el juez suplente y uno de los regidores se van con ellos; sólo quedan el juez titular y uno de los regidores del ayuntamiento. La audiencia seguirá con ellos presidiéndola.

			El juez titular hace preguntas que los padres de la mujer responden. El joven tiene la cabeza hacia abajo. El regidor hace cálculos en una hoja de papel. Calcula el monto de la pensión que el joven debe dar a su esposa e hijo, de acuerdo con el tiempo transcurrido desde que los abandonó, así como una cantidad de dinero por los gastos del bautizo del pequeño y una especie de compensación a sus suegros por la dote que nunca pagó. El regidor anuncia la cantidad. Se siente cierta presión por parte de las Autoridades y de una buena parte de la audiencia hacia el joven. La madre y la hermana del joven pasaron de casualidad frente al juzgado y fueron llamadas por un mayol. Las dos Autoridades les explicaron la situación en que se encontraba el joven. El joven, que estaba sentado en la segunda fila, fue llevado al otro lado del barandal de madera que separa al público de las Autoridades y sentado entre los mayoletik. La madre y la hermana del joven se fueron después de un tiempo, al igual que la joven demandante, su madre y la mayoría de los asistentes, con excepción del joven, que parecía estar detenido. 

			Según la mecanógrafa, la pareja de jóvenes se había separado cuando el joven se marchó en busca de un trabajo mejor remunerado; habría dejado a su esposa sin enviarle dinero ni algún medio de sustento. Además, el joven cuestionaba su paternidad, una actitud que habría molestado a las Autoridades. Después de haberse decidido la separación, el joven debía pagarle una cantidad de dinero a la joven y a sus suegros, una cantidad que su madre fue a buscar, por eso se interrumpió la audiencia. Como el joven no estaba de acuerdo, fue puesto bajo vigilancia para que no se escapara.

			La madre del joven llegó con otro hijo y hablaron directamente con el joven acusado. Las personas empezaron a regresar y, tras un largo tiempo de ires y venires, todo el mundo terminó por regresar a sus lugares y la audiencia se reanudó a la 1:15 pm. El joven y su madre hablan. El padre de la joven le dio dinero a un mayol y, unos minutos más tarde, el mayol regresó con una botella de alcohol y seis botellas de refresco, que se colocaron frente a las Autoridades. Los mayoletik se llevaron al joven que se detuvo frente al juez para entregarle el dinero antes de salir custodiado. La madre del joven se puso a llorar.

			El juez le solicitó a un mayol que abriera y distribuyera las bebidas entre los asistentes. Las botellas vacías se colocaron frente a las Autoridades y el padre de la joven las tomó al despedirse de las Autoridades. El joven se quedó detenido toda la noche; debía pagar el resto de la cantidad al día siguiente para poder ser liberado.

			Hasta aquí la descripción de la tercera audiencia. En las reconstrucciones de las audiencias se resaltaron los gestos, los movimientos, las palabras incomprensibles para mí por el idioma, pero también difíciles de entender fuera del contexto que les da sentido. A continuación, sin pretender ser exhaustiva, se analizan algunos aspectos dignos de atención.




			El ritual jurídico

			Desde un punto de vista antropológico, la audiencia conciliatoria es un ritual. Un ritual ligado a concepciones trascendentes acerca del papel del ser humano sobre la tierra y un ritual compuesto por pequeños rituales que tienen una función particular en el conjunto general.

			Cosmogonía, ritual y derecho forman un conjunto de significados. Con el fin de esclarecer este aspecto abordaremos la relación entre la cosmogonía y el ritual en un primer tiempo y, para en un segundo tiempo, pasar del ritual al ritual jurídico.

			Toda tentativa de aproximarse a la alteridad conlleva una serie de riesgos; para Mondher Kilani, “[en] la tarea de decodificación del otro que resulta de la comunicación entre dos sistemas culturales diferentes, cada uno de ellos […] ajusta la mirada sobre las nuevas realidades a partir de su propia cultura”.12 El observador ajeno al contexto cultural tiende a errar en la interpretación de la verdadera naturaleza de lo que observa, puesto que hace la interpretación con los lentes de su propia verdad. El acercamiento al fenómeno observado se hace a través de un sistema de valores propio. Esta situación, más cercana al malentendido, de acuerdo con Jean-François Baré, es característica de todas las situaciones de confrontación con la diferencia. El malentendido, nos dice, es una etapa necesaria de la comunicación entre culturas; incluso, el malentendido es provechoso en la medida en que les confiere sentido a las cosas.13

			Johanna Broda define la cosmogonía como la visión estructurada en que se combinan de manera coherente nociones sobre el medio natural y el cosmos en el que se sitúa la vida del ser humano.14 La cosmogonía es concebida como una manifestación de las creencias más profundas de los pueblos y estas creencias se hacen visibles de alguna manera en los diferentes aspectos de la vida social.

			En este sentido el ritual resulta, en primera instancia, el elemento más concreto y accesible para el observador. Además, contrariamente a las narraciones mitológicas, que no son necesariamente conocidas por los miembros de la comunidad, el ritual se caracteriza por una activa participación social. La cosmogonía y las creencias se ven reflejadas en el ritual, que tiene la característica de encontrarse entre la afirmación de las creencias y la acción. El ritual convoca directamente a los participantes en acciones; de esta manera, ellos orientan el complejo proceso de la reproducción social. Las transformaciones que presenta un sistema ritual pueden ser reconstruidas por el análisis de estructuras simbólicas y la lógica interna de los rituales. De igual forma pueden identificarse las diversas adaptaciones y los elementos relativamente constantes a través de las épocas. El ritual no debe ser concebido como una estructura estática; de hecho, las cosmogonías o creencias que subyacen al ritual tampoco son configuraciones monolíticas. En ese sentido, resulta interesante establecer la relación entre cosmogonía y derecho, precisamente por medio del ritual.

			Étienne Le Roy, director durante muchos años del Laboratorio de Antropología Jurídica de París (lajp), nos dice al respecto:




			[Los] rituales no son monopolio de las religiones, aun cuando éstas los multiplican […] sus modelos se encuentran presentes más allá de la práctica religiosa […] Los rituales son prácticas reguladas que tienen una función y una virtud “performática”, entendiendo por ello que dichas prácticas tienen por objeto la obtención o la realización de algo específico. Frecuentemente, se retiene del ritual la forma convenida y estrictamente determinada del acto o del comportamiento. Se soslaya la parte de fluidez, ductilidad, indeterminación por lo menos parcial de toda situación social de la que, por cierto, hablaba Pierre Bourdieu refiriéndose al habitus y que se aplica a la solución de conflictos como a toda otra actividad […] Los rituales acompañan toda la fase procesal, de la apertura de la audiencia con la instalación del juez y sus auxiliares, hasta la aparición del acusado, la distribución de la palabra, la presentación de los testimonios [etcétera].15 




			Si el ritual es abordado como un conjunto de prácticas con carácter sagrado o simbólico que constituyen una manera habitual de hacer las cosas, el proceso judicial de la audiencia conciliatoria puede ser analizado como un ritual. El ritual de la audiencia conciliatoria constituye una integralidad compuesta por un gran número de elementos que traducen el “ser” comunitario. Antoine Garapon, por su parte, lo refiere de la siguiente manera:




			El ritual judicial es al mismo tiempo una puesta en escena de la finitud del mundo sensible, en el que los intereses son antinómicos y los seres humanos están divididos, y una anticipación de la perfección. Le restituye a un pueblo sus valores, su pasado y su derecho. Les recuerda a todos —jueces y partes— la armonía por alcanzar. Sin la ayuda del símbolo y del ritual, el derecho no sería más que una idea irreal o ilusoria: requiere del símbolo para ser transformado en experiencia concreta. Lo que el ritual expresa es el “todo” del derecho, es el estado del derecho antes de que se disperse en una multitud de normas […] Cada cultura podrá articular de manera diferente estos elementos, poco importa: lo esencial no está en la articulación sino en el esfuerzo de organización de lo real.16




			Sin pretender hacer un análisis profundo y exhaustivo del ritual en las audiencias conciliatorias se intenta atraer la atención sobre ciertas prácticas que nos ayudan a decodificar elementos identificados en las audiencias que nos ocupan.

			Para el desarrollo de este tema retomo el libro de Étienne Le Roy, Les Africains et l’institution de la justice (Los africanos y la institución de la justicia), principalmente el primer capítulo. Esta lectura permite distinguir algunos aspectos que en una primera aproximación a la audiencia pasaban inadvertidos. El objetivo es recontextualizarlos en un ámbito más amplio de significación.

			Entre las reglas que forman parte del ritual al momento de la audiencia conciliatoria se encuentran las reglas del comportamiento verbal. La relación entre justicia y palabra incluso es consustancial; impartir justicia se define en algunos diccionarios jurídicos como “decir lo que es justo”.17

			El antropólogo Gary Gossen, que analizó la cosmogonía, el simbolismo y el comportamiento verbal de los tsotsiles de San Juan Chamula, distingue tres tipos de palabras.18 Las palabras del lenguaje común, que no están sujetas a ninguna restricción de estilo, de forma o de estructura. Las palabras puras, que corresponden al lenguaje ritual y cuya utilización se somete a restricciones contextuales y formales, siendo palabras destinadas a ser formuladas en momentos bien determinados, como cantos, plegarias, leyendas, etc. Finalmente, Gary Gossen se refiere a las palabras marginales o intermediarias, que forman parte de la categoría del “lenguaje para las personas cuyos corazones están excitados o acalorados”.19 Estas palabras traducen la exaltación del que habla; no son ni completamente abiertas como las pertenecientes al lenguaje común, ni completamente cerradas como las palabras puras del lenguaje ritual. Las palabras marginales implican una actitud de excitación y de emoción por parte de quien las pronuncia. Es pues la exaltación, el “corazón acalorado”,20 lo que distingue estas palabras de las del lenguaje común. La categoría de las palabras marginales se caracteriza por las redundancias y se asocia con el aumento de calor espiritual. Se trata de una repetición de palabras y de frases que finalmente se encuentran en la base de las palabras puras pero que, contrariamente a estas últimas, no pueden ser anticipadas.

			El lenguaje y los aspectos rituales tienen, en la cosmogonía de los pueblos tsotsiles en general y de los tsotsiles de San Juan Chamula en particular, una calidad de calor metafórica.21 El estilo poético y reiterativo de las frases, los cantos y las fórmulas rituales expresan el calor del corazón, según advierte Gossen. El tabaco, el aguardiente, el incienso, las velas y los cohetes o castillos se consideran productores de calor. Para los chamulas, lo que está caliente, de manera general, es potente, maduro, creador de vida; pero este calor creador puede igualmente tornarse altamente peligroso cuando es excesivo o no está controlado. El ejemplo más ilustrativo de ese aumento de calor es cómo se califica el comportamiento agresivo e incontrolado de quien se encuentra en estado de ebriedad.22

			Volviendo a la categoría de palabras utilizadas en las audiencias conciliatorias, Gary Gossen postula que las expresiones verbales relativas al orden social siguen un esquema cíclico caracterizado por la reiteración de frases, de metáforas, de palabras y de ideas. Así, el orden social estaría asegurado por la repetición de la referencia a modelos de comportamiento, asegurando la transmisión y la cabal comprensión mediante esa repetición. La repetición constituye entonces un rasgo característico de los géneros marginales.23 Esta categoría impone una serie de restricciones al comportamiento verbal en cuanto al contenido, la forma y el lugar. Dichos géneros marginales se utilizan en contextos de aprendizaje, de agravio al orden social o de su rectificación. De esta manera, Gary Gossen incluye en esta categoría al lenguaje utilizado en el juzgado; ahí la narrativa discursiva es formal, emotiva y llena de redundancias para intensificar el mensaje. El lenguaje está estructurado de manera que sirva para denigrar públicamente a los que enturbian el orden. El autor considera que el aspecto más importante de la “sanción” viene de la humillación verbal y pública.24 La referencia a los ires y venires efectuados por los jóvenes a lo largo de la audiencia ilustra este aspecto. Piden perdón a su compañera y a los padres de la misma y parecen dirigirse a ellos por medio de cortas plegarias o recitaciones.25

			Étienne Le Roy señala que en todo “juzgado existen jerarquías, roles y estatus que se manifiestan”; 26 así, el siguiente aspecto relevante es el de las interacciones. Resalto tres diferentes tipos de interacciones en las audiencias: las interacciones entre el público y las partes, entre las distintas Autoridades y, finalmente, entre el público y las Autoridades.

			En lo que respecta a las interacciones entre el público y las partes, en el caso de las audiencias no comparecen individuos aislados sino miembros de colectivos sociales. En las audiencias conciliatorias observadas, las mujeres acuden acompañadas por sus padres, hermanos y otros parientes, por lo menos. Por lo general, los padres y los hermanos de las partes juegan un papel fundamental en el desarrollo de la audiencia, cuando están presentes. Además de la familia, las partes en conflicto se presentan con amigos que, de igual forma, intervienen en el desarrollo de la audiencia. Ésta es una manifestación de la solidaridad de familiares y amigos, pero, sobre todo, es una manifestación que refleja la implicación colectiva en el conflicto y la regulación comunitaria de la sociedad. Se trata de un apoyo moral y afectivo, pero se trata igualmente de un apoyo que, por el tipo de intervención, de argumentación y de testimonios, puede ser decisivo en la solución adoptada. Como parte de un conflicto, presentarse solo en una jurisdicción como el Juzgado de Paz y Conciliación Indígena puede resultar sin duda una gran desventaja.

			Otro tipo de interacciones incluye a las que se dan entre las Autoridades. De acuerdo con lo que pudimos observar, de dos a seis Autoridades presiden las audiencias: jueces, regidores, comandantes, etc. Se podría pensar que la función principal recae en quien fue designado juez; sin embargo, las demás Autoridades intervienen a la par y sin limitación alguna. Dan su opinión, aconsejan a las partes, insisten en algún punto, hacen preguntas, dan ejemplos, introducen en la discusión elementos de interpretación que orientan o cambian el desarrollo de la audiencia… De facto, el juzgado funciona de manera colegiada. En Zinacantán, las Autoridades que con mayor frecuencia presidieron las audiencias en el Juzgado de Paz y Conciliación Indígena fueron el juez titular y el juez suplente, algunos regidores plurinominales y el agente municipal del paraje del que eran originarias las partes en conflicto. En San Juan Chamula, las Autoridades presentes en el juzgado eran el juez titular y el suplente, así como los comandantes, titular y suplente. Por lo general, tanto en el caso de Zinacantán como en el caso de San Juan Chamula, antes de ir al Juzgado de Paz y Conciliación Indígena las partes en conflicto ya habían presentado su controversia frente al agente municipal de su paraje, quien conoce bien a las personas que se encuentran “bajo su jurisdicción”. Por eso, el agente del paraje siempre aporta información y testimonios importantes para el juez. Teóricamente, el juez titular lleva las riendas de la audiencia y orienta la decisión; en ausencia del juez titular es el juez suplente quien toma la dirección de la audiencia. No obstante, la observación demuestra que la personalidad de las Autoridades influye mucho. Frente a un juez suplente reservado, un regidor más extrovertido dirigía la audiencia.

			Finalmente, en lo que concierne a las interacciones entre el público asistente y el juzgado sucede que los vecinos, la familia y los conocidos de las partes que asisten a la audiencia, tienen la función de garantizar, en cierta medida, la veracidad de los hechos que son expuestos. El público en general es muy activo en la aportación de testimonios, en la interpretación de los hechos y, después de la audiencia, en vigilar que se respeten y cumplan los acuerdos tomados.

			Esta triple serie de interacciones caracteriza el funcionamiento de esta justicia, principalmente porque pone en evidencia lo que implica en términos de catarsis social, de “sanación” del colectivo, y la manera en que se trasciende el conflicto. En esta superación del conflicto, los gestos y los ritos de la audiencia también son significativos.

			La audiencia puede ser calificada como un ritual conciliatorio y durante su desarrollo se identifican algunos elementos que representan ritos, a veces independientes unos de otros. Asociados a la solución del conflicto, estos ritos aparecen a lo largo de toda la audiencia conciliatoria y se orientan hacia un objetivo común que es el restablecimiento del orden. Arrodillarse para pedir perdón, disponer las botellas frente a las Autoridades y beberlas al final de la audiencia, leer el acta conciliatoria, son gestos que estructuran los ritos observados a lo largo de las audiencias.

			En efecto, la audiencia se desarrolla frecuentemente en torno de la petición de perdón. En tanto que reconciliación ritual, esta secuencia puede ser claramente identificada en el desarrollo mismo de la audiencia. Si una de las partes reconoce ser culpable, la reconciliación pasa por la ceremonia de petición de perdón.27 La parte ofensora, por lo regular el hombre en los conflictos conyugales observados, ofrece a la parte ofendida una botella de aguardiente o de refresco y le ruega que olvide la ofensa. Su comportamiento gestual se caracteriza por una actitud de sumisión; recita repetidamente frases rituales y permanece cabizbajo. El ofensor acepta pasivamente los insultos y las recriminaciones, particularmente los de la parte ofendida, y con frecuencia se arrodilla frente a ella. La parte ofendida, habiendo obtenido una promesa de buen comportamiento futuro, deberá “enfriar su corazón” poco a poco y aceptar las disculpas so pena de ser considerada soberbia o altanera y propiciar que se invierta la relación ofensor-ofendido.28

			El ofensor se encuentra aparentemente en una posición de debilidad en la audiencia; sin embargo, habiendo tomado la iniciativa de solucionar el conflicto, obliga a la parte ofendida a discutir sobre las posibles vías de solución y a aceptar alguna de ellas. La persona ofendida difícilmente puede, sin ser calificada de rencorosa, rechazar una vía de solución considerada pertinente por el resto de los asistentes a la audiencia. Rechazar sistemáticamente una posible solución al conflicto parece ser más grave que los actos cometidos por la parte ofensora, dado que en el fondo lo que está en juego es el restablecimiento de la cordialidad. Cuando la parte ofendida acepta las botellas de aguardiente o de refresco, por lo regular depositándolas a su vez frente a las Autoridades, manifiesta con ese gesto su voluntad de olvidar el incidente y perdonar la ofensa sin guardar, en principio, rencor alguno. La aceptación de la botella marca la reconciliación de las partes en conflicto y el restablecimiento real o simbólico de las relaciones entre las partes.29

			La solicitud de perdón es una forma de poner fin a cualquier tipo de conflicto o disputa entre personas cercanas. Supone que la persona que solicita el perdón admite haber cometido la ofensa que originó el conflicto. Por ese motivo toma la iniciativa de buscar una solución; de esta manera, adopta voluntariamente un estatus particular, el de la parte ofensora, y le atribuye a su contraparte el estatus de parte ofendida. Jane Collier nos dice que la solicitud de perdón coloca a la persona ofendida bajo el signo de la irreprochabilidad. La dimensión de la ofensa motivo del conflicto determina que el ofensor se comprometa a tener simplemente un comportamiento mejor o a respetar y cumplir derechos y obligaciones futuros muy específicos. Cuando la botella, originalmente de aguardiente y en la actualidad de refresco, es aceptada, quiere decir que la parte ofendida concede el perdón a su ofensor. Después de esto se pasa al reparto de la bebida, también un elemento importante del ritual.

			Cualquiera que solicite de manera formal el perdón de alguien, un préstamo, un servicio, etc., debe ofrecer una botella de aguardiente a la persona a quien lo solicita. Aceptar la botella implica que la persona se compromete en el sentido de la solicitud; compartir la bebida con todos los presentes indica que el acuerdo está tomado y su aceptación es generalizada.

			El ritual de la bebida solía estar muy reglamentado. El hombre más joven de la reunión debía servir la bebida en un pequeño vaso y ofrecerlo sucesivamente a cada uno de los asistentes, empezando por el hombre más viejo y terminando con la mujer más joven. Cada persona toma el vaso y bebe el contenido de un solo trago, el joven lo vuelve a llenar y lo ofrece a la persona siguiente, y así hasta el final.30 Este ritual es una práctica muy frecuente en Zinacantán, en el juzgado y en diferentes tipos de ceremonias, tanto públicas como privadas, sin embargo, no parece ser tan común en el ámbito del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena de San Juan Chamula.

			Gary Gossen evoca ciertos aspectos simbólicos de dicho ritual. El principio de igualdad, por ejemplo, se manifiesta por el hecho de que cada participante recibe la misma cantidad de bebida. El principio de jerarquía se manifiesta doblemente, jerarquía por sexo y jerarquía por edad, dado que la bebida es distribuida empezando por los hombres de edad más avanzada o que tienen un estatus superior y terminando por las mujeres más jóvenes. El alcohol evoca igualmente el calor que, si es controlado, es un elemento propicio para la interacción de los seres humanos entre ellos y de los seres humanos con las divinidades. Finalmente, nos dice el autor, la ceremonia representa la solidaridad, ya que la bebida fue ofrecida y aceptada por los miembros del grupo que tienen un objetivo o interés común.31

			Todo asunto tratado con las Autoridades de Zinacantán debe ser precedido por el ofrecimiento de una botella de aguardiente o de sus sustitutos, refresco por lo regular. La solución de los conflictos no es la excepción, por ello las partes disponen botellas frente a las Autoridades antes de empezar la audiencia. Ese gesto supone que las partes, implícitamente, piden a las autoridades que escuchen sus problemas y les den consejos para llegar a una solución. La posterior repartición de la bebida simboliza la reconciliación de las partes, el fin del conflicto y la gratitud de las partes hacia las Autoridades. Una vez que las botellas vacías son colocadas frente a las Autoridades, la audiencia está formalmente concluida y el asunto arreglado. Entre de los elementos rituales de la audiencia, la lectura del acta conciliatoria participa igualmente de un simbolismo ritual digno de mencionar.

			Aun cuando la elaboración de un acta conciliatoria al final de la audiencia no se produzca de manera sistemática, el momento de su lectura a las partes parece integrar ciertos elementos rituales. En el caso de Zinacantán, alguna de las Autoridades, por lo regular el juez suplente, empieza a tomar nota cuando siente que las partes tienden hacia un acuerdo. La mecanógrafa o el secretario de acuerdos mecanografiaban32 el documento en una oficina adjunta a la sala de audiencias. Una vez lista el acta conciliatoria era leída en voz alta en la oficina adjunta o en la sala de audiencias, interrumpiendo en su caso otra audiencia en curso. Las partes, los testigos y las Autoridades firmaban el acta y las partes podían recibir los últimos consejos. Así, el acta conciliatoria comenzaba a ser integrada y a formar parte del ritual de la audiencia. 

			Más allá del aspecto ritual asociado a la lectura del acta conciliatoria, este documento es rico en informaciones relativas a las audiencias; refleja de manera muy concreta una visión singular de la justicia y al mismo tiempo la influencia del derecho de Estado.

			Pero no podemos terminar este apartado sin mencionar que la audiencia conciliatoria excede las particularidades del asunto tratado; el conflicto entre las partes se transforma en una oportunidad de socialización, en una experiencia colectiva. De este modo, retomando a Garapon, “el ritual judicial repite incansablemente este momento fundador de la sociedad, retrazando el camino que lleva de la violencia al derecho, de la experiencia individual a lo que hace una sociedad”.33




			El acta de acuerdos y el universo civilista

			El acta conciliatoria es un elemento que se distingue del resto de la audiencia; aun cuando empieza a tomar cierta importancia e incluso a formar parte del ritual jurídico, sigue siendo un elemento secundario, dado que la elaboración del acta depende de la voluntad de las partes y por lo mismo no se hace sistemáticamente. Es un elemento que se incorpora a la audiencia en tanto requerimiento del Poder Judicial del estado y que responde a una tradición escrita que ha sido reapropiada por las comunidades indígenas estudiadas. Tras describir el documento como tal, se propondrá ubicarlo en el universo jurídico que representa.




			Entre escritura y “oralitura”

			El acta conciliatoria es un documento redactado en español, contrariamente a la audiencia, que se desarrolla en tsotsil. Al serle leída a las partes, algunos pasajes son traducidos al tsotsil para que tanto las partes como los asistentes puedan entender el contenido. Las partes, los testigos y las Autoridades deben firmar el documento; son numerosos los casos en que las huellas digitales sustituyen a las firmas. Detrás de un formato determinado, sellos, formulaciones propias de los documentos del Poder Judicial del estado, las actas conciliatorias que nos ocupan reflejan una verdadera reapropiación en la práctica jurídica de las comunidades. El análisis de las actas conciliatorias consultadas en los archivos de los juzgados de paz y conciliación indígenas de San Juan Chamula y de Zinacantán puso en evidencia diferencias en cuanto a la relación con el documento mismo en los dos municipios.

			Durante el tiempo que estuve realizando el trabajo de campo en San Juan Chamula el documento era elaborado por el secretario de acuerdos, abogado de formación; el documento cumplía con una serie de formalismos propios del procedimiento judicial.34 Se trataba de verdaderos pequeños expedientes. La carátula indicaba el número de expediente, el nombre de las partes, su domicilio, el tipo de asunto (controversia del orden familiar, por ejemplo). No era sino hasta la lectura de la explicación del caso, o de los acuerdos establecidos, cuando aparecía el desfase entre la forma oficial del documento y un contenido alejado de los principios tutelados por el derecho estatal. El siguiente extracto muestra, por ejemplo, un caso de bigamia.




			Que con esta fecha acuerdan que han celebrado la presente Acta de Acuerdo por haber llegado a un acuerdo mediante la vía armoniosa, para resolver en forma definitiva la controversia planteada, conforme a los siguientes:

			ACUERDOS

			[…]

			SEGUNDO: La C. MGP manifiesta que el día 18 de Mayo del año en curso su amasio AGL se unió en unión libre con la C. LGG, y que con esta fecha acordaron ante esta Autoridad con su amasio AGL de que no se van a separar con su amasio y van a seguir viviendo juntos con ambas, que él se ha comprometido de no abandonarla a la declarante y que se compromete a cumplir todas las obligaciones como padre de sus menores hijos y que si en caso su amasio llegara a desobligarse de sus responsabilidades, se procederá conforme a derecho.35

			


En Zinacantán la situación es un tanto diferente puesto que durante la audiencia el juez toma notas para la posterior redacción del acta y la mecanógrafa elabora el acta con las indicaciones del juez; tanto el juez como la mecanógrafa son originarios de Zinacantán. Los tres secretarios de acuerdos que estuvieron en funciones durante el tiempo del trabajo de campo eran consultados por los jueces para cuestiones muy precisas en materia jurídica, pero no tenían una incidencia mayor en la elaboración del documento. Si el secretario de acuerdos transcribía el documento, por un impedimento de la mecanógrafa, lo hacía siguiendo las notas y después del acuerdo del juez. Los jueces tratan de convencer a las partes de que las actas de acuerdos son un elemento que le da mayor formalidad a los compromisos asumidos e insisten en la constitución de derechos y obligaciones claros. A continuación se reproduce de manera integral una de las actas de acuerdos a la cual tuvimos acceso.




			(Sello del Poder Judicial del Estado de Chiapas)

			


= = = SUPREMO TRIBUNAL DE JUSTICIA DEL ESTADO.- JUZGADO DE PAZ Y CONCILIACIÓN INDÍGENA.- En el pueblo y municipio de Zinacantán, Chiapas, siendo las 15:00 horas del día 17, diecisiete, de octubre del año 2002, dos mil dos; estando en audiencia pública el suscrito  C. JLP, Juez de Paz y Conciliación Indígena Suplente, asistido del C. Lic. CLPH, Secretario de acuerdos con quien actúa y da fe; así como también los CC. PPH, 2º Regidor Municipal Propietario; DPP, 4º Regidor Municipal; JLG, 6º Regidor Municipal, DHP, 1er Regidor Municipal Suplente y MMP, 3er Regidor Municipal Suplente del H. Ayuntamiento constitucional de este municipio; declarada abierta la misma con la comparecencia voluntaria de la señora CLP, en calidad de actora, y MGR, en calidad de demandado, quienes no se identifican por no contar con ello, a quienes el suscrito Juez procede a tomarles la protesta de Ley para que se conduzcan con verdad en la presente diligencia en la que van a intervenir, haciéndoles saber las penas en las que incurren las personas que declaran con falsedad ante una autoridad, por lo que bien enterados que estuvieron de ello y otorgada la protesta de Ley, la primera por sus generales DICE:- Llamarse CLP, ser de 25 años de edad, de oficios del hogar, de estado civil unión libre, de religión católica, originaria y vecina del paraje Elambo Alto de este municipio; interrogada que es en relación a su comparecencia ante esta autoridad al respecto DECLARA:- Que el día 02 de octubre del presente año, me separé de mi concubino MGR,  ya que en esa fecha se encontraba tomado, y comenzó a discutir, por lo que yo decidí salirme de mi hogar conyugal y me fui a vivir en la casa de mis padres MLP y PPL, por lo que el día de hoy solicito la intervención de esta autoridad, ya que mi concubino cada vez que toma comienza a provocar problemas y se irresponsabiliza de su familia, siendo todo lo que tengo que declarar, acto seguido se le concede el uso de la palabra al señor MGR, quien por sus generales DICE: Llamarse como ha quedado escrito, ser de 25 años de edad, de estado civil unión libre, de religión católico, de ocupación jornalero, originario y vecino del paraje Elambo Alto de este municipio; leída que le fue la declaración que antecede, al respecto DECLARA: Que todo lo manifestado por mi concubina es cierto, pero a veces comienzan nuestros problemas ya que ella se irresponsabiliza de la casa, y siempre está visitando en la casa de sus padres, por lo que el día de hoy solicito la intervención de esta autoridad para que se solucione este problema familiar, siendo todo lo que tengo que manifestar; seguidamente y en uso de las facultades que le confiere la Ley, el suscrito Juez, después de haber escuchado lo manifestado por los comparecientes en este acto, le propusieron alternativas de solución a las partes, llegando a los siguientes acuerdos:




			PRIMERO: El señor MGR, se compromete a dejar de ingerir bebidas alcohólicas y a responsabilizarse de su familia y de su casa.

			SEGUNDO: El señor MGR, se compromete a cambiar de trabajo, es decir trabajará de jornalero para obtener un poco más de ganancia.

			TERCERO: La señora CLP se compromete a respetar a su concubino y a responsabilizarse de su casa.

			CUARTO: Ambas partes se comprometen a respetar lo establecido en la presente, en caso de incumplimiento serán castigados y sancionados de acuerdo a las costumbres de este municipio o bien de acuerdo a la Ley.

			= = = No habiendo otro asunto más que tratar, se da por terminada la presente acta, siendo las 15:45 horas del mismo día de su inicio, leída que les fue a los comparecientes y testigos, son conformes con lo establecido, firmando al calce para sus debidas constancias. DOY FE.36 




			De manera general, la forma del acta conciliatoria se ve modificada, en relación con el formato que es distribuido en los cursos de capacitación organizados por el Poder Judicial del estado de Chiapas, de acuerdo con las personas directamente involucradas en su redacción. Un secretario de acuerdos preocupado por el respeto a las formalidades judiciales estará más al pendiente de que el documento las cumpla. Otro más preocupado por que se respeten los “usos y costumbres” del pueblo no se opondrá a las adaptaciones o singularidades del documento. Sin embargo, el margen de maniobra de los secretarios de acuerdos en los pueblos se ve limitado por los jueces, quienes, a su vez, son más o menos presionados por la población. Pero incluso aunque los documentos sean más o menos aceptados por la gente, siguen vinculados a principios procesales.




			El procedimiento civil y sus principios

			El objetivo de este apartado es mostrar el espíritu profundamente civilista que prevalece en las disposiciones procesales previstas en la ley para los juzgados de paz y conciliación indígena. De manera formal, el procedimiento previsto encaja con ciertos principios del desarrollo de las audiencias conciliatorias; sin embargo, una visión diferente de la justicia los separa. Principios como la imparcialidad y la neutralidad, así como los de legalidad y audiencia, parecen muy alejados de la visión indígena de la justicia; sin embargo, se trata de principios que fundan las disposiciones previstas para la solución de conflictos en las comunidades indígenas.

			Los funcionarios de la administración judicial estatal fomentan la elaboración de citatorios para comparecer ante el Juzgado de Paz y Conciliación Indígena por medio de un documento que indique el día y la hora, mientras que en los pueblos la práctica de ir a buscar directamente al acusado para que asista a la audiencia el mismo día es más habitual y no parece consternar a nadie. Resulta evidente que detrás de las disposiciones, en principio adaptadas al entorno y a las tradiciones indígenas, el espíritu civilista permanece latente. Es importante recordar el contexto del procedimiento que subyace en la acción judicial del Estado, para después abordar los fundamentos jurídicos del acta de acuerdos.

			Con el fin de contrastar el enfoque antropológico y el enfoque judicial, la solución de conflictos se abordará en tanto litigio sometido a la decisión de un juez. Este enfoque nos remite al conjunto de procedimientos que se deben seguir para presentar una demanda.

			Las normas del procedimiento civil son consideradas normas de orden público y el derecho procesal civil no admite convenio que implique la modificación o la renuncia a las normas establecidas. Entre las garantías constitucionales existen disposiciones que se refieren expresamente a los principios de procedimiento que todo juicio debe cumplir. Los artículos 14 y 16 de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos (cpeum) se refieren a los principios fundamentales del procedimiento:




			Artículo 14: […] Nadie podrá ser privado de la vida, de la libertad o de sus propiedades, posesiones o derechos, sino mediante juicio seguido ante los tribunales previamente establecidos, en el que se cumplan las formalidades del procedimiento y conforme a las leyes expedidas con anterioridad al hecho […]

			Artículo 16: Nadie puede ser molestado en su persona, familia, domicilio, papeles o posesiones, sino en virtud de mandamiento escrito de la autoridad competente, que funde y motive la causa legal del procedimiento […]




			Estos fragmentos se refieren al principio de igualdad y al principio de legalidad. El principio de igualdad no es mencionado de manera concreta, pero existe un amplio consenso en la doctrina y en la jurisprudencia en virtud del cual se considera que el artículo 14 constituye el fundamento jurídico del principio: Audiatur et altera pars que, estrechamente relacionado con el principio de audiencia, establece que todo individuo tiene el derecho fundamental a ser oído y vencido en juicio. 

			Existen muchos otros principios constitucionales que fundan la legislación en materia de procedimientos, como el de no retroactividad de la ley, el de gratuidad de la justicia, el de no aplicar pena privativa de la libertad por causa de deudas civiles, etc. Estos principios se consideran principios básicos del procedimiento.

			El Código de Procedimientos Civiles (cpc) del estado de Chiapas incorporó en 1999 un capítulo dedicado a la justicia indígena, que establecía un procedimiento y principios procesales específicos para los juzgados en los pueblos indígenas, instancia que ocupa nuestra atención. Se parte del respeto a los derechos humanos y a la garantía de audiencia y se exige además que el procedimiento en esta jurisdicción se rija de acuerdo con ciertos principios.

			El principio de inmediatez supone una comunicación directa entre las partes en conflicto y el juez en las diferentes etapas del procedimiento, tales como los interrogatorios, la recepción de pruebas y los alegatos. El principio de publicidad, igualmente establecido por el cpc,37 ofrece al público en general la posibilidad de seguir el desarrollo de la audiencia; este principio de publicidad es concebido en el derecho civil como una garantía del derecho a la defensa y un medio de control de la forma en que se imparte la justicia. El principio de conciliación debe privilegiar una solución tomando en cuenta la amigable composición; la conciliación entre las partes debe ser promovida antes del inicio del juicio; después de haber oído a las partes, el juez deberá proponerles alternativas de solución, pero si las partes no se llegaren a conciliar, el desarrollo del juicio deberá proseguir. El principio de sencillez se refiere a la falta de formalidades expresas; la única exigencia es la redacción clara y sencilla de un acta que señale los detalles del conflicto, las opiniones emitidas y las resoluciones adoptadas. El principio de oralidad consiste en la formulación verbal de las manifestaciones y las declaraciones hechas al tribunal. Ciertamente no se puede decir que los principios de oralidad o de escritura sean absolutos, pero se define de una o de otra manera al procedimiento según la preeminencia de alguna de estas dos manifestaciones. Por último, el principio de pronta resolución contrasta con la lentitud característica de los procedimientos ordinarios seguidos ante los tribunales. 

			Podemos decir que, de manera general, estos principios concuerdan con el procedimiento de solución de conflictos que se lleva a cabo en las comunidades indígenas que hemos mencionado. Sin embargo, el procedimiento de solución de conflictos en dichas comunidades responde a un espíritu muy distinto del espíritu civilista que impregna las disposiciones y los principios establecidos por el cpc del estado de Chiapas. 

			El principio de oralidad al que alude el código palidece frente a un contexto cultural de tradición oral. La supuesta oralidad en el marco de una concepción civilista del derecho abarca a todas las reformas hechas al sistema procedimental en México para incorporar los juicios orales en distintas materias: penal, civil, mercantil y familiar; pero supone, en realidad, juicios en los que lo escrito sigue teniendo una importancia fundamental. Más que una transformación en la conceptualización misma del proceso, el juicio oral implica la concentración de las tradicionales etapas del juicio. En ese sentido la identifico como “verbalidad” y la distingo de la oralidad en la solución de los conflictos donde la forma oral realmente es consustancial a la idea misma de derecho. Es necesario apuntar esa distinción porque se alude a una concepción diferente de la justicia, ya que ni los fundamentos ni los objetivos son equivalentes. El significado que tiene la conciliación en las comunidades indígenas trasciende el ámbito de una amigable composición. La publicidad de la audiencia y la participación del público poco tienen que ver en el ámbito de la justicia indígena con el control de posibles abusos de los funcionarios del Poder Judicial; tienen más que ver con la dimensión colectiva que traduce cada conflicto. Pero el desfase entre los principios de procedimiento y la práctica en materia de solución de conflictos en las comunidades indígenas se aprecia con mayor claridad en lo que concierne a la audiencia.

			La audiencia está íntimamente ligada a los principios de oralidad y publicidad del procedimiento civil. Según el diccionario de vocabulario jurídico publicado bajo la dirección de Gérard Cornu, la audiencia se define como la “sesión (pública o no) de una jurisdicción, en general dedicada a debates y alegatos, así como al pronunciamiento de decisiones”. Del verbo latín audire, la audiencia hace referencia al momento del procedimiento en que el juez oye a las partes. El carácter eminentemente escrito del derecho procesal mexicano, con todo y las reformas en materia de juicios orales, explica que la audiencia se reduzca a la recepción de las pruebas y los alegatos, o a la audiencia previa y de conciliación, particularmente en materia familiar. Uno de los objetivos de la audiencia previa y de conciliación es evitar el juicio. El inicio del juicio es precedido por una tentativa de conciliación que tiene lugar en la oficina del juez y que, como el nombre de la audiencia lo indica, tiene por objeto conciliar a las partes, que lleguen a un acuerdo.38

			El cpc del estado de Chiapas prevé, en el título XVIII, “De los juicios ante los Juzgados de Paz y Conciliación y los Juzgados Municipales”; las normas relativas al desarrollo de la audiencia de conciliación (artículos 957 y 958).39 En esta audiencia deberá tener lugar una fase conciliatoria que, si la negociación es exitosa, puede poner fin al litigio. La conciliación debe figurar en un acta que, tras ser aprobada por el juez, tendrá efectos vinculantes. Si la conciliación no es exitosa, el juicio seguirá su curso. El acusado podrá responder a la solicitud y después las partes en conflicto podrán presentar sus pruebas (artículo 957 del cpc). Una vez que se hayan oído los alegatos de cada parte, el Código prevé un máximo de 30 minutos para cada parte y el juez tendrá que pronunciar la decisión de justicia de inmediato. La decisión se aplazará si la estimación de las pruebas merece mayor estudio. En este caso, el juez debe convocar a las partes dentro de los cinco días siguientes para pronunciar la sentencia. 

			Insisto aquí en que todos los litigios que se presentan en los juzgados de paz y conciliación indígena se resuelven en la práctica de manera conciliatoria; por consiguiente, las disposiciones aplicables en caso de no conciliación son letra muerta.

			Las disposiciones previstas por la ley para el funcionamiento de los juzgados de paz y conciliación indígena son, sin duda, el resultado de un esfuerzo legislativo tendiente a adecuar la legislación a ciertos principios en la solución de conflictos en las comunidades indígenas; sin embargo, no se acercan a la realidad de un universo jurídico cuyo funcionamiento y principios están lejos de compartir el paradigma civilista de las disposiciones del Código de Procedimientos.

			Los artículos 957 y 974 del cpc del estado de Chiapas hacen referencia a la necesidad de redactar un acta conciliatoria al final de la audiencia.40 Aunque el Código especifica que no existen formalidades particulares a seguir para la redacción del acta, los funcionarios del Poder Judicial de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, sin tomar muy en cuenta las disposiciones del Código, exhortan a los funcionarios de los juzgados de paz y conciliación indígena para que las actas cumplan ciertas formalidades. Desde el Poder Judicial del estado se organizan cursos de capacitación y se distribuyen formatos para que jueces y secretarios de acuerdos de los juzgados de paz y conciliación indígena los empleen. El acta conciliatoria es el único documento que prueba que se llevó a cabo un juicio en esos juzgados, así que el registro de los asuntos y su clasificación por parte del Supremo Tribunal de Justicia del Estado de Chiapas se hace a partir de las actas. De allí viene la insistencia para que esas actas sean sistemáticamente redactadas a fin de dar cuenta de cada asunto. 

			Otro interés que presenta el acta desde un punto de vista jurídico es el de establecer claramente los términos de los acuerdos, permitir que se recurra a la fuerza pública para hacer efectivos los puntos de acuerdo no respetados o servir como documentos probatorios en caso de presentar una demanda en los juzgados de primera instancia. En la práctica, ni la fuerza ejecutoria ni la fuerza probatoria del acta conciliatoria se hacen efectivas frente a los juzgados ordinarios, en los que, en completa violación de lo establecido en el Código, rara vez se toman en cuenta esos documentos.

			Los artículos 960 y 961 del cpc del estado de Chiapas establecen los requisitos que deben cumplir las sentencias. Una vez más se aprecia el desfase con la práctica, ya que en los juzgados de paz y conciliación indígena no existe una sentencia como tal, en la medida en que no es el juez quien impone una decisión, pues la solución del conflicto resulta de una decisión colectiva. La conciliación no representa un medio para solucionar un conflicto o una simple etapa del procedimiento; la conciliación es el objetivo buscado, el único medio para solucionar el conflicto. En efecto, como se concibe la conciliación, parece fluctuar entre ser un medio para poner fin al conflicto o ser un fin en sí misma.




			***




			No es posible comparar la conciliación, tal como es concebida y practicada por los pueblos indígenas, con la conciliación judicial. En el ámbito de la justicia de Estado, la conciliación es una etapa previa que tiene por objeto evitar el juicio. La fase conciliatoria debe estar a cargo de un “profesional de la justicia”. La conciliación es una etapa preliminar en ciertos juicios y en esa etapa el juez trata de llevar a las partes a una solución de amigable composición. En los juicios que se siguen a petición de parte, en todo momento del procedimiento el juez puede tratar de conciliar a las partes.41 Un enfoque de la conciliación en términos de “solución alternativa de conflictos” parece igualmente restrictivo puesto que, de esta manera, la conciliación es valorada únicamente por su eficacia en la solución de conflictos y esto en relación con el modelo judicial.

			La conciliación esbozada al inicio del capítulo, como “método” de solución de conflictos, reviste un carácter eminentemente oral. Este carácter oral le da al espacio de la conciliación una serie de simbolismos y códigos; sin embargo, no restringe el espacio conciliatorio al simple espacio del juzgado. La profusión de foros conciliatorios dentro y, sobre todo, fuera de la comunidad indígena ilustra bien esta situación.42 El espacio de la conciliación responde a la exigencia y a la flexibilidad de la oralidad; así, un lugar ordinario se erige en un espacio de significación.43 El procedimiento conciliatorio, tal como se presenta en las comunidades indígenas estudiadas, nos remite a la palabre africana en los términos descritos por Jean-Godefroy Bidima:




			¿Qué es la palabre? No sólo un intercambio de palabras, es un drama social, un procedimiento e interacciones humanas. La palabre es puesta en escena, puesta en orden, puesta en palabras.44




			La conciliación es, por excelencia, la solución de cualquier tipo de conflicto; refiriéndonos nuevamente a un ejemplo del contexto africano que arroja luz en este sentido, diremos que en el medio indígena la noción de justicia trasciende el campo de lo estrictamente jurídico con el que se le relaciona comúnmente:




			Lo importante no es ser indemnizado o ser sancionado; se trata de restablecer la relación. La palabre se sirve de la verdad para llegar a la paz. La verdad es frecuentemente sacrificada por la paz y de este modo se encubren ciertas verdades para preservar la armonía social. En la palabre la ratio cognoscendi es una servidora de la razón práctica. Se considera que el orden social fue quebrantado incluso por el inocente, por el que tiene la razón […] Lo que está en juego no es la justicia que se debe aplicar en favor de un individuo sino la armonía que debe ser instaurada en el seno de una comunidad […] Asegura una justicia que va más allá de lo jurídico, de la letra del derecho […]45




			El perdón, como momento ritual importante de la audiencia, ilustra de igual modo la forma en que se trasciende la esfera interindividual del conflicto:




			El culpable es el que pide perdón, pero para no resultar humillado su contraparte “levanta a su hermano caído” […] El perdón no está destinado a rebajar al que lo pide sino a reinsertarlo en la relación con el otro. El perdón no implica el repliegue de una conciencia culpabilizada que se remite a su fuero interno para reconciliarse con una trascendencia abstracta por medio del remordimiento; implica lo que se abre al otro, lo que exterioriza y restablece el lazo con la inmanencia.46




			El carácter oral le da al espacio de la conciliación una serie de simbolismos y códigos; sin embargo, no restringe el espacio conciliatorio al simple espacio del juzgado. La profusión de foros conciliatorios dentro y, sobre todo, fuera de la comunidad indígena ilustra bien esta situación. Un recorrido por el repertorio de las instancias de solución de conflictos, además del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena, ya sea en el ámbito de los pueblos o de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, ya sean instancias judiciales o extrajudiciales, será el objeto del siguiente capítulo.







			
				
					NOTAS AL PIE


1.	Estos documentos sintetizan los puntos importantes del conflicto y enumeran los acuerdos alcanzados.

				

				
					2.	Mircea Eliade, 1975 [1965] Le Sacré et le profane, París, Gallimard, p. 22, nota de Antoine Garapon.

				

				
					3.	Antoine Garapon, 1997, Bien juger. Essai sur le rituel judiciaire, París, Éditions Odile Jacob, col. Opus, pp. 43-44.

				

				
					4.	Para diferenciar el significado particular otorgado a la Autoridad en el contexto estudiado, del significado usual de autoridad, utilizo una A mayúscula.

				

				
					5.	Z20, 10 de agosto de 2001, RSV vs. PSP, asunto de reconciliación conyugal. El anexo 2 es un repertorio de todos los casos.

				

				
					6.	En Zinacantán, los comandantes no son militares ligados al ejército; forman parte del sistema de Autoridades de la comunidad. Se encargan de garantizar el orden y sus funciones están estrechamente ligadas al funcionamiento del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena.

				

				
					7.	Es el término en tsotsil para referirse a una suerte de policía del municipio mayoletik es el plural de mayol.

				

				
					8.	En la audiencia conciliatoria los zinacantecos no hacen distinción alguna entre las funciones de los jueces (titular y suplente) y las del resto de las Autoridades presentes. Así, el espacio destinado a los jueces por los diseñadores y arquitectos del juzgado es igualmente utilizado por el resto de las Autoridades que participan en la audiencia.

				

				
					9.	La información referida en cursivas no se desprende de mi observación directa, sino de los comentarios y las entrevistas efectuadas al término de las audiencias.

				

				
					10.	 Z22, 17 de octubre de 2002, CLP vs. MGR, caso de reconciliación conyugal.

				

				
					11.	Z32, 21-22 de febrero de 2003, MPT vs. AHP, separación conyugal.

				

				
					12-	Mondher Kilani, 2000, L’invention de l’autre. Essais sur le discours anthropologique, op. cit., p. 123.

				

				
					13.	Jean-François Baré, 1985, Le malentendu pacifique. Des premières rencontres entre polynésiens et anglais et de ce qui s’ensuivit avec les Français jusqu’à nos jours, París, Hachette, p. 8.

				

				
					14.	Johanna Broda, 2001, “La etnografía de la fiesta de la Santa Cruz: una perspectiva histórica”, en Felix Báez-Jorge (coord.), Cosmovisión, ritual e identidad de los pueblos indígenas de México, México, Conaculta/fce, p. 166.

				

				
					15.	Étienne Le Roy, 2004, Les Africains et l’institution de la justice. Entre mimétismes et métissages, París, Dalloz, pp. 38-39.

				

				
					16.	Antoine Garapon, 1997, Bien juger..., op. cit., pp. 69-70.

				

				
					17.	Ibid., p. 131.

				

				
					18.	Gary Gossen, 1990, Los chamulas en el mundo del sol, México, Dirección General de Publicaciones del Conaculta/Instituto Nacional Indigenista, p. 73.

				

				
					19.	Ibid., pp. 73-76.

				

				
					20.	Ibid., p. 76.

				

				
					21.	“Antes del orden reinaba la frialdad, la feminidad, la bajeza; después vinieron el calor, la masculinidad y la altura. El sol masculino, nacido del vientre de la luna, femenina, fue asesinado por las fuerzas del mal y de la oscuridad. De ahí, se elevó hasta el cielo como fuente de vida y de orden. El sol simboliza la fuente de calor de la tierra. Los días, los intervalos entre días festivos, las estaciones y los años se miden por ciclos crecientes y decrecientes de calor. Lo que se opone al orden se encuentra simbolizado por la fría oscuridad, reino de los demonios. El ciclo vital es concebido como un ciclo de aumento del calor a partir del frío inicial. El aumento de calor expresa, entonces, la voluntad divina del sol, origen del orden.” Ibid., pp. 59-60.

				

				
					22.	Idem.

				

				
					23.	Ibid., pp. 97-98.

				

				
					24.	Ibid., pp. 59-60.

				

				
					25.	Se puede observar la repetición y la reiteración de frases y argumentos como parte de un estilo particular. 

				

				
					26.	Étienne Le Roy, 2004, Les Africains et l’Institution de la justice…, op. cit., p. 36.

				

				
					27.	“La solicitud formal de perdón” es un aspecto abordado por Jane F. Collier, 1995, El derecho zinacanteco. Procesos de disputar en un pueblo indígena de Chiapas, op. cit., pp. 49-51.

				

				
					28.	Idem.

				

				
					29.	Idem.

				

				
					30.	Ibid., p. 48.

				

				
					31.	Gary Gossen, 1990, Los chamulas en el mundo del sol, op. cit., pp. 224-225.

				

				
					32.	En el momento en el que realicé el trabajo de campo se utilizaban máquinas de escribir.

				

				
					33.	Antoine Garapon, 1997, Bien juger. Essai sur le rituel judiciaire, op. cit., p. 65. 

				

				
					34.	Cabe señalar que no se pueden establecer parámetros estáticos o invariables: basta con el cambio de algún funcionario, del juez o del secretario de acuerdos, para que las prácticas se vean transformadas.

				

				
					35.	Acta de acuerdo, Juzgado de Paz y Conciliación, San Juan Chamula, Chiapas, 24 de mayo de 2000. Una copia del documento original se puede consultar en Akuavi Adonon, “El derecho en la práctica: Juzgados de Paz y Conciliación Indígena en los Altos de Chiapas”, en Orantes y Burguete (coords.), Justicia indígena. Derecho de consulta, autonomías y resistencias, México Cimsur/unam, 2018, pp. 102-105. 

				

				
					36.	Acta de acuerdo, Juzgado de Paz y Conciliación, Zinacantán, Chiapas, 17 de octubre de 2002. Una copia del documento original se puede consultar en Akuavi Adonon, “El derecho en la práctica… ", op. cit., pp. 106-107.

				

				
					37.	Artículo 976. Las audiencias para llevar a cabo el juzgamiento serán públicas y podrán asistir a ellas indígenas pertenecientes al pueblo de que se trate.

				

				
					38.	José Ovalle Favela, 1991, Derecho procesal civil, México, Harla, p. 116.

				

				
					39.	Artículo 957. Concurriendo los interesados, se abrirá la audiencia y en ella se observarán las siguientes prevenciones:

					I. Se dará inicio a la etapa conciliatoria; en ella los interesados no podrán hacerse representar por apoderado. El juez expondrá las pretensiones escuchando a los comparecientes; enseguida deberá exhortarlos para que resuelvan la controversia, proponiéndoles alternativas de solución que considere justas, las que podrán o no ser aceptadas por las partes. En caso de llegar a un arreglo conciliatorio, se hará constar en el acta, la que aprobada por el juez tendrá fuerza ejecutiva y se dará por terminada la controversia;

					II. De no lograrse la conciliación, se continuará con el desarrollo de la audiencia; el demandado formulará su contestación en los mismos términos prevenidos para la demanda, si hasta ese momento no lo hubiere hecho. Si plantea reconvención, lo hará precisamente al contestar la demanda y nunca después, de la que se correrá traslado al actor en el mismo acto para que la conteste de inmediato, o bien, a solicitud del mismo, el juez acordará la suspensión por una sola vez, señalando para su continuación una fecha que no excederá de tres días. Sólo se admitirá reconvención hasta por el máximo de su competencia. En caso de que la reconvención rebase su competencia por cuantía, procederá en términos del artículo 944 de este código;

					III. Queda a cargo de las partes la obligación de probar sus acciones y excepciones, impulsando para ello su preparación y desahogo en la misma audiencia, salvo los casos previstos en este capítulo, exhibiendo para tal efecto los documentos u objetos que estimen conducentes a sus intereses, y presentando a los testigos y peritos que pretendan sean oídos;

					IV. El Juez de Paz y Conciliación procurará la igualdad procesal entre las partes y que todas las pruebas se desahoguen en la audiencia respectiva, salvo que alguna de ellas, por su naturaleza, requiera mayor tiempo para su desahogo;

					V. Ninguna excepción suspenderá el procedimiento; sin embargo, si resultare demostrada la procedencia de una dilatoria, el juez lo declarará así desde luego y dará por terminada la audiencia;

					VI. Las partes pueden hacerse mutuamente las preguntas que deseen, interrogar a los testigos y peritos y, en general, presentar todas las pruebas que se puedan desahogar en la audiencia;

					VII. El juez podrá hacer libremente las preguntas que juzgue oportunas, tanto a las partes como a las personas que estuvieren presentes en la audiencia, y tengan conocimiento de los hechos controvertidos, examinar documentos, objetos o lugares y hacerlos analizar por peritos;

					VIII. Las partes estarán obligadas a declarar personalmente, bajo protesta de decir verdad, cuando así lo exigiere la contraria, siempre que lo haya solicitado en la demanda, o contestación en su caso, observándose al respecto las reglas que en el presente Código rigen la prueba confesional;

					IX. El juez oirá las alegaciones de las partes, concediendo hasta treinta minutos a cada una, y enseguida pronunciará su fallo en presencia de ellas, salvo lo previsto en el artículo siguiente. Cuando la estimación de las pruebas amerite un estudio más detenido, citará a las partes para oír sentencia, la que deberá pronunciarse dentro del término de cinco días.

					Artículo 958. En cualquier estado del juicio y antes de pronunciar el fallo, el juez podrá exhortar a las partes a una amigable composición y si se lograre la conciliación se dará por terminado el juicio.

				

				
					40.	Artículo 957: Concurriendo los interesados, se abrirá la audiencia y en ella se observarán las siguientes prevenciones:

						I. […] En caso de llegar a un arreglo conciliatorio, se hará constar en el acta, la que aprobada por el juez tendrá fuerza ejecutiva y se dará por terminada la controversia […] 

					Artículo 974. Las diligencias que se practiquen no requerirán formalidades de ninguna especie; bastará que en cada caso se levante un acta, donde se asienten los pormenores del conflicto, las opiniones emitidas y la resolución pronunciada, de manera clara y sencilla.

				

				
					41.	Serge Guinchard y Gabriel Montagnier (dirs.), 2001, Lexique des termes juridiques, 13ª ed., París, Dalloz.

				

				
					42.	En la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, las oficinas de la Subprocuraduría de Justicia Indígena, las de los defensores de oficio, y el departamento jurídico de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi), antes Instituto Nacional Indigenista (ini), entre otros, se vuelven foros conciliatorios a los que acuden espontáneamente indígenas de la región para que los responsables de dichos servicios medien entre las partes en conflicto.

				

				
					43.	Jean-Godefroy Bidima, 1997, La palabre. Une juridiction de la parole, París, Michalon, p. 11.

				

				
					44.	Idem.

				

				
					45.	Idem.

				

				
					46.	Ibid., pp. 20-21.

				

			

		


		
			Capítulo 2. Los espacios de un “policentrismo” jurídico




			Resulta importante iniciar aclarando la terminología utilizada en el título del capítulo: “Los espacios de un policentrismo jurídico”, con el fin de aprehender de mejor manera la orientación de los argumentos que aquí se presentan. De acuerdo con André-Jean Arnaud, la noción de policentrismo se refiere a una




			multiplicidad de órganos de regulación, no siendo los órganos de la regulación jurídica tradicional necesariamente los predominantes. En oposición a la imagen clásica de un derecho proveniente de un solo centro, a saber, el Estado-nación, el policentrismo designa una diversidad de centros de decisión jurídica en un sistema determinado, lo que de entrada excluye el modelo de la estructura piramidal del derecho establecida por Kelsen.1




			En el contexto estudiado, ese policentrismo se manifiesta en la existencia de diferentes lugares en los que se lleva a cabo la solución de conflictos. El “espacio” o el “foro” se entiende como un lugar que se distingue de la instancia judicial propiamente dicha, dado que no se encuentra vinculado a la jerarquía ni a los procedimientos judiciales del derecho estatal. Los sitios del policentrismo que se comentan en este capítulo serán abordados como los lugares o las instituciones donde los conflictos son resueltos. 

			Estos espacios que se erigen institucional o espontáneamente en sitios de impartición de justicia serán analizados en dos secciones. La primera se centrará en el ámbito interno de los pueblos estudiados, y la segunda, en foros externos a esos pueblos aunque en estrecha vinculación con ellos.




			En el ámbito del pueblo

			La organización interna de ciertos pueblos indígenas se desarrolla de manera bastante independiente de la organización social e incluso política del resto de la población. Las lógicas y las concepciones que fundan algunos fenómenos a menudo se interpretan como una particularidad “indígena”; a mí me interesa sobre todo resaltar su carácter endógeno. La relación entre la noción de autoridad y la función de impartir justicia ilustra muy bien ese aspecto. Por lo tanto, me concentraré, de entrada, en las peculiaridades de esta relación entre autoridad y justicia en los municipios de San Juan Chamula y de Zinacantán. Posteriormente, presentaré los diferentes foros contemporáneos para la solución de conflictos.




			Las Autoridades “tradicionales” y la función de impartir justicia

			Los municipios indígenas de la región de los Altos de Chiapas organizan su gobierno bajo un sistema de Autoridades 2 bastante complejo y que varía sustancialmente de un municipio a otro. Las Autoridades, así denominadas por los pobladores, configuran la estructura gubernamental en sentido amplio. Los habitantes del pueblo les deben respeto y gratitud, pero a su vez exigen de ellas un comportamiento honorable, de acuerdo con el cargo que les ha sido conferido.

			Frank Cancian se refiere a la tradición tsotsil como aquella en que el hombre y la mujer deben servir a su pueblo y a las deidades. El hombre trabaja para el bienestar de su familia y también debe contribuir al trabajo colectivo y dedicar parte de su tiempo, su trabajo y su persona al beneficio de su gente. Los varones que viven en pareja tienen la obligación de servir a su comunidad ejerciendo una función política o religiosa. Tener responsabilidad no es algo exclusivo del varón; la mujer participa de igual manera en las ceremonias más importantes. El estatus y el prestigio son determinados a partir del servicio prestado al pueblo y de las responsabilidades asumidas.3 El sistema de Autoridades de los municipios estudiados —que de hecho se empalma con el gobierno municipal—4 está íntimamente relacionado con la función de impartir justicia, ya que la noción misma de Autoridad se halla directamente asociada con esa función. En las siguientes líneas se expondrán las peculiaridades de esta asociación Autoridad/justicia y después se dará paso a una reflexión sobre la evolución del sistema de Autoridades en cada uno de los municipios.

			El sistema de Autoridades en los municipios de San Juan Chamula y de Zinacantán se presenta, en algunas de sus características, como un residuo de la organización colonial. La división entre las funciones ejecutivas y las funciones judiciales del gobierno no es clara; de igual forma, las funciones de la autoridad civil tampoco se distinguen de las funciones de la autoridad religiosa. La obligación de impartir justicia, que está en el centro de nuestra reflexión, se relaciona con muchas de estas funciones sin estar únicamente asociada con la función judicial. Estas consideraciones generales aplican para ambos municipios, aunque la configuración del sistema de Autoridades en San Juan Chamula difiera en cierto grado de la de Zinacantán.

			San Juan Chamula se caracteriza por tener varios tipos de Autoridades y una función judicial compartida. El abtel patan, trabajo-contribución en tsotsil, representa un servicio comunitario. Quien asume una responsabilidad con respecto a la comunidad es considerado un dignitario, una Autoridad del pueblo. El trabajo-contribución realizado por las Autoridades incluye el j’abtel patan y el nichimal abtel.

			El nichimal abtel es el trabajo reservado a las Autoridades religiosas que están a cargo del ritual de las ofrendas, del mantenimiento de las estatuas de los santos de la iglesia y de las fiestas religiosas.5 Quienes estén interesados en este tipo de responsabilidades, se dirigen a las Autoridades en turno para obtener el cargo de su preferencia. Las Autoridades no tienen dificultades para encontrar nuevos dignitarios religiosos: en el momento de la investigación había listas de espera de 10 a 20 años para ocupar ciertos cargos.

			Los j’abtel patan son las Autoridades que aseguran el funcionamiento del gobierno civil del municipio de San Juan Chamula; pueden ser “constitucionales” o “tradicionales”.

			Las denominadas Autoridades “constitucionales” corresponden a la estructura administrativa del ayuntamiento prevista tanto por la Constitución mexicana (de ahí la expresión de Autoridades constitucionales) como por la legislación del estado de Chiapas. El ayuntamiento está compuesto por un presidente municipal, un síndico titular, un síndico suplente y un número variable de regidores, según la importancia demográfica del municipio. En el caso de San Juan Chamula eran seis regidores y tres suplentes.6 El tesorero, el secretario, el juez de paz y conciliación indígena y el juez suplente también son considerados por los habitantes como Autoridades del pueblo.

			Desde 1962, después de la reforma destinada a unificar la administración municipal, los ayuntamientos son electos por tres años en todos los municipios de la República mexicana. En San Juan Chamula, como en Zinacantán y en los 16 municipios identificados como indígenas en Chiapas, las elecciones se realizan más bien mediante una asamblea y a mano alzada. La Constitución mexicana estipula la elección del ayuntamiento mediante sufragio universal, directo y secreto (artículo 116, fracción IV, inciso a). En los municipios de los Altos de Chiapas, una asamblea precede a la elección oficial y los funcionarios son elegidos durante esta asamblea. Los parajes del municipio presentan a sus candidatos y se forman grupos de apoyo en torno de estos candidatos. El día de la asamblea, que generalmente tiene lugar en el zócalo de la cabecera municipal, cada candidato se presenta ante el público. El que tenga el mayor número de adeptos será designado para el puesto de presidente municipal y los demás miembros del ayuntamiento serán designados de acuerdo con la cantidad de votos que hayan obtenido. Mientras menor sea la cantidad de votos, menos importante será el puesto en la jerarquía administrativa. En principio, la mayoría de los miembros del gobierno municipal son electos. Los puestos subordinados son ocupados por personas designadas por estos funcionarios electos.

			Hasta el año 2000, cuando el Partido Acción Nacional (pan) ganó las elecciones, las personas electas en la asamblea se postulaban para la elección oficial por el Partido Revolucionario Institucional (pri), partido hegemónico que permaneció 70 años al frente del gobierno federal.7 El día de las elecciones, los candidatos designados en la reunión eran confirmados como oficialmente electos. Actualmente se sigue usando este procedimiento de elección, pero causa cada vez más conflictos y el mecanismo muestra sus límites de cara a los enfrentamientos políticos y al papel que juega el sistema de partidos en el ámbito de los pueblos. La elección en asamblea ya no es una elección definitiva y tiende a convertirse más en una elección de candidatos.

			Las Autoridades constitucionales se perciben como el vínculo con el exterior, el vínculo político y de comunicación con el gobierno federal y con el del estado de Chiapas. Las llamadas Autoridades “tradicionales”8 desempeñan un papel algo diferente.

			El origen de las Autoridades “tradicionales” puede vincularse con la organización colonial. El municipio de San Juan Chamula se compone históricamente de tres grandes barrios: San Juan, San Pedro y San Sebastián, este último menos importante en superficie y en número de habitantes que los otros dos. Cada barrio tiene un número específico de Autoridades.

			Cuando se llevó a cabo esta investigación, los barrios de San Juan y San Pedro tenían cada uno seis presidentes municipales tradicionales (o alcaldes), cuatro regidores (mal kaviltoetik), cuatro gobernadores, dos síndicos, seis “oficiales de la policía” (mayoletik) y seis escribanos —tres de los cuales trabajaban con los presidentes municipales y los regidores, y otros tres con los gobernadores y los síndicos—. El barrio de San Sebastián tenía menos Autoridades: cuatro presidentes municipales tradicionales, dos regidores, dos gobernadores, un síndico, cuatro oficiales de la policía tradicionales y seis escribanos. Cada Autoridad tiene un consejero, yajotikil, electo entre aquellos que ya han ocupado la función en cuestión, para garantizar la correcta conducción de las ceremonias y los rezos, y para garantizar, en sus propias palabras, un “buen razonamiento”, que pueda ayudar al nuevo dignatario en función.9 Para los habitantes de San Juan Chamula, las Autoridades tradicionales son la base de la tradición desde el punto de vista de la organización social y de la justicia. Las Autoridades del gobierno tradicional se renuevan cada año; las Autoridades tradicionales en el cargo designan a sus sucesores. Actualmente, hay mucha más renuencia a asumir un cargo honorario tradicional que los cargos constitucionales pagados, que son mucho más codiciados. El salario y un mandato más largo (tres años) parecen ser razones importantes. Las Autoridades tradicionales deben mudarse con su familia e instalarse en la cabecera municipal durante el año de su cargo, con las desventajas que eso implica. El carácter honorario de estas funciones las hizo menos atractivas que la función administrativa de las autoridades constitucionales.

			Tanto las Autoridades constitucionales como las tradicionales están implicadas en la impartición de justicia. Enrique Pérez, autor de la obra Chamula: un pueblo tzotzil, buscando distanciarse de los análisis académicos, adopta como perspectiva aspectos de la vida cotidiana en San Juan Chamula y afirma lo siguiente:




			El ser autoridad no sólo es llegar a calentar las bancas de la presidencia, como dice esta gente, sino que se debe conocer bien el cargo que se porta y respetar los sagrados bastones de poder, que son, para la gente y autoridades, como rayos y representantes de Cristo-Sol que imparte justicia y entendimiento entre los hombres.10




			El presidente municipal, más que el resto de las llamadas Autoridades constitucionales, es el más vinculado con los dos aspectos de la Autoridad: el constitucional y el tradicional. El presidente municipal representa al municipio, a la jerarquía administrativa, pero al mismo tiempo debe garantizar la salvaguarda de las “tradiciones” del pueblo. Hoy en día, ya no es necesario haber desempeñado una responsabilidad religiosa o tradicional para ser electo presidente municipal o funcionario del ayuntamiento. Esto no justifica desconocer los rituales y los rezos o tener comportamientos no conformes con la tradición; de ahí la importancia del yajotikil, consejero que debe asegurarse de que se cumpla con una gestión adecuada de los oficios. Un comportamiento por parte del presidente municipal que no esté de acuerdo con las tradiciones durante las fiestas, por ejemplo, puede costarle una sanción.

			Los tres tipos de Autoridades identificados —religiosos, constitucionales y tradicionales— forman un todo relacionado discursivamente con la tradición y que al mismo tiempo se confronta y se alimenta de las influencias que le rodean. Cada tipo de Autoridad tiene funciones específicas en la vida cotidiana del pueblo; sin embargo, para los eventos importantes, como las fiestas y algunas ceremonias, todas las funciones se conjugan bajo el mismo signo de Autoridad. Los comentarios de Enrique Pérez sobre las Autoridades ilustran este aspecto: “Los hombres y mujeres chamulas prestan su servicio a la comunidad en general para guardar el orden social, honrar a los santos que otorgan sus bendiciones y sus perdones a sus hijos, para que éstos puedan seguir viviendo aquí sobre la faz de la sagrada madre tierra”.11

			El antropólogo mexicano Ricardo Pozas argumentó que la estructura base de la organización política de San Juan Chamula era algo parecida a la de los primeros años de la Colonia.12 La organización del poder reproducía rasgos que él identificaba como más “indígenas” que coloniales. La función principal del gobierno colonial era garantizar la justicia y mantener el orden y el bienestar de las personas. Estas funciones, ligadas a una práctica sincrética del catolicismo, produjeron estructuras religiosas y políticas concentradas en un solo cuerpo gubernamental. Entre las funciones de las Autoridades tradicionales identificadas por Ricardo Pozas en la década de 1940 estaban las de garantizar la justicia y las de recaudar fondos para financiar los servicios públicos. Los problemas relacionados con la vida familiar, conciliaciones de todo tipo, la solución de disputas por tierras, etc., constituían la mayor parte de los casos tratados por las Autoridades tradicionales. Las Autoridades estaban al lado del atrio de la iglesia, en la plaza principal o debajo de los portales del ayuntamiento, según los momentos del día. Escuchaban atentamente las quejas de los habitantes y discutían larga y ampliamente sobre cada una de ellas. Este vínculo entre la Autoridad y la función de garantizar la impartición de justicia todavía se observa en San Juan Chamula. En cambio, es un tanto diferente en Zinacantán.

			El antropólogo estadounidense Frank Cancian,13 fundador del proyecto Harvard Chiapas,14 planteaba en su estudio que, a diferencia del sistema de Autoridades de San Juan Chamula, el municipio de Zinacantán presentaba una clara distinción entre las funciones de las autoridades religiosas y las del gobierno civil. De 1960 a 1962 —años en los cuales realizó su investigación—, los regidores se encargaban principalmente de la obra pública, de impartir justicia y de las relaciones exteriores, mientras que las Autoridades religiosas garantizaban la buena conducción de los rituales vinculados con el culto católico: las fiestas y el mantenimiento de las iglesias y de los santos. Los funcionarios del ayuntamiento eran varones relativamente jóvenes, cuya cualidad principal consistía en poder comunicarse en español, ya que el interés del gobierno “constitucional” era establecer la comunicación entre el pueblo y la estructura gubernamental del estado. A diferencia de los cargos religiosos, las funciones civiles del ayuntamiento no otorgaban prestigio a quienes las ejercían. Los habitantes del pueblo veían la experiencia como una pérdida de tiempo que atrasaba el acceso a las responsabilidades importantes de la jerarquía religiosa. Tras la homogeneización de la organización gubernamental de 1962 antes mencionada, la diferencia entre las Autoridades y sus funciones se volvió aún más clara. El doble sistema de Autoridades, civiles o constitucionales, por un lado, y religiosas, por el otro, se consolidó. A partir de mi propia observación de campo puedo decir que existe una distinción de funciones y que en la gestión cotidiana de los asuntos civiles las Autoridades religiosas no juegan un papel predominante, a diferencia de lo que sucede en San Juan Chamula. Sin embargo, los funcionarios del ayuntamiento son reconocidos bajo la noción de Autoridad y participan activamente en las ceremonias importantes del pueblo, incluyendo todas las fiestas religiosas.

			En cuanto a la justicia, Jane F. Collier, miembro del proyecto Harvard Chiapas, en su investigación publicada en 1973, Law and social change in Zinacantán,15 basada en un trabajo de campo realizado en la década de 1960, identifica tres tipos de Autoridades que se relacionan con la función de impartir justicia: el sanador (ilol), el sabio y el presidente municipal.

			Los sanadores desempeñaron un papel importante en la solución de ciertos conflictos. Los habitantes de Zinacantán tradicionalmente establecían un vínculo entre las enfermedades y los castigos que los antepasados infligían a quienes no respetaban las normas de convivencia familiar. La ceremonia de sanación, pertonal en tsotsil, literalmente “perdón”, ocurría cuando los miembros de la familia estaban en conflicto. Para curar la enfermedad pedían perdón a los antepasados (totilme’iletik, literalmente padres-madres) para resarcir su mal comportamiento.16 El propósito de la ceremonia de sanación era restablecer la armonía con la deidad ofendida para que desapareciera la enfermedad de las víctimas de la ira de los antepasados. Este tipo de ceremonia se llevaba a cabo para resolver conflictos entre parientes cercanos mediante una reconciliación ritual.

			En los parajes del municipio de Zinacantán, la mediación del sabio también era una forma de solución de conflictos, como informaba Jane Collier en su estudio. A los hombres de cierta edad, conocidos por su sabiduría y su prestigio, se les solicitaba escuchar a las partes en conflicto y proponer soluciones para superar el deterioro de las relaciones interpersonales. Podían intervenir en la solución de cualquier caso, siempre y cuando su autoridad fuera reconocida por aquellos involucrados en el conflicto.

			El presidente municipal, por su parte, era descrito por Jane Collier como el sabio más respetado en la solución de conflictos. Estaba a la cabeza de lo que la autora llama en su estudio el “Tribunal Superior de Zinacantán”. De hecho, las disputas de todo el municipio se presentaban ante el presidente municipal. Collier relata que, según los habitantes de Zinacantán, un conflicto no resuelto por el presidente municipal era un conflicto sencillamente insoluble. Así, el presidente municipal, siempre acompañado por otros regidores, pasaba la mayor parte de su tiempo resolviendo los conflictos que le eran sometidos. Los habitantes del pueblo elegían a cuatro jueces, dos de los cuales trabajaban dos semanas y los otros dos se hacían cargo de las siguientes dos semanas.17  El papel de los jueces consistía más bien en la firma de documentos oficiales. Cuando se trataba de un crimen, ellos tenían que acompañar al prisionero a San Cristóbal de Las Casas. El juez podía presidir una audiencia de solución de conflictos sólo en ausencia del presidente municipal o de un funcionario de rango superior, como el síndico.

			La persona que quería resolver un conflicto se presentaba ante el presidente municipal. Después de la petición ritual de una de las partes, el presidente municipal fijaba la hora y el día de la audiencia y enviaba a un mayol, oficial de policía, para informar a la otra parte. La audiencia se llevaba a cabo frente al portal del ayuntamiento en presencia de otros funcionarios. El presidente municipal, sentado en un banco, interrogaba a las partes y proponía soluciones. La solución tenía que pasar por la reconciliación.18

			La función de impartir justicia siempre fue colegiada, pero antes de que se crearan los juzgados de paz y conciliación indígena, el presidente municipal era el personaje más importante. En el momento de mi investigación, los dos jueces: el juez titular y el juez suplente, concentraban la función de la solución de conflictos, acompañados por los regidores.19

			Podemos ver que los diferentes tipos de Autoridades, principalmente aquellas identificadas como constitucionales y religiosas, no son totalmente independientes entre sí. Tanto en Zinacantán como en San Juan Chamula estas Autoridades funcionan como un conjunto y, por consiguiente, las Autoridades que se encargan del gobierno civil como funcionarios municipales también actúan de acuerdo con las tradiciones y aseguran su conservación. Este entramado de sistemas y funciones amerita una reflexión.

			Entre el sistema de organización previsto en la legislación mexicana y las huellas de la organización colonial, o incluso prehispánica, el sistema de autoridades de los municipios indígenas de los Altos de Chiapas está en permanente evolución. Más que la desaparición del sistema más antiguo y su sustitución por el más reciente, la evolución del sistema de Autoridades parece reflejar una acumulación de sistemas y funciones.

			Ricardo Pozas escribió en 1959 —en su obra Chamula. Un pueblo indio de los Altos de Chiapas— que en San Juan Chamula había una superposición de Autoridades constitucionales y Autoridades tradicionales. Esa situación, comentó, sólo podría tender hacia la desaparición de las Autoridades tradicionales y la consolidación del gobierno constitucional. La eliminación total o parcial de la organización tradicional dependería de la fuerza política del gobierno constitucional para convertirse en el único organismo de control político. Estaba seguro de que la estructura del gobierno estatal finalmente terminaría por imponerse.

			Pozas constató que los miembros del gobierno civil habían abandonado el uso ritual del bastón de mando, símbolo del gobierno tradicional y de la obediencia que el pueblo le debe al que lo porta. Esto significaba para él que los funcionarios se sentían más bien agentes del Estado y no representantes de los habitantes de San Juan Chamula.

			Basando su análisis en el materialismo histórico, afirmó que el proceso de integración de las sociedades “tradicionales” al modelo capitalista permitiría la aparición de un superávit económico suficiente para mantener a un grupo en el poder, teniendo este grupo como única ocupación la de dirigir y controlar a la población. Bajo esta perspectiva de clases sociales, todas las Autoridades llegarían a constituir la clase económica dominante. Según Ricardo Pozas, las Autoridades “tradicionales” aún no habían llegado al esquema de explotación permanente para convertirse en la clase económicamente superior, mientras que las Autoridades constitucionales habían elaborado desde el principio un mecanismo de caciquismo que permitía que gobernaran a los subordinados. Por lo tanto, las Autoridades constitucionales harían del gobierno su ocupación permanente y configurarían la clase dominante dentro del grupo.20 

			Según el autor, la organización política del municipio de San Juan Chamula era un ejemplo del proceso de cambio institucional. Ninguna institución creada o impuesta puede sustituir a otra ya existente o desplazarla de inmediato. Si la segunda “echa raíces” porque satisface una nueva necesidad, se superpone a la primera que conservará sus funciones. Al principio, sobreviven con una separación de funciones; más tarde, surgen las inevitables contradicciones hasta que la primera termina por ser eliminada. El gobierno de las llamadas Autoridades tradicionales, continúa Pozas, representa la estructura de gobierno establecida por el régimen colonial, una estructura que reemplazó al gobierno maya, en torno del centro ceremonial, destinado a los rituales. El gobierno constitucional, impuesto como la institución que mantenía las nuevas relaciones con la organización política de la república federal, debía a su vez reemplazar al gobierno de las Autoridades tradicionales. 

			Sin pretender hacer un análisis puntual de la argumentación previa se puede constatar la permanencia del sistema de las llamadas Autoridades tradicionales en San Juan Chamula, más de 70 años después, eso a pesar del hecho de que los municipios indígenas de la región se inscriben en el modelo capitalista. Más aún, las Autoridades tradicionales parecen estar muy arraigadas en la estructura gubernamental del pueblo. Las proyecciones de Ricardo Pozas parecen acercarse más al caso de Zinacantán. Efectivamente, la estructura gubernamental de Zinacantán incluye únicamente a las llamadas Autoridades constitucionales, aunque un análisis más detallado de las funciones de los regidores puede revelar que permanecen asimiladas las funciones de las Autoridades “tradicionales”, como, por ejemplo, su papel en las ceremonias rituales y en las fiestas del pueblo.

			La perspectiva analítica desarrollada por Étienne Le Roy en su teoría de la oralidad jurídica de la África subsahariana relativa a la concepción africana del tiempo jurídico y de la organización del sistema normativo resulta muy sugerente para este punto.




			En la valoración del pasado, las sociedades tradicionales “separan su ideal lo menos posible de ese pasado que consideran como una edad de oro”.

			Por consiguiente, las instituciones se legitiman por referencia al origen de la sociedad y su ordenamiento actual justificado por su —más o menos— gran adaptación a la primera situación.

			Dentro del campo jurídico, tal concepción tiene como consecuencia que resulte imposible una modificación directa de las instituciones originales, ya que no es posible regresar en el tiempo hacia la fundación del grupo. La única posibilidad de transformación reside entonces en la adscripción de las organizaciones nuevas a las instituciones precedentes a través de actos jurídicos, ya sea dentro de ámbitos nuevos o para los ya establecidos pero con una nueva orientación que podrá, a lo sumo, “rivalizar” con las instituciones precedentes mas no destruirlas.

			Debido a estas razones, las fuentes y las técnicas del derecho no pueden sino acumularse, las fuentes más antiguas a las más recientes.21

			


En efecto, en la evolución del sistema de Autoridades de los municipios de San Juan Chamula y de Zinacantán podemos constatar una dinámica de acumulación y combinación de instituciones, más que una eliminación o sustitución de instituciones antiguas.

			Los sistemas de Autoridades, base de los gobiernos de los municipios de San Juan Chamula y de Zinacantán, se caracterizan por las múltiples imbricaciones de las funciones civiles y religiosas, debido a la acumulación de elementos provenientes de organizaciones pasadas y contemporáneas. Hablar de presidente municipal o de juez no debe evocarnos, en este contexto en particular, las características que les atribuimos en el marco de la separación formal de las funciones civiles y religiosas. No debemos perder de vista la imbricación de las funciones civiles y religiosas de las Autoridades y el vínculo intrínseco que existe entre la representación de la noción de autoridad y aquella de impartición de justicia. Se trata de una noción de justicia con connotaciones trascendentes que engloba en ella el ámbito de la solución de diferendos de la vida cotidiana. Esto explica la inoperancia de pensar en una separación de poderes y de atribuir únicamente a los jueces la responsabilidad de impartir justicia. Las particularidades que presenta el sistema de Autoridades en cada uno de estos dos pueblos dan cuenta también de una diversidad en el desarrollo de las instituciones. Las poblaciones indígenas, aun cuando se localicen dentro de una misma región y hablen la misma lengua, en este caso tsotsil, no constituyen un conjunto y mucho menos un conjunto homogéneo. Las singularidades en la organización de la vida social, en la evolución de las instituciones y en la gestión de las influencias o imposiciones constituyen una evidencia.




			Foros contemporáneos de solución de conflictos

			Se inició el capítulo mencionando el policentrismo jurídico característico del fenómeno que analizamos. El vínculo entre la noción de Autoridad y la función de impartir justicia recién desarrollado permite comprender más fácilmente la existencia de diferentes foros de solución de conflictos, no necesariamente relacionados con el juez ni con el juzgado. Entiendo el policentrismo jurídico como la multiplicidad de los espacios en los que se da una “regulación jurídica”. En ese sentido, incluso cuando la estructura del Estado no tiene el monopolio de los lugares de la regulación, sin duda los espacios oficiales forman parte de ellos.

			Se abordan los lugares más importantes de solución de conflictos identificados en la cabecera municipal y no se mencionan otros que se pueden dar en el ámbito de los diferentes parajes que conforman el municipio. Lugares tan heterogéneos como el mercado o el ayuntamiento tienen un punto en común en términos de solución de conflictos.

			La concentración de población y movimiento en la cabecera municipal sigue ritmos particulares. Los domingos, por ejemplo, día de mercado, son días de gran actividad; las personas de los parajes acuden para vender y comprar todo tipo de productos. Desde mis primeras entrevistas con jueces y secretarios de acuerdos del municipio de San Juan Chamula, la reunión dominical de las Autoridades fue mencionada como una instancia importante de solución de conflictos. 

			A continuación relato una de mis observaciones: junto a la plaza central hay una plaza más pequeña para la solución de conflictos. Las Autoridades, ataviadas con sus trajes tradicionales y con el bastón de mando, se sientan en tres bancas dispuestas en semicírculo. En medio, el presidente municipal. Algunos mayoletik, también con sus trajes tradicionales, están de pie no muy lejos de las Autoridades. Todos presentes desde las 8:00 de la mañana hasta el mediodía. Los habitantes del pueblo se dirigen al presidente municipal y presentan sus peticiones; el presidente municipal y las Autoridades que están a su lado les hacen preguntas. En general, se demoran un máximo de 20 minutos en cada caso. El resto del tiempo las Autoridades discuten, incluso duermen. Si se levantan, dejan en su lugar su sombrero, el bastón de mando y un collar de cintas de colores, que se vuelven a poner en cuanto regresan a su lugar. A mediodía, todas las Autoridades se levantan, se ponen en una línea y rodean la plaza, pasan por la iglesia y el ayuntamiento y luego se dispersan en las calles aledañas.

			Este encuentro dominical, muy ritualizado por la llegada y la disposición de las Autoridades, por las ropas que visten, por su presencia en la plaza, hasta su partida, siguiendo reglas muy precisas, constituye una de las atracciones para los turistas que visitan el pueblo y que observan atentamente sin poder tomar fotografías, ya que está estrictamente prohibido.

			La diferencia entre la solución de conflictos el día de mercado y el procedimiento enfrente del ayuntamiento está sobre todo en el ritual que acompaña al primero, ya que tanto los asuntos tratados como las personas que acuden ante esta instancia son similares: casos familiares, problemas con vecinos, asuntos de deudas y hasta pequeños litigios sobre tierras.22 Salvador Gómez, juez titular del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena de San Juan Chamula en ese momento, comentó lo siguiente, en una entrevista el 26 de octubre de 2002:




			Chamula es un pueblo especial, la gente está acostumbrada a acudir con el presidente municipal para resolver conflictos, ya sean civiles o de familia; sólo el 10 o el 15% de las querellas se presentan ante el Juzgado de Paz y Conciliación Indígena. Poco a poco la gente empieza a conocer el juzgado y a presentar sus asuntos, pero por lo general se dirigen al presidente municipal, lo que le genera una gran carga.




			Otro foro de solución de conflictos se da en los locales del ayuntamiento. Éste se reúne todos los días, de lunes a sábado. La audiencia pública se lleva a cabo de las 8:00 de la mañana hasta el mediodía, y en la tarde de las cuatro a las seis. De nuevo relato una de mis observaciones: la sala del consejo municipal, en el edificio del ayuntamiento, mide unos 20 metros de largo y cuatro metros de ancho. A lo largo de las paredes hay sillas y bancas para las Autoridades tradicionales y los mayoletik, policías del municipio. El presidente municipal y sus regidores se sentarán en una mesa de presídium de casi tres metros de largo. Los mayoletik y algunas Autoridades van a buscar al presidente municipal a su casa para acompañarlo hasta el palacio municipal. Los mayoletik abren las puertas de la sala y el presidente municipal y las Autoridades entran y se instalan. Detrás de ellos entran las personas que desean someter algún caso, se disponen frente a la mesa y una a una empiezan a exponer su solicitud conforme a su orden de llegada. Puede ser una simple orientación sobre un procedimiento a seguir, la firma de un documento, la solicitud de financiación para determinada actividad, la solución de un conflicto familiar, un accidente automovilístico, asuntos de deudas o de la organización de una ceremonia religiosa. Todos los problemas se someten en el momento. La gente espera tranquilamente su turno, de pie frente a la gran mesa. Muchas veces vienen de muy lejos, ya que el municipio se compone de 120 parajes y tiene una superficie de 393 km². Una vez resuelto el problema, se le cede el lugar a la siguiente persona, y así sucesivamente.

			Ni la reunión dominical ni la audiencia en el ayuntamiento son los únicos foros de solución de conflictos en el ámbito interno de los pueblos; la institución judicial estatal también está presente.

			El Juzgado de Paz y Conciliación Indígena es una instancia jurisdiccional que se sitúa en la base de la pirámide del Poder Judicial del estado de Chiapas. Es un espacio en el que confluyen varias concepciones y prácticas de justicia. El Juzgado de Paz y Conciliación Indígena, en tanto institución finalmente impuesta por el gobierno del estado de Chiapas, refleja en su funcionamiento cotidiano la capacidad de la población para recibir y reapropiarse las instituciones. Las reflexiones de Michel Alliot sobre lo que él denomina la aculturación jurídica resultan particularmente sugerentes en este sentido: “Es difícil que la ley, incluso importada, permanezca por mucho tiempo como extraña. El derecho legislativo de los pueblos en vías de aculturación rápidamente muestra su originalidad”.23
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Edificio del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena de Zinacantán, Chiapas, 2002.

			


Así, la instancia del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena, como se verá, se añade a la diversidad de foros en la solución de conflictos de los municipios indígenas de San Juan Chamula y de Zinacantán. Si la creación de los tribunales no puede dejar de asociarse con acciones de imposición del gobierno estatal, que no tomaron en cuenta la voluntad de las poblaciones indígenas, el hecho es que ya forman parte del paisaje cotidiano de los pueblos y su operación no corresponde completamente con las competencias establecidas por la legislación.

			Efectivamente, el gobierno del estado de Chiapas creó juzgados especiales en un contexto marcado por los movimientos de reivindicación y por la rebelión del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln). Estos tribunales debían traducir “el espíritu de la justicia indígena”. El documento preparado por la Cámara Unitaria Indígena24 de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas ilustra claramente el discurso oficial. Este documento fue utilizado como material de difusión. A continuación se reproducen algunos elementos esenciales:




			El gobierno del estado de Chiapas […] asegurando siempre el bienestar de los gobernados y queriendo ofrecer una mejor administración de justicia, tras el justo reclamo de varios sectores de la población, publica en la décimo quinta edición de la Gaceta del Estado, el 12 de marzo de 1998, el Decreto n° 247 que modifica la Constitución Política del Estado de Chiapas con respecto a la estructura del Tribunal Superior de Justicia, que suma a la estructura judicial los Juzgados de Paz y Conciliación. El 25 de marzo del mismo año, el Decreto n° 248, publicado en la Gaceta Oficial del Estado n° 17, dispone reformas a la Ley Orgánica del Poder Judicial del Estado, entre las que se encuentra la inclusión formal de los juzgados de paz y conciliación indígena, así nombrados en los municipios con población predominantemente indígena.

			Precursores a nivel nacional en la implementación de la justicia sui generis con beneficios para el sector social más desfavorecido, estos tribunales garantizan procedimientos innovadores en el ejercicio de derechos y garantizan a nuestros indígenas el acceso a la justicia en un marco de respeto de los derechos humanos.

			Entre las modalidades de funcionamiento de los Juzgados de Paz y Conciliación Indígena, la participación de las autoridades tradicionales de dichos municipios en la administración de justicia y la incorporación de usos y costumbres, tradiciones y prácticas jurídicas de los indígenas en la solución de controversias internas con la total salvaguarda de las garantías individuales y el respeto absoluto de los derechos humanos deben señalarse, así como la conciliación como mecanismo privilegiado para la solución de conflictos, antes de la sanción [...]

			Estas acciones gubernamentales han sido posibles porque esto evidencia la voluntad política de contribuir al proceso de pacificación y reconciliación con los pueblos indígenas. La creación de los tribunales fue el resultado de los compromisos alcanzados durante los Acuerdos de San Andrés Larráinzar [resultado de las conversaciones entre el gobierno y el ezln], que acaba de reclamar en los foros de negociación.

			En este contexto surgen estas instancias, lo que refleja un progreso en la administración de justicia de Chiapas enriquecido por el conocimiento ancestral de quienes han podido resolver controversias en pueblos indígenas, para la alegría de la población indígena.




			Los municipios con población mayoritariamente indígena del estado de Chiapas fueron provistos de un Juzgado de Paz y Conciliación Indígena. El objetivo anunciado fue el reconocimiento de la justicia indígena por parte del Estado. Sin embargo, el carácter impositivo de esta medida, que buscaba ante todo el control de un aspecto que escapaba a la ley estatal, era evidente. Tres medidas parecen particularmente esclarecedoras de lo mencionado.

			El artículo 46 de la Ley Orgánica del Poder Judicial establecía que los jueces de paz y conciliación indígena, titulares y suplentes, serían nombrados por el Tribunal Superior del Estado de Chiapas, considerando las propuestas de los municipios. La redacción del artículo da la última palabra al Poder Judicial y no lo obliga a designar a las personas elegidas por los habitantes del pueblo. El término “ratificación” habría sido más adecuado, ya que una genuina preocupación por el respeto de la organización interna y la autonomía de los municipios indígenas podría haber llevado al legislador a acordar la facultad de designar jueces a los pueblos indígenas, según sus propios métodos de elección y organización política. Además, esto habría sido más acorde con el artículo 5 de la Ley de Derechos y Cultura Indígenas del Estado de Chiapas:




			Artículo 5. Se reconoce, en el ámbito de la competencia estatal, el derecho a la libre determinación y a la autonomía de los pueblos y comunidades indígenas chiapanecos, en toda su amplitud política, económica, social y cultural, fortaleciendo la soberanía, la democracia y los tres niveles de gobierno, en el marco de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos y la particular del estado.

			


Otro elemento que también parece importante destacar es el papel secundario atribuido a las Autoridades tradicionales. Más que el reconocimiento de un método de solución de conflictos existente, parece que el propósito de la ley era crear un nuevo método de solución. La Ley Orgánica del Poder Judicial le otorga a las “Autoridades Tradicionales de los Pueblos y Comunidades Indígenas” un papel auxiliar y otorga al juez el papel principal.

			Estas disposiciones evidencian la negligencia del legislador frente al aspecto tradicionalmente colegiado de la solución de conflictos en los pueblos indígenas. La confusión del legislador frente a los fundamentos de la autoridad, a la estructura del sistema de Autoridades y a las funciones de las Autoridades mismas, lo llevan a disociar o separar la autoridad del juez de la del resto de las Autoridades.

			Finalmente, sobre el papel del secretario de acuerdos en el Juzgado de Paz y Conciliación Indígena, Juan Santos Cancino menciona que el secretario debía proporcionar al juez elementos sobre el derecho positivo y el contenido de la ley que guiaran su decisión.25 El secretario de acuerdos era nombrado por el Tribunal Superior de Justicia del Estado de Chiapas, debía ser jurista de formación y tener al menos tres años de experiencia en administración judicial. Esos funcionarios, constantemente transferidos de un tribunal a otro,26 no conocían —la mayoría de las veces— ni el idioma, ni las costumbres del pueblo. El secretario de acuerdos era percibido como un agente de derecho estatal que buscaba encuadrar las costumbres en el marco del derecho estatal mediante procedimientos.27

			Por lo tanto, la viabilidad y el funcionamiento de los juzgados de paz y conciliación indígena fueron recibidos con gran escepticismo debido al carácter arbitrario y unilateral asociado con su creación. El origen de los juzgados sólo podía evocar una imposición, más sorprendente aún tratándose del estado de Chiapas en particular, donde se esperaba que realmente se tomara en cuenta a la población indígena para el desarrollo de programas de gobierno o para la creación de instituciones que le incumbían directamente.

			Las entrevistas realizadas durante el verano de 2001 en San Cristóbal de Las Casas fueron reiterativas en este aspecto. Raymundo Sánchez Barraza, ex miembro de la Comisión Nacional de Intermediación (Conai),28 señaló que los juzgados de paz y conciliación indígena no podían disociarse del papel que el gobernador interino del estado de Chiapas, Roberto Albores Guillén (1998-2000), desempeñó en la ejecución local de la política nacional. Efectivamente, el gobernador Albores Guillén había reunido a los actores locales en torno a un “acuerdo de paz” y, mediante acciones unilaterales, había logrado imponer los juzgados de paz y conciliación indígena. Este proceso se llevó a cabo primero en los pueblos indígenas donde el gobierno del pri (su partido) tenía el control corporativo, para luego imponerse en los demás pueblos. Raymundo Sánchez Barraza señaló que éstos eran intentos de insertar ciertos aspectos de los derechos indígenas en el marco de las instituciones estatales, pero que, al no derivar de un verdadero diálogo intercultural, no podían considerarse como soluciones de fondo.29

			En el mismo sentido de la denuncia a la imposición, aunque más optimista con el funcionamiento de los tribunales en la práctica, Francisco Gómez Mayorga, entonces responsable de la oficina de los abogados defensores de oficio para indígenas, explicó que los juzgados fueron una forma de romper con la costumbre de los pueblos indígenas. Su creación constituyó la manifestación de una voluntad política para introducir el derecho estatal por la fuerza. El problema venía de la forma en que se habían creado los juzgados, sin consultar a las personas directamente implicadas.30

			Más allá del “vicio de origen” de los juzgados de paz y conciliación indígena, desde un punto de vista meramente funcional, la abogada Rosa Díaz31 recordaba que los tribunales siempre han existido en los pueblos indígenas. Los habitantes acostumbraban elegir a los jueces en asamblea como, de hecho, lo hacen con los jueces de paz. El Juzgado de Paz y Conciliación Indígena, por lo tanto, desempeñaba las mismas funciones que el juzgado municipal antes de la reforma de 1998. La única diferencia era que los jueces, el secretario de acuerdos y la mecanógrafa actualmente recibían su salario del Poder Judicial del estado de Chiapas.32 

			A pesar de las consideraciones políticas e incluso teóricas con respecto a la oposición dialéctica entre el derecho de Estado y las prácticas de los pueblos indígenas en materia de justicia, los juzgados de paz y conciliación indígena funcionan y, de manera cotidiana, parejas, vecinos y habitantes que enfrentan alguna situación de conflicto acuden a ellos para resolverla, no obstante que esto pueda parecer paradójico por la imposición que implicó.

			El funcionamiento y la función misma del juzgado en los pueblos no siguen las disposiciones de la ley y tampoco son los mismos en los dos pueblos estudiados. En Zinacantán, la solución de conflictos era prácticamente monopolio del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena, lo cual no es el caso en el municipio de San Juan Chamula, donde el Juzgado de Paz y Conciliación Indígena era una instancia más de solución de conflictos. La observación del funcionamiento de los tribunales reveló una diferencia que no se limitaba a simples formalidades en la redacción de documentos, como las actas conciliatorias. El papel que cada institución jugaba en la regulación social del municipio era diferente.  

			Los secretarios de acuerdos de todos los juzgados de paz y conciliación indígena debían enviar un informe a la Coordinación Indígena. Este “Informe mensual de las actividades de los juzgados de paz y conciliación indígena” contenía la lista de los casos resueltos en las cabeceras municipales de cada municipio, pero solamente en los que se elaboraba un acta de acuerdos. Los datos de esta lista no correspondían, ni en el caso de Zinacantán ni en el de San Juan Chamula, a los conflictos realmente presentados ante esa instancia. El Poder Judicial del estado, por conducto de la Coordinación Indígena, ejercía cierta presión hacia los funcionarios del tribunal con el propósito de que las actas conciliatorias fueran sistemáticamente redactadas al terminar cada audiencia. Los casos más frecuentes de asuntos vistos y no consignados en ningún acta conciliatoria fueron, por ejemplo, casos de brujería. Los funcionarios preferían omitir también la redacción de acuerdos que les pudieran traer dificultades como consecuencia de la violación de algunos principios o normas constitucionales o de proceso, como el encierro de algún demandado.

			A pesar de que no son completamente representativos de la realidad, los datos de la siguiente página brindan una idea de las cifras oficiales en los primeros años de funcionamiento de los juzgados.

			En ambos pueblos los juzgados funcionaban con un juez titular y un juez suplente, un secretario de acuerdos (jurista de formación) y un mecanógrafo. Estos “funcionarios” eran asistidos por los comandantes y los mayoletik, vinculados también al sistema de Autoridades de cada pueblo. Estos últimos no recibían su salario del Poder Judicial del estado de Chiapas, sino del ayuntamiento. 

			La ventilación y el arreglo de conflictos se lleva a cabo en una audiencia conciliatoria; las Autoridades, como los regidores, los comandantes y los mayoletik, acompañan al juez e imparten justicia con él. Jane F. Collier escribía, en un texto elaborado cuando empezó a funcionar el juzgado en Zinacantán, que las dimensiones de la sala de audiencias impresionaban a los habitantes y que preferían que la audiencia se llevara a cabo en una pequeña sala contigua prevista para la secretaría.33 Sin embargo, al momento de mi observación de campo pude constatar que las audiencias se desarrollaban en la sala de audiencias con gran soltura y que los habitantes ya no percibían como extraño o intimidante el espacio y su mobiliario. Tanto en el municipio de San Juan Chamula como en el de Zinacantán las partes se presentan ante el tribunal para que se lleve a cabo la audiencia conciliatoria. Las partes en conflicto deben encontrar la solución al problema que tienen con la ayuda y los consejos de las Autoridades presentes, así como de los familiares y de personas cercanas que las acompañan a la audiencia. En la práctica, los tribunales se rigen por una dinámica de funcionamiento en la que a menudo se resuelven asuntos que exceden la competencia que la ley les confiere, tal como pude constatar en varios casos. 




			Conciliaciones realizadas en los juzgados de paz y conciliación indígena de 1999 a junio de 2002
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			*   Año de creación de los juzgados de paz y conciliación indígena.

			** De enero a junio.

			Fuente: Poder Judicial del Estado de Chiapas, Sala Unitaria Indígena, actual Coordinación Indígena, San Cristóbal de Las Casas.

			


En efecto, la competencia de los juzgados de paz y conciliación indígena en materia civil estaba contemplada en el artículo 47 de la Ley Orgánica del Poder Judicial del Estado de Chiapas34 y en el artículo 942 del Código de Procedimientos Civiles del mismo estado. Según la legislación, la competencia de los jueces se limitaba a:


			
					La conciliación de asuntos civiles, comerciales y familiares.

					Procedimientos cuyo monto sea inferior a 500 días de salario mínimo.

					La separación de cuerpos; solicitud de reincorporación de uno de los cónyuges al domicilio conyugal.

					Certificados de concubinato y de dependencia económica.

					La emisión de autorizaciones de matrimonio para menores, a falta de autorización de quienes ejercen la patria potestad.

			

			Aparte de dichos casos, la competencia correspondía a los juzgados de primera instancia. En materia penal, la ley señalaba que los jueces eran competentes en conflictos que resultaran de delitos tales como lesiones, amenazas, calumnias, bigamia, robo, fraude de menos de 200 días de salario mínimo y delitos considerados “no graves”. La competencia de los tribunales abarcaba también la fase conciliatoria de otro tipo de delitos, siempre y cuando no fueran calificados como “graves” o que “no afectaran sustancialmente” a la sociedad. Los delitos graves o los crímenes como homicidio, violación, tortura, secuestro, pornografía infantil, extorsión, conspiración, asociación delictuosa o delincuencia organizada no pertenecían al ámbito de competencia de los jueces de paz y conciliación indígena. Sin embargo, la competencia de facto de los juzgados no correspondía con su competencia de jure.

			Cecilio Pérez Hernández, quien fungía entonces como secretario de acuerdos del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena de Zinacantán, mencionó en una de nuestras entrevistas un asunto que había presenciado en el juzgado: una persona acudió con el médico tradicional (ilol). Su malestar necesitaba una planta que se tenía que recolectar en los alrededores; el ilol le pidió a su hijo que fuera a buscar la planta. Éste salió en su bicicleta a buscarla, la vio en un terreno y dejó su bicicleta para poder entrar. Tocó la puerta de una pequeña casa para solicitar el permiso de cortar la planta. Una mujer, sorprendida de verlo tocar a su puerta, salió huyendo y gritando con sus hijos. Al día siguiente, acompañada por sus vecinos, la mujer se presentó en el Juzgado de Paz y Conciliación Indígena para presentar una denuncia. Pedía 500 pesos como compensación por el “espanto” que el joven muchacho le habría provocado al presentarse así en su casa, de manera inesperada y sin haberse anunciado. El joven no negaba haber sido imprudente y las Autoridades lo confirmaban. Por consiguiente, la discusión no se centró en lo fundado de la denuncia, es decir, en haber espantado a la señora, sino en el monto de la suma a pagar.

			Además de este tipo de conflictos relativos a males de espanto, mal de ojo o actos atribuidos a la acción dañina de otras personas, mal llamada brujería, no contemplados en la legislación estatal, los juzgados de paz y conciliación indígena extendían su competencia a asuntos que la ley les restringía. El 14 de agosto de 2001 me tocó presenciar un caso. Como de costumbre, llegué al Juzgado de Paz y Conciliación de San Juan Chamula; la gran sala de audiencias del juzgado estaba abarrotaba: se trataba de un homicidio. Los hechos sucedieron el 12 de agosto en la madrugada y desde entonces el acusado estaba encerrado35 en una pequeña habitación del tribunal prevista para ello. En la mañana del 14 de agosto, segundo día de negociaciones, las partes llegaron a un acuerdo. La familia del difunto debía recibir una cantidad considerable de dinero a cambio de desistirse de la acción penal. Dicho acuerdo fue consignado en el acta conciliatoria preparada por el secretario de acuerdos del juzgado y el documento fue firmado por los parientes del difunto, allí presentes. El documento no hacía mención ni del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena ni de la intervención de ninguna Autoridad, con el fin de evitarles toda responsabilidad frente a las instituciones estatales. El expediente, preparado para el Ministerio Público de San Cristóbal de las Casas, consignó el homicidio y la no identificación del autor del crimen. Los documentos relacionados con los trámites para la investigación —levantamiento del cuerpo, declaraciones, etc.— fueron redactados el mismo 14 de agosto, después de la firma del acuerdo conciliatorio y con la participación de todos los presentes.

			Solucionar conflictos derivados de delitos graves, como el homicidio, y ejercer la privación de la libertad son prácticas que se observan comúnmente. El gobierno del estado y el Poder Judicial destinaban recursos para llevar a cabo capacitaciones e insistían en el tema del respeto a las garantías individuales, con el fin de reducir al máximo esas acciones. Por ello, en general eran menos frecuentes y, sobre todo, menos visibles. 

			El caso de San Juan Chamula era particular con respecto a otros municipios de la región: su relativa cohesión interna —espontánea o forzada—, la autonomía de hecho y el recurso del discurso sobre el respeto de las tradiciones, constituían y siguen siendo una barrera difícil de franquerar para el gobierno estatal.

			Con la mención de este caso simplemente se ha querido mostrar el desfase entre lo que la legislación contempla y el funcionamiento cotidiano de los juzgados de paz y conciliación indígena en cuanto a su ámbito de competencia. No se trata de emitir un juicio de valor descontextualizado, y hablar aquí de corrupción, de procesos ilegítimos o de instituciones en crisis sería superficial y no abonaría a la reflexión que busca, sobre todo, trascender el modelo dominante de la justicia estatal.

			Si bien la solución de conflictos en el ámbito de los pueblos es un aspecto fundamental para el ejercicio de la autoridad y la organización social, no todos los conflictos que conciernen a los habitantes se arreglan en esas instancias. En efecto, debido a varias razones existen diferendos que escapan al ámbito interno del pueblo y que se presentan ante instancias externas, como se verá a continuación.




			Fuera del ámbito del pueblo

			La cercanía con la ciudad siempre ha marcado el desarrollo de los municipios de Zinacantán y de San Juan Chamula, en diversos grados y en varios ámbitos: sociales, económicos, culturales, etc. El ámbito jurídico no es la excepción; los dos municipios forman parte del distrito judicial de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, donde se ubican los juzgados de primera instancia y las salas regionales. Si bien la justicia estatal no se les impone de manera inexorable, pues tanto chamulas como zinacantecos recurren a ella por su propia voluntad.

			Heredero de la tradición civilista, el sistema judicial mexicano es un sistema complejo de tribunales, códigos federales y códigos estatales. La comunicación entre la población de los pueblos y las autoridades estatales o los abogados lleva consigo un determinado número de confusiones ligadas a la lengua, a las expectativas y a las perspectivas de unos y otros. Los diferentes fundamentos o principios subyacentes a las concepciones sobre la justicia también contribuyen a ello.

			Jane F. Collier señalaba ya en su estudio de la década de 1960 que los indígenas eran vistos por lo general como presas de la justicia estatal y como víctimas de funcionarios todopoderosos que utilizaban un lenguaje y conceptos incomprensibles para ellos. No obstante, señalaba que las autoridades judiciales, a su vez, eran manipuladas por los indígenas, quienes las hacían “girar” al solicitarles asuntos irrealizables. Según Jane F. Collier, el deseo de venganza era la motivación más recurrente para dirigirse a la justicia estatal. Mientras más entendían las diferentes lógicas jurídicas, más las utilizaban a su favor. Se servían de la lengua y del fraseo político-jurídico para presentar denuncias ante los funcionarios estatales, motivados por el interés personal y no por un objetivo real de solución del conflicto.36 Los casos más eficaces de solución de conflictos, insistía la autora, eran los que se daban en el seno de los pueblos. Recurrir a las instancias jurídicas estatales respondía con frecuencia a una manipulación política.37

			A continuación, abordamos los foros más frecuentados por quienes deciden salir de la esfera del pueblo y someter sus casos en foros extrajudiciales o judiciales.




			Foros extrajudiciales

			Fuera de la esfera del pueblo, ciertas organizaciones gubernamentales o auxiliares del sistema judicial tienen mayor “éxito” entre la población originaria de los pueblos que el juzgado de primera instancia cuando se trata de resolver algún conflicto. Cualquier administración de San Cristóbal de Las Casas, cercana a la población y a asuntos que atañen a los pueblos, puede potencialmente transformarse de manera espontánea en foro conciliatorio. Las identificadas como más importantes fueron el entonces Instituto Nacional Indigenista y la Secretaría de Pueblos Indígenas.

			El Instituto Nacional Indigenista (ini), organismo central para el desarrollo de la política indigenista de México, que se analizará más adelante, había elaborado un programa a escala nacional en materia de justicia para los indígenas. Este programa, así como todas las funciones del ini fueron retomados por la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi), de mayo de 2003 a diciembre de 2018.38 En lo concerniente al estado de Chiapas, el Centro Coordinador Tzeltal-Tzotzil de ese organismo, con sede en San Cristóbal de Las Casas, aplicaba el programa en 12 municipios indígenas. Los proyectos consistían en la liberación de presos indígenas —detenidos injustamente—; y en la consulta jurídica y el seguimiento de juicios en materia civil y familiar, en asuntos de tierras y laborales, así como en la gestión de trámites jurídicos en general. Después de más de 50 años de presencia en la región, el ini era para los indígenas un punto de referencia y un organismo confiable como intermediario frente al resto de las instituciones estatales. Según el responsable de la oficina jurídica, había quienes acudían a sus oficinas incluso para pedir un poco de dinero; la vocación de servicio de la institución había favorecido, según él, la creación de un ambiente de confianza a lo largo de los años.39

			El responsable de la oficina jurídica o uno de los estudiantes de la Facultad de Derecho que hacían su servicio social recibían a las personas que llegaban incluso de pueblos muy lejanos. Las personas exponían su problema y, una vez que se identificaba jurídicamente qué tipo de problema era, se les proponían posibles vías de acción. Los tipos de asuntos que se presentaban en esa oficina eran muy variados y los asuntos familiares oscilaban entre 20 y 30 por año. La oficina jurídica se ocupaba de los habitantes que llegaban de casi todos los pueblos de la región. No obstante, el responsable hacía notar que, con la excepción de aquellos que pertenecían a los grupos de expulsados,40 casi ningún habitante de San Juan Chamula se dirigía a las oficinas del ini en San Cristóbal para resolver algún conflicto.

			Cuando se trataba de crímenes o delitos graves, el margen de maniobra fuera del marco de los municipios indígenas era prácticamente nulo y el asunto era remitido a las instancias establecidas del Ministerio Público. En cualquier otra circunstancia, el responsable de la oficina jurídica del ini privilegiaba la conciliación de las partes. A la parte acusada, me explicaba, se le hacía llegar una invitación a comparecer, con el fin de reunir a las dos partes y hablar con ellas de manera conjunta. Si la persona no se presentaba al cabo de la segunda o la tercera invitación, se le informaba del inicio inminente de un proceso judicial. Si la parte acusada se presentaba de manera voluntaria, se procuraba llegar a un acuerdo bajo la forma de un convenio, que debía ser firmado por las partes y por el responsable de la oficina jurídica del ini, eventualmente ratificado por el juez de primera instancia. Por lo regular, las partes acudían en compañía de amigos o parientes más familiarizados que ellos con los trámites o que hablaban mejor el español. Los dirigentes de organizaciones, miembros de asociaciones de derechos humanos y de organizaciones laborales, etc., también acompañaban a los demandantes. El objetivo que buscaba la oficina jurídica del ini, según lo que comentaba el encargado, era evitar un juicio en el juzgado de primera instancia.

			Los asuntos familiares más recurrentes eran las demandas de pensión alimenticia. Los varones abandonaban con frecuencia a sus familias, ya sea porque iban a trabajar a otro lado o porque se iban con otra mujer. Siempre había algún vecino, o vecina, amiga o pariente, que aconsejaba a la mujer abandonada con el propósito de que solicitara una pensión alimenticia para sus hijos. Con frecuencia, en la oficina jurídica del ini no se podía iniciar el juicio por pensión alimenticia por falta de acta de nacimiento de los hijos. De hecho, también se presentaba mucho el problema de reconocimiento de paternidad.41

			Cuando se trataba de una obligación alimenticia, se enviaba al deudor una invitación para que compareciera en la oficina jurídica del ini con el fin de llegar a un acuerdo. En su comparecencia, se informaba al deudor alimentario cuáles eran sus obligaciones de acuerdo con la ley. Cuando las partes no hablaban español, se solicitaba la asistencia de algún traductor. Si las negociaciones resultaban bien, se elaboraba un convenio que podía ser ratificado ante el juez mediante una jurisdicción voluntaria. El encargado de la oficina jurídica ponía énfasis en la colaboración que existía con las Autoridades de los pueblos y con otros organismos encargados de la atención a poblaciones indígenas. No dejaba de mencionar que la colaboración era más difícil con las Autoridades del municipio de San Juan Chamula. También aseguró que la relación más importante se establecía con la oficina de los abogados defensores de oficio. 

			Otra de las instituciones, esta vez en el ámbito estatal, que también intervenía en la solución de conflictos, era la Secretaría de Pueblos Indígenas del Estado de Chiapas (Sepi). Recordamos a continuación los antecedentes de la creación de este organismo. 

			El Programa de Desarrollo Socioeconómico de los Altos de Chiapas (Prodesch), un proyecto muy ambicioso para monitorear a los pueblos y a la población indígena del estado de Chiapas, se convirtió en una dirección de la Subsecretaría de Asuntos Internos del Estado de Chiapas (Subsai), para finalmente ser elevado al rango de secretaría. La sede de la Secretaría de Pueblos Indígenas se encontraba en San Cristóbal de Las Casas, pero tenía diferentes delegaciones en todo el territorio del estado de Chiapas. La creación de la Sepi fue una respuesta gubernamental al conflicto con el ezln, desatado el 1º de enero de 1994. El director de Diálogo, Capacitación y Servicios Legales de la Sepi explicó, durante una entrevista el 15 de agosto de 2001, que “el organismo, como instancia de enlace, no interfiere con la justicia en los pueblos indígenas”. Su dirección se encargaba de arbitrar en conflictos interétnicos o en aquellos que se presentaran dentro de un mismo municipio por cuestiones políticas, sociales o religiosas. En cuanto a los conflictos entre particulares, advirtió que eran tratados pero sin ignorar la jurisdicción del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena. Si los solicitantes que recurrían a los servicios jurídicos de la Sepi aún no habían presentado su diferendo ante el juzgado del municipio en cuestión, los funcionarios de la Sepi los remitían a esa instancia, antes que cualquier cosa. El director también comentó que la Sepi organizaba capacitaciones para las Autoridades de los pueblos indígenas, con el objetivo principal de sensibilizarlas y evitar posibles abusos en el marco de los derechos humanos. También se encargaba de difundir las novedades legislativas en materia de asuntos indígenas.

			Según el encargado de los servicios jurídicos de la Sepi, ex juez de paz y conciliación indígena (entrevista del 29 de octubre de 2002), la dependencia se estaba dando a conocer. Las personas que iban a la Secretaría de Pueblos Indígenas tenían ingresos muy modestos y, por lo tanto, no podían pagar los honorarios de un abogado. Los diferendos más comunes que se presentaban eran casos de violencia doméstica, de reconocimiento de paternidad, de pensión alimenticia, de divorcio o de separación. Por lo general, las personas de los pueblos solicitaban asistencia gratuita para presentar una demanda ante el juzgado civil. Según el funcionario, los solicitantes tenían dificultades para completar el procedimiento e, incluso, si lo lograban, a veces les era imposible hacer cumplir la decisión del juzgado, algo que se abordará más adelante.

			En cuanto al procedimiento, el demandante debía llenar un formulario con sus datos generales y un resumen de su problema. Luego, era recibido por uno de los abogados del servicio porque el servicio jurídico de la Sepi proporcionaba asistencia jurídica gratuita y, finalmente, se hacía cargo del juicio. La instancia del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena era reconocida como la indicada para resolver los conflictos que surgían entre los habitantes originarios de los pueblos y los abogados del servicio insistían también en que la solución del diferendo se debía someter al Juzgado de Paz y Conciliación Indígena del municipio de origen del demandante. Una vez que se completaba este paso, se enviaba una invitación al demandado para resolver el asunto de manera amistosa. Gran parte de los casos se resuelve mediante una negociación entre las partes. Para cada caso, la oficina redactaba un documento con los puntos de acuerdo, la firma de las partes y el sello de la oficina. Estos documentos podían usarse como precedentes en un eventual juicio posterior.

			Otras instancias, también vinculadas a la población indígena pero más estrechamente relacionadas con el sistema administrativo de justicia estatal, también son investidas por la población como foros de solución de conflictos.

			El gobierno del estado de Chiapas inició una serie de reformas locales en el contexto de la rebelión indígena zapatista. Entre esas reformas —percibidas como resultado de una acción unilateral del gobierno, por la falta de diálogo y por no tomar en cuenta a las poblaciones directamente afectadas— se halla la creación, el 26 de junio de 1996, de la oficina de defensores de oficio para indígenas. La creación de un Ministerio Público para indígenas, el 1º de abril de 1995, se situó también en el mismo contexto. Analicemos a continuación el papel de cada dependencia en la solución de conflictos.

			En noviembre de 2002 se emitió una Ley Orgánica del Poder Judicial y se modificó la organización de la oficina de defensores de oficio prevista en la ley de 1996. La nueva legislación contemplaba la desaparición de la oficina de defensores de oficio para indígenas, pero el artículo 71 mencionaba: “Cuando se trate de personas que pertenezcan a un grupo indígena, el servicio se prestará por defensores que hablen y entiendan, además del idioma castellano, la lengua de su defendido y conozcan sus usos y costumbres”. En los hechos y, por lo menos hasta 2003, la oficina de defensores de oficio para los indígenas seguía funcionando.

			En una entrevista que tuvo lugar el 21 de octubre de 2002, el titular de la oficina de defensores de oficio para indígenas, Nicolás Gómez Cruz, abogado de profesión, señaló que en promedio se presentaban de 25 a 30 casos al mes ante los juzgados. En ese tiempo se encontraban en curso 212 juicios familiares y 160 en materia penal. Según él, 30% de estos casos correspondía a asuntos que involucraban a indígenas. Aunque en principio era una oficina de defensores para indígenas, la realidad era que el servicio se prestaba generalmente a la población marginada —indígena o no— que no tenía suficientes recursos para pagar los servicios de un abogado.

			Según el licenciado Gómez Cruz, los casos familiares más frecuentes en relación con la población indígena eran las solicitudes de pensión alimenticia. En la oficina de defensores de oficio siempre se buscaba la reconciliación de la pareja. La mayoría de las veces la mujer se presentaba y la oficina enviaba “una invitación” a su pareja para que se presentara. Él mismo, o quien ejerciera su función, recibía a las partes. Si la reconciliación de la pareja no era posible, la obligación alimentaria para los hijos menores de edad se registraba en un convenio que posteriormente era ratificado ante el juez de lo familiar. En general, se fijaba un porcentaje del salario mínimo, pero también había pensiones en especie, como bolsas de maíz o de frijol, la cosecha de café, etc. Esas conciliaciones no tenían un número de expediente, pero los documentos figuraban en los archivos de la oficina. Cuando las partes no podían llegar a un acuerdo, el caso se presentaba ante el juzgado de lo familiar. De acuerdo con Gómez Cruz, a menudo las partes solían llegar a un acuerdo entre 15 o 20 días después de iniciado el juicio. Los gastos por los viajes frecuentes a la ciudad de San Cristóbal y la aprensión ante una ciudad, un idioma y un procedimiento desconocidos, muchas veces eran factores determinantes para no querer seguir con el juicio.

			Si una persona se presentaba directamente sin haber pasado previamente por el Juzgado de Paz y Conciliación Indígena de su pueblo, la oficina de los defensores, con el afán de ser respetuosa de las tradiciones y las Autoridades indígenas, en palabras del licenciado Nicolás Gómez Cruz, informaba al juez del juzgado de paz en cuestión para que el caso se resolviera en el pueblo. De acuerdo con su experiencia, los indígenas que más fácilmente se dirigían a la oficina eran aquellos que ya no vivían en su pueblo de origen, o los más “independientes”, que ya no estaban en un “registro de obediencia y sumisión”. De lo contrario, los habitantes de los pueblos indígenas que se dirigían a la oficina de defensores de oficio de San Cristóbal de Las Casas lo hacían porque ya habían intentado —sin éxito— resolver el problema en el pueblo. Muchas veces, las Autoridades los acompañaban. En este sentido, el jefe de la oficina, Nicolás Gómez, se quejaba del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena porque, según decía, no aseguraba sus funciones, especialmente en materia de pensiones alimenticias.

			Se suponía que la oficina de defensores de oficio para indígenas iniciaba las demandas en nombre de sus representados. Sin embargo, el organismo no funcionaba como una defensoría propiamente dicha, ya que no se limitaba a la defensa de sus representados, sino que también buscaba la conciliación de los conflictos. No se trataba del único órgano vinculado a la administración de justicia estatal que espontáneamente se transformaba en un foro conciliatorio para la población indígena.

			El Programa de Desarrollo Socioeconómico de los Altos de Chiapas tuvo en 1973 una agencia del Ministerio Público para el pueblo indígena. Su objetivo era recibir las denuncias de casos que involucraban a indígenas. Esta agencia especializada del Ministerio Público sería el antecedente de la Subprocuraduría de Justicia Indígena.42 Se afirmaba que el organismo era más cercano a los pueblos indígenas: los funcionarios debían hablar alguna lengua indígena o tener traductores a su disposición y tenían que considerar las costumbres de las personas tanto para la investigación como para la calificación de las conductas delictivas. El objetivo principal de la institución era responder a las necesidades de los pueblos indígenas, que debían ser tratados con amabilidad y con base en los valores culturales cercanos a los de sus comunidades de origen. Curiosamente, la estructura administrativa del organismo reproducía la misma estructura del Ministerio Público general. De los funcionarios, sólo el subprocurador era de origen indígena. Por otra parte, el funcionamiento general del organismo debía vincularse con el resto de las instituciones estatales, en particular con los juzgados de primera instancia en materia penal. Esto dejaba un estrecho margen de maniobra para introducir principios diferentes a los que sustentan la justicia estatal. El subdirector de investigación, licenciado Jorge Armando, en una entrevista del 20 de julio de 2001, señaló que la única diferencia era que contaban con traductores en tsotsil y tseltal. La Subprocuraduría Indígena tenía seis “mesas de trámite”, una de las cuales estaba destinada sólo a los asuntos de San Juan Chamula, los más numerosos en comparación con los otros pueblos indígenas de la región. Esta oficina se encargaba de los delitos cometidos en el territorio del municipio que ya no pertenecían al área de competencia del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena de San Juan Chamula. Según el licenciado Jorge Armando, los casos más frecuentes se referían a denuncias por detenciones “ilegales” realizadas por las Autoridades del pueblo. A menudo faltaban elementos para abrir una investigación. Los delitos reportados con mayor frecuencia eran la violencia física, el robo y los homicidios. El licenciado Jorge Armando se manifestó a favor de una solución de los conflictos en el mismo pueblo, atendiendo a “la costumbre”, aun cuando los asuntos no fueran de la competencia formal del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena.

			Con respecto a los conflictos familiares, durante julio de 2001 se habían presentado dos denuncias por violencia intrafamiliar en las que se acusaba al marido. En uno de los casos, la mujer se había desistido porque no quería que su marido fuera a la cárcel. Lo que buscaba era la conciliación y esperaba que la institución ejerciera cierta presión moral para corregir la conducta de su esposo, pero no pretendía mandarlo a la cárcel. Cuando el licenciado Jorge Armando le informó sobre la posible detención de su pareja, la mujer retiró la denuncia. La otra investigación estaba en curso y la mujer tenía que presentarse para designar a los testigos. El licenciado Jorge Armando comentó que la mujer también esperaba la mediación de la institución para reprender a su esposo y hacerle comprender su mal comportamiento. Durante el tiempo que duró la investigación, la mujer no volvió a aparecer para dar seguimiento a su denuncia.

			El procedimiento se llevaba a cabo de la siguiente manera: tan pronto como la gente llegaba para presentar una queja, los funcionarios del Ministerio Público eran enfáticos en aclarar que no se trataba de una instancia conciliatoria, sino de un organismo responsable de iniciar una investigación, para verificar los elementos que probaran la eventual comisión de un delito o crimen. Cuando la intención del demandante no era claramente denunciar un delito, los funcionarios trataban de canalizar a las partes a otras instancias, generalmente a las oficinas del ini o de la Sepi. Estos funcionarios evitaban orientarlos a las instancias judiciales que, como veremos más adelante, para los habitantes de los pueblos no eran muy exitosas en el tratamiento y a la solución de diferendos.




			Las instancias judiciales

			Las instancias judiciales que abordaremos en este apartado son el Juzgado de Primera Instancia en Materia Familiar y la entonces Sala Unitaria Indígena, tribunal de alzada de los juzgados de paz y conciliación indígena durante esos primeros años de funcionamiento.

			El problema de la doble competencia entre el Juzgado de Paz y Conciliación Indígena y el juzgado de lo familiar fue señalado por algunos de mis interlocutores, que incluso hablaron de una laguna jurídica que generó competencia compartida. Estas reflexiones no dejan de sorprender a la luz de lo referido en el artículo 35, fracción XIV, de la entonces Ley Orgánica del Poder Judicial del Estado de Chiapas:




			Artículo 35. Corresponde a los jueces de primera instancia:

			XIV. Conocer de los asuntos de la competencia de los jueces de paz y conciliación, cuando no existan éstos en el distrito judicial de su jurisdicción.

			


La ley parecía ser clara y, sin embargo, el Juzgado de Primera Instancia de San Cristóbal de Las Casas conocía de asuntos familiares que eran competencia de los juzgados de paz y conciliación indígena.

			Entonces, los juzgados de paz y conciliación indígena no eran jerárquicamente inferiores a los juzgados de primera instancia, pero se percibían como tales.43 Esto probablemente se deba al tipo de casos que se presentan o a lo que podría describirse como “falta de rigor procesal” en comparación con el procedimiento civil del Poder Judicial del estado de Chiapas. Los abogados entrevistados y la juez de lo familiar perciben los acuerdos y las decisiones de los juzgados de paz y conciliación indígena prácticamente sin ningún “valor jurídico”. El Juzgado de Paz y Conciliación Indígena tiene la ventaja de reducir la carga de trabajo de los juzgados de primera instancia, pero los actos conciliatorios y las sentencias de esos juzgados parecen no tener ningún efecto legal en el resto de la organización judicial. En este sentido, la juez de lo familiar expresó lo siguiente en el marco de una entrevista el 29 de octubre de 2002:




			Las decisiones de justicia que aparecen en los actos de los juzgados de paz y conciliación indígena no tienen valor probatorio en un juicio seguido ante el juzgado de primera instancia porque pertenecen a un juez menor [...] En la práctica, el capítulo de la Ley de Juzgados de Paz y Conciliación Indígena no se aplica y la autoridad de res judicata no se reconoce a las resoluciones emitidas por los jueces de paz aunque la ley se las conceda.




			Efectivamente, los jueces de paz y conciliación indígena constantemente enfrentan dificultades para que se reconozca su autoridad jurídica dentro del mismo Poder Judicial. Sin embargo, son muy activos en reclamar su jurisdicción de jure y también usan medios institucionales para hacer valer sus reclamos, tal como lo muestra el oficio de la siguiente página.

			La inercia que consiste en considerar inferior la justicia y las instituciones indígenas siempre está presente entre los abogados y buena parte de los funcionarios judiciales que hacen caso omiso de las modificaciones legislativas en materia de justicia indígena o que simplemente no las conocen. Para el coordinador general de los juzgados de paz y conciliación indígena, el sistema previsto por la Ley Orgánica del Poder Judicial es bastante innovador. Sin embargo, los funcionarios aún no han admitido el alcance de los cambios y se siguen considerando doctos en asuntos reservados a la competencia de los juzgados de paz y conciliación indígena.







			[image: 2 - OFICIO]


			


Los litigios que con mayor frecuencia se presentan ante el juzgado de lo familiar por parte de la población indígena son casos de pensión alimenticia y divorcios. Los tiempos y los principios procesales principios jurídicos y el fundamento de las decisiones jurídicas, de la misma manera que el usus fori, siguen los principios y la lógica del funcionamiento del Poder Judicial del estado. Los habitantes de los pueblos que se dirigen a esta instancia lo hacen a través de un abogado privado o de instituciones como la oficina de defensores de oficio, el entonces ini o la Sepi. No obstante, una parte muy pequeña y marginal de la población indígena utiliza los servicios de abogados privados. Una situación profesional y financiera desahogada, la facilidad de viajar a San Cristóbal de Las Casas y un propósito específico pueden permitirles eso. En general, los indígenas que acuden al juzgado lo hacen como último recurso. Se puede entender en este contexto que el uso de una instancia de apelación aún sea menos frecuente.

			La entonces Ley Orgánica del Poder Judicial preveía que habría al menos una Sala Indígena, constituida por un magistrado profesional, que funcionaría como jurisdicción de apelación de sentencias dictadas por los juzgados de paz y conciliación indígena. En la práctica, la noción de “apelación” no tiene mucho sentido desde el momento en que los mismos demandantes son los que negocian la solución de su conflicto. En principio, la insatisfacción sólo podía provenir del incumplimiento de los acuerdos y los compromisos asumidos. La Sala Indígena entonces no funcionó como instancia de apelación de los juzgados de paz y conciliación indígena. El secretario de acuerdos general de la Sala Unitaria Indígena señaló en entrevista, el 24 de octubre de 2002, que en cuatro años de funcionamiento la sala había resuelto una apelación y 35 quejas administrativas contra jueces de paz y conciliación. La sala fue más bien un cuerpo de consulta y asistencia técnica en asuntos jurídicos para los funcionarios de los juzgados de paz y conciliación indígena y arbitró los conflictos jurídicos entre nativos de diferentes pueblos, susceptibles de causar tensiones con las Autoridades de sus pueblos respectivos de origen.

			La Ley Orgánica del Poder Judicial del Estado de Chiapas (lopj), promulgada en noviembre de 2002, transformó la antigua Sala Unitaria Indígena en Coordinación de los Juzgados de Paz y Conciliación. Esta última, como su nombre lo indicaba, tenía la función de coordinar la acción de los juzgados de paz y conciliación (seis juzgados) y la de los juzgados de paz y conciliación indígena (15 juzgados) para brindar apoyo técnico jurídico y para garantizar una capacitación permanente de los funcionarios de esos juzgados. La coordinación estaba compuesta por un coordinador general —responsabilidad asumida por el ex secretario de acuerdos generales de la anterior Sala Unitaria Indígena—, un coordinador de capacitación y un coordinador de apoyo jurídico, puestos ocupados por dos de los ex secretarios de acuerdos del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena de Zinacantán, y el personal necesario: dactilógrafos, etc., según el presupuesto autorizado.

			De acuerdo con el coordinador general,44 la coordinación asumió las mismas funciones de la Sala Unitaria Indígena, con la única diferencia de que la coordinación no era una instancia de apelación. La Sala Regional era el tribunal de alzada y en un momento dado “la coordinación podía hacer peritajes antropológicos para orientar a los magistrados en las tradiciones y costumbres de ciertos pueblos indígenas, y así garantizar un espíritu de justicia en la sentencia”.45 Para el coordinador representaba un cambio positivo que, lejos de dar un paso hacia atrás, confirmaba la importancia de la justicia indígena; también insistía en la necesidad de que los documentos de los juzgados de paz y conciliación indígena y las actas conciliatorias se apegaran más a las formalidades establecidas por el Poder Judicial del estado para que pudieran tener todos los efectos jurídicos. Las principales acciones que el coordinador general deseaba emprender eran la capacitación y los ejercicios prácticos para asegurar que se siguieran los procedimientos, especialmente en la redacción de los documentos.

			La relación entre la coordinación y los jueces de paz y conciliación indígena era muy cordial. Era, en cierta medida, una instancia que actuaba como intermediaria entre el formalismo, la rigidez y los principios procesales propios del Poder Judicial del estado, por un lado, y las actuaciones de las Autoridades de los pueblos indígenas, por el otro. Esto no excluía que el tipo de capacitación organizada, la presión para que todos los casos aparecieran en los registros y para que se redactaran sistemáticamente las actas de conciliación al final de las audiencias, así como la insistencia en la aplicación de ciertos principios procesales, mostraran la voluntad de imponer los procedimientos del Poder Judicial al funcionamiento cotidiano de los juzgados de paz y conciliación indígena.

			La Sala Unitaria Indígena fue concebida por el legislador como la instancia judicial de apelación para recibir los recursos contra las decisiones tomadas por los jueces de los juzgados de paz y conciliación indígena; sin embargo, nunca funcionó como tal. En su sustitución, la coordinación se pensó como instancia donde se concentrara la información proveniente de los juzgados de paz y conciliación indígena para los archivos y las estadísticas: una instancia de soporte técnico-jurídico ofrecido a los funcionarios de los juzgados para que los procedimientos y la redacción de los documentos oficiales fueran acordes a los principios de funcionamiento general del Poder Judicial del estado de Chiapas.




			***




			La dinámica de la circulación entre los foros interroga sobre los aspectos teóricos que parecen estar directamente relacionados con el fenómeno del policentrismo; en particular, el forum shopping y el pluralismo judicial.

			El forum shopping se refiere, por un lado, a la multiplicidad de instancias o foros en los que se puede resolver el mismo conflicto y, por otro, a la posibilidad de elegir a qué foro acudir entre varias opciones que se ofrecen al que quiera resolver un diferendo; el concepto alude al paralelismo que se puede hacer con la elección que se le plantea al consumidor en una tienda entre un producto u otro o entre una tienda u otra para hacer sus compras. Se habla de forum shopping cuando las partes en conflicto tienen la posibilidad de presentar su controversia ante diferentes instancias y su elección se basa en la expectativa del resultado, sin tomar en cuenta lo fundamentado o no de esas expectativas.46 La profusión de foros de solución de conflictos que se observó, tanto en el ámbito del pueblo como afuera, más específicamente en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, orientó las primeras reflexiones hacia esta hipótesis de forum shopping; sin embargo, la observación de campo no la confirmó.

			En San Juan Chamula, el Juzgado de Paz y Conciliación Indígena puede parecer, a primera vista, una instancia de solución de conflictos entre muchas. Pero el juez de paz y conciliación de San Juan Chamula mencionó la peculiaridad del pueblo en el sentido de que los habitantes estaban acostumbrados a resolver sus disputas en el ayuntamiento. La observación de campo también confirmó que la mayoría de las controversias se presenta en el ayuntamiento, donde se reúnen las Autoridades del pueblo tanto tradicionales como constitucionales. El espacio de solución del ayuntamiento está más asociado a las controversias de naturaleza familiar, civil o mercantil, y a un proceso más cercano a la “costumbre”. Contrariamente a la información recibida de inicio en cuanto a la elección indistinta del lugar, el Juzgado de Paz y Conciliación Indígena es, en la práctica, una especie de instancia especializada para los asuntos penales. Retomando la expresión utilizada por el juez de San Juan Chamula, se le asocia con un procedimiento más “jurídico”. En ocasiones, si las Autoridades del pueblo no están en audiencia pública por alguna razón, las personas recurren al juzgado. El otro foro de solución de conflictos que se puede identificar en San Juan Chamula es la reunión dominical de las Autoridades; en realidad no puede diferenciarse completamente del ayuntamiento. Ciertamente, el lugar y, en especial, el ritual son distintos, pero tanto los actores (las figuras de autoridad y el perfil de las personas que allí se reúnen) como la naturaleza de los conflictos son semejantes y se puede pensar que lo que cambia es que el domingo, día de mercado, acuden habitantes de parajes más lejanos a la cabecera y entonces aprovechan para dirimir sus diferencias.

			Por lo tanto, la pista de análisis del forum shopping no parece tan relevante en el contexto particular de la solución interna de conflictos en San Juan Chamula, puesto que parece haber una especie de “especialización por tema” según la instancia. El Juzgado de Paz y Conciliación Indígena de San Juan Chamula se dedica a la solución de conflictos penales y a la ratificación o formalización, en ciertos casos, de los acuerdos suscritos ante las Autoridades en la audiencia pública.

			Con respecto al municipio de Zinacantán, la situación es más clara aún, dado que el Juzgado de Paz y Conciliación Indígena monopoliza la solución de conflictos y no existen otros foros dentro del municipio que compitan con este foro conciliatorio.

			Por otra parte, quien somete su controversia ante los juzgados de primera instancia en San Cristóbal de Las Casas se enfrenta a la desaprobación por parte de las Autoridades del pueblo. En cuanto la parte en conflicto recibe la convocatoria para comparecer ante el juzgado de lo familiar, se dirige a las Autoridades. El demandante que prefirió presentar su caso ante el juzgado de lo familiar será convocado por el Juzgado de Paz y Conciliación Indígena y tendrá que dar explicaciones. Las mujeres que con mayor frecuencia someten los asuntos de pensión alimenticia a la jurisdicción de los juzgados de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas pueden incluso ser encarceladas por unas horas. El acto de la mujer es considerado, según las declaraciones del secretario de acuerdos del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena de San Juan Chamula, una falta de respeto a las Autoridades.47 Con respecto al municipio de Zinacantán, me tocó presenciar que los jueces de paz y conciliación indígena solicitaran oficialmente al juzgado de lo familiar que transfiriera los expedientes judiciales que consideraban de su competencia.

			Esto no implica que las personas no puedan acceder a instancias externas para la solución de sus conflictos. Cuando las Autoridades sienten que el problema escapa a su control, ellas mismas, como ya hemos visto, acompañan a la parte en cuestión para consultar a un abogado en la ciudad. Se puede acudir al jurídico del entonces Instituto Nacional Indigenista, de la Sepi o de la oficina de defensores de oficio. Sin embargo, los actores no parecen realmente ejercer una libre elección de foro que les permita resolver el conflicto. Los habitantes de los municipios, de una manera u otra, son presionados para dirigirse a las instancias internas con el objetivo de resolver sus conflictos. Sólo una pequeña parte de la población puede sustraerse a la competencia del juzgado de su pueblo, debido a una situación profesional o económica que le permite estar en contacto con otras redes relacionales. Para los demás, realmente no hay opción, aunque existan varios foros; hay un fuerte mandato que les compele a someter su conflicto en el Juzgado de Paz y Conciliación Indígena.

			La presencia de diferentes instancias en que los conflictos pueden ser ventilados y resueltos no implica la confirmación de una situación de forum shopping, ya que los actores no son completamente libres de elegir la instancia. La posibilidad de otras instancias se abre, la mayoría de las veces, después del fracaso del foro al que las personas se dirigieron en primer lugar. Si bien es cierto que algunas personas invierten todos sus recursos personales y estratégicos para abordar una instancia particular y sustraerse a la jurisdicción del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena, no se puede considerar una vía generalizada.

			Si la pista de forum shopping no parece ser una herramienta teórica que realmente ayude a explicar esta situación, la pista del pluralismo judicial parece ser una herramienta más esclarecedora.

			Si la pluralidad de foros en la solución de diferendos no confirma la existencia de un forum shopping, sí configura un verdadero pluralismo judicial. Cada foro está marcado por un modo propio de solución que se puede identificar y diferenciar de los demás. Retomando a Étienne Le Roy,




			el pluralismo judicial se basa en la afirmación de que la pluralidad de los “mundos”, es decir, las afiliaciones colectivas con sus propias identidades, corresponden no sólo a las normas específicas, sino también, al menos potencialmente, a los modos propios de la solución de diferendos.48




			Así, se pudieron identificar tres diferentes tipos de solución a los conflictos, de acuerdo con el soporte que le otorga fuerza a la decisión tomada: la solución conciliatoria, la solución judicializada y la solución contractualizada.

			La solución conciliatoria es característica de las instancias internas de solución de diferendos. Ya sea la solución de conflictos en el ayuntamiento, en el domingo de mercado o en el Juzgado de Paz y Conciliación Indígena en San Juan Chamula, o bien en el Juzgado de Paz y Conciliación Indígena en Zinacantán, la finalidad es la conciliación entre las partes y tanto los rituales como los procesos están orientados en esta dirección.

			La institución judicial, representada aquí por el juzgado de primera instancia en materia familiar, es una de las vías para llegar a la solución de un conflicto aun cuando no es la más frecuente, ni la preferida ni la más eficaz en la solución de diferendos entre indígenas. Los habitantes de los pueblos únicamente deciden recurrir a una solución judicializada cuando fracasan los foros del pueblo o cuando buscan cumplir un objetivo específico. Recurrir al juzgado de primera instancia sigue siendo una opción muy limitada por los diferentes tipos de inconvenientes que implica: los desplazamientos a la ciudad de San Cristóbal de Las Casas; los procedimientos poco comprensibles y en español; el hecho de tener que estar representado por un abogado (sean gratuitos o no sus servicios). Quienes se aventuran, se someten a los tiempos, a los argumentos y a los procesos judiciales ordinarios; de esta manera, la lentitud del aparato burocrático de la institución judicial les hace perder interés y confianza; con frecuencia abandonan el juicio antes de que finalice. Para aquellos que llegan al final del juicio, surge una dificultad adicional en la ejecución de la sentencia: la autonomía de facto de la organización política y jurídica de los pueblos indígenas de la región hace casi imposible la ejecución de la sentencia. En este sentido, uno de los abogados del jurídico de la Sepi mencionó que los bienes son inembargables en los pueblos si sus Autoridades se oponen a ello.49

			Por último, tenemos los foros de conciliación “espontánea”. El entonces Instituto Nacional Indigenista, la Sepi y la oficina de defensores de oficio para los indígenas desempeñaban un papel particularmente importante en la solución contractual de diferendos. Una de sus funciones era proporcionar asistencia jurídica gratuita a los indígenas: asesoría en cuanto a las medidas que se debían tomar, en cuanto a la conducción del juicio, etc. La autoridad asociada a estas instituciones y su contacto permanente con los pueblos indígenas hacen de esos organismos actores más eficaces en la dinámica de solución de conflictos fuera de los municipios indígenas. Los responsables y los abogados de estas instituciones frecuentemente desempeñan la función de mediadores entre las partes. 

			En ese contexto, las partes tuvieron mayor o menor información sobre sus derechos y obligaciones, desde el punto de vista de la ley estatal y en relación con un posible litigio. De esta forma, las disposiciones normativas de la ley estatal proporcionan una parte sustancial de la argumentación de las partes interesadas e inspiran las posibles soluciones al conflicto. Fuera del contexto del pueblo, la conciliación carece del “apoyo relacional”50 de la oralidad jurídica y apela a la fuerza contractual del acta que se redacta siempre al final de la sesión conciliatoria.

			Podemos concluir que la circulación entre foros no responde, en el caso de este caso de estudio, a la lógica del forum shopping. Por otra parte, la circulación entre foros no responde tampoco a una lógica jerárquica: el hecho de dirigirse a uno u otro responde más bien a elementos tales como el estatus de los actores, sus recursos materiales y humanos y sus estrategias. Pero el mecanismo que pone en marcha la circulación entre los foros no parece ser la elección de los actores, sino la falta de solución del conflicto en un foro anterior. Esto plantea la interrogante acerca de la eficacia de cada instancia para hacer cumplir las decisiones que en se toman en ella. Los actores parecen estar buscando la eficacia en la solución de su conflicto. En este sentido, se puede apelar a tres tipos de eficacia: una que se basa en el apoyo relacional para que el acuerdo sea respetado (la solución conciliatoria); otra que se basa en la fuerza contractual del compromiso (la solución contractualizada), una más que busca la presión judicial (la solución judicializada).

			Así establecimos el vínculo entre la noción de Autoridad y la función de hacer justicia y, a partir de ahí, explicamos la multiplicidad de instancias fácticas de solución de diferendos pretendiendo conciliación. A esto se añaden los elementos antropológicos que nos permitieron situar la audiencia conciliatoria, incluso dentro del espacio del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena, fuera de la visión civilista de la justicia estatal. Podemos concluir que la conciliación indígena va más allá de cuestiones de procedimiento y no constituye un medio entre otros para llegar a la solución del conflicto: la conciliación es la finalidad misma y la solución del conflicto no puede ser concebida sin conciliación. El hecho de que la conciliación sea percibida como un medio en la solución de conflictos o como una finalidad no hace sino interrogarnos sobre las diferentes concepciones de la justicia que cada una de estas visiones vehicula. La exploración de distintos universos jurídicos y sus interacciones en la construcción de lo que se puede identificar como el actual universo jurídico indígena serán objeto de las reflexiones de la segunda parte de esta obra.
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SEGUNDA parte

		


		
			Horizontes jurídicos de la multiculturalidad: lecturas diatópica y dialógica




			No se pueden entender las manifestaciones jurídicas en los pueblos indígenas ni se puede hablar de articulación alguna con el derecho estatal sin antes analizar las representaciones de la justicia y los contextos jurídicos a partir de los cuales se construye la supuesta articulación. Según Robert Vachon,




			una de las razones fundamentales del trágico malentendido entre la cultura jurídica occidental y las culturas jurídicas autóctonas tradicionales es olvidar que la distancia entre esos dos mundos no es meramente fáctica (interpretación morfológica) o temporal (interpretación diacrónica), sino espacial; en otras palabras, se trata de varios topoi (loci) o varias visiones cuyos postulados son radicalmente diferentes, que no desarrollan sus modos de inteligibilidad a partir de una tradición histórica común ni a través de una influencia recíproca (interpretación diatópica).1




			Con el enfoque diatópico y dialógico se reconoce el anclaje cultural desde donde se hace el análisis pero se aceptan sus limitaciones de cara a lógicas distintas, a otras formas de racionalidad y a las representaciones construidas desde sus propios topoi. Para abordar la “distancia diatópica” de la que habla Robert Vachon, en esta segunda parte me enfocaré en el análisis de las representaciones que sirven de sustento a diferentes visiones del derecho y la justicia. Se trata, sin duda, de un ejercicio de esquematización, de un análisis estructural que abstrae las sutilezas de la realidad social y en ello simplifica su complejidad. Pero siguiendo a Graeber, esto no debe verse como una teoría explicativa de los fenómenos sino como una técnica al servicio de una generalización que puede servir para fines comparativos2 en un primer momento y que habrá de superar en una segunda instancia para resaltar las interacciones y los matices que resultan no de una articulación sino de una relación colonial que no por serlo anula a los sujetos colonizados.
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			Capítulo 3. Pensar el mundo, pensar el derecho: la teoría de los arquetipos




			El término “juridicidad”1 implica una noción más amplia del término “derecho”, generalmente asociado a la concepción moderna del derecho de Estado y que, por lo tanto, excluye o minimiza el carácter jurídico de cualquier otro fenómeno sincrónico de regulación social. En efecto, al observar un fenómeno jurídico, por la influencia de una formación occidentalizada se corre el riesgo de usar métodos de interpretación relacionados con esa determinada concepción jurídica. Esto lleva a buscar instituciones equivalentes a las de la cultura jurídica de referencia; por lo tanto, desafiar la universalidad y la supremacía moral de nociones como Estado, ley, democracia o derechos humanos no parece una tarea fácil. Uno de los grandes postulados de la antropología jurídica consiste precisamente en desestimar el alcance universal de ciertas categorías jurídicas e insistir en la elucidación de las ficciones jurídicas que ocultan. Las “hipótesis normativas”, las “normas generales, abstractas e impersonales” y el “principio de seguridad jurídica”, para citar sólo estos ejemplos, no tienen mucho sentido fuera de la matriz filosófico-cultural del derecho occidental. Las reflexiones de Robert Vachon son muy reveladoras a este respecto.




			A través del mundo existen no sólo muchas variantes, modalidades y aplicaciones de lo que en Occidente se llama el derecho, sino varios sistemas o, mejor dicho, “culturas jurídicas”, cuyas diferencias no son meramente de procedimiento, sino que están en un nivel sustancial, concretamente en un nivel profundo de sus postulados recíprocos. Son diferencias tan radicales que incluso se podría decir que no hay nada ni siquiera análogo entre ellas [...]

			Debemos tomar conciencia de que la noción de derecho en sí misma y de lo jurídico es una noción occidental que, por más universal y universalizable que pretenda ser, sigue siendo una ventana entre otras en el mundo, un instrumento de comunicación y un lenguaje especializado entre otros.2 Por lo tanto, la palabra “derecho” no existe en las culturas jurídicas autóctonas tradicionales (por ejemplo, inuit, amerindia y de la India hindú, jaina, budista), nunca se les ocurriría pensar que los seres humanos puedan tener derechos [...] La palabra “derecho”, por lo tanto, no tiene un equivalente sustancial. Sólo tiene un equivalente funcional. En la India hindú se le llama svadharma (Panikkar, 1982). Los Haudenosaunee (Confederación Iroquesa de las Seis Naciones) usan el término Paz Cósmica como equivalente de Ley.3




			La primera etapa que hay que franquear en el estudio de diferentes culturas jurídicas es la del etnocentrismo primario, que considera al sistema jurídico estatal jerárquicamente superior a otras manifestaciones de la juridicidad. Como un ejercicio heurístico en el desplazamiento de la mirada, propongo identificar elementos del paisaje jurídico vinculando la juridicidad con representaciones mitológicas. La teoría de los arquetipos jurídicos de Michel Alliot, basada en su aforismo: “Dime cómo piensas el mundo y te diré cómo piensas el derecho”,4 nos abre el camino. Alliot identifica tres tipos ideales de representación del mundo: el arquetipo de identificación, el arquetipo de diferenciación y el arquetipo de sumisión, y les asocia, respectivamente, tres modalidades de la juridicidad; a saber, el orden aceptado, el orden negociado y el orden impuesto.




			La ley no tiene ni la misma expresión ni el mismo significado en China, en África subsahariana, en los países islámicos o en Francia [...] La antropología ayuda a resaltar esta diversidad, al menos cuando postula que cada sociedad construye su propio universo [...]

			En toda sociedad, el mundo invisible explica el mundo visible: le da coherencia y significado [...] Ahora bien, lo invisible de los tres universos en cuestión conlleva tres explicaciones diferentes del mundo visible: mundo increado en la tradición china, mundo creado en la tradición egipcia y africana, por una deidad que se ha distinguido progresivamente de él, y un mundo sometido a un Dios radicalmente distinto, al que le debe su creación de origen y en cada momento de manera continua, en las religiones reveladas. Tal divergencia en la explicación del mundo no puede ser relegada por cualquiera que busque comprender los fenómenos jurídicos.5




			Si bien en el análisis de la realidad observamos una articulación de los arquetipos y los contornos lo suficientemente borrosa como para diluir estas categorías, este enfoque —aun siendo esquemático— nos informa sobre diferentes concepciones posibles de la justicia, y en ese sentido, no carece de interés. Descubrimos a continuación la relación entre el arquetipo de diferenciación y la concepción maya quiché de la justicia para continuar con el arquetipo de sumisión y los cimientos jurídicos del Estado mexicano.




			La concepción maya de la justicia o el arquetipo de diferenciación 

			Bajo el arquetipo de diferenciación Michel Alliot identifica los universos egipcio y africano. Aborda los pensamientos de los pueblos de la África subsahariana a través de cosmogonías que reflejan la relación: hombre, cosmos, Dios. Entre la gran diversidad de cosmogonías, Michel Alliot encuentra analogías.




			[En este universo cultural] el mundo es el resultado transitorio de una creación. Antes de la creación había caos. Después del fin del mundo tal vez habrá estabilidad indefinida. El caos no era la nada: por el contrario, contenía, indistinto, todo el futuro en potencia, tanto a la creación como al creador mismo. En él se distinguen gradualmente el Dios primordial y los dioses, que no deben concebirse como entes independientes, sino como el desarrollo ineluctable del caos o la deidad, cuyos poderes aparecen y se distinguen, con frecuencia, en dualidades complementarias. A su vez, extraerán del caos el mundo visible y posteriormente al hombre, a menudo después de intentos fallidos [...] 

			Esas cosmogonías que trazan la historia del caos del origen a nuestros días se pueden leer como cosmogonías que enseñan que lo inorganizado está en el fundamento del ser y que la apariencia sólo es estable en la frágil medida en que las fuerzas del orden prevalecen sobre los poderes del desorden. En cualquiera de las lecturas, el universo siempre está en riesgo.6 




			Michel Alliot no habla de la cosmogonía maya cuando desarrolla su teoría de los arquetipos; sin embargo, se puede intentar un paralelismo con el “universo africano” acudiendo a las narrativas míticas que explican el origen del mundo. Antes de abocarnos al ejercicio de acercar mitologías intercontinentales en busca de una concepción similar de la justicia, abordemos el imaginario en torno de la herencia maya de los tsotsiles que traza a su vez una continuidad simbólica entre las mitologías mayas de ayer y de hoy.




			Mayas de ayer, tsotsiles de hoy

			Existe sin lugar a dudas un imaginario en torno de la herencia maya de los tsotsiles. Los diferentes pueblos mayas ocuparon una superficie que se extiende desde la Península de Yucatán (actuales estados mexicanos de Campeche, Chiapas, Quintana Roo, Tabasco y Yucatán) hasta las tierras occidentales de Honduras y El Salvador, pasando por Guatemala y Belice. Construyeron Tikal (Petén, Guatemala), Copán (Honduras), Palenque (Chiapas, México), Uxmal (Yucatán, México), Chichén Itzá (Yucatán, México) y muchas otras ciudades conocidas y por conocer que dan testimonio contemporáneo del genio de los mayas.

			Este espíritu, esta herencia prestigiosa, parece haber viajado a través del tiempo, de la conquista, la colonia, la independencia, las revoluciones, los regímenes republicanos... para posarse en los contemporáneos pueblos quiché, kekchí, maya, mam, cakchiquel, tseltal, chol, huasteco, kanjobal, chuj, chontal, tojolabal, jacalteca, lacandón y, por supuesto, tsotsil. Pueblos en México, Guatemala y Honduras que habitan los territorios mayas de antaño, hablantes de lenguas pertenecientes a la familia lingüística maya. Los hilos de la continuidad entre los mayas de ayer y los mayas de hoy no son difíciles de tejer y continúan siendo explorados y explotados. Si actualmente los pueblos indígenas de América Latina en general se definen en términos de pueblos originarios se debe a la reivindicación de esta herencia inca, mexica y maya. Un patrimonio que se construye en torno de una continuidad cosmogónica, lingüística y territorial que antecede a la formación de los Estados latinoamericanos.

			La investigación etnográfica ha contribuido al tejido de esos hilos de continuidad tal como lo señala Henri Favre en la introducción a su obra Cambio y continuidad entre los mayas de México. Recuerda los estudios que buscan a un grupo maya “puro” para resolver el enigma de los mayas. En este sentido, las reflexiones de Evon Z. Vogt resultan muy ilustrativas:




			Es probable que las tres áreas contiguas de Petén, Cuchumatán y los Altos de Chiapas estén históricamente en estrecha relación, y que tal vez constituyan un área crucial para entender la cultura maya en su forma relativamente inalterada, en varios niveles temporales.7 




			Como resultado, los tsotsiles de los Altos de Chiapas llamaron la atención de los etnólogos. El término “tsotsil” se refiere tanto a la lengua —una variante del maya— como a sus hablantes. De acuerdo con una de sus interpretaciones, el término proviene de sotz (murciélago) y vinik (hombre). Según la cosmogonía maya, el murciélago cuida los templos de las pirámides y de las cuevas. Las grutas y las cuevas de las montañas son elementos que configuran el territorio tsotsil contemporáneo y son lugares de ceremonias rituales.8 Los tsotsiles se identifican como los hombres auténticos, batz’i winiketik, para distinguirse de los mestizos, ladinos.9

			Los tsotsiles viven principalmente en la región de los Altos de Chiapas, donde valles y pequeñas montañas ubicados entre 1000 y 2000 metros sobre el nivel del mar  le dan forma al paisaje. En algunos municipios como Chalchihuitán, Mitontic, San Juan Chamula y Zinacantán más de 90% de la población habla tsotsil y se identifica como tal. El tseltal (municipios de Huixtán y Pantelhó), el chol, el tojolabal y el mam también son variantes del maya, lenguas habladas por otras poblaciones de la región.10

			Los tsotsiles se reivindican como indígenas y manifiestan su diferencia a partir del idioma, la vestimenta, las costumbres, la organización social y política, etc. No afirman una pertenecia a una unidad cultural compuesta por todos aquellos que hablan el idioma; de hecho, existen variantes linguísticas del tsotsil y la identificación se da entre quienes las comparten. En los Altos de Chiapas, el sentimiento de pertenencia se construye muchas veces en torno del municipio o del paraje de origen; por ejemplo, los tsotsiles del municipio de Zinacantán se identifican como zinacantecos, y los de San Juan Chamula, como chamulas. Ambos enuncian su diferencia e incluso una rivalidad que en sus relatos data del periodo precolonial. La diferenciación también se establece con respecto a la población mestiza, ladina. Los municipios más cercanos a la ciudad de San Cristóbal de Las Casas reclaman una identidad indígena muy fuerte y reproducen la diferencia por idioma, hábitos, prácticas, organización social y política, etcétera.

			En la época colonial, los conquistadores se apropiaron de las mejores tierras de la región, obligando a las poblaciones a reubicarse en las montañas y las tierras más frías. Además, explotaron la mano de obra indígena como principal recurso de la región. La estructura social se caracterizó por una marcada separación entre nativos y colonos. Mostrar la diferencia eventualmente servía para beneficiarse de ciertos derechos que les otorgaba el régimen colonial, como el acceso a las tierras que ocupaban y el respeto por su organización social y política y por las decisiones tomadas en los pueblos. En el ámbito de la religión, los misioneros católicos se sirvieron de la población local para difundir la nueva fe, su práctica y la organización de las actividades litúrgicas.

			No me detendré en el origen y la evolución de este complejo fenómeno de identificaciones, exclusiones, diferenciaciones, estigmatizaciones y formación nacional que se sustenta en la violencia y el despojo. Simplemente apuntaré que tanto las políticas del régimen colonial, las del México independiente y posrevolucionario, como las del actual régimen multicultural, han forjado, acentuado y naturalizado distinciones poblacionales. Algunas poblaciones se replegaron como la única manera de contender con los efectos del sistema, depredador en todos los sentidos. Se produjeron y se reprodujeron ciertos rasgos identitarios que en las últimas décadas se han movilizado políticamente en distintos procesos de reivindicación, con mayor o menor éxito, particularmente en la región de los Altos de Chiapas.

			Volvamos ahora al pensamiento mitológico de los mayas para relacionarlo con el arquetipo de diferenciación de Michel Alliot y para destacar algunos elementos relacionados con una determinada concepción de la justicia.




			Cosmogonía y justicia

			Norbert Rouland señala la importancia de reconocer la paradójica coexistencia de la diversidad dentro de la unidad; aun cuando refuta la homogeneidad, traza grandes ejes de similitud en el interior de los cuales se expresa una diversidad de manifestaciones originales.




			[Las] sociedades tradicionales son ciertamente muy diferentes: una microsociedad de África austral, un grupo melanesio, una tribu malgache de las mesetas o un clan lapón no son intercambiables, aun cuando sólo se esgrimiera la diferencia de los contextos ecológicos. La etnología jurídica da cuenta de estas variaciones en el ámbito del derecho. La antropología jurídica, en cambio, sitúa sus análisis a un nivel más general: si bien toma en cuenta la diversidad de los derechos tradicionales, los distingue de los derechos modernos.11 




			De la misma manera, los relatos míticos de los pueblos del África subsahariana y los de los pueblos mesoamericanos tienen sus similitudes. Los paralelismos entre el pensamiento africano y el mesoamericano observados a partir de la mitología de los mayas quichés resultan sorprendentes.

			A menos que se descubra en el futuro un trabajo de importancia similar, el Popol Vuh sigue siendo el referente para quienes intentan acercarse a los fundamentos mitológicos de la civilización maya. La obra se escribió usando el alfabeto latino, en la lengua maya quiché de Santa Cruz, en el siglo xvi, probablemente entre 1550 y 1555. Las fuentes podrían haber sido un códice o un conjunto de códices, así como crónicas. La obra contiene mitos, leyendas, historias y códigos morales. Miguel León-Portilla apuntó la actualidad del texto porque, más allá de ser una obra clásica de la literatura, el Popol Vuh es una herramienta tanto para comprender el pensamiento de los antiguos mayas como para abordar los problemas del mundo contemporáneo.12

			Las narraciones mitológicas mayas quiché13 que se reproducen a continuación permiten identificar varias similitudes con las mitologías de muchos pueblos africanos. Es el caso de la concepción del origen de la creación en la que se vislumbra el futuro en potencia, y no la nada, o la concepción de la creación del mundo mediante la intervención de una variedad de divinidades, o de la interacción entre el mundo de lo invisible (de los creadores) y el mundo de lo visible (de las criaturas), o, finalmente, la concepción de diversos ensayos que precedieron a la creación del hombre.




			Todo está en suspenso, 

			todo está en reposo, 

			en sosiego, 

			todo está en silencio;

			todo es murmullo y 

			está vacía la bóveda del Cielo.

			Ésta es, pues, la primera palabra,

			la primera expresión:

			cuando todavía no existía una persona 

			ni animal; 

			pájaro, 

			pez, 

			cangrejo; 

			árbol, 

			piedra, 

			cueva, 

			barranco; 

			pajón, 

			bosque; 

			sólo el Cielo existía.

			Todavía no había aparecido la faz de la Tierra, 

			sólo estaba el mar en calma 

			al igual que toda la extensión del Cielo.

			Todavía no había nada que estuviera junto, 

			que hiciera ruido, 

			que se moviera por su obra. 

			No había movimiento, 

			nada ocurría en el Cielo. 

			No había nada levantado,

			sólo agua reposada,

			sólo el mar apacible,

			sólo agua reposada,

			sólo el mar apacible,

			sólo reposaba la soledad.

			Y es que no había nada todavía,

			sólo había quietud

			y sosiego en la oscuridad

			en la noche.14

			


Para los mayas quichés, la creación está contenida en un mar pacífico, solitario y tranquilo. La idea del futuro en potencia en el origen de la creación, según el Popol Vuh, se asemeja a las cosmogonías africanas y a lo que sostiene Michel Alliot:




			Los africanos que frecuentaba no tienen la misma idea de la creación que nosotros; su creación no es una creación a partir de la nada, sino una organización del mundo por seres divinos, una creación siempre un poco inacabada.15




			Otro aspecto que permite establecer paralelismos es el aspecto conjunto de la creación. Michel Alliot aborda este aspecto explicando que dentro del caos, que no es la nada, “se distinguen gradualmente el Dios primordial y los dioses, que no deben concebirse como entes independientes, sino como el desarrollo ineluctable del caos o la deidad, cuyos poderes aparecen y se distinguen, con frecuencia, en dualidades complementarias”.16

			En la narración del Popol Vuh, las deidades deliberan, expresan sus opiniones y sus sentimientos, se consultan y debaten sobre la existencia futura de los seres que pretenden crear. Cuando se trata de un acto creativo, es necesario el acuerdo de todas las deidades.17




			Sólo estaban Tz’aqol, 

			Bitol, 

			Tepew Q’ukumatz, 

			Alom, 

			K’ajolom en el agua. 

			Dimanaba luz 

			estando envueltos en plumas de quetzal 

			en plumas azules,

			de ahí la nominación de “Serpiente Emplumada”.

			De grandes sabios,

			de grandes pensadores es su esencia.

			Asimismo estaba sólo el Cielo

			y también Uk’u’x Kaj

			que es el nombre de dios, como se le dice.

			Vino entonces aquí su palabra,

			llegó donde estaba Tepew Q’ukumatz, en la oscuridad,

			en la aurora. 

			Habló con Tepew Q’ukumatz,

			dijeron entonces cuando pensaron,

			cuando meditaron. 

			Se encontraron y 

			juntaron sus palabras y 

			sus pensamientos. 

			Estaba claro, 

			se pusieron de acuerdo bajo la luz; 

			se manifestó la humanidad y 

			se dispuso el surgimiento, 

			la generación de árboles, 

			de bejucos y 

			el origen de la vida, 

			de la existencia en la oscuridad 

			en la aurora, […]

			¡Que se haga realidad!

			¡Las aguas que se aparten,

			que se vacíe!

			Porque debe surgir la Tierra, 

			su superficie debe verse. 

			Luego que venga la siembra, 

			que nazcan Cielo y Tierra,

			¿No es acaso el lugar de veneración 

			de invocación de nuestros seres formados, 

			de nuestros seres creados?

			¡Que se origine la gente formada,

			la gente construida!, dijeron entonces.

			Luego surgió la Tierra por su obra, 

			sus palabras fueron suficientes para que esto ocurriera, 

			para que la Tierra apareciera:

			—“¡Tierra!”, dijeron y de inmediato emergió como si fuera sólo nube,

			como si fuera neblina 

			empezó a aparecer, 

			empezó a crecer.

			Del agua empezaron a salir los cerros y 

			de inmediato en grandes montañas se convirtieron. 

			Sólo por su prodigio, 

			sólo por su poder se consiguió la concepción de las montañas y valles, 

			que de inmediato rebosaron de cipreses y 

			de pinos.

			Así, pues, se puso contenta la Serpiente Emplumada:

			—Estuvo bien que hayas venido tú Uk’u’x Kaj y 

			tú Jun Raqan y 

			tú Ch’ipi Kaqulja, 

			Raxa Kaqulja, 

			salió bien nuestra obra, 

			nuestra construcción, dijeron entonces.18




			La idea de la interacción entre el mundo de lo visible y el mundo de lo invisible, entre criaturas y creadores también es un aspecto elocuentemente evocado y reiterado por la mitología maya. Las deidades requieren el reconocimiento y la invocación de sus criaturas.




			[…] y estando terminada la creación de los cuadrúpedos y 

			las aves, 

			les fue dicho a los cuadrúpedos y 

			aves por el Creador, 

			Formador, 

			Alom, 

			K’ajolom:

			¡Hablen

			invoquen, 

			que no sólo sean gorjeos, 

			deben invocar! 

			Que hable cada quien 

			según su especie, 

			según su grupo, les fue dicho a los venados, 

			a las aves, 

			a los pumas, 

			a los jaguares, 

			a las serpientes.

			Digan nuestros nombres, 

			¡alábennos, a nosotros su madre creadora, 

			a nosotros su padre creador!

			Digan entonces: 

			Jun Raqan, 

			Ch’ipi Kaqulja, 

			Raxa Kaqulja; 

			Uk’u’x Kaj, 

			Uk’u’x Ulew; 

			Tz’aqol, Bitol, 

			Alom, 

			K’ajolom;

			¡Hablen, 

			invóquennos, 

			adórennos!, les fue dicho.

			Pero no pudieron hablar, 

			no como la gente; 

			sólo chillaban, 

			sólo cacareaban, 

			sólo aullaban. 

			Su lenguaje no se manifestó claramente, 

			cada quien gritó diferente.

			Cuando escucharon esto el Creador y 

			el Formador,

			No resultó bien, 

			no hablaron, se dijeron entre sí.

			No ha sido posible que digan nuestros nombres, 

			el de nosotros sus creadores, 

			sus formadores.

			No está bien, dijeron entre sí Alom, 

			K’ajolom.

			Entonces les dijeron:

			Serán cambiados, porque no resultaron bien, 

			no hablaron.

			Hemos cambiado nuestro parecer:

			Su comida, 

			sus porciones; 

			sus habitaciones, 

			su lugar de reproducción.

			Lo de ustedes serán los barrancos, 

			los bosques porque no lograron adorarnos, 

			no lograron invocarnos.

			Todavía no hay quien mire hacia nosotros,

			seres que adoren, 

			seres que respeten, habremos de hacer.

			Sólo acepten su destino, 

			sus cuerpos serán masticados.

			¡Que así sea! 

			Ese es su destino. Les fue dicho, 

			cuando hicieron saber su voluntad a los animales pequeños, 

			animales grandes que hay 

			sobre la Tierra.19




			Con respecto a los pueblos africanos, Michel Alliot aborda la interacción de los mundos visibles e invisibles; el universo siempre está en riesgo y “en esta incertidumbre, el hombre tiene un lugar excepcional. Por medio de la palabra, hace que la realidad sea coherente, pasando de su representación del mundo invisible al mundo visible de la realidad. Mediante los ritos que lleva a cabo, les permite a las divinidades hacer que triunfe el orden”.20

			Los intentos fallidos antes de llegar a la creación del hombre también son un punto en común de las mitologías. Las deidades extraen del caos “el mundo visible y el hombre, a menudo después de intentos fallidos”.21 Según el Popol Vuh, el hombre de barro y el hombre de madera, creaciones imperfectas, precedieron a la creación del hombre del maíz. Es importante resaltar que la perfección del hombre consiste en su habilidad para invocar a su creador:




			—Intentémoslo de nuevo 

			¿Acaso no se acerca la época de la siembra y 

			el amanecer?

			Construyamos quien nos sustente, 

			quien nos guarde.

			Si no, ¿cómo habremos de ser nombrados, 

			ser recordados sobre la Tierra?

			Ya probamos con nuestras primeras obras, 

			nuestras primeras criaturas.

			Pero no se logró que fuésemos adorados ni 

			honrados por ellos.

			Así pues, probemos hacer seres obedientes, 

			respetuosos, 

			que nos sustenten, 

			que nos cuiden, dijeron.

			Luego fue la construcción, 

			la creación; con tierra, 

			con lodo hicieron el cuerpo.

			Pero no lo vieron bien, 

			no estaba bien construido; 

			nada más estaba blando, 

			nada más estaba aguado, 

			se deshacía, 

			se desmoronaba y 

			se humedecía.

			Su cabeza no se sostenía, 

			su cara estaba para un lado, 

			su cara estaba inmóvil, 

			no podía voltear su mirada.

			Habló al principio pero sin sentido.

			Rápidamente se humedecía en el agua.

			¡Todavía no! Se dijeron entre sí el Creador y 

			el Formador […]

			Hay que pensarlo de nuevo, dijeron.

			Y luego deshicieron, 

			desbarataron su obra, 

			su creación […]

			Dijo entonces Jun Raqan junto con la Majestuosa Serpiente Emplumada […]

			Encuentren,

			revelen cómo habremos de formar la gente creada, 

			la gente formada para que nos mantenga, 

			que nos guarde. 

			Que nos llame y 

			que nos recuerde […]

			Al momento que hablaron, fueron hechos los muñecos,

			la gente de madera;

			Parecían humanos en su hablado, 

			parecían humanos en su conversación;

			Fue la gente que pobló la Tierra, 

			se reprodujeron, 

			tuvieron hijas, 

			tuvieron hijos los muñecos, 

			la gente de madera. 

			Pero no tenían espíritu, 

			no tenían pensamiento;

			No se acordaban de sus Creadores,

			de sus Formadores […]

			He aquí, pues, su aniquilación, 

			su desaparición, 

			su destrucción.

			Fueron muertos los muñecos, 

			la gente de madera […]22

			Dijeron entonces Alom, 

			K’ajolom, 

			Tz’aqol, 

			Bitol, 

			Tepew Q’ukumatz, así llamados:

			“Se acerca el amanecer, 

			¡Que se termine la obra! […]”.

			Que aparezca la humanidad,

			¡La gente sobre la faz de la tierra!, dijeron.

			Llegaron para juntarse, 

			y celebraron consejo en medio de la oscuridad, 

			en el amanecer […]

			De esa manera surgió la idea clara, 

			diáfana; 

			encontraron y 

			decidieron qué se necesitaba para el cuerpo humano […]

			De Paxil 

			de K’ayala’, así llamados,

			vinieron las mazorcas amarillas, 

			las mazorcas blancas […]

			Agua se usó para la sangre, 

			en sangre humana se convirtió.

			Maíz fue lo utilizado por Alom, 

			K’ajolom […]

			A continuación fueron molidas las mazorcas amarillas, 

			las mazorcas blancas,

			Nueve molidas le dio Ixmukane,

			comida fue la utilizada 

			y junto con el agua de masa se originaron las extremidades, 

			la fuerza humana […]

			Luego pusieron en la palabra su creación, 

			la construcción de nuestras primeras 

			madres y 

			padres.

			Sólo fueron mazorcas amarillas, 

			mazorcas blancas, su carne,

			Sólo de masa de maíz fueron las piernas, 

			los brazos humanos; 

			lo de nuestros padres primigenios […]

			Y cuando la creación dio su fruto,

			aparecieron los humanos:

			hablaron y 

			platicaron; 

			vieron y 

			escucharon.

			Caminaron y 

			tocaron las cosas […]

			Entonces les preguntaron el Creador y 

			el Formador:

			¿Qué sienten de su existencia?

			¿Acaso no pueden ver? 

			¿Acaso no pueden escuchar? 

			¿Acaso no está bien su lenguaje? 

			¿Como su manera de andar? 

			¡Miren pues, 

			observen lo que hay debajo del Cielo!

			¿Acaso no son claras las montañas, 

			los valles, qué miran? […]

			Enseguida terminaron de ver todo lo habido debajo del Cielo 

			y después agradecieron a Tz’aqol, 

			Bitol:

			¡En verdad, dos veces gracias, 

			tres veces gracias!

			Porque hemos sido creados 

			y nos han sido dadas nuestras bocas, 

			nuestras caras. 

			Hablamos, 

			escuchamos, 

			meditamos, 

			y nos movemos, 

			nos sentimos muy bien […]

			Gracias a ustedes hemos sido creados, 

			hemos sido construidos, 

			hemos sido formados, 

			hemos sido originados

			Dijeron, dando gracias por su creación y 

			su formación.23




			En general, la justicia se concibe como el resultado de una coexistencia armoniosa de elementos. El hombre, con sus acciones, puede desequilibrar este orden cósmico; lo importante no es tanto la compensación en el mundo de lo visible como la restauración del orden cósmico. Esta interacción entre el mundo de lo visible y el mundo de lo invisible hace temer la acción de las deidades. Lo que causa que el orden sea perturbado debe ser resuelto para restaurar la armonía. A partir de ahí pueden ser detectados varios elementos en la concepción de la justicia relacionados con la concepción del mundo.

			Según Michel Alliot, esta interdependencia entre el mundo de lo visible y el mundo de lo invisible se traduce, en el ámbito del derecho, como una responsabilidad del hombre:




			La existencia de la sociedad es, en efecto, responsabilidad de los seres humanos. El dios primordial está lejos. Ellos saben que son responsables y responsables de todo [...] No sólo del mundo visible inmediato, sino del mundo lejano y del mundo invisible puesto que el universo que proviene del mismo origen es un ecosistema cuyos elementos están en resonancia: lo invisible pesa constantemente sobre lo visible y de manera recíproca; los muertos protegen o atacan a los vivos, pero dependen de ellos, cada grupo está sujeto a las influencias de todos los demás y el bien —a menudo— proviene del mal. El derecho está fuertemente marcado por esta interdependencia que pesa sobre los hombres y por el sentido de gran responsabilidad que emana de ella y del que no los descarga ningún sistema de reglas preestablecidas.24




			Elementos jurídicos e interpretación

			Ilustraré diferentes dimensiones de esta responsabilidad a partir de ciertos elementos extraídos de estudios que tratan sobre aspectos de la vida cotidiana de los pueblos de la época prehispánica.

			Establecer el vínculo entre la narrativa del maya quiché y la concepción de la justicia a la luz de la vida cotidiana de esa época es una tarea tan arriesgada como sugerente. Se sabe de la vida cotidiana de los mayas en parte por los vestigios arqueológicos, los jeroglíficos y la iconografía. Aunque los datos disponibles son relativamente numerosos, según los especialistas en la materia dan una imagen fragmentada que dificulta la reconstrucción integral del modo de vida de estas sociedades. Las inscripciones a menudo ofrecen un buen panorama de las actividades de los gobernantes y de los nobles, pero hay que recurrir a interpretaciones de los restos materiales, viviendas o instrumentos, para deducir rasgos de la vida productiva, culinaria y familiar de los habitantes menos favorecidos.25 El deseo de evitar relaciones conflictivas y el afán de resolver los conflictos en el ámbito interno de los pueblos fueron elementos que llamaron mi atención.

			Las sociedades de esa época se caracterizaron por una alta estratificación; según algunas fuentes, las normas de conducta parecían ser más estrictas para los nobles. Refiriéndose a lo mal visto de las disputas públicas, e incluso a la prohibición del pleito en la antigua sociedad nahua, Pablo Escalante reproduce palabras pronunciadas a los nobles en una situación de disputa:




			¡Mi hermanito! ¿Qué me dices? Nada más asienta, calla tu palabra. No te lastimes. Primero escucha, mi hermanito; eso que dices, tu palabra, en verdad se muestra como si fueras ciego; vas a caer en un agujero. Sólo ándate con cuidado, no vayas desvariando. Sé prudente, busca ser respetado. Tal vez nuestra manera de vivir/debes adquirirla/. No consideres la baba, la saliva… Quizá ya en algo se acaba el enojo de tu palabra, mi hermanito. Ya asienta tu corazón, ya descansa.26 




			Los nobles cuidaban mucho su imagen pública. En lo virtuoso de su conducta se encontraban los argumentos que legitimaban su poder. En una situación tensa se apelaba a la calma y se pedía que la ira fuera eliminada. También se hacía mención del riesgo de lastimarse o enfermarse. El recordatorio de la condición de la nobleza y la invitación a la calma siempre estaban presentes. Escalante señala que el riesgo de enfermedad no era una simple expresión metafórica. Se trataba de una creencia real la posibilidad de sufrir alteraciones fisiológicas por el desequilibrio producido a causa de la ira y su manifestación. Se requería prudencia y los nobles tenían que abstenerse de expresar públicamente su descontento; no podían en ningún caso pelearse en público.27 

			Al describir la vida de los barrios, la vida de la población en general, Escalante28 también menciona que esta preocupación por evitar la agresión en las relaciones cotidianas se observa en el repertorio de dichos del Códice florentino.29 Efectivamente, en este documento tres oraciones diferentes designaban a aquellos que se dejan llevar por un comportamiento violento. Tlani xiquipilhuilax, se decía de aquel que fingía estar tranquilo y que en realidad era agresivo; tlatolli itlaqual, literalmente, las palabras son su alimento, hablaba de aquel que se enojaba después de un comentario y empezaba a discutir “llenando su boca de palabras”; icniuhmoyactli, literalmente, el que dispersa amigos, era una expresión utilizada cuando un grupo de personas hablaba tranquilamente y entraba la persona a la que le gustaba la confrontación verbal y entonces la gente se levantaba y se iba. El uso de estas expresiones y la práctica de aislar o castigar a los miembros de la comunidad cuya conducta verbal se consideraba impulsiva o agresiva parecería ser indicativo de la gran importancia atribuida a la medida y al autocontrol. Escalante interpreta el interés de preservar la discreción como una medida para que las autoridades judiciales de los poderes centrales no intervinieran en la solución interna de conflictos.30

			Pablo Escalante termina su exposición sobre la vida de los barrios y las costumbres en los tiempos de la hegemonía mexica con las siguientes frases:




			Pero incluso cuando los delitos llegaban a oídos de los jueces existía la posibilidad de evitar la aplicación estricta de la ley: se habla en las fuentes de algunos magistrados corruptos que recibían dádivas, que actuaban con parcialidad, y de otros que, simplemente, aceptaban que las personas involucradas llegaran a un arreglo.31 




			Aventurarse a una interpretación de fuentes indirectas, sin dominar disciplinas como la arqueología o la historia, puede parecer bastante riesgoso. Sin embargo, los resultados de mis propias observaciones de campo y los marcos teóricos desarrollados por Michel Alliot y Étienne Le Roy, particularmente con respecto al tema del ordenamiento negociado, sugieren una interpretación diferente a la que propone Escalante.

			El papel actual de la conciliación en la solución de conflictos en las sociedades indígenas nos obliga a abordar de manera diferente lo que se presenta como una indolencia o un acto de corrupción. Pienso que, en ese entonces, la negociación y la conciliación en la solución de conflictos pudieron gozar de una importancia central. Recordemos los comentarios de Michel Alliot al referirse a la concepción de la justicia en el arquetipo de diferenciación:




			Además de la solidaridad que resulta de la diferenciación, un sistema social jerárquico y gerontocrático refleja también una cosmología parental, un espíritu de consenso que invita a multiplicar los consejos, una preferencia por la conciliación que hace innecesario un desarrollo normativo demasiado extenso (las reglas a priori son menos necesarias cuando tienen que ceder al imperativo de la conciliación); finalmente, el establecimiento constante de alianzas matrimoniales, especialmente entre los elementos rivales de una sociedad, se consideran los mejores garantes de la cohesión social. Y de eso, todos los seres humanos son responsables.32




			En el mismo sentido, ilustrando la parcialidad de los jueces, se puede decir tal como se mencionó cuando se abordó el tema de la conciliación: la conciliación se presenta como una justicia negociada en la que no se requiere la imparcialidad del mediador, dado que éste no impone una decisión, sino que debe escuchar a las partes y llegar —con ellas— a una solución; la solución del conflicto se vuelve tan específica como el conflicto mismo.33

			Reflexionar sobre lo que la antropología identifica como el “principio de reciprocidad” también puede proporcionar claves interesantes para el análisis y lecturas diferentes sobre la supuesta corrupción basada en el ofrecimiento y la recepción de regalos. Se puede pensar en los rituales abordados en la primera parte: las partes en conflicto ofrecen botellas de aguardiente (posh) a los jueces. Con este gesto pueden solicitar consejo.

			La necesidad de resolver conflictos evitando relaciones conflictivas parece implicar una responsabilidad con respecto a uno mismo y una responsabilidad frente la cordialidad de las relaciones interpersonales. A estos dos tipos de responsabilidad se agrega una tercera: la del grupo con respecto a su entorno, que explica, desde mi punto de vista, la importancia de que la solución del conflicto se mantenga en la esfera interna del pueblo, sin la intervención de los poderes centrales.

			Prácticamente en toda la región de Mesoamérica la organización de la vigilancia en los centros de población fue una de las responsabilidades más importantes del gobierno. En las antiguas ciudades del Valle de México, por ejemplo, guardias y jueces hacían recorridos los días de mercado para evitar delitos y abusos en las transacciones. Grupos de guardias recorrían la avenidas y las plazas, y arrestaban a los que perturbaban el orden. Según las fuentes, esos guardias no se internaban en los barrios.34 Si los delitos tenían lugar en el barrio, se establecían mecanismos de solución en el barrio mismo. La garantía del orden de las calles en los barrios se consideró competencia del dominio interno de los barrios; incluso si, en última instancia, las autoridades centrales podían intervenir. Cabe recordar que se trata de aglomeraciones muy grandes, centros urbanos que podían tener hasta 100000 habitantes, principalmente en el caso de las ciudades del Valle de México.

			El área geográfica maya se caracterizaba por una hegemonía de señoríos más estrechamente vinculados al ejercicio del poder.35 El señor nombraba a los servidores públicos, batab, quienes debían asegurar el gobierno de las aglomeraciones circundantes que formaban parte del señorío. Los batabs eran responsables de la administración pública y el buen gobierno. Podían, a su vez, designar a otros funcionarios para garantizar el orden durante las festividades públicas y supervisar la correcta realización de los proyectos cívicos.36 Pero dentro de cada aglomeración —que correspondía a un grupo familiar— la regulación autónoma de las relaciones era esencial. Los linajes constituían unidades domésticas de producción dentro de las cuales se producían y se reproducían las formas de organización intrafamiliares y comunitarias, caracterizadas por su gran autonomía frente a un poder que no exigía más que el pago de un tributo:37 un grado de independencia relativa de los linajes organizados en pequeñas aldeas campesinas, en relación con la organización del poder de los señoríos mayas o incluso del imperio mexica.

			Con respecto a la solución de disputas dentro o fuera del colectivo social, Pablo Escalante identifica una estrategia de las comunidades para reducir el impacto de la acción jurídica en los barrios:38 si las fallas cometidas en el ámbito del barrio eran “tipificadas” por el “código” del reino, las autoridades judiciales de la ciudad podían intervenir para aplicar sentencias tales como cárcel, azotes, lapidación o estrangulación. Considera que debía resultar incómodo para los habitantes de los barrios, dado que éstos disfrutaban de una vida estructurada y autónoma, aceptar la injerencia de los procedimientos judiciales del reino. El autor observa una desproporción entre la transgresión de normas que él considera de la vida privada, especialmente el adulterio, y las “penas aplicadas”. El gobierno de la ciudad, afirma, ejercía un poder sobre un conjunto de pequeñas comunidades —de barrios— semiautónomas. El poder central tenía que respetar las tradiciones de las comunidades en relación con la organización de la producción agrícola, las formas internas de gobierno y las múltiples costumbres. Pablo Escalante considera improbable que ese gobierno aspirara a controlar “detalles de la vida privada”, detalles que debían tener una importancia para la moralidad familiar y de la comunidad, pero en ningún caso, según él, un interés político que concerniera al gobierno central.

			Escalante interpreta la discreción exigida frente a las transgresiones del orden como la manifestación de la preocupación por proteger a los habitantes de los barrios de la injerencia del gobierno central; como una forma de alejar al gobierno central de la organización de la vida interna de los barrios y, especialmente, para proteger a los habitantes de la aplicación de penas muy severas.

			Si la interpretación de intentar resolver los problemas en la intimidad del pueblo parece muy pertinente, resulta en cambio incierta la interpretación basada en el supuesto deseo de proteger a los habitantes del barrio de la aplicación de sentencias “demasiado severas” por parte del gobierno central. En cambio, parece más relevante la importancia otorgada al autocontrol —aspecto ya mencionado— y el hecho de que cada sociedad busca asegurar la reproducción de la vida en la sociedad tal como la concibe. En esa búsqueda, la sociedad en cuestión combate duramente los aspectos que entran en contradicción con lo que se considera vital. Michel Alliot lo explica de la siguiente manera:




			Si se trata de derecho, se trata de la vida misma. El derecho resulta de una lectura de la vida. Toda sociedad busca descifrar la vida universal que irriga el cosmos. El resultado se llama ciencia, magia, astrología, tarot, el Fa, la adivinación, la superstición, la teología [...] Después de haber encontrado las fuerzas de vida y las de muerte, una sociedad defiende de manera particular a las primeras y lucha particularmente en contra de las segundas, a esto se le llama derecho [...] Pero si bien todas las sociedades sostienen las fuerzas de vida contra las fuerzas de muerte, lo hacen todas de manera diferente, cada una con sus propias imágenes de vida y sus propias imágenes de protección.39




			Por lo tanto, la interpretación de la desproporción entre la transgresión de ciertas reglas y la pena infligida parece obviar el contexto particular de la época, del lugar, de las costumbres, etc. Considerar el castigo establecido al adulterio por el gobierno central —que se desinteresaba por muchos aspectos de la organización interna de los vecindarios— como excesivo, en realidad elude la verdadera pregunta, que consiste en identificar las fuerzas socialmente destructivas asociadas en la época con esta conducta. No se trata de profundizar en este asunto y menos aún de defender el castigo severo del adulterio; el interés parte simplemente de abrir la reflexión a otras posibles interpretaciones.

			La concepción de la justicia se percibe de manera más amplia y profunda si se le relaciona con la cosmogonía particular que la informa y le da sentido. Esto evidencia la dificultad de proponer interpretaciones que no contengan la distorsión obligada que resulta de la propia visión del intérprete. Los códigos, los delitos tipificados, la aplicación estricta de la ley, la imparcialidad en los juicios, son expresiones directamente relacionadas con una concepción del derecho y de los valores jurídicos que difícilmente podrían encontrar lugar en el contexto de sociedades mesoamericanas. Especialmente, porque se les otorgan los significados que estas expresiones sugieren en la actualidad.

			De este ejercicio se pueden retener elementos característicos del ordenamiento jurídico40 de negociación que deriva del arquetipo de diferenciación, como la virtud de evitar el desbordamiento de la violencia en los conflictos, la importancia de salvaguardar la organización interna y la administración de los asuntos en la esfera de los pueblos,41 y sobre todo, la conciliación como solución negociada de los conflictos. Pero a la transformación propia de las concepciones y de las instituciones dentro de esa matriz cultural se añadieron la llegada de los conquistadores a las tierras de las “Indias Occidentales” y la introducción de formas de entender el mundo y racionalidades jurídicas distintas, que contribuirán al paisaje cotidiano de la vida social.




			El “racionalismo jurídico” o el arquetipo de sumisión

			Establecer la relación con la cosmogonía de los pueblos parece arrojar luz sobre las lógicas que fundamentan diferentes dinámicas de justicia. Para completar la imagen habrá que desarrollar el otro arquetipo jurídico que integrará el paisaje jurídico del Nuevo Mundo. Se trata del arquetipo de sumisión que Michel Alliot asocia con el Occidente cristiano y el islam. Alliot distingue a la lejana Europa medieval de los mitos y las ficciones propios de la modernidad. Toma la visión judeocristiana de la creación y la relaciona con el derecho occidental en los siguientes términos:




			El universo de los hijos de Abraham se basa en otra visión de la creación. El creador no se distinguió progresivamente de un mundo con el que nunca se había confundido dentro de un caos primordial, ni se manifestó progresivamente en múltiples poderes antagónicos, complementarios e interdependientes. Él es único, es eterno, y no tiene otra historia más que la de su creación y la de sus relaciones con esta creación a la que se fue revelando en etapas y que poco a poco regresa a su seno [...] [El universo islámico o cristiano] es totalmente dependiente del Dios que lo crea y le impone sus leyes. Lejos de gobernarse espontáneamente, se gobierna desde el exterior. Esta visión marca hasta el pensamiento occidental que, aunque distanciado de la idea de Dios, tiene como objetivo descubrir las leyes de la naturaleza, integradas como un cuerpo de leyes que se imponen a la naturaleza misma y la constituyen.

			He aquí los contornos del derecho concebido como un cuerpo de reglas externas al ser humano, provenientes de otro lugar, pero que se imponen sobre él y definitivamente constituyen este sujeto del derecho. Vínculo de mando entre el creador y su creación, la ley es indispensable para el gobierno de los hombres: en este caso, el derecho no es aquello que las personas definen en cada caso particular; es ante todo, respeto de la regla. De la regla externa, es decir esta ley a priori cuyas hipótesis normativas constituyen la esencia de los manuales de derecho musulmán o de derecho occidental.42




			Resulta interesante explorar el arquetipo de sumisión bajo dos aspectos. El del reino de Castilla, donde la dimensión religiosa funda la legitimidad del poder y del derecho, transmitida a la Nueva España durante la colonización, y el que corresponde al periodo de transición, un poco antes de la Independencia de México, cuando el racionalismo comienza a infiltrarse en el discurso jurídico. Si el discurso religioso ya no es fundamento de la legitimidad del poder, los rasgos de la juridicidad propia de ese arquetipo jurídico siguen estando presentes.




			Justicia en tiempos de la Monarquía católica

			El reino de Castilla constituyó durante tres siglos una configuración política que reunió inmensos territorios de cuatro continentes. Conocido como “monarquía católica”,43 ancló firmemente sus principios en ciertas regiones, en particular en las “Indias Occidentales”. Serge Gruzinski retoma los dos aspectos fundamentales de la “movilización ibérica” y lo expresa así:




			El espacio de la monarquía se distingue sobre todo por las circulaciones planetarias que se despliegan y la irrigan, a través de la mezcla de hombres, sociedades y civilizaciones [...] En todas partes del mundo, la dominación ibérica acerca, vincula o colisiona formas de gobierno, de producción económica y de organización social [...] El cristianismo romano se opone no sólo al islam, sino también a lo que los ibéricos llamaron “idolatrías”, refiriéndose a los cultos de América y África, así como a las grandes religiones asiáticas [...] A través de exploraciones, de descubrimientos y de conquistas los imperios español y portugués se precipitaron a lo largo del siglo xvi en una movilización militar, religiosa y económica sin precedentes [...] Su sed insaciable de esclavos, de metales preciosos y de información de todo tipo fue igualada únicamente por su entusiasmo evangelizador.44




			En efecto, la apertura del Nuevo Mundo a un intercambio mercantil en beneficio de la metrópoli y la conversión de los indígenas a la verdadera fe fueron las consideraciones que fundaron la empresa colonial. Para Cristóbal Colón, toda la cristiandad debía regocijarse debido al aumento que la afluencia de tantos pueblos valía para la santa fe, considerando los bienes materiales que fluirían de ella.45 Si no se puede soslayar la importancia del fundamento económico de la conquista, el aspecto religioso será el que transmita una idea particular en el establecimiento del régimen jurídico aplicado por el conquistador.

			El papa debía avalar la apropiación de las tierras que Cristóbal Colón, el genovés, había hecho a nombre de Fernando e Isabel, soberanos de Castilla y Aragón. Estos últimos tenían motivos para temer una protesta de la Corona de Portugal, que extendió su imperio a lo largo de la costa occidental de África y que fue reconocida por el papado a mediados del siglo xv: el derecho de patronato en la tierra descubierta y por descubrir. Este derecho significaba la propiedad de la tierra a cambio de evangelizar a las personas. Así, a petición de los Reyes Católicos (Fernando e Isabel), el papa Alejandro VI tomó nota del éxito de la expedición colombina y de la existencia de indígenas pacíficos “aptos para recibir la fe católica”. La bula Inter caetera dividía el mundo en dos zonas. Le atribuía a la Corona de Castilla la exploración de todas las islas y tierras firmes al oeste de una línea trazada de polo a polo, y a la Corona de Portugal, la exploración de lo que estaba al este. El Tratado de Tordesillas, firmado en 1494 por los dos reinos, fijó a 450 leguas al oeste de las Islas de Cabo Verde la línea de demarcación. Por lo tanto, en esa bula fueron fundados oficialmente los derechos sobre tierras de ultramar.46 Los nuevos territorios eran una extensión de la metrópoli, encabezada por un virrey considerado como un alter ego del soberano.

			La teorización del derecho de conquista por ciertos teólogos juristas españoles del siglo xvi puso en el centro de la reflexión la sumisión de las sociedades conquistadas. La extensión repentina y desmedida de la monarquía católica a través de su dominio sobre los incas condujo a una toma de conciencia y a una crisis moral teorizada por los teólogos. Los teólogos juristas españoles debatieron sobre la justificación de la guerra para llevar el Evangelio y para apropiarse de las tierras conquistadas. Francisco de Vitoria, siguiendo a Santo Tomás, discutió el tema de los derechos del reino de Castilla en las Indias Occidentales. Distinguió el orden natural del orden sobrenatural y postuló que los indios eran dueños legítimos de sus tierras por derecho natural. Declaró que el papa Alejandro VI no era el amo, por conducto de Dios, de la tierra, y por tanto, no tenía la facultad de otorgar a los gobernantes de Castilla y Aragón y a sus sucesores el dominio del “Nuevo Mundo”. Solamente le acordó la facultad de reconocerles el derecho y el deber de llevar el Evangelio.47

			La gran controversia entre Bartolomé de Las Casas y Juan Ginés de Sepúlveda representa el enfrentamiento de las dos corrientes ideológicas más importantes de la época. Ante una asamblea de teólogos reunidos en Valladolid en agosto de 1550, Sepúlveda presentó un resumen de su libro Democrates alter sive. De justis belli causis. Ahí desarrolló la necesidad de usar la fuerza contra los indios, en aras de la evangelización. Ante la misma asamblea, Bartolomé de Las Casas leyó su Argumentum Apologiae en el que desarrolló la posición contraria. Domingo de Soto recibió instrucciones de sintetizar los argumentos expuestos por ambos:




			Estos señores proponientes no han tratado esto en forma de respuesta general a la consulta sino que más en particular han dispuesto esta cuestión: si es lícito a su Majestad hacer la guerra a aquellos indios antes de predicarles la fe para sujetarlos a su imperio y que después de sujetados puedan más fácilmente ser enseñados y alumbrados por doctrina evangélica convirtiéndoles de sus errores y de la verdad cristiana. El doctor Sepúlveda sustenta la parte afirmativa afirmando que la tal guerra no sólo es lícita sino necesaria. El señor obispo defiende la negativa diciendo que no sólo es innecesaria, sino que es ilícita, inicua y contraria a nuestra religión cristiana.

			El doctor Sepúlveda funda su sentencia en cuatro razones La primera, por la gravedad de los delitos de aquellas gentes, en especial por la idolatría y otros pecados contra la naturaleza (296). La segunda por la rudeza de sus ingenios, ya que son por naturaleza gente servil y bárbara y, por lo tanto, obligada a los ingenios más elegantes de los españoles. La tercera, por el fin de la fe, ya que la sujeción es más cómoda para la predicación que la persuasión. La cuarta, por la injuria que se hacen aquellos hombres entre sí, matándose unos a otros, unos para sacrificarlos, y algunos para comerlos. 

			296/ El señor obispo, en respuesta de ese argumento, demuestra que aquellas guerras contra los gentiles e idólatras no las mandaba Dios por su idolatría, sino particularmente contra los cananeos, jebuceos y siete naciones de las que hace mención el Deuteronomio en el cap. 7, que poseían la tierra de promisión que Dios había prometido a Abraham y su linaje.

			[…] Añade después de esto, que los ejemplos de la ley antigua hemos de admirarlos, pero no imitarlos en aquellos crueles castigos […]

			307/ La segunda razón de Sepúlveda se funda en la barbarie de aquella gente y en decir que son, por naturaleza, siervos, y por lo tanto están obligados a ser nuestros súbditos.

			A esto responde el señor obispo que tanto en las escrituras profanas como sagradas se reconocen tres clases de bárbaros. La primera es, tomando el vocablo en su sentido más amplio, aplicable a cualquier gente que tiene alguna extrañeza en sus opiniones y costumbres, pero no les falta ni política ni prudencia para regirse. La segunda especie es la de aquellos que no poseen lenguas aptas para poder explicarles por carácter y letras. Esto es, como en algún tiempo lo fueron los ingleses, según dice el venerable Beda (…)48 Pero esta gente nunca entendió el Filósofo [Aristóteles], que fueran de naturaleza servil y que por esto se les pueda hacer la guerra […] La tercera clase de bárbaros se explica a los que por sus perversas costumbres y rudeza de ingenio y brutal inclinación son como fieras silvestres que viven en los campos, sin ciudades ni casa ni política, sin leyes ni ritos ni tratos (…) viven del robo empleando la violencia como hicieron al principio los godos y los alanos y ahora dicen que lo hacen en Asia los árabes y en África49 los que nosotros llamamos alárabes. A esto se podría aplicar aquello que dice Aristóteles: así como es lícito cazar fiera, así es lícito hacerles a estas gentes la guerra para defendernos de ellos procurando reducirlos a la convivencia y política humana. 

			Aquí, el señor obispo cuenta largamente la historia de los indios, mostrando que aunque tengan algunas costumbres de gentes no tan políticas, no son bárbaros en el tercer grado, antes son gentes gregátil y civil que tiene pueblos grandes y casas y leyes y artes y señores y gobierno. Castigan no sólo los pecados contra la naturaleza, sino también otros naturales con penas de muerte. Su política es bastante como para que no se les haga la guerra por esa razón.

			308/ (…) Preguntando el señor obispo sobre qué es lo que sería lícito y conveniente, dice que en los lugares donde no hubiese peligro de usar la forma evangélica, lo mejor era enviar solos a los predicadores, los que pudiese enseñar buenas costumbres conforme a nuestra fe y que pudiesen tratar con ellos en paz. Donde se tuviese algún peligro convendría hacer algunas fortalezas en sus límites para que desde allí comenzaran a tratar con ellos y poco a poco se fuese multiplicando nuestra religión y ganando tierra por paz y buen ejemplo.50




			El 1º de marzo de 1543, Bartolomé de Las Casas fue nombrado obispo de la provincia de Chiapas, un lugar estratégico para la evangelización pacífica. Asumió así la vacante de la sede episcopal de Ciudad Real, capital del estado de Chiapas en ese momento; la ciudad actualmente lleva el nombre de San Cristóbal de Las Casas en su honor.

			Evangelizar y llevar la fe no es una empresa únicamente reservada a los misioneros, se trata de un asunto de la más alta esfera pública.

			Esas representaciones dan origen a la justicia colonial establecida en la Nueva España. El arquetipo de sumisión se encuentra en el espíritu que anima al ordenamiento jurídico colonial. Según Michel Alliot, bajo el arquetipo de sumisión las sociedades se definen y se cohesionan a partir de su sujeción al poder. El objetivo es “provocar una obediencia unánime recurriendo a una regla que lejos de buscar el convencimiento general, se mide por la fuerza respectiva de las opiniones divergentes”.51




			Elementos del régimen jurídico colonial

			El Tribunal de la Inquisición, retomado por los Reyes Católicos de Castilla como una continuación de la institución europea medieval, se encontraba bajo doble jurisdicción: religiosa y política. Actuaba en contra de la conducta que contradijera la fe católica, la religión y las buenas costumbres y perseguía cualquier acto que socavara la Iglesia o la monarquía establecida. La relación era tal que un acto contra la Iglesia era automáticamente un acto contra la monarquía, y viceversa. El origen del gobierno monárquico era divino; cuestionar al rey implicaba cuestionar a Dios. Los Reyes Católicos buscaron consolidar la unidad religiosa y política y castigaron a los falsos conversos al catolicismo, es decir, a los judíos que constituían una fuerte burguesía urbana. “Desde Goa, Ciudad de México o Lima, el Santo Oficio de la Inquisición tuvo que aprender a medirse contra ambientes e inmensidades que, a su vez, transformaron inexorablemente las modalidades y el alcance de su acción”.52

			En la Nueva España, la jurisdicción de la Inquisición no se aplicó, en principio, a los indios, que se consideraban nuevos en la fe. Sin embargo, la Inquisición persiguió a los judíos convertidos en apariencia en el siglo xvi, a los protestantes en el siglo xvii, a los que defendían las ideas de la Ilustración en el siglo xviii, y también publicó una lista de libros prohibidos. El último grupo constantemente perseguido por la Inquisición, a principios del siglo xix, fue el de los insurgentes que luchaban por la independencia. 

			Los componentes del sistema jurídico colonial y el gobierno de los pueblos, incluso si los abordamos aquí de manera general y esquemática, también aportan elementos que permiten rastrear el contexto de un orden colonial superpuesto a las estructuras, representaciones y lógicas ya existentes.

			Fernando III reinaba en Castilla a principios del siglo xiii. Con las cruzadas, el reino de Castilla se vio duplicado y entre los dos sistemas jurídicos del reino: el derecho regional y el corpus juris civilis, fue la ley romana de Justiniano la que permitió la unificación del derecho. Puesto que las ciudades de la Reconquista requerían un sistema especial, el rey mandó traducir y sistematizar el corpus juris civilis en castellano que se conoció como las Siete Partidas. Las Siete Partidas constituyen la obra de mayor recepción del derecho romano en Castilla. La obra fue rápidamente introducida en la práctica judicial y notarial. No es seguro que Alfonso X haya promulgado el texto. Pero Alfonso XI, quien promulga la Ordenanza de Alcalá, establece allí un orden de prelación según el cual era necesario aplicar en primer lugar la propia Ordenanza, en segundo lugar el derecho regional, y en tercer lugar las Siete Partidas. La importancia de las Siete Partidas no es únicamente jurídica, sino también lingüística, puesto que afirma el castellano, a diferencia de las obras de la época, todas escritas en latín. Las Siete Partidas fueron ampliamente conocidas y aplicadas en América Latina, únicamente reemplazadas por la recepción del derecho civil en los códigos de los países independientes en el siglo xix.

			La Corona española, ante la “necesidad” de proporcionar a los reinos americanos un orden jurídico, les transfirió el derecho castellano y permitió, al mismo tiempo, que sobrevivieran las tradiciones jurídicas autóctonas. Durante los tres siglos de vida colonial coexistieron al menos cuatro nuevos sistemas jurídicos en la Nueva España: el derecho indígena, el derecho indiano criollo, el derecho indiano y el derecho castellano. Todos vigentes, aplicados en orden de preferencia y de manera supletoria para subsanar las lagunas de cada uno de ellos.

			El derecho indígena se aplicaba entre indígenas siempre y cuando no entrara en conflicto con los principios de la religión católica y no fuera en contra del orden público castellano y de las “buenas costumbres”. Se suponía que el “juez de los indios”, protector de impuestos de indios, debía aplicar el derecho de la comunidad indígena en cuestión. Tenía que ser jurista y conocer el idioma y las costumbres del lugar donde fue nombrado. La Corona había establecido un sistema de tutela jurídica sobre los indígenas. La polémica entre Bartolomé de Las Casas y Juan Ginés de Sepúlveda derivó en el reconocimiento de la desventaja jurídica de los indígenas, una desventaja basada en el poder, el dinero y la diferencia cultural que daban primacía a los peninsulares. Se establecieron una serie de medidas para poner a los indios bajo tutela. Se crearon tribunales especiales —Juzgado General de Indios—, se confirmó la posesión de sus tierras comunales y se admitió un modo de organización propio de las comunidades indígenas. Todas estas disposiciones constituían un conjunto de normas especiales que garantizaban a los indios un derecho judicial y confirmaban la separación tanto jurídica como social de los indios.53 

			El derecho indiano criollo era el derecho promulgado por las autoridades españolas que residían en América. Era un derecho inspirado en el castellano, pero adaptado a la realidad del contexto y a menudo en contradicción con la ley vigente en la metrópoli. Esas normas fueron objeto de diversas compilaciones para reducir las contradicciones y las obsolescencias de las muchas disposiciones.

			El derecho indiano estaba formado por el conjunto de las disposiciones dictadas por las autoridades metropolitanas españolas para su aplicación en América. Estas disposiciones provenían del rey, del Consejo de las Indias y de la Casa de Contratación de Sevilla. Debido a la situación de las “nuevas tierras”, la monarquía española tuvo que promulgar nuevas leyes; nuevas en tanto no tenían antecedente castellano, pero resultaban de los principios jurídicos de la metrópoli.

			Por último, el derecho castellano, incluidas las Siete Partidas, se refería al derecho vigente en Castilla. Éste se aplicaba en la Nueva España si ninguno de los tres sistemas anteriores —el derecho indígena, el derecho indiano criollo y el derecho indiano— aportaba una respuesta o solución al caso en cuestión.

			La característica de la organización judicial era la inexistencia de órganos destinados exclusivamente a esta función. Para la mayoría de los funcionarios y de los organismos gubernamentales, las funciones ejecutiva, legislativa y judicial se entrelazaban. Los jueces no eran “hombres de ley”, doctos; eran ajenos a la técnica jurídica. En cambio su honestidad y su “buena conciencia” eran más importantes. Más que la aplicación estricta de la ley, el objetivo de los jueces era garantizar el establecimiento de un “orden justo”. 

			Otro aspecto del régimen colonial establecido en la Nueva España se observa en la estructura del gobierno. El ayuntamiento fue el instrumento de control político, administrativo y territorial de la conquista, y el principio del gobierno en la Nueva España partió de la concepción de organizaciones político-territoriales diferenciadas y separadas: una para las poblaciones peninsulares y otras castas, y la otra para las poblaciones de naturales. Eso constituyó un parteaguas en la conformación de las unidades político-territoriales y una configuración del gobierno indígena basado en el referente de la metrópoli. 




			Que los indios sean puestos en policía sin ser oprimidos. Para que los Indios aprovechen más en Christiandad, y policía, se deve ordenar, que vivan juntos, y concertadamente, pues de esta forma los conocerán sus Prelados, y atenderán mejor á su bien, y doctrina. Y porque assi conviene, mandamos, que los Virreyes, y Governadores lo procuren por todos los medios possibles, sin hacerles opresión, y dándoles á entender quan vital, y provechoso será para su aumento, y buen govierno, como está ordenado.54




			Con estos poblados se trataba de concentrar a los nativos para que pudieran ser educados en la religión católica y fueran fiscalizadas sus actividades y costumbres, y para simplificar la gestión de los tributos y tener disponible mano de obra para trabajar. La estructura del pueblo se asemejaba mucho a la de una ciudad española; es decir, se trazaba una plaza central de la que partían en línea recta las distintas calles y en ella se construían la iglesia, el cabildo y la cárcel. La plaza era el elemento central: alrededor de ella se desarrollaban las principales actividades políticas, judiciales, religiosas y comerciales. La iglesia y el convento se encontraban a un lado de la plaza; así, la explanada de la iglesia era una segunda plaza cerrada, yuxtapuesta con la plaza principal. En las cabeceras municipales más grandes, con un mayor flujo de personas y mercancías, el mercado se establecía todos los días de la semana. Las autoridades indígenas eran responsables de regular y supervisar la actividad del mercado. Alrededor de la plaza también estaban los edificios del gobierno indígena: el palacio del gobernador y la sede del ayuntamiento. En algunos casos, el sistema del ayuntamiento fue adoptado muy tarde. Gran parte de las tareas judiciales y administrativas las llevaba a cabo el gobernador. Aunque la institución del ayuntamiento era la principal del gobierno indígena de la época colonial, la función del gobernador seguía existiendo. El gobernador, al igual que los miembros del ayuntamiento, era electo entre los descendientes de la antigua nobleza del lugar, por un periodo de uno o dos años. El gobernador cumplía las funciones del gobierno y era el representante de la república de los indios ante las autoridades externas. El mercado reunía a los habitantes en la plaza central una o dos veces por semana.55

			Dentro de ese esquema de dominación, subordinación y vigilancia, el alcalde o el gobernador solían ser los intermediarios entre la comunidad nativa y las autoridades españolas, tanto políticas como religiosas. En cuanto a esta organización del gobierno, Hillerkuss señala:




			La república de indios no residía únicamente en el cargo del gobernador sino también en los consejeros municipales —entre uno y dos alcaldes y entre dos y cuatro regidores— y en los oficiales menores, todos electos por un año y dotados con todos los derechos y obligaciones indispensables para cumplir con los menesteres internos de gobierno y justicia de la jurisdicción adscrita, por lo cual las organizaciones políticas autóctonas estaban […] condenadas a desaparecer, o a transformarse radicalmente según las nuevas necesidades y restricciones fijadas por los españoles.56 




			La intención era asimilar a los nativos a los usos y costumbres españoles, pero en buena medida mantuvieron o adaptaron su propia forma de vida y sus costumbres. Algunos autores señalan que, en los hechos, disponían de un cabildo con el que ellos mismos se gobernaban y gestionaban sus recursos, por lo que vivían en un régimen de libertad bastante amplio, sólo exigiéndoseles que sus actividades y su forma de vida no fueran contra la doctrina católica. En el caso específico de Tlaxcala, Ricardo Romano sostiene:




			En Tlaxcala durante el periodo colonial, caracterizado por una tensión constante entre la sociedad criolla y española con los indios naturales de estas tierras, derivó en una práctica de autogobierno definida por un cuerpo de fiscales y un sistema de cargos configurado por mayordomos, devotados y topiles que regulaban la vida pública de las comunidades indígenas para administrar los bienes comunales y garantizar la seguridad y la estabilidad del orden social. Estaban regidos bajo una serie de prácticas basadas en la obligación moral de servir a la comunidad, y la elección de estas figuras de poder se determinaba por la rotación barrial, en elecciones populares abiertas y directas para la sucesión anual o bianual de los cargos.

			Todo ello configuró una estructura de poder consuetudinaria que representaba una población indígena con deseos de autogobernarse y constituirse como un pueblo reconocido y respetado por otros de la región, a través de sus festejos patronales donde a menudo fiscales de otros pueblos acompañaban a los anfitriones para celebrar las liturgias organizadas en honor a la imagen patronal, considerada distintivo epónimo protector de la comunidad. Así los pueblos también conferían una identidad de arraigo a sus pobladores y fundamentaban la defensa del territorio frente a amenazas externas.57




			Los rastros de la organización de las repúblicas de indios se pueden identificar en un gran número de pueblos en la actualidad. Las Autoridades del ayuntamiento reagrupaban los tres poderes clásicos del gobierno estatal: las funciones ejecutiva, legislativa y judicial. Para la acción judicial, el ayuntamiento contaba con el apoyo de policías encargados de arrestar a quienes perturbaban el orden público. Con respecto a las audiencias y las deliberaciones de los diversos casos, eran conducidas por varios miembros del ayuntamiento, policías comunitarios y un secretario de acuerdos. Entre los casos más frecuentes se encontraban el arresto por embriaguez y las disputas entre vecinos, a menudo relacionadas con tierras. Los homicidios y el estupro sucedían con menos frecuencia, pero también estaban presentes.58

			El pensamiento judeocristiano subyacente al racionalismo y a la codificación se va a manifestar aún más en la organización institucional adoptada en el México independiente.




			Racionalismo y codificación en la construcción del Estado independiente 

			André-Jean Arnaud describe la concepción moderna del derecho occidental como uno basado en la creencia en la naturaleza universal de las soluciones jurídicas y en la omnipotencia de la ley. Para los filósofos y los juristas de finales del siglo xviii, es un derecho susceptible de ser conocido universalmente por encontrarse inscrito en el corazón de todos los seres humanos y por ser develado a través de la razón. El contrato social significaba que la ley, votada en nombre de todos, debía aplicarse a todos por igual, sin privilegios. Este principio aparecía como una garantía contra la arbitrariedad. Un derecho singular que sólo podía ser planteado por el legislador debidamente investido con ese poder.59

			Podemos identificar el carácter unitario y universal del derecho así planteado. La codificación, la última y principal consecuencia del racionalismo jurídico, dio como resultado una concepción sistemática del derecho. Los códigos se concibieron como universos jurídicos que encierran un derecho completo y que contemplan todas las hipótesis normativas. La codificación era el instrumento más eficaz para la unificación del Estado, sin regionalismos jurídicos, un derecho ahistórico y atemporal. 




			Desde la escuela de derecho natural, que era inglesa antes de llegar al continente, la asociación entre derecho y Estado se reforzó tanto que es imposible imaginar otro derecho que no sea el derecho estatal [...] la tendencia fundamental era rechazar —como una cuestión de principio— cualquier manifestación del control de la regulación social que se expresara ante el Estado o actuara fuera de él.60




			Podemos decir que después de la Revolución francesa Dios desaparece de la escena jurídica, pero el Estado será el que tome su lugar, apropiándose del modelo del único y todopoderoso Dios creador que gobierna el mundo61 desde la exterioridad de su posición. El Código Napoleónico fue el instrumento más importante de difusión de los ideales sociales y políticos de la Revolución francesa. El fenómeno de su recepción se dio a lo largo del siglo xix.62 

			Según Michel Alliot, el modelo de sociedad del que se trata pone su destino en manos de un poder superior, un poder que puede ser representado indistintamente por Dios o por el Estado. Como resultado, la sumisión a la ley, característica fundamental de este arquetipo jurídico, se acompaña de una falta de responsabilidad de la sociedad frente a su propia regulación.




			No se trata de buscar en uno mismo la actitud correcta. La actitud correcta consiste en conformarse al sistema de reglas establecido por el gobierno o, si no se considera satisfactorio, exigir una nueva ley, una nueva regulación [...] El sistema de reglas adquiere una importancia considerable, reforzada por el uso de la palabra escrita que asegura la inflación burocrática de una reglamentación a la vez coercitiva y mítica ya que es desconocida por la gran mayoría. Entre estas reglas, la ley, identificada con la voluntad de Dios, de la nación o del Estado —según sea el caso—, prevalece sobre todas las demás [...] La sociedad no extrae su definición ni su cohesión de la necesidad que grupos enteros pueden tener de otros grupos, ni de alianzas constantemente renovadas, ni de redes de acción o de solidaridad, sino de la sumisión a un mismo poder mediante la intermediación del sistema jurídico […] El ejercicio de este poder está dominado por la ley de la mayoría a la que estamos tan acostumbrados que ya no nos percatamos de cuán extraño es pretender provocar una obediencia unánime recurriendo a una regla que, lejos de buscar convencer, sólo busca medir la importancia respectiva de las opiniones divergentes [...]

			La noción de culpabilidad tiene un significado muy especial. El culpable es el que infringe la ley. El delito no es un síntoma de una enfermedad social, incluso si se origina en las deficiencias de la sociedad [...] El objetivo es castigar a quien infringe la ley o forzarlo a respetarla, o ambos.

			Dado que la culpa y la responsabilidad se evalúan en relación con la ley, la lógica excluye la conciliación. Los conflictos deben ser públicos, llevados ante el juzgado y resueltos por un juez estatal que hace valer la ley del Estado. La ejecución de sentencias es responsabilidad del Estado.63




			Los principios ideológicos y jurídicos que fundan la construcción del Estado-nación en México se basan en los principios del derecho occidental moderno.

			Una serie de documentos promulgados durante los 11 años de la guerra de Independencia (1810 a 1821) ya evocan los principios del pensamiento jurídico adoptado por la élite independentista.

			La Constitución Política de la Monarquía Española jurada en Cádiz el 19 de marzo de 1812 fue a su vez promulgada en la Nueva España el 30 de septiembre de 1812. Este texto desempeña un papel muy importante en el desarrollo posterior del pensamiento jurídico. La influencia de los ideales de la Revolución francesa se manifiesta en los principios de soberanía popular y de facultades para promulgar las leyes y en el principio de la unificación del derecho mediante la codificación. El texto constitucional los reproduce de la siguiente manera:




			Art. 3. La soberanía reside esencialmente en la Nación, y por lo mismo pertenece a esta exclusivamente el derecho de establecer sus leyes fundamentales. 

			Art. 27. Las Córtes son la reunión de todos los diputados que representan la Nación […]. 

			Art. 131. Las facultades de las Córtes son:

			Primera: Proponer y decretar las leyes, e interpretarlas y derogarlas en caso necesario […]. 

			Art. 258. El código civil y criminal, y el de comercio serán unos mismos para toda la monarquía, sin perjuicio de las variaciones, que por particulares circunstancias podrán hacer las Córtes.64 




			El Decreto Constitucional para la libertad de la América mexicana, de octubre de 1814, otro texto emblemático, conocido como Constitución de Apatzingán, enumera entre sus principios la separación de poderes (artículos 11 y 12); la ley como expresión de la voluntad general, aplicable a todos sin distinción (artículos 18 y 19), y la importancia de la propiedad privada y la libertad (artículo 24). Estos principios ya sientan los cimientos de una ley general, abstracta e impersonal así como la primacía de los derechos individuales.




			Art. 11. Tres son las atribuciones de la soberanía: la facultad de dictar leyes, la facultad de hacerlas ejecutar, y la facultad de aplicarlas a los casos particulares. 

			Art. 12. Estos tres poderes Legislativo, Ejecutivo, y Judicial no deben ejercerse, ni por una sola persona, ni por una sola corporación. 

			Art. 18. La ley es la expresión de la voluntad general en orden a la felicidad común: esta expresión se enuncia por los actos emanados de la representación nacional. 

			Art. 19. La ley debe ser igual para todos, pues su objeto no es otro, que arreglar el modo con que los ciudadanos deben conducirse en las ocasiones en que la razón exija que se guíen por esta regla común. 

			Art. 24. La felicidad del pueblo y de cada uno de los ciudadanos consiste en el goce de la igualdad, seguridad, propiedad y libertad. La íntegra conservación de estos derechos es el objeto de la institución de los gobiernos, y el único fin de las asociaciones políticas.65




			Resulta muy ilustrativo encontrar la mención precisa del término “sumisión”, característica de este ordenamiento jurídico, para evocar las obligaciones de los ciudadanos:




			Art. 41. Las obligaciones de los ciudadanos para con la patria son: una entera sumisión a las leyes, un obedecimiento absoluto a las autoridades constituidas, una pronta disposición a contribuir a los gastos públicos; un sacrificio voluntario de los bienes, y de la vida, cuando sus necesidades lo exijan. El ejercicio de estas virtudes forma el verdadero patriotismo.66

			


Esta nueva tendencia jurídica manifiesta en los dos documentos se alejaba del régimen colonial anterior de fueros y privilegios, que se caracterizó por la ausencia de órganos especializados destinados exclusivamente para las tareas judiciales. El modelo que expresan estos textos corresponde a lo que Michel Alliot describe como el arquetipo de sumisión.

			Las diferentes tendencias ideológicas que aparecieron en la sociedad colonial y, sobre todo, los intereses antagónicos entre los diversos grupos, se desarrollaron después de la disolución de los vínculos con la metrópoli. Las luchas entre conservadores y liberales, que se prolongaron durante décadas después de la Independencia, tuvieron repercusiones en todas las áreas de la “vida nacional”. Para los liberales era necesario romper con todos los viejos modelos heredados de la Colonia y hacer una transformación de la sociedad; las instituciones y la legislación tenían un papel esencial que desempeñar como instrumentos de desarrollo para lograrlo.67 El grupo conservador, por su lado, se esforzaba por mantener las leyes y las instituciones heredadas del virreinato, adaptándolas a las nuevas condiciones. Se oponían a ciertas innovaciones liberales, puesto que los conservadores consideraban que los problemas de México derivaban de las normas adoptadas por los primeros legisladores liberales, a las que consideraban incompatibles con la realidad. Las ideas sobre el sistema jurídico no podían ser ajenas a la ideología política de unos y otros. Los liberales, seducidos por los ideales de la Revolución francesa, intentaron adaptar las legislaciones francesa y norteamericana a las necesidades de México. Los conservadores preferían la sistematización de la antigua normativa colonial en códigos modernos basados en el corpus jurídico de las Siete Partidas y la compilación de las leyes de los reinos de las Indias de 1680, manteniendo lo que podía ser útil y sacando lo que no lo era. Así, las prácticas legítimas se incluirían en la legislación, dejando de lado las instituciones que no satisfacían las necesidades de la sociedad.68

			El grupo de liberales, con sus diferentes corrientes, luchó por la separación entre el poder estatal y el poder religioso, por la sumisión de la Iglesia al poder estatal, por la desaparición de las leyes especiales y de los privilegios, por las libertades comerciales, de pensamiento y de expresión, y por la adopción del gobierno republicano y federal. El grupo de conservadores —también con sus diferencias internas— acusó a los liberales de romper con las tradiciones centenarias que habían fomentado el “desarrollo”. En general, los conservadores pretendían mantener las características del régimen colonial, especialmente aquellas en las que se basaban algunos de sus privilegios. Propugnaban la adopción de un régimen republicano centralizado y, algunos, de una monarquía constitucional moderada.

			Con respecto a la organización del Estado, la tendencia mayoritaria de los diputados del México independiente era federalista. El Acta Constitutiva de la Federación Mexicana —del 31 de enero de 1824— reafirma el federalismo, que se cristalizará en la Constitución Federal de los Estados Unidos Mexicanos de 1824.69 Los fundadores de la república decidieron que en lugar de leyes especiales que protegían a ciertos individuos y hacían distinciones de castas, de “raza” y de clases, los mexicanos debían ser iguales ante la ley. Todos los habitantes debían gozar de los derechos y las obligaciones de los ciudadanos. Como si la mera enunciación de los principios republicanos borrara los tres siglos de régimen colonial, la redacción y la promulgación de la carta constitucional representaba el hacer efectivo el ideal liberal. 

			Pero las bases de la “nación” republicana eran difíciles de encontrar en la realidad de la organización y el funcionamiento social. El pasado prehispánico fue interpretado como un periodo caracterizado por la barbarie y por una especie de despotismo, y el régimen colonial (bajo la dominación del reino de Castilla) fue percibido como un periodo de oscurantismo religioso. Por lo tanto, la república liberal no podía erigirse sobre estas bases. Para la élite liberal de la época había un antagonismo insuperable entre los antecedentes históricos de México y su desarrollo futuro. Se intentaba construir el México moderno a través de la legislación.

			Desde el punto de vista del cuerpo social, la modernidad dibujaría al referente nacional. El mexicano imaginado, ni español ni indio, sería un ciudadano igual ante la ley, propietario individual y católico, es decir, mestizo. La “gran transformación” de la población tuvo lugar entre lo siglos xix y xx; en el espacio de un siglo la población mexicana cambió.70 El cambio se dio a partir de la generalización de costumbres, prácticas y estilos de vida más urbanizados. Los signos inequívocos de la aculturación llamada “mestizaje” serían la locución del castellano y la pertenencia a la emergente clase media. La estigmatización social y cultural de los no aculturados, identificados como indígenas y atrasados, cuando no criminales también, fue una constante a lo largo del siglo xix. Muchas de las violencias más sangrientas se generaron en torno del despojo territorial, de la expropiación masiva de tierras que efectuó el Estado independiente al pretender extender su dominio territorial a los territorios de los pueblos. 

			Los pueblos del norte, que ocupaban grandes extensiones de tierra, fueron asediados y masacrados por el régimen independiente, tratados como traidores y enemigos jurados de la patria. Los “cazadores de indios” recibían en 1859, en Chihuahua, 200 pesos por cada yaqui o mayo muerto, 250 por cada prisionero, 150 por una mujer o menor vivos, y 100 pesos por una mujer o menor muertos. Los indios vivos costaban más simplemente porque podían ser vendidos a aventureros norteamericanos.71 Los yaquis y los mayos se rebelaron en varios momentos (1825, 1885, 1905). Bajo el régimen de Porfirio Díaz (1880-1910), muchos fueron enviados a Yucatán —al extremo sur del país— considerados “enemigos obstinados de la civilización”.72 

			Mientras que la élite liberal sacralizaba la propiedad individual, los pueblos luchaban contra el despojo de sus tierras comunales. Una “nación” moderna y “civilizada” tenía que ser una nación en la que cada quien tuviera su parcela de tierra, grande o pequeña, según sus capacidades. No existía otro camino para el desarrollo nacional que el trabajo individual basado en el interés individual y en la propiedad individual. La propiedad comunal de la tierra era, por lo tanto, un lastre que debía erradicarse. El número de indígenas sin tierra aumentó; fueron contratados como mano de obra barata y controlados por la fuerza y, en particular, por el endeudamiento con las tiendas de raya. Se enfrentaba esa situación como ciudadano individualizado; era la manera (impuesta) para alcanzar la ciudadanía liberal y moderna: la igualdad jurídica. El proceso de redefinición como sujetos de derecho también operó para el desarrollo del sistema capitalista; el sistema les abre la puerta a sujetos intercambiables cuya valía se sustenta en su fuerza de trabajo.73

			La transición del gobierno colonial al Estado republicano fue claramente uno de los cambios más radicales. Los pueblos perdieron las exiguas prerrogativas de las que gozaron durante el periodo colonial y por primera vez desde la creación de las ciudades mesoamericanas no tuvieron protección jurídica alguna para defender sus derechos territoriales. Los cambios más importantes vinieron de la ley. A diferencia de la situación del periodo colonial, cuando el régimen jurídico implicaba el reconocimiento de la pluralidad de regulaciones, para el nuevo Estado independiente todos los habitantes del país eran ciudadanos mexicanos y, por consiguiente, tenían que vivir bajo un régimen jurídico único. La adopción de la codificación y los principios del sistema civilista implicaron la elección de un modelo de sociedad y de regulación social específico. Se puede imaginar la importancia y la originalidad de los esfuerzos realizados para adoptar el modelo occidental y considerar el nuevo panorama jurídico.

			Esta atractiva esquematización del fundador del Laboratorio de Antropología Jurídica de París pone sobre la mesa una visión de la juridicidad que nos recuerda, en primer lugar, que una concepción aparentemente no religiosa de la organización de la sociedad, como la que se imagina para el derecho occidental moderno, encierra una profunda influencia de la mitología judeocristiana. En segundo lugar, nos ofrece elementos de análisis que ponen en un nivel de equivalencia a diferentes tradiciones jurídicas reubicándolas en su matriz cultural. Esto contribuye a descolonizar nuestra mirada en la medida en que permite un acercamiento menos eurocéntrico a los diversos fenómenos jurídicos.

			Pero ahondemos en la reflexión. Tal como lo recuerda Michel Alliot, es raro que la ley, incluso importada e impuesta, permanezca extranjera por mucho tiempo.74 El derecho de los Estados convertidos al nuevo sistema jurídico muestra su originalidad, incluso si esta originalidad de los textos no se traduce necesariamente en la adaptación real a las prácticas de las poblaciones. Para las naciones que entran en el marco estatal, la conciencia de unidad debe ser forjada y el derecho parece ser un instrumento privilegiado en esta empresa. Los Estados buscan unir y unificar una población heterogénea a partir de su adhesión a ciertos principios generales que deben ser compartidos por todos. El derecho se erige como el elemento de articulación de la unidad del cuerpo social. Michel Alliot sostiene que la transición de un “mundo jurídico discontinuo” hacia un universo jurídico único y homogéneo no se logra simplemente “derogando” el primero, pues la permanencia de la pluralidad y la heterogeneidad de ordenamientos jurídicos es fácilmente observable.75 Una pluralidad de ordenamientos jurídicos cuya coexistencia ha estado lejos de ser pacífica en México.

			El recorrido por la teoría de los arquetipos jurídicos nos ha ayudado a entender que los dos arquetipos estudiados aquí sustentan distintos modelos de regulación social, que se manifiestan en un consenso fundador de la juridicidad basado en la negociación o en la sumisión al sistema, respectivamente, pero sobre todo, que constituyen la base de las futuras coexistencias, evoluciones y mutuas constituciones en las prácticas del derecho. 

			Llegamos al término del capítulo con la evidencia de que el ordenamiento jurídico de negociación y el ordenamiento jurídico de imposición están llamados a converger. Se puede anticipar fácilmente la complejidad de tal acumulación y empalme de referentes, representaciones y prácticas en el ámbito de lo jurídico, así como las tensiones que se pueden predecir en el núcleo del modelo unitario del derecho y de su aplicación. Las siguientes páginas se enfocarán específicamente en la gestión de este legado social y jurídico y en el devenir institucional de los indígenas en la nación.
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			Capítulo 4. Estado, derecho y pueblos indígenas: la gestión jurídica de la diferencia




			La propia etnicidad de las naciones indígenas
 y las minorías fue forjada en un campo 
interlocucional particular donde las presiones 
ejercidas por el estado sobre esos grupos 
tuvieron un gran impacto, inclusive por dejarlos 
aislados, al margen de los derechos y, por lo
 tanto, conscientes de su “alteridad” […] el papel
 fuerte del estado nacional como productor de 
diversidad no ha caducado.

			Rita Segato1

			


La articulación Estado, derecho e indígenas forma un conjunto de relaciones que nos remite a los imaginarios sobre la nación y a los imaginarios sobre los “otros de la nación” que empiezan por darle forma, nombrar la diferencia, estabilizarla en cierta medida y luego administrarla con políticas estatales. Así, la problemática que evoca la gestión jurídica de la diferencia se construye en un cruce de caminos entre el Estado-nación, el multiculturalismo, en tanto política del reconocimiento, y la alteridad. El Estado-nación surge de la mano de la construcción y la reproducción de narrativas nacionales; esas narrativas contribuyen a la afirmación del imaginario nacional y ubican en un lugar particular, cuando no los dejan fuera, a sujetos, sectores poblacionales, eventos históricos, territorios... identificados como “otros”, “marginales”, “minoritarios”, “culturalmente distintos”, etc. Entendida de esta manera, la identidad nacional, la representación del “nosotros” nacional, no resulta ni objetiva, ni natural, ni neutra. Por el contrario, se presenta como un discurso que simultáneamente produce la inclusión de unos y la exclusión o la estigmatización de otros. Existe en la conformación nacional un complejo tejido simbólico de lo que es interno y lo que es externo, de lo propio y lo ajeno, de lo mayoritario y lo minoritario en términos nacionales. En otras palabras, la manifestación de fronteras tanto físicas como simbólicas, fronteras de la nación…

			Por otro lado, hablar de multiculturalismo es insertarse de entrada en un esquema de reconocimiento de derechos en el que ni el concepto de Estado-nación, ni el de cultura, ni el de diversidad cultural se problematizan. Al contrario, tienden a percibirse como conceptos que expresan realidades fenomenológicas. Sin embargo, esos conceptos ocultan las narrativas que vehiculan y reproducen estructuras de relación: históricas, contingentes, dinámicas y, sobre todo, que están atravesadas por relaciones de poder. Paradójicamente, la representación visual del multiculturalismo en las redes, por ejemplo, está inundada de imágenes, generalmente de niños o adolescentes, fenotípicamente distintos, sonrientes y tomados de la mano en señal de compañerismo. Representaciones muy ilustrativas de lo que es el actual paradigma multicultural: un ajuste al Estado unitario que da paso a la incorporación de indígenas y de negros, privilegiando los derechos individuales como los de acción afirmativa, derecho a traductores en los sistemas de justicia… pero que a más de 30 años de políticas multiculturales en América Latina nos pone frente a la evidencia de que éstas no son antisistémicas, ni contrahegemónicas y, por el contrario, se articulan muy bien con el mercado y reconfiguran la razón de Estado, sin asumir que la alteridad es un problema de relaciones históricas de desigualdad, de exclusión, de conflicto; en síntesis, de colonialismo y de resistencia.

			En efecto, el marco constitucional mexicano —como el de las “constituciones multiculturales” de América Latina— refleja el difícil acomodo entre la concepción unitaria del Estado y las exigencias desde la alteridad. Para demostrarlo es necesario analizar con detalle el estatus jurídico constitucional que resulta de las políticas del reconocimiento. Se dedican las páginas que siguen a la evolución de ese marco normativo, empezando con la incorporación constitucional del carácter pluricultural de la nación en México y se sigue con evidencias que muestran que, por insatisfactorio que resulte el marco institucional, no impide que los pueblos produzcan y reproduzcan identidades, resistencias y organicen su vida en sociedad muchas veces al margen de la institucionalidad estatal.




			“La nación mexicana es única e indivisible”

			La Constitución política de los Estados Unidos Mexicanos promulgada el 5 de febrero de 1917 sigue en vigor, aunque modificada su versión original por una gran cantidad de reformas.2 Es un texto en el que coexisten disposiciones que responden a contextos tan dispares como el contexto posrevolucionario (la reforma agraria en favor de los campesinos, las conquistas sociales en materia laboral, las disposiciones sobre seguridad social, la separación de la Iglesia y el Estado, etcétera) y el contexto de un liberalismo económico en el que el papel del Estado tiende a reducirse cada vez más y la idea de sectores estratégicos ya no tiene mucho sentido. Las instituciones políticas de la Constitución no responden a un conjunto ideológico o a principios coherentes, lo que a menudo plantea la necesidad de redactar una nueva Constitución. Uno de los aspectos que evidencia la falta de coherencia entre las disposiciones añadidas y el contexto de origen de la Constitución es, sin duda, la artificiosa inclusión de la “composición pluricultural” de la nación.

			Es fácil comprender que, en un contexto en el que se debía desarrollar la conciencia de una identidad nacional, el reconocimiento de las particularidades culturales iba en contra del objetivo y ni siquiera era concebible. Desde su independencia, México tuvo una serie de textos y disposiciones constitucionales que, de una forma u otra, expresaron las bases para la construcción del Estado-nación, de una única identidad nacional, y de un solo derecho. Actualmente, se reivindica la existencia de Estados multiculturales y la necesidad de tomar en cuenta la diversidad. Si bien la Constitución mexicana fue reformada para dar cabida a esos requisitos de multiculturalidad, también es cierto que el espíritu unitario, la relación indisociable entre el Estado, el derecho y la nación, sigue inalterado.




			El “problema” indígena

			Hay varios elementos que pueden ilustrar el lugar de los pueblos indígenas en la organización y el discurso estatales. Uno que particularmente me marcó fue la consulta de los censos de población. Particularmente el sexto censo de población, de 1940, ubica a la población indígena en la misma categoría que a la población extranjera: “Población de cinco años o más que habla exclusivamente lenguas extranjeras o lenguas indígenas, por sexo”. Es decir, en la categoría de la población que no habla español, el “idioma oficial”, el “idioma nacional”. Desde entonces me interpela esa imagen del indígena como extranjero frente al referente nacional… Intentemos un apretado recuento del lugar de los indígenas en el lenguaje institucional del México independiente, en clave más constitucional.

			La Constitución de 1824 parte del principio de igualdad de todo ciudadano frente a la ley, tan defendido por la élite política. Después de la Independencia, el criterio formal de igualdad y no el de diversidad fue el que animó el marco normativo. La Constitución política de 1857 da un paso más y elimina la institución jurídica de la propiedad comunal de la tierra. Esta disposición, destinada a privar a la Iglesia católica y a las diversas asociaciones religiosas del poder económico que detentaban, también afectó a los pueblos y a las comunidades. De acuerdo con la modificación al artículo 27, ninguna asociación civil, religiosa o de otra índole, tendría derecho de propiedad o de administración de los bienes inmuebles que detentaba, con la excepción de los edificios destinados directamente al servicio o al objeto de la institución en cuestión. Manuel Suárez Muñoz, a cargo de la edición facsimilar de la Constitución en lengua náhuatl, declaró que “los indígenas que vivían prácticamente en autarquía económica en el ámbito de la comunidad se habían transformado en jornaleros, en proletarios rurales al servicio de los grandes propietarios […] la gran paradoja venía del hecho que en nombre de la libertad, el despojo de los bienes de los indígenas se consumaba.”3 De conformidad con el principio de libertad de contratación y de igualdad, los contratos laborales de 99 años fueron legalizados y un número importante de indígenas se vieron reducidos a condiciones de esclavización económica. La proclamación de la igualdad de todos los ciudadanos de la República afectó a los pueblos indígenas en su organización comunitaria y los privó de personalidad jurídica para defender sus tierras. Esto sin ninguna otra legislación social que se propusiera paliar las desventajas prácticas del “trato igualitario”.

			Las Leyes de Reforma promulgadas en México entre 1855 y 1863 —a las que se deben la clara separación entre la Iglesia y el Estado, entre otros temas— también tuvieron consecuencias para los pueblos indígenas. La Ley de Desamortización de las Fincas Rústicas y Urbanas de las Corporaciones Civiles y Religiosas de México, conocida como Ley de desamortización de bienes en manos muertas o Ley Lerdo, afectó las tierras de las comunidades indígenas; aun cuando la aplicación de esta ley fue parcial y después de la Revolución más de 40% de indígenas aún conservaba sus tierras. La Ley de Juárez sobre la administración de justicia, por su parte, eliminó las jurisdicciones particulares y, con ellas, las de los indígenas.

			Parece irónico que haya sido el régimen imperial de Maximiliano de Habsburgo el que, en 1866, haya establecido, con la promulgación de dos decretos, un marco jurídico más favorable. Estos decretos preveían procedimientos para que los pueblos recuperaran las tierras de las que habían sido despojados, pero con la restauración de la República los decretos fueron invalidados. Se restituyó la Constitución de 1857 y, con ella, el artículo 27. El despojo y la disputa por tierras y territorios, además de la marginación, se prolongaron hasta la Revolución mexicana (1910).

			Fue con la Revolución mexicana, bajo las consignas “Tierra y libertad” y “La tierra es de quien la trabaja”, que Emiliano Zapata inició un proceso de reclamo de tierras. La Constitución de 1917 reconoció a núcleos agrarios el derecho a la tierra. Así, sin usar expresamente el término “indígena” o “indio”,, el artículo 27 estableció la reforma agraria y con ella la posibilidad de reclamar tierras y defenderlas en tanto campesinos y comunidades con derechos agrarios. Para los campesinos de los Altos de Chiapas los efectos de la Revolución se hicieron sentir en la segunda mitad de la década de 1930, durante la presidencia de Lázaro Cárdenas (1934-1940). Bajo su mandato, el reparto agrario y la abolición del peonaje tuvieron mayor seguimiento.

			El Ministerio de Agricultura tenía un departamento, la Dirección de Antropología, cuyo objetivo era elaborar un directorio detallado de los pueblos indígenas del país. La idea era identificar las condiciones de vivienda y producción, así como a las poblaciones indígenas que vivían en las diferentes regiones. Manuel Gamio, el antropólogo y arqueólogo que inició este esfuerzo, reconoció que había diferencias culturales y una gran diversidad de idiomas; era necesario encontrar los medios más efectivos para que todos pudieran hablar español, sin que se perdieran las lenguas indígenas. Por primera vez, en el contexto gubernamental del México independiente, se hablaba de la pluralidad lingüística y cultural y se consideraba la necesidad de fomentar el “desarrollo económico, físico e intelectual” de los pueblos indígenas. El gobierno consideraba la incorporación de los indígenas a la vida nacional.

			En 1940 el presidente Lázaro Cárdenas convocó al Primer Congreso Indigenista Interamericano. Antropólogos, historiadores y sociólogos de toda la región se reunieron para reflexionar sobre la llamada “cuestión indígena”. Una de las resoluciones del Congreso Indigenista fue la creación de un Instituto Indigenista Interamericano. Los institutos nacionales indigenistas fueron creados posteriormente en varios países del continente. El Instituto Nacional Indigenista (ini) de México fue creado el 4 de diciembre de 1948. Su objetivo principal era asegurar la solución de las necesidades sanitarias, técnicas, económicas y educativas de los indígenas y promover la construcción de rutas de comunicación entre pueblos indígenas. Se construyeron escuelas en los pueblos para transmitir en todos los rincones los principios nacionales. La principal crítica a los esfuerzos del ini fue su deseo declarado de buscar la asimilación de los pueblos indígenas a la “cultura mayoritaria” del país.4

			El Instituto Nacional Indigenista desapareció el 21 de mayo de 2003 para dar paso a la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi). El proyecto y la ley que creó esa comisión no fueron sometidos a consulta de la población indígena en general. Los objetivos, la estructura y las funciones del nuevo organismo lo convirtieron en un órgano de consulta de la administración pública sobre programas y políticas para la población indígena. Las decisiones del órgano las toma un consejo de gobierno formado por secretarios de Estado del gobierno federal. Los pueblos indígenas y sus representantes participan sólo como asesores, sin tener un poder concreto de decisión.5 Así, después de 55 años de vida institucional, el ini dio paso a la cdi.6 

			A pesar de sus grandes limitaciones y de su espíritu paternalista, el ini había logrado en esos 55 años que una parte de la población mexicana se hiciera institucionalmente más visible y, en algunos casos, hasta se constituyó en un interlocutor confiable para los pueblos.

			Desde una perspectiva nacional, la ideología indigenista y las políticas del ini favorecieron la presencia indígena en el ámbito institucional. Desde un punto de vista internacional, el trabajo de la Organización Internacional del Trabajo (oit) también contribuyó a abrir un espacio en el marco jurídico para los pueblos indígenas.

			La oit es una intitución creada para garantizar un nuevo orden internacional después de la Primera Guerra Mundial; se encarga específicamente de promover la justicia social, que se considera indispensable para mantener la paz. Durante el periodo de entreguerras se ocupaba principalmente de los trabajadores indígenas; luego de los pueblos indígenas. Los convenios 107 y 169, los dos textos principales de la oit, escritos con 32 años de diferencia, reflejan la transición del espíritu asimilacionista al “pluralismo condicionado”.7

			Adoptado en 1957, el Convenio 107 relativo a la protección e integración de los pueblos indígenas y otros pueblos tribales y semitribales en países independientes tenía como principio el de la asimilación. La idea subyacente era que la forma más efectiva de acabar con las desigualdades que padecían los indígenas era su asimilación, lograda a través de la estandarización jurídica. Por lo tanto, era necesario garantizar “su integración gradual en sus respectivas comunidades nacionales”. El convenio se refería al término “poblaciones” y no “pueblos”, y no hacía alusión alguna al concepto de autonomía. La convención se basó en un prejuicio evolucionista según el cual los nativos estaban atrasados con respecto a la sociedad dominante. El artículo primero especificaba que el convenio debía aplicarse a los miembros de las poblaciones tribales o semitribales en los países independientes cuyas condiciones sociales y económicas correspondían más a la época de la conquista y la colonización que a la de las naciones a que pertenecían. 

			Con un enfoque diferente, el Convenio 169 sobre los pueblos indígenas y tribales en países independientes, adoptado en 1989, reemplazó al Convenio 107. La definición de “pueblo indígena” ya no se refiere a una etapa menos avanzada de desarrollo. Les corresponde ahora a los propios pueblos participar en las decisiones que los afecten, expresar libremente su deseo de que se adopten medidas para su protección y la de su cultura sin que se les pueda obligar a aceptar medidas que les conciernan sin ser consultados previamente y sin su previo consentimiento. Los indígenas pasan del estatus de objeto del derecho al de sujeto del derecho. El convenio omite las nociones de autodeterminación y autonomía, aunque llega indirectamente a ellas dadas las numerosas disposiciones que garantizan sus instituciones.8 Establece el respeto a los pueblos en términos de su cultura, su religión, su organización social y económica, y de su propia identidad para que ningún Estado se arrogue la facultad de negar la identidad bajo la cual se afirman. Sin embargo, las disposiciones del convenio otorgan una autonomía relativa a las normas indígenas, lo que se interpreta como una limitación indiscutible.




			Art. 8.2. Dichos pueblos deberán tener el derecho de conservar sus costumbres e instituciones propias, siempre que éstas no sean incompatibles con los derechos fundamentales definidos por el sistema jurídico nacional ni con los derechos humanos internacionalmente reconocidos. Siempre que sea necesario, deberán establecerse procedimientos para solucionar los conflictos que puedan surgir en la aplicación de este principio.




			En 1990 el gobierno mexicano suscribió este convenio. Ratificado por los gobiernos de Noruega, México, Colombia, Bolivia, Costa Rica, Paraguay y Perú, el Convenio 169 entró en vigor el 6 de septiembre de 1991. Los Estados miembros debían adaptar su legislación y emprender acciones gubernamentales de conformidad con las disposiciones del convenio. Tenían que informar periódicamente sobre la aplicación de sus principios y atender los comentarios y las sugerencias de la comisión de expertos para la aplicación de convenios y recomendaciones de la oit. Dentro de este marco internacional se da la primera reforma a la Constitución en materia indígena. Con la declaración de pluriculturalidad se inaugura el paradigma jurídico de la diversidad cultural en México. 

			El 13 de diciembre de 1990 el presidente de la República9 presentó al Congreso un proyecto de reforma al artículo 4º de la Constitución. Se incluiría en el texto el carácter pluricultural del Estado mexicano y se establecerían las bases constitucionales para la protección y el desarrollo de los pueblos indígenas de México. En la exposición de motivos, el presidente contrapone el proceso de “modernización” que vive el país a las condiciones desfavorables y marginales que viven los pueblos indígenas. Reconoce las injusticias que sufre la población indígena en la aplicación de las leyes, la ausencia de traductores en los juicios y la falta de una defensa adecuada. Habla igualmente del sacrificio diario de los pueblos para producir, conservar, defender y enriquecer su patrimonio natural, histórico y cultural. Señala que el nuevo marco constitucional tendrá que establecer las bases jurídicas para proteger las diferencias culturales, pero que esto no significa crear privilegios o una categoría diferente de mexicanos. Su propuesta se da en los términos siguientes:




			Artículo 4. La nación mexicana tiene una composición pluricultural sustentada originalmente en sus pueblos indígenas. La ley protegerá y promoverá el desarrollo de sus lenguas, culturas, usos, costumbres, recursos y formas específicas de organización social, y garantizará a sus integrantes el efectivo acceso a la jurisdicción del Estado. En los juicios y procedimientos agrarios en que aquéllos sean parte, se tomarán en cuenta sus prácticas y costumbres jurídicas en los términos que establezca la ley.10




			La mayoría de los partidos políticos representados en el Congreso manifestaron su apoyo a la reforma constitucional del artículo 4º, en los mismos términos del proyecto presidencial. Según los diputados, la propuesta planteaba una realidad sociológica e histórica de México. Admitieron que tal medida no resolvería el problema per se, pero que iniciaba el proceso para abordar “la marginalidad, el retraso, la ignorancia y la injusticia”11 que sufrían los pueblos indígenas. En relación con la ratificación del Convenio 169 de la oit, los diputados consideraron esta acción como una medida de armonización legislativa con los principios del convenio internacional.12 

			Parecía que a la reforma constitucional seguirían grandes cambios, pero no fue así. Sergio García Ramírez se refirió a esta reforma como la consignación de un “hallazgo” antropológico, cuya inclusión en la Constitución política no era necesaria. Si se hubiera tratado de un verdadero reconocimiento político y jurídico habría sido necesario concebir un orden jurídico diferente.13

			La reforma de la Constitución en materia indígena de 1991 no solamente omitió varios temas como el de la autonomía; para muchos también hizo más vulnerable la situación de los indígenas por afectar directamente el régimen agrario.

			El gran ausente, en este primer intento de reconocimiento constitucional, fue el derecho a la autodeterminación de los pueblos indígenas. Este derecho se entiende como el derecho a proclamar su existencia y ser reconocido como tal, a gozar de un estatus dentro del marco estatal y a administrar los asuntos propios, gobernándose y administrándose.14 La adopción de regímenes autónomos implica una descentralización política y administrativa del Estado; por eso el reconocimiento de la autonomía debía abordarse como una reforma del Estado cuyo objetivo fuera la reformulación del “pacto social” entre el Estado y los pueblos indígenas. El reconocimiento de un sistema de autonomía en México, por lo tanto, debía pasar por una reforma al artículo 115 de la Constitución, que prescribe las reglas del gobierno interno de las entidades federales, para incluir el ámbito de la organización política y administrativa de los pueblos indígenas. La existencia de un régimen de autonomía implicaría reformas que otorgaran derechos en varios ámbitos.

			La autonomía es la forma concreta del ejercicio de la autodeterminación de los pueblos. El ejercicio de esta autodeterminación también debe poder manifestarse en un territorio determinado. Parece entonces relevante analizar la regulación constitucional de la propiedad de la tierra en el marco del reconocimiento de los pueblos indígenas y preguntarse cómo aborda este aspecto el orden jurídico estatal.

			Efectivamente, el acceso a la tierra, los derechos territoriales y el manejo de recursos naturales son temas candentes entre estados y poblaciones indígenas. 

			El artículo 27 de la Constitución mexicana regula la propiedad de la tierra, del agua y, en general, de los recursos naturales. Varias de sus disposiciones implican a las poblaciones indígenas. En efecto, durante la Revolución mexicana el derecho de los campesinos a la tierra fue garantizado por la reforma agraria que dio paso al reparto agrario.




			Artículo 27, texto original: […] Los pueblos […] y comunidades que carezcan de tierras y aguas, o no las tengan en cantidad suficiente para las necesidades de su población, tendrán derecho a que se les dote de ellas, tomándose las propiedades inmediatas, respetando siempre la pequeña propiedad. Por tanto, se confirman las dotaciones de terrenos que se hayan hecho hasta ahora de conformidad con el decreto de 6 de enero de 1915. La adquisición de las propiedades particulares necesarias para conseguir los objetos antes expresados, se considerará de utilidad pública […]




			Las líneas de este artículo representan la base constitucional de la reforma agraria.




			Artículo 27, fracción IV, texto original: Los condueñazgos, rancherías, pueblos, congregaciones, tribus y demás corporaciones de población que de hecho o por derecho guarden el estado comunal, tendrán la capacidad para disfrutar en común las tierras, los bosques y aguas que les pertenezcan o que se les haya restituido o restituyeren, conforme a la ley de 6 de enero de 1915, entre tanto la ley determina la manera de hacer el repartimiento únicamente de las tierras. 




			La estructura del “capitalismo agrario” en México es sui generis porque establece un régimen de excepción con el reconocimiento jurídico del ejido15 y la comunidad agraria como unidades colectivas de producción agrícola.16

			El artículo 27 ha sido reformado muchas veces, de acuerdo con las circunstancias socioeconómicas y políticas del país, y en este sentido podemos identificar cuatro momentos en la regulación vinculados con las poblaciones indígenas. Dos primeros momentos que se caracterizan por una mayor protección de la propiedad comunal, y otros dos, por el contrario, acordes con las exigencias del mercado.

			En 1934, el legislador introdujo el término “núcleos de población” para referirse a los “condueñazgos, pueblos, congregaciones, tribus…” mencionados por el artículo.




			Artículo 27.X. Los núcleos de población que carezcan de ejidos o que no puedan lograr su restitución por falta de títulos, por imposibilidad de identificarlos o porque legalmente hubieren sido enajenados, serán dotados con terrenos, tierras y aguas suficientes para constituirlos, conforme a las necesidades de su población […] y al efecto se expropiará por cuenta del Gobierno Federal, el terreno que baste a ese fin, tomándolo del que se encuentre inmediato a los pueblos interesados.




			El legislador también prevé la inadmisibilidad de los reclamos de protección de garantías constitucionales, como el juicio de amparo,17 promovidos por los propietarios afectados por las resoluciones que otorguen o restituyan la tierra y el agua a los “núcleos de población”.




			Art. 27, fracción XIV. Los propietarios afectados con resoluciones dotatorias o restitutorias de ejidos o aguas, que se hubiesen dictado en favor de los pueblos, o que en lo futuro se dictaren, no tendrán ningún derecho, ni recurso legal ordinario, ni podrán promover el juicio de amparo […]




			Efectivamente, se trata de una reforma constitucional que busca promover la materialización de la reforma agraria a pesar de los intereses privados de los grandes terratenientes.

			En 1937, durante el régimen del general Lázaro Cárdenas, el legislador colocó bajo jurisdicción federal los conflictos sobre tierras comunales limítrofes. Así, para acelerar la solución de este tipo de casos, el legislador dispuso la intervención del Poder Ejecutivo federal como árbitro y le otorgó competencia a la Suprema Corte de Justicia de la Nación en caso de desacuerdo con la propuesta del Ejecutivo federal.




			Artículo 27, fracción VII. Son de jurisdicción federal todas las cuestiones que por los límites de terrenos comunales, cualquiera que sea el origen de éstos, se hallen pendientes o se susciten entre dos o más núcleos de población. El Ejecutivo federal se avocará al acontecimiento de dichas cuestiones y propondrá a los interesados la resolución definitiva de las mismas. Si estuvieren conformes, la proposición del Ejecutivo tendrá fuerza de resolución definitiva y será irrevocable; en caso contrario la parte o las partes podrán reclamarla ante la Suprema Corte de Justicia de la Nación, sin perjuicio de la ejecución inmediata de la proposición presidencial.




			Con la reforma constitucional de 1947, el régimen del presidente Miguel Alemán buscó promover los intereses de una burguesía agraria y de las corporaciones transnacionales18 que exigían la seguridad jurídica de la propiedad de tierras agrícolas. Entre otras cosas, la reforma restableció el derecho a iniciar un proceso de garantías constitucionales, juicio de amparo, favorable a los grandes terratenientes.




			Art. 27, fracción X. […] Los dueños o poseedores de predios agrícolas o ganaderos en explotación, a los que se haya expedido, o en lo futuro se expida, certificado de inafectabilidad, podrán promover el juicio de amparo contra la privación o afectación ilegales de sus tierras o aguas.




			Esta disposición constitucional abrió la posibilidad de cuestionar la validez jurídica de expropiaciones de tierras que se hicieron para su restitución a los núcleos de población, por lo que el alcance del reparto agrario se vio limitado.

			Finalmente, con la reforma de 1992 se abrogaron las disposiciones del artículo 27, fracciones X, XI, XII, XIII y XIV, que se refierían a la reforma agraria y a la dotación o restitución de tierras en beneficio de los pueblos indígenas. El reparto de tierras se consideró concluido y cancelada la posibilidad de acceder a la tierra por esa vía. La reforma constitucional abrió la puerta a la privatización de tierras ejidales, favoreciendo la creación de alianzas entre empresas y grandes terratenientes para la compra de las tierras.19 La reforma legalizó la posibilidad de venta de tierras ejidales, muchas de ellas, territorios indígenas muy bien ubicados.

			Esta reforma fue parte de un proyecto económico en el marco del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (tlcan). La reforma del artículo 27 provocó una virulenta reacción contraria de los pueblos indígenas. Se considera a esa reforma y a la firma del tlcan parte de las causas del levantamiento zapatista de 1994.

			Así, la reforma constitucional al artículo 4º de la Constitución, que por primera vez abordaba la composición pluricultural del Estado mexicano, apareció en el mismo momento en que el artículo 27 reconocía la alienabilidad del ejido. Por un lado, se otorgaba el reconocimiento jurídico de los pueblos indígenas y, por el otro, la posibilidad de privatización de sus tierras. El 17 de marzo de 1997, México presentó un informe en Ginebra sobre la nueva relación entre el Estado mexicano y los pueblos indígenas. El Comité de las Naciones Unidas para la Eliminación de la Discriminación Racial consideró que el informe no era satisfactorio. El comité hizo hincapié en el desconocimiento de los principios del Convenio 169 de la oit; la falta de legislación sobre derechos indígenas; la puesta en peligro del derecho a la propiedad de tierras comunitarias; y la falta de información periódica entregada al comité. La declaración de pluriculturalidad contrastaba con la reforma agraria y la posibilidad de entrada al mercado de tierras de propiedad ejidal. De la misma manera que la ratificación del Convenio 169 de la oit contrastaba con la negligencia frente a las responsabilidades que implicaba.

			El común denominador en este amplio lapso de tiempo es que la cuestión indígena fue abordada como un problema que debía ser resuelto. Primero, blanqueando a la población; después, asimilando a los indígenas al referente nacional, mestizo; finalmente, dándoles la posibilidad de vender sus tierras e incorporarlas al mercado. La siguiente etapa parecía ofrecer un panorama más prometedor en el marco de los convenios internacionales: la rebelión zapatista del ezln y la reforma constitucional en materia indígena.




			La “contrarreforma” indígena

			Si el indigenismo de la década de 1940 buscaba la homogeneización como condición para el desarrollo, el indigenismo actual debía proponer un nuevo “contrato social” entre el Estado y los pueblos indígenas sobre la base del reconocimiento de la diversidad. El “multiculturalismo constitucional” debía traducirse en reformas institucionales e instrumentos legislativos respetuosos de la diversidad; el reconocimiento de los “usos y costumbres” de los indígenas, y la participación de los pueblos indígenas en el proceso de toma de decisiones.20

			En este sentido, los antecedentes de la reforma constitucional de 2001 permiten dimensionar sus retos y ayudan a situar el largo proceso de negociaciones y el periplo de organizaciones y pueblos indígenas que finalmente no verán aparecer en la Constitución federal los frutos de sus reivindicaciones. Una vez abordado este periodo de negociación, me enfocaré en las disposiciones constitucionales en materia de pueblos indígenas.

			El periodo de 10 años transcurrido entre el primer proyecto de reforma constitucional en materia de derechos indígenas enviado al Congreso en 1990 y el segundo, presentado en 2000, se caracterizó por un verdadero debate público sobre el tema. Los actores políticos, los diferentes sectores de la sociedad civil nacional e internacional y los pueblos indígenas afectados participaron en la discusión sobre los derechos de los pueblos indígenas en México. Se pueden identificar dos momentos de este periodo: el levantamiento zapatista y las negociaciones con el Estado, por un lado, y la campaña para las elecciones presidenciales de 2000, por el otro.

			El ezln es un movimiento armado que se levanta la noche del 1º de enero de 1994 en el estado de Chiapas. La rebelión se da contra el gobierno neoliberal y la entrada en vigor del tlcan entre México, los Estados Unidos y Canadá de forma general, y particularmente contra la reforma constitucional al artículo 27 que canceló la reforma agraria y abrió la puerta a la privatización de tierras ejidales. Esta movilización adquirió muy pronto una legitimación frente a la opinión pública nacional e internacional. Lo anterior, gracias a su componente predominantemente indígena. Muy rápidamente se convirtió en un movimiento de reivindicación de derechos, con una estrategia pacífica. Con el subcomandante Marcos como vocero, el movimiento se convierte en un actor central con el apoyo de organizaciones indígenas de todo el país. El apoyo al movimiento se traduce en una fuerte presión tanto nacional como internacional que obliga al gobierno a negociar con el movimiento que expresamente le había declarado la guerra al gobierno de México.

			La negociación entre el ezln y el gobierno, en el marco de una Ley para el Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna, comienza en marzo de 1995. En octubre del mismo año, el gobierno y el ezln llegan a 57 puntos de acuerdo en materia de derecho y culturas indígenas. Es el fruto de las diversas sesiones de trabajo y diálogo que se llevaron a cabo en San Andrés Larráinzar, municipio indígena en los Altos de Chiapas, por cierto a unos 16 kms de San Juan Chamula y de Zinacantán. En paralelo se organizó un foro nacional en materia de cultura y derechos indígenas; con la participación de unos 500 representantes de 35 pueblos indígenas, el proceso resultó una de las consultas más amplias e importantes. El 10 de octubre de 1995, el Congreso y la Secretaría de Gobernación organizaron conjuntamente una consulta nacional sobre los derechos y la participación de los indígenas. El objetivo no revelado era crear un contrapeso y encontrar aliados entre los representantes indígenas; sólo fueron invitados representantes indígenas cercanos al gobierno.21 Los resultados obtenidos en esa consulta fueron muy similares a los de San Andrés Larráinzar. Las negociaciones entre los representantes del gobierno y los representantes zapatistas fueron difíciles. El 16 de febrero de 1996, las partes firman el documento pronunciamiento conjunto que el gobierno federal y el ezln enviarán a las instancias de debate y decisión nacional, conocido como los Acuerdos de San Andrés Larráinzar. El gobierno federal asume el compromiso de presentar estos acuerdos en vista de la reforma constitucional en materia de derechos y culturas indígenas, como una plataforma mínima. El documento consta de cinco partes: el contexto del nuevo contrato social con el Estado; los compromisos del gobierno con los pueblos indígenas; los principios del nuevo contrato social; el marco jurídico, y la conclusión. En septiembre, el ezln se retira de la mesa de negociación por la falta de respeto del gobierno a los acuerdos tomados. Mediante los acuerdos, el gobierno se había comprometido a lo siguiente en materia de autonomía: 




			El Estado debe promover el reconocimiento, como garantía constitucional, del derecho a la libre determinación de los pueblos indígenas […] 1. El derecho a la libre determinación se ejercerá en un marco constitucional de autonomía asegurando la unidad nacional [Los pueblos indígenas] Podrán, en consecuencia, decidir su forma de gobierno interna y sus maneras de organizarse política, social, económica y culturalmente. El marco constitucional de autonomía permitirá alcanzar la efectividad de los derechos sociales, económicos, culturales y políticos con respeto a su identidad.22




			El gobierno también debía establecer un “nuevo pacto social” con los pueblos indígenas. La base de este pacto debía garantizar una relación sin ningún tipo de subordinación, desigualdad ni discriminación.




			El gobierno federal asume el compromiso de construir, con los diferentes sectores de la sociedad y en un nuevo federalismo, un nuevo pacto social que modifique de raíz las relaciones sociales, políticas, económicas y culturales con los pueblos indígenas. El pacto debe erradicar las formas cotidianas y de vida pública que generan y reproducen la subordinación, desigualdad y discriminación, y debe hacer efectivos los derechos y garantías que les corresponden: derecho a su diferencia cultural; derecho a su hábitat; uso y disfrute del territorio, conforme al artículo 13.2 del Convenio 169 de la oit; derecho a su autogestión política comunitaria; derecho al desarrollo de su cultura; derecho a sus sistemas de producción tradicionales; derecho a la gestión y ejecución de sus propios proyectos de desarrollo.23 (cursivas añadidas).




			Sobre la base de estos acuerdos, una comisión del Congreso, que reunió a diputados y senadores federales, la Comisión de Concordia y Pacificación (Cocopa),24 preparó una propuesta de ley para reformar la Constitución en materia de derechos indígenas. El 29 de noviembre de 1996, la Cocopa presentó una propuesta de ley, basada en los principios del Convenio 169 de la oit y los Acuerdos de San Andrés Larráinzar. El documento, conocido como “Ley Cocopa”, fue recibido favorablemente por el ezln. Por otro lado, el gobierno federal presentó comentarios al documento en diciembre de 1996; en realidad se trataba de una contrapropuesta, calificada como inaceptable por el ezln a principios de 1997. El clima político empeoró, la represión y el acoso del gobierno aumentaron. El 15 de febrero de 1998, sin consenso para presentar su propuesta, el presidente25 envió al Congreso su proyecto de reforma a la Constitución en materia de derechos indígenas. El proyecto, elaborado de forma unilateral, se apartaba de los principios de los Acuerdos de San Andrés y de la propuesta de la Cocopa y finalmente no fue votado por el Congreso. El diálogo no se reanudó y el tema quedó al margen de las preocupaciones del gobierno hasta que la situación del final del mandato y las elecciones presidenciales volvieron a poner el tema en el centro del debate político.

			Durante la campaña para las elecciones presidenciales, el candidato del Partido Acción Nacional (pan)26 prometió retomar la propuesta de la Cocopa en materia de derechos y culturas indígenas y presentarla como un proyecto de reforma, en caso de ser electo presidente. Como parte de una estrategia para la carrera presidencial en México, este candidato instrumentalizó toda una serie de temas con el fin de aliarse con sectores de diversas tendencias políticas y así realizar una campaña de “voto útil”, la única manera de ganar frente al partido que llevaba en el poder 70 años, el Partido Revolucionario Institucional (pri). El tema de los derechos indígenas sensibilizó a parte de las organizaciones indígenas y a parte del electorado de izquierda. Este tema, entre otros, fue un elemento de un despliegue de mercadotecnia política muy efectiva, que eventualmente llevó al candidato de derecha a la presidencia de México. El 5 de diciembre de 2000, apenas cuatro días después de asumir el cargo, el presidente Vicente Fox respaldó la propuesta de la Cocopa y la presentó como un proyecto de reforma a la Constitución. Este gesto fue bien recibido por la opinión favorable al movimiento de reivindicación de los derechos indígenas, pero no se tomó en cuenta el “reajuste de poderes” que debía hacerse en torno de los diversos proyectos y propuestas legislativas. Los legisladores de derecha apoyaron una posición virtualmente contraria a la del presidente. Entonces el movimiento zapatista se movilizó en torno de una “Caravana por la dignidad indígena”. Partió de los Altos de Chiapas, recorrió una gran parte de los estados del sur y el centro del país antes de llegar a la Ciudad de México. Esta caravana, que tuvo gran cobertura mediática, tenía como objetivo concientizar a la población en general sobre las exigencias indígenas y apoyar el proyecto de ley en materia de derechos y culturas indígenas en el Congreso. La caravana tuvo tres momentos destacados: la celebración de un Congreso Nacional Indígena, reunión indígena en Nurío, en el estado de Michoacán; la gran concentración en el centro de la Ciudad de México, y los discursos de los representantes zapatistas e indígenas en la sede del Congreso de la Unión en México. Transcribimos este relevante fragmento:




			No ignoramos que esta iniciativa de ley Cocopa ha recibido algunas críticas. Durante cuatro años se dio un debate que ninguna iniciativa de ley ha tenido a lo largo de la historia de la Legislatura Federal en México.

			Y en este debate, todas las críticas fueron puntualmente refutadas por la teoría y la práctica. Se acusa a esta propuesta de balcanizar el país, y se olvida que el país ya está dividido. Un México que produce las riquezas, otro que se apropia de ellas, y otro que es el que debe tender la mano para recibir la limosna. 

			En este país fragmentado vivimos los indígenas condenados a la vergüenza de ser el color que somos, la lengua que hablamos, el vestido que nos cubre, la música y la danza que hablan nuestras tristezas y alegrías, nuestra historia. 

			Se acusa a esta propuesta de crear reservaciones indias, y se olvida que de por sí los indígenas estamos viviendo apartados, separados de los demás mexicanos y, además, en peligro de extinción.

			Se acusa a esta propuesta de promover un sistema legal atrasado, y se olvida que el actual sólo promueve la confrontación, castiga al pobre y le da impunidad al rico, condena nuestro color y convierte en delito nuestra lengua.27




			La caravana zapatista fue un éxito en el ámbito de la sensibilización pública. La problemática étnico-nacional ocupó el centro de la discusión y diversos sectores de la sociedad mostraron su solidaridad con la causa indígena. Pero los eventos posteriores mostrarían que se necesitaba más que esa euforia del momento para que la legislatura materializara las reivindicaciones de la población indígena. Una vez que los zapatistas regresaron a Chiapas y que el ambiente se “normalizó”, los poderes mayoritarios del Congreso redactaron un documento; una vez más, muy alejado del espíritu de los Acuerdos de San Andrés Larráinzar y de las exigencias de la población indígena.

			El sistema constitucional mexicano requiere un procedimiento extraordinario para la enmienda constitucional. Dos terceras partes de los diputados y los senadores presentes en la sesión deben votar favorablemente y la mayoría de las legislaturas de los estados también deben votar a favor de la reforma de la Constitución. Estos requerimientos de procedimiento fueron efectivamente seguidos y el 14 de agosto de 2001 se publicó la reforma constitucional en materia de derechos de los pueblos indígenas que modificó la Constitución federal. Si bien la reforma no puede ser atacada por ilegal, los principales interesados no la consideraron, ni la consideran aún, legítima. Entre las legislaturas que votaron en contra de ese proyecto de reforma se encontraban las de los estados de Chiapas, Guerrero y Oaxaca. Simplemente en esas entidades se concentra la mitad de la población indígena de México.




			Una reforma alejada de las reivindicaciones

			Después de analizar concretamente esa reforma constitucional, me detendré en la postura tomada por la Suprema Corte de Justicia de México frente a las acciones interpuestas por los actores indígenas que buscaban la declaración de inconstitucionalidad de las disposiciones aprobadas.

			Si los pueblos indígenas no aceptan su estatus constitucional es porque no corresponde con los compromisos tomados, porque no da lugar a la creación de un verdadero régimen de autonomía y porque parece rehabilitar un discurso paternalista. Las disposiciones que se adoptaron se inspiraron en el proyecto presidencial anterior, presentado en 1998, las diferencias distorsionaban el espíritu de los Acuerdos de San Andrés y de la Ley Cocopa.

			La autonomía fue abordada como una enumeración de situaciones y se limitó al ámbito del municipio, ya que los pueblos indígenas no fueron reconocidos como entidades de derecho público. De acuerdo con la reforma, las constituciones locales eran las encargadas de reconocer a los pueblos indígenas dentro de sus estados y de delinear las características de la autodeterminación. Se limita la aplicación de los sistemas normativos de los pueblos indígenas, se elimina la posibilidad de acceso colectivo a los recursos naturales en los territorios y se confirman las reformas agrarias de 1992 en cuanto a la eventual venta de tierras ejidales. La reforma también desatendió la propuesta de la Cocopa para el ejercicio de la autonomía: la propuesta preveía una reforma al artículo 115 de la Constitución federal en el sentido de que el pueblo indígena pudiera ser una entidad político-administrativa, eso debía facilitar una recomposición gradual de los pueblos.

			Por lo mismo, no fue sorprendente que las organizaciones indígenas de todo el país y el ezln hubieran rechazado tan radicalmente la reforma, llamándola, incluso, contrarreforma indígena. La tan esperada reforma promovida por los pueblos indígenas, la que supuestamente cambiaría la sustancia de las relaciones entre el Estado y los pueblos indígenas y sentaría las bases del nuevo proyecto de nación, se limitaba a la modificación de dos artículos, de los 136 que contiene la Carta Constitucional: el artículo 2º y el último párrafo del artículo 115.III. Se trata de una modificación menor, localizada y marginal, y no del proyecto esperado de reconfiguración del Estado.




			Artículo 2. La Nación Mexicana es única e indivisible. La Nación tiene una composición pluricultural sustentada originalmente en sus pueblos indígenas que son aquellos que descienden de poblaciones que habitaban en el territorio actual del país al iniciarse la colonización y que conservan sus propias instituciones sociales, económicas, culturales y políticas, o parte de ellas. La conciencia de su identidad indígena deberá ser criterio fundamental para determinar a quiénes se aplican las disposiciones sobre pueblos indígenas.28




			Este artículo empieza refiriéndose al carácter único e indivisible de la nación mexicana, una declaración que refleja la preocupación de la clase política que temía la “balcanización” del país. La afirmación del carácter único e indivisible de la “nación” claramente parece entrar en contradicción con el reconocimiento de la diversidad cultural y de la autonomía de los pueblos. En todo caso, el Estado es el que podría proclamarse como uno e indivisible, no la nación. El referente al concepto de Estado-nación, que no disocia al Estado y a la nación, sigue presente. El artículo retoma elementos del Convenio 169 de la oit para definir qué es un pueblo indígena y, con esto, excluye a ciertos pueblos indígenas. Éste es el caso, por elemplo, del pueblo kikapú, en el norte del país, que llegó al territorio después de la colonización. El criterio de pertenencia, un llamado criterio subjetivo también privilegiado por los instrumentos internacionales, rechaza los criterios considerados objetivos, para definir quién es y quién no es indígena. El carácter de indígena se atribuye a quien se asuma como tal y que así sea reconocido por su pueblo.29 La Constitución lo establece de la siguiente manera:




			Artículo 2. La conciencia de su identidad indígena deberá ser el criterio fundamental para determinar a quiénes se aplican las disposiciones sobre pueblos indígenas. Son comunidades integrantes de un pueblo indígena, aquellas que formen una unidad social, económica y cultural, asentadas en un territorio y que reconocen autoridades propias de acuerdo con sus usos y costumbres.




			Para Francisco López Bárcenas, ubicar poblaciones indígenas y pueblos indígenas en el mismo nivel constituye un error que puede generar aún más la dilución de la identidad de los pueblos con respecto a las poblaciones. Para él, es una forma de desatender el movimiento de reconstitución de las poblaciones indígenas, ahora fragmentadas.30 La Constitución federal le concede a los congresos locales el poder de establecer las características de la autodeterminación y de la autonomía. Sin embargo, los estados federados no pueden reconocer derechos que van más allá del marco constitucional de la Federación. Por lo tanto, sin la existencia de un verdadero pacto federal, la cuestión indígena se transforma en un simple asunto local, determinado por las luchas de poder y las oportunidades políticas.31




			Artículo 2º. […] El derecho de los pueblos indígenas a la autodeterminación se ejercerá en un marco constitucional de autonomía que asegure la unidad nacional. El reconocimiento de los pueblos y comunidades indígenas se hará en las constituciones y leyes de las entidades federativas, las que deberán tomar en cuenta, además de los principios generales establecidos en los párrafos anteriores de este artículo, criterios etnolingüísticos y de asentamiento físico […]. 

			A: […] Las constituciones y las leyes de las entidades federativas establecerán las características de libre determinación y autonomía que mejor expresen las situaciones y aspiraciones de los pueblos indígenas en cada entidad, axial como las normas para el reconocimiento de las comunidades indígenas como entidades de interés público.32




			Según Díaz Polanco, la autonomía implica un pacto fundamental de unidad nacional donde existe heterogeneidad étnica.33 Da la posibilidad de construir una estructura estatal en la que los grupos, más o menos importantes de la población, accedan a los derechos fundamentales, articulando derechos colectivos y derechos individuales. Los representantes de varias organizaciones indígenas destacaron la importancia de reconocer el derecho a la autodeterminación, en un marco de unidad más amplio. Es cierto que la modificación constitucional aborda el derecho a la autonomía, pero la hace aparecer como un principio declarativo, ya que no se establecen los marcos jurídicos concretos del ejercicio de autonomía. Las cuestiones fundamentales que constituyen un sistema de autonomía, como el autogobierno, la territorialidad, la gestión de recursos, las competencias y las facultades de las entidades autónomas, no figuran en esta reforma a la Constitución. El legislador quiso delimitar jurídicamente el concepto de autonomía, considerándolo como un conjunto de los derechos previstos en el artículo 2ºA. La enumeración en ocho fracciones no resiste un análisis riguroso de técnica jurídica. Querer agrupar en un solo artículo las diversas disposiciones relativas a los pueblos indígenas probablemente explica el hecho de que la lista contenga fracciones que enuncian una amplitud de temas. El artículo 2ºA aborda el tema de la autonomía de manera muy precaria (I, II, III), ciertos derechos culturales (IV), disposiciones que de hecho no otorgan ningún derecho, privilegio o excepción que no estén ya previstos en la Constitución (V, VI), la participación en los ayuntamientos de los municipios con población indígena mayoritaria (VII), y disposiciones sobre algunas condiciones de procedimiento judicial cuando se trate de indígenas (VIII).

			La reforma de 2001 no considera instancias autónomas como formas indígenas de gobierno. El legislador reemplaza el ejercicio de la autonomía por una enumeración confusa que reúne varios temas presentados como derechos de autonomía.

			Los pueblos indígenas se encuentran fragmentados y se ubican por todo el territorio nacional. Tal fragmentación de los pueblos ha derivado en el fortalecimiento de identidades locales. Los zapotecos, por ejemplo, ocupan diferentes territorios y hablan variantes dialectales ininteligibles entre ellas. Si se trata del “mismo pueblo histórico”, la distinción “interna” se sigue acentuando. Esta situación requería ser atendida y limitada, fomentando una recomposición gradual de los pueblos. Precisamente en este sentido la propuesta de reforma de la Cocopa incluía una reforma al artículo 115, de conformidad con los Acuerdos de San Andrés Larráinzar:




			Artículo 115. IX. Se respetará el ejercicio de la libre determinación de los pueblos indígenas en cada uno de los ámbitos y niveles en que hagan valer su autonomía pudiendo abarcar uno o más pueblos indígenas, de acuerdo a las circunstancias particulares y específicas de cada entidad federativa.

			Las comunidades indígenas como entidades de derecho público y los municipios que reconozcan su pertenencia a un pueblo indígena tendrán la facultad de asociarse libremente a fin de coordinar sus acciones. Las autoridades competentes realizarán la transferencia ordenada y paulatina de recursos, para que ellos mismos administren los fondos públicos que se les asignen. Corresponderá a las Legislaturas estatales determinar, en su caso, las funciones y facultades que pudieran transferírseles. 




			Así, el artículo 115 debía abordar un tema central en materia de autonomía: el reconocimiento de los pueblos indígenas como sujetos de derecho público. Esto resultaría en la creación de un nivel de gobierno adicional a los tres ya existentes; a saber, el gobierno federal, los estados federados y el municipio. Los pueblos indígenas debían gozar del derecho a la libre asociación de varios municipios para coordinar sus acciones en un área más amplia que sería la del pueblo. Este tema fue completamente eludido en el texto constitucional de la reforma que finalmente quedó.




			Artículo 115. Los estados adoptarán, para su régimen interior, la forma de gobierno republicano, representativo, democrático, laico y popular, teniendo como base de su división territorial y de su organización política y administrativa, el municipio libre, conforme a las bases siguientes […]

			II. Los municipios estarán investidos de personalidad jurídica y manejarán su patrimonio conforme a la ley […]

			III. Los municipios tendrán a su cargo, las funciones y servicios públicos siguientes […]

			Las comunidades indígenas, dentro del ámbito municipal, podrán coordinarse y asociarse en los términos y para los efectos que prevenga la ley.34




			Los pueblos indígenas tuvieron la impresión de haber perdido la batalla sobre todo por este artículo, dado que la estructura administrativa del gobierno no le otorgaba espacio a los pueblos ni a las comunidades indígenas como entidades de derecho público. El ámbito municipal es el que debía contener el ejercicio de la autonomía de los pueblos indígenas. Negar a los pueblos indígenas hacerse cargo de la organización política en sus ámbitos territoriales fue interpretado como la expresión de un indigenismo renovado que no renunciaba al paternalismo asimilador.

			También se coartó la posible representación directa otorgada a los indígenas en los congresos, federales o locales. La representación indígena en instancias de representación popular había sido prevista originalmente en la propuesta de la Ley Cocopa. Sin embargo, la redacción del artículo 2ºB, muestra, por el contrario, la voluntad de afirmar la autoridad del gobierno federal, del estado y del municipio sobre las poblaciones indígenas. El texto adoptado prevé acciones públicas en el ámbito de la salud, de la educación, de proyectos productivos, de desarrollo de programas y de asistencia a migrantes, a mujeres y a niños indígenas. Nada que no sea parte de las promesas habituales contenidas en los programas y en las declaraciones oficiales de los últimos años en relación con las poblaciones indígenas.

			El esquema del viejo espíritu del indigenismo de Estado aparece revisitado. Los indígenas como objeto de políticas públicas asistencialistas, sujetos a las decisiones de los tres niveles de gobierno que son los responsables de poner en práctica dichos programas. Ni una sola disposición implicaba una participación real en la concepción de los programas y de las acciones que directamente les concernían. En este artículo 2ºB se restablece el indigenismo integracionista característico de la política estatal.35 Más allá de la definición de garantías constitucionales y del establecimiento de derechos específicos, el artículo 2º presenta una especie de enumeración de líneas programáticas para el gobierno, sin que, además, los pueblos indígenas tengan un mecanismo jurídico para exigirlas.

			Básicamente, la cuestión indígena se abordó en una perspectiva de desarrollo económico y social. Como último recurso para remediar la situación de una reforma que achataba completamente los derechos reivindicados, los pueblos indígenas acudieron a la Suprema Corte de Justicia.

			Desde hace una década, como resultado de la reforma judicial, la Suprema Corte de Justicia se convirtió en el árbitro de los conflictos entre los poderes Ejecutivo y Legislativo y los diferentes niveles de gobierno (el nivel federal, los estados federados y los municipios). Al utilizar cada vez más la acción de la Suprema Corte, los actores políticos dejaron de buscar acuerdos consensuados y provocaron una excesiva judicialización de la política. Desde los ayuntamientos hasta el gobierno federal, al igual que los estados y los congresos —federal o locales—, los actores políticos apelan al tribunal supremo. Esto confirma la ausencia de acuerdos políticos y de consenso sustantivo. Así, la descomposición y las carencias de la clase política mexicana constantemente ponen bajo tensión un sistema judicial mexicano también deficitario. La clase política parece considerar más práctico acudir al Poder Judicial para resolver sus oposiciones. Muchos de los constitucionalistas y magistrados de la misma Corte advierten sobre los efectos perversos de una demanda excesiva hacia la Corte y sobre la fuerte presión de la clase política. Las 330 quejas constitucionales presentadas contra la reforma constitucional de 2001 sobre cuestiones indígenas ilustran esa falta de acuerdos políticos.36

			Después de la promulgación de la reforma constitucional en materia de derechos indígenas, varias organizaciones indígenas y sociales, particularmente el Congreso Nacional Indígena, algunos organismos públicos federales y organismos públicos estatales expresaron su desaprobación, enfatizando el hecho de que el texto adoptado no correspondía con las expectativas de los pueblos indígenas y no reflejaba el contenido ni el espíritu de los acuerdos firmados en San Andrés Larráinzar. El texto no garantizaba el ejercicio del derecho a la autodeterminación de los pueblos indígenas, ni reconocía la personalidad jurídica necesaria para que los pueblos indígenas construyeran una nueva relación entre pueblos, con la sociedad y con el Estado, de la misma manera que no reconocía los derechos territoriales y rechazaba el acceso colectivo a los recursos naturales de tierras y territorios.

			La publicación de la reforma también generó muchas reacciones de los municipios donde la población se reconocía predominantemente indígena. Recurrieron a la Suprema Corte de Justicia con la esperanza de que la reforma fuera desestimada. Los promotores de las controversias constitucionales sabían que el éxito de su proyecto dependía de la voluntad de la Corte de abordar el análisis del texto a profundidad, de reabrir espacios jurídicos y políticos y de permitir una revisión del texto constitucional cuestionado. En una sesión plenaria, celebrada el 6 de septiembre de 2002, ocho de los 11 ministros consideraron que la Corte era incompetente para conocer sobre los procedimientos de reformas constitucionales. Por lo tanto, la Corte renunció a la posibilidad de ejercer una función de control sobre las decisiones del órgano responsable de las reformas constitucionales,37 ya que, según los miembros de la propia Corte, esto no podía ser objeto de un control constitucional.38 El informe de la mayoría no mencionó ninguna consideración sustantiva, y rechazó la competencia de la Corte de inicio. Parece interesante referirse aquí al voto disidente de tres ministros.

			De hecho, tres ministros formularon un argumento disidente de 600 páginas. Este argumento refutó la incompetencia de la Corte en la materia y examinó el proceso de la reforma de la Constitución en materia indígena. A diferencia del informe de la mayoría de los ministros de la Corte, el informe de la minoría presentaba la controversia constitucional como medio para impugnar posibles fallas de procedimiento en una reforma constitucional, y a los ayuntamientos como los órganos indicados para impugnar la constitucionalidad de este procedimiento.39 Sin embargo, después del análisis de fondo, el informe de la minoría también confirmó la validez de la reforma constitucional en materia indígena:




			Del estudio integral de los planteamientos que en las controversias constitucionales en análisis se hicieron valer, se advierte que los promoventes tuvieron como pretensión que la Suprema Corte de Justicia de la Nación realizara pronunciamientos al margen de la Constitución, como lo son, por una parte, el que se declarara la invalidez del proceso de reformas constitucionales impugnado por incumplirse requisitos que no se encuentran consignados para tal proceso en el artículo 135 de la Carta Magna y, por la otra, el que se estudiara el contenido de las normas constitucionales en materia indígena reformadas y se declarara su invalidez por no haberse otorgado todos los beneficios que se pretendían. Al respecto, debe añadirse que el estudio realizado a mayor abundamiento en este voto de minoría, las reformas constitucionales de que se trata permiten una interpretación plenamente coherente con las pretensiones de los accionantes. No debe olvidarse que si un texto de un precepto jurídico admite una interpretación que resulte benéfica al gobernado debe estarse a él y no preferir la interpretación que le resulte desfavorable.

			Conforme a la técnica, lo más que podría haber hecho la Suprema Corte era considerar inconstitucionales las reformas por sustentarse en un procedimiento viciado, previa demostración del incumplimiento a alguna de las reglas expresas e implícitas que consigna el artículo 135 de la Ley Fundamental, pero tal determinación en lugar de favorecer a los pueblos y comunidades indígenas los habría perjudicado, pues los privaría de un sistema jurídico constitucional que, por lo expresado, les pareció insuficiente, pero que en cuanto a su contenido les otorgó beneficios jurídicos de los que carecían con anterioridad.40




			La decisión mayoritaria de la Corte y el voto disidente de los tres ministros reflejan un pensamiento jurídico que difícilmente concibe el abandono de los principios unitarios monistas y de racionalidad, sin ser interpelado por una realidad plural que exige una reforma del Estado. Para Magdalena Gómez, los recursos presentados por los municipios representaban un verdadero desafío político de interpretación jurídica para la Corte. Abordar este desafío implicaba: una interpretación que pudiera darle a la Suprema Corte nuevos espacios y posibilidades de decisión en su carácter de tribunal constitucional; otorgar a los municipios indígenas el carácter de actores válidos en la interposición de acciones judiciales; insertar los convenios internacionales en el derecho interno, y revisar su relación con el principio de supremacía constitucional.41

			En varios países en los procesos de democratización existe una tendencia al activismo judicial. En esta perspectiva, la Corte participa en las transformaciones creando y recreando el derecho. El hecho de que los recursos presentados por los municipios indígenas ni siquiera hayan sido analizados en cuanto al fondo, efectivamente mostraba la dificultad jurídica de contemplar una reforma del Estado que otorgara a los pueblos indígenas el carácter de sujetos colectivos de derecho. La reforma constituyó para algunos un avance con respecto a los textos constitucionales que ni siquiera mencionaban el término “indígena”. La reforma ciertamente reconoce derechos a los pueblos indígenas y ya no cuestiona la existencia de sus sistemas normativos específicos. Estos ajustes al marco constitucional se acomodan perfectamente dentro del constitucionalismo multicultural, o multiculturalismo neoliberal, mencionado y criticado por Charles Hale, que abre nuevos espacios políticos y ofrece concesiones significativas “siempre y cuando no vayan muy lejos”.42  Más allá del marco constitucional estatal, los pueblos indígenas ponen en práctica formas de organización y mecanismos que desafían la institucionalidad oficial.




			“¡mejor nos declaramos autónomos!”

			En este apartado se busca enfatizar la capacidad de agencia de los sujetos dentro de las mismas estructuras de subordinación. Sin que se quieran minimizar las relaciones de poder, se orienta la mirada hacia las acciones que, desde la marginalidad, logran subvertir en cierto modo su posición a través de las fracturas del sistema. En ese sentido, en la práctica el marco constitucional se ve completamente rebasado por las riendas que toma la población indígena en su propia regulación social. A partir del ejercicio de una relativa autonomía en los hechos, las poblaciones indígenas se reinventan continuamente en sus estrategias de supervivencia y resistencia.




			El pueblo y la organización municipal

			En el caso de México, la falta de eficiencia o medios del Estado para imponer su regulación a los pueblos indígenas puede explicarse, en mi opinión, por el desfase entre las diferentes visiones de la organización social. Precisamente es esta diferencia radical en relación con la visión dominante la que nos lleva a hablar de alteridad. La zona de “vacío estatal” favorece el desarrollo de formas alternas de organización. El Estado no puede controlar espacios que en la práctica son ámbitos de regulación social apropiados por las poblaciones indígenas, directamente relacionados con la autonomía de facto. La autonomía como un recurso para tratar de resolver el conflicto “étnico-nacional”.43 Dado que no existe un marco jurídico para la autonomía, las autonomías de facto se desarrollan en la frontera o en los márgenes de la legalidad estatal.

			Los pueblos indígenas de los Altos de Chiapas a menudo se circunscriben al territorio del municipio al punto de confundirse con él. Burguete, Torres y Álvarez los denominan pueblo-municipio.44 Cada pueblo es diferente a otro, las diferencias pueden explicarse por el idioma o la variante dialectal hablada; por el entorno en cuestión, rural o urbano; por condiciones geográficas, climáticas y demográficas; por la naturaleza de sus relaciones con el gobierno, etc. Las configuraciones de los pueblos actuales son, por lo tanto, creaciones estrictamente contemporáneas, resultado de la acumulación de referentes de varios momentos (mundo prehispánico, conquista, México independiente, etc.). El estado de Chiapas, con una geografía contrastante, tiene una gran cantidad de pueblos indígenas extendidos en todo el territorio. La forma de organización de cada pueblo es singular y obedece a su propio contexto.

			Arturo Lomelí propone una clasificación de los pueblos indígenas de Chiapas; la utilizamos para ilustrar las peculiaridades en la organización de la vida interna de los pueblos.45 Primero distingue a los pueblos que organizan su mundo sociopolítico y cultural a través de sistemas de autoridad que resultan de la confluencia de instituciones estatales y de instituciones más asociadas con el mundo indígena,46 que fusionan funciones civiles y religiosas. Éstos son pueblos donde las funciones se entrelazan sin una distinción clara entre funciones y funcionarios. Las autoridades de los pueblos muchas veces también son funcionarios estatales del ayuntamiento, los cuales personifican una doble función. En la interacción con el mundo exterior (otros municipios indígenas o no indígenas, el gobierno y las instituciones del estado de Chiapas, el gobierno y las instituciones federales), el ayuntamiento funciona como en cualquier otro municipio del país. Dentro del pueblo, el ayuntamiento o las Autoridades del pueblo mantienen el orden social sobre la base de las normas de conducta y de comportamiento y las tradiciones heredadas de los antepasados. Se considera que la observación de estos preceptos garantiza el orden del cosmos y evita calamidades y desgracias. Cada habitus, ritual o tradición, está directamente relacionado con la cosmovisión y, por lo tanto, representa un elemento esencial del ser en la tierra. La introducción de nuevas creencias, religiosas por ejemplo, implica un nuevo sistema simbólico y ritual que provoca rechazo ya que se consideran una amenaza para los valores identitarios. Los pueblos indígenas de San Juan Chamula y Zinacantán entrarían más en esta tipología.

			La segunda categoría corresponde a los pueblos indígenas donde las estructuras institucionales estatales han marginalizado las estructuras indígenas; estas últimas sólo tienen un rol cohesivo para los grupos minoritarios. En esta categoría no hay imbricación de funciones porque una visión más secularizada de la autoridad la vincula directamente a la sociedad y no a una representación de poderes cosmogónicos. Las desventuras en el ámbito de lo visible se atribuyen al Dios cristiano, al poder de los santos y a las deidades “locales”. Pero las instituciones que más concretamente representan estas creencias permanecen al margen del poder público. Estos pueblos, que presentan sólo rastros de instituciones indígenas “tradicionales”, conservan las costumbres ancestrales en su “corazón” y en el imaginario colectivo.47

			Finalmente, la tercera categoría corresponde a los pueblos sin instituciones “tradicionales”. Su cohesión se produce a través de las instituciones y autoridades estatales. Conservan sólo algunos patrones de comportamiento heredados de los antepasados. La estructura del poder estatal ha invadido toda la regulación social. La explicación de la existencia humana o de sus adversidades está hecha de una teología popular de diferentes filiaciones religiosas, con creencias y símbolos de los antepasados. Pero las creencias y los rituales ya no se refieren al campo de lo público y se limitan al campo de lo privado, del hogar.

			El ámbito del gobierno de los pueblos indígenas de Chiapas se manifiesta entonces en un fenómeno de entrelazamiento de funciones más o menos importantes. Si la regulación de la vida interna  responde a una visión que puede diferir de una organización administrativa más occidentalizada, en el ámbito externo, en sus relaciones institucionales, la comunidad indígena integra la estructura estatal. Esta organización social se manifiesta dentro de la estructura estatal sin cuestionarla totalmente, al menos en las formas. Sin embargo, este ejercicio de autorregulación social de la población indígena también puede hacerse en un contexto de cuestionamiento directo de la jurisdicción y el ejercicio de las funciones del gobierno legalmente establecido y reconocido. Las experiencias de autonomía zapatistas son una clara ilustración de esto.

			La coyuntura del estado de Chiapas hace que sea imposible ignorar las experiencias de autonomía puestas en marcha por el ezln. Estas experiencias de autonomía se expresan a nivel del municipio, pero también a escala regional.

			La reivindicación de la autonomía dentro del nuevo proyecto social no aparece en el discurso zapatista sino un año después del inicio de la rebelión armada. En la “Tercera declaración de la selva lacandona”48 el ejército zapatista expresa que contribuirá con la sociedad civil en la formación de un gobierno nacional de transición a la democracia; gobierno que debe reconocer las peculiaridades de los pueblos indígenas y su derecho a la autonomía y a la ciudadanía. Entre 1995 y 1996 unos 40 pueblos indígenas se declararon municipios autónomos rebeldes zapatistas. El ejercicio del poder en estos municipios ha sido un terreno fértil para el discurso de la liberación y la autogestión. La agrupación de parajes y el movimiento de población con las Autoridades existentes o la designación de nuevas Autoridades fueron el punto de partida de los municipios autónomos. Estas entidades reconfiguraron el modelo de los pueblos indígenas: se basaron en una cabecera municipal de 20 a 30 parajes con una estructura gubernamental de Autoridades. La gran variedad de experiencias en la organización interna también se puede ver en los municipios zapatistas. Las diversidades regionales, étnicas, culturales, históricas, lingüísticas y religiosas imprimen sus propias huellas en cada proceso de autonomía.49

			También se observan fenómenos de gobiernos paralelos, como es el caso del municipio de San Andrés Larráinzar. El gobierno establecido (el “constitucional”) y el gobierno zapatista, disidente, coexisten en el mismo territorio, ejerciendo una jurisdicción sobre las personas, no sobre el territorio. En la fase de “instalación” de un municipio autónomo, el hecho de que los habitantes del pueblo rechacen al gobierno en función está directamente relacionado con la consolidación del gobierno autónomo. Mientras las Autoridades de un municipio autónomo tienen la capacidad de ejercer un gran número de funciones (impartir justicia, recaudar impuestos, establecer una oficina de registro civil para matrimonios, nacimientos y defunciones, y cubrir ciertos aspectos en asuntos de salud, educación y abastecimiento), los “ciudadanos zapatistas” renuncian progresivamente a la jurisdicción legal para someterse a la de las Autoridades autónomas. En abril de 1998, las Autoridades de un municipio autónomo lo referían de la siguiente manera:




			Aquí nos arreglamos nomás nosotros […] nos autogobernamos porque de por sí para qué sirve el gobierno si no tenemos luz, ni agua, ni caminos, ni hospitales, ni escuelas […] no le veo el caso de tener relación con el gobierno […] para qué, mejor nos declaramos autónomos […] La gente “vive libre […] produciendo su milpa” para alimentar a sus familias, apoyar a los desplazados con maíz, frijol y leña y vender “aunque sea algo” en San Cristóbal de Las Casas.50




			Pero las experiencias de autonomía que los zapatistas desarrollaron a nivel regional parecen aún más innovadoras porque proponen un nivel de organización que se ubica entre la esfera territorial del Estado federado y la del municipio.

			Se produjeron varios cambios en la organización de los pueblos indígenas zapatistas de Chiapas, todos orientados a la práctica de la autonomía a nivel regional. Los comunicados del ezln de julio de 2003 anunciaron la creación de cinco Caracoles51 que correspondían a cinco regiones rebeldes, cada una con una junta de buen gobierno como órgano de gobierno. Los criterios utilizados para la delimitación de las zonas no son muy claros, pero la unidad histórica, las relaciones construidas y consolidadas en el tiempo y la reestructuración o el equilibrio de los municipios parecen ser elementos indicativos. Al respecto, Héctor Díaz Polanco hablaba de un ejercicio de cartografía autonómica que delineaba la zona bajo influencia zapatista.52 

			Las juntas de buen gobierno53 tienen la función de distribuir recursos, de otorgar el título de zapatistas a las personas, cooperativas o empresas de producción o comercialización, y de crear un fondo con impuestos y excedentes para la redistribución. Los comunicados prohíben a los líderes militares o miembros del Comité Clandestino Revolucionario Indígena (ccri)54 ocupar puestos en los ayuntamientos. Existe la voluntad de separar el funcionamiento del poder civil del aspecto militar del zapatismo.

			Estas experiencias plantean interrogantes en materia de legalidad y legitimidad. La autonomía regional que los zapatistas construyen va en contra del marco normativo y de las reformas constitucionales aprobadas en abril de 2001, las cuales no permiten ningún ejercicio de autonomía; menos en los términos planteados por el ezln. Las juntas de buen gobierno, así como los municipios autónomos, son autónomos únicamente de facto. Es comprensible que los partidarios del movimiento indígena consideren que la normatividad estatal no es contradictoria; sin embargo, parece bastante sorprendente cuando esa consideración proviene del gobierno federal. En especial cuando se piensa en las ofensivas sistemáticas contra la población y los “gobiernos disidentes”, en la creciente militarización, la acción de grupos paramilitares vinculados a la policía y el ejército estatal, así como en el desmantelamiento de un gran número de municipios autónomos. No obstante, ésta fue la postura que adoptó el secretario de Gobernación al equiparar la iniciativa zapatista con las decisiones de grupos o asociaciones privadas que organizan sus actividades internas.55 Con tal afirmación el gobierno simplemente trataba de ocultar el problema político subyacente. Sin embargo, está claro que el ejercicio de autonomía zapatista se inscribe en el ámbito de los asuntos públicos y no de actividades internas de asociaciones privadas, y que existe una brecha entre la normatividad estatal y el derecho legítimo de los pueblos. Héctor Díaz Polanco explica el discurso del secretario de Gobernación de la época como resultado de un cálculo que, entonces, no consideraba a las juntas de buen gobierno como un desafío concreto. Pero en cuanto la experiencia de autonomía entre en conflicto directo con los intereses del poder del Estado el discurso puede cambiar y la ilegalidad de dichas autonomías puede afirmarse. Así, las autonomías zapatistas de facto penden de un hilo y —tarde o temprano— pueden verse seriamente amenazadas.56

			El reconocimiento no construye en sí mismo ninguna realidad de la vida autónoma. Las experiencias de las poblaciones indígenas abordadas, dentro de la estructura estatal como al margen del Estado, muestran una autonomía que se teje principalmente “desde abajo”, con la población y reta a las estructuras del poder estatal.




			Reinvenciones identitarias

			La lucha del ezln y el movimiento indígena no sólo es una lucha por la autonomía, una lucha contra el Estado. También es una lucha por la construcción de imaginarios colectivos que no se restrinjan a los moldes actuales de identidades étnicas, identidades de género o identidades nacionales. En este sentido, Aída Hernández considera que las reivindicaciones indígenas convergen hacia la construcción de una nueva ciudadanía, una ciudadanía cultural en la que el reconocimiento de las diferencias étnicas o lingüísticas no se haga en detrimento de una pertenencia jurídica, identitaria y social al Estado.57 Se trata de dar un nuevo significado al discurso unitario sobre la nación y sobre la ciudadanía. La lucha de los pueblos indígenas no sólo intenta redefinir las relaciones con el Estado; también está dirigida a redefinir las relaciones con la sociedad como un todo. En este sentido, una nueva concepción de la ciudadanía debería ser factible. El reconocimiento de lenguas y formas culturales indígenas, por ejemplo, expresa la necesidad de una reestructuración del sistema educativo y del sistema de salud a nivel nacional. Estos sistemas se construyeron a partir del único referente dominante y excluyen cualquier posibilidad de inclusión de diferentes principios o visiones. La reivindicación de las formas de gobierno y de la organización interna también cuestiona la democracia electoral como el único acceso a la participación política.

			Sin lugar a dudas, esta lucha debe librarse en varios frentes: contra el racismo de la sociedad mexicana, contra el monismo del Estado, contra los partidos políticos que no dejan espacio para otras formas de construcción de democracia, contra intermediarios locales que acaparan los beneficios de intercambios comerciales, contra el sistema capitalista neoliberal... Una lucha, finalmente, contra una visión unitaria de la sociedad, de su organización y de sus principios, incapaz de aceptar otras posibles visiones, organizaciones y principios diferentes.

			En este debate, una de las dificultades que se debe superar son los dos extremos: la idealización del pasado indígena y el racismo oculto en la crítica a otras vías. Efectivamente, frente al desprecio que ha alimentado la crítica a las tradiciones indígenas, a nombre de ciertos sectores de la población mexicana se construye una visión idealista de las poblaciones indígenas; esta visión se centra en la naturaleza armónica e ingenua de los pueblos, su relación espiritual con la madre tierra y sus consensos políticos. Tanto la estigmatización y el desprecio como la idealización pasan por alto la complejidad de las identificaciones y las configuraciones culturales, como si sólo hubiera dos representaciones posibles.58 La observación nos muestra la complejidad de las estrategias de los actores indígenas. Las reivindicaciones de las mujeres indígenas son un ejemplo significativo.

			Las mujeres indígenas organizadas pudieron confrontar tanto las representaciones idealistas como las francamente racistas. Las mujeres indígenas sentaron bases importantes para repensar la interculturalidad desde una perspectiva dinámica que, al mismo tiempo, recupera la perspectiva histórica de las identidades. En este punto quiero recuperar las palabras de la comandante Esther.

			En ocasión de la referida marcha zapatista, la posibilidad de que los representantes zapatistas utilizaran la plataforma del Congreso para defender la propuesta de la Cocopa provocó un acalorado debate. Unos consideraban que los forajidos, sublevados contra el gobierno, no debían “profanar” el recinto parlamentario, otros le conferían al ezln la representación de los intereses de una gran cantidad de pueblos indígenas en el país. Finalmente, los partidarios del “sí” se impusieron y la sede de la Cámara de Diputados abrió sus puertas a los argumentos de los indígenas zapatistas, el 28 de marzo de 2001. Fue un día francamente memorable en el que se escucharon las reivindicaciones de los indígenas en voz propia, y fue una mujer la encargada de dar el mensaje político más importante del ezln:




			Quienes no están ahora [diputados y senadores ausentes] ya saben que se negaron a escuchar lo que una mujer indígena venía a decirles y se negaron a hablar para que yo los escuchara. Mi nombre es Esther, pero eso no importa ahora. Soy zapatista, pero eso tampoco importa en este momento. Soy indígena y soy mujer, y eso es lo único que importa ahora. […] Yo quiero hablar un poco de eso que critican a la ley Cocopa porque legaliza la discriminación y la marginación de la mujer indígena. Señores y señoras diputados y diputadas. Senadores y senadoras:

			Quiero explicarles la situación de la mujer indígena que vivimos en nuestras comunidades, hoy que según esto está garantizado en la Constitución el respeto a la mujer. La situación es muy dura. Desde hace muchos años hemos venido sufriendo el dolor, el olvido, el desprecio, la marginación y la opresión […]

			A nosotras las mujeres indígenas, nos burlan los ladinos y los ricos por nuestra forma de vestir, de hablar, nuestra lengua, nuestra forma de rezar y de curar y por nuestro color, que somos el color de la tierra que trabajamos […]

			Nosotras las mujeres indígenas no tenemos las mismas oportunidades que los hombres, los que tienen todo el derecho de decidir de todo. Sólo ellos tienen el derecho a la tierra y la mujer no tiene derecho como que no podemos trabajar también la tierra y como que no somos seres humanos, sufrimos la desigualdad […]

			No les cuento todo esto para que nos tengan lástima o nos vengan a salvar de esos abusos. Nosotras hemos luchado por cambiar eso y lo seguiremos haciendo […]

			Nosotras además de mujeres somos indígenas y así no estamos reconocidas. Nosotras sabemos cuáles son buenos y cuáles son malos los usos y costumbres.

			Malas son de pegar y golpear a la mujer […] de casar a la fuerza sin que ella quiere, de que no puede participar en asamblea, de que no puede salir en su casa.

			Por eso queremos que se apruebe la ley de derechos y cultura indígena, es muy importante para nosotros las mujeres indígenas de todo México.

			Va a servir para que seamos reconocidas y respetadas como mujer e indígena que somos. Eso quiere decir que queremos que sea reconocida nuestra forma de vestir, de hablar, de gobernar, de organizar, de rezar, de curar, nuestra forma de trabajar en colectivos, de respetar la tierra y de entender la vida, que es la naturaleza que somos parte de ella.59




			La comandante Esther reclamó su derecho como mujeres al reconocimiento de sus costumbres. También mencionó las reivindicaciones que se llevan al interior de sus propios pueblos para transformar las tendencias opresivas y excluyentes. Confrontó las visiones que descalifican las peculiaridades culturales y aquellas que las idealizan. Ante el Estado, reivindican su ser indígena y su forma de entender la vida, y frente a las estructuras internas de los pueblos indígenas se movilizan contra las prácticas que consideran contrarias a su dignidad. Bajo la influencia del zapatismo se desarrolló un movimiento de mujeres indígenas. Su propósito era formular los reclamos de la diversidad cultural, basados en una definición más amplia de la tradición. Una tradición que no significa inmovilidad y que recupera la diversidad de voces dentro de los propios pueblos indígenas. Se trata de organizaciones de mujeres indígenas que se movilizan para reivindicar sus derechos culturales y políticos como mujeres y como indígenas. No buscan el reconocimiento de una tradición esencialista, sino el reconocimiento del derecho a reconstruir, confrontar y reproducir una manera de entender la vida que no se da en los términos establecidos por el Estado, sino en los términos de los pueblos.60

			Otro aspecto que quiero abordar en este tema de reinvenciones identitarias es el de los usos del discurso sobre la tradición. La “tradición” como campo de significados manipulados desde el poder permite delimitar lo que es considerado “auténtico” de lo que no lo es. A partir de este campo de significados se pueden definir los principios, los valores o las formas de organización considerados tradicionales; a menudo son constructos o reinvenciones ideológicas que sirven a los intereses de los grupos en el poder que buscan legitimarse.

			Ya había mencionado la configuración del sentido de pertenencia, dentro del ámbito del municipio, de pueblo indígena. Sentido de pertenencia que se estructura y refuerza con el desarrollo de actos públicos que afirman la cohesión del grupo y guían la acción de los habitantes. En las entrevistas con varias Autoridades en San Juan Chamula, en el momento del trabajo de campo, se mencionó que el chamula debía asumir una triple pertenencia: ser católico, del pri y tradicionalista. A partir de esos aspectos se articula el poder, la socialización y la organización interna del pueblo.

			El sistema de Autoridades, que fusiona una jerarquía cívica y religiosa, durante mucho tiempo ha sido la base de la estructura social del municipio indígena y la forma de integración de las unidades domésticas o familiares a la vida social. El modelo de esta particular manera de organización parece tener sus orígenes en el sistema colonial de la república de indios que se abordó con anterioridad. Esta estructura había favorecido cierta independencia en la gestión interna, base de las posteriores autonomías de facto.

			Los miembros de la comunidad ocupan sucesivamente funciones como Autoridades, mayordomías, etc. Estos miembros de la comunidad adquieren prestigio social significativo y su participación también define su pertenencia a la comunidad. Efectivamente, sólo los miembros de la comunidad pueden realizar estas funciones.

			Las fiestas religiosas son actos públicos en los que simbólicamente se estrechan los lazos comunitarios. La gente se reúne, algunos vienen de muy lejos, del norte del país o de los Estados Unidos especialmente para la ocasión. Todos participan en la celebración de rituales que involucran valores municipales y de esta forma los habitantes fomentan el mantenimiento del orden cósmico.61 Uno de los elementos que suscita la fascinación de los observadores extranjeros es la práctica del catolicismo, descrito como heterodoxo. En esta interpretación de la doctrina cristiana, el culto a los santos ocupa un lugar central. Alrededor de este culto se estructuró una forma de religiosidad para incorporar y adaptar aspectos nativos. El panteón de los indígenas está formado por santos católicos a quienes asocian leyendas y experiencias propias. Varias leyendas mencionan los “lazos de parentesco” existentes entre los santos patronos de los pueblos vecinos. Esto explica y construye la relación con los pueblos cercanos. San Andrés, patrono de Larráinzar, por ejemplo, tiene como hermanas a dos santas patronas de los pueblos vecinos: Santa Magdalena y Santa Marta. La relación entre los pueblos se reafirma regularmente durante las fiestas. Un santo patrono “visita” de manera regular las iglesias de los santos patronos de otros pueblos, durante las ceremonias en las que participan todos los habitantes del pueblo. Este intercambio de “visitas”, correspondencias, pone de relieve relaciones jerárquicas entre pueblos. En este sentido, San Andrés “visita” menos las iglesias de Santa Magdalena y Santa Marta de lo que ellas visitan la suya.62 

			La importancia del ritual católico en la estructuración de lo que se considera “tradición” provocó un violento rechazo hacia los misioneros protestantes que habían estado haciendo proselitismo en los pueblos indígenas de la región desde la década de 1960. En el caso de San Juan Chamula, los conversos al protestantismo fueron expulsados del municipio en la década de 1970. Desde entonces, el estado de Chiapas ha estado tratando de calmar las frecuentes tensiones. De hecho, lo que está en juego no es una cuestión de libertad religiosa, sino la estructura misma de la organización social. La conversión al protestantismo significa que algunos habitantes se niegan a participar en el sistema “tradicional” del culto a los santos católicos, directamente relacionado con la organización del poder político. Este poder político lo encarna desde hace tiempo el pri.

			San Juan Chamula y Zinacantán funcionan como pueblos “tradicionales”, pero el ejercicio de la autoridad también puede usarse para acumular fortunas personales a través del control del trabajo, del sistema de comercio, del transporte o del acceso a tierras comunales. Durante muchos años el poder del sistema de Autoridades se basó no sólo en la lógica interna sino también en el apoyo externo, parte de un corporativismo político. Este caciquismo es el fruto de las relaciones entre el sistema de Autoridades tradicionales, heredado de la estructura administrativa de la colonización, y el sistema político mexicano. Desde la década de 1940 la tierra, los créditos y las obras públicas se intercambiaron por votos para el partido oficial, el pri.63 Muchos municipios indígenas vieron así “evolucionar” sus instituciones como grupos de caciques de filiación priista con reconocimiento del Estado. Estos grupos monopolizaban el poder político y lo ejercían sobre el resto de la población. La disidencia fue reprimida severamente con el pretexto de que no respetaba la “tradición”. La tradición no es más que la aceptación o sumisión ante una estructura particular de poder. Pero esta articulación no era garantía de un apoyo incondicional y se produjeron rupturas. Éste es el caso del pueblo de Zinacantán, cuyas Autoridades proclamaban ser del Partido de la Revolución Democrática (prd) en el momento de la investigación. Se trata de la manifestación de una reestructuración de alianzas y la redefinición de acuerdos por los cuales los caciques buscaban retener el poder. Así, los caciques de Zinacantán habrían integrado una coalición para aliarse con el prd y responder a una creciente disidencia contra el pri dentro del pueblo. De esta forma, las Autoridades refuncionalizaron el discurso sobre la democracia y el sistema de partidos.64

			La práctica política se renueva de acuerdo con las condiciones, pero sobre todo busca la confluencia de intereses mediante prebendas. Así, el discurso sobre la diversidad cultural, entendido como la reivindicación de la tradición o la especificidad cultural, también es un campo en disputa, apropiado por aquellos que tienen el poder dentro de los pueblos indígenas. En estas condiciones, el discurso sobre la tradición y la diversidad cultural puede representar un capital simbólico para quienes lo usan políticamente. La defensa de la diferencia cultural no sólo significa reivindicación y resistencia; también significa la cooptación de la resistencia por parte de los detentores del poder que buscan posicionarse en el reajuste de las relaciones de poder.65

			Hoy, los pueblos indígenas se caracterizan por una creciente estratificación social: indígenas ricos, pobres, campesinos, comerciantes, trabajadores, protestantes, católicos, tradicionalistas, del pri, del prd, zapatistas, de organizaciones campesinas independientes, etc. Estos diferentes poderes se enfrentan con violencia e intentan salvaguardar sus propios intereses. Existe un importante dinamismo político que redefine las estructuras de la organización interna de los pueblos, permitiendo la aparición de nuevas redes de representación y de nuevas formas de organización. La complejidad de la realidad interna y del contexto de los municipios indígenas da lugar a alianzas y relaciones entre grupos que difícilmente se podrían imaginar. Los pueblos no son sólo víctimas o sujetos pasivos de la “modernidad”; también son observadores informados del lugar que ocupan en la configuración étnica y social del mundo de hoy y son conscientes de las circunstancias concretas en que deben actuar. Uno de los elementos visibles en este cambio de perspectiva probablemente es la participación cada vez más importante de las mujeres indígenas en los movimientos políticos y religiosos, y en las actividades de producción y comercialización.66




			***




			La relación Estado, derecho e indígenas se ha construido simbólica e institucionalmente desde la época colonial. Aun cuando resultaba difícil pensar que la relación iba a cambiar con las elecciones presidenciales de junio de 2000, el fin de 70 años del pri en el poder y el envío de la Ley Cocopa al Congreso dieron lugar a un periodo inicial de júbilo por parte de ciertos sectores de la población mexicana, que fue seguido por un periodo de desencanto general debido a la continuidad y el fortalecimiento de las políticas económicas y sociales que habían caracterizado toda una historia de formación nacional. La naturaleza altamente limitada de la reforma legislativa en materia de derechos y cultura indígena y la promoción de “proyectos de desarrollo” que no toman en cuenta la voluntad de las poblaciones indígenas y rurales directamente afectadas, evidencian las limitantes del proyecto multicultural en el que muchos creímos con la promesa de los primeros cambios legislativos en materia de derechos indígenas.

			En efecto, las viejas políticas integracionistas y “modernizadoras” tomaron la forma de un nuevo discurso. Este discurso combinó la exaltación de la diversidad cultural, por un lado, y la implementación de programas de capacitación en “capital humano” para desarrollar el “espíritu emprendedor” en las poblaciones indígenas, por el otro.

			En ese contexto, la aparición de un nuevo discurso sobre el derecho a la diversidad cultural no puede ser aplaudida. Una nueva retórica del poder vacía conceptualmente las nociones mientras las hace suyas. Frente a las presiones de los movimientos indígenas a nivel nacional el gobierno ha adoptado un compromiso retórico. El discurso en favor de la diversidad cultural se ha instrumentalizado prácticamente desde su aparición, a partir de la reforma constitucional de 1991, que presenta a México como un país pluricultural. Este discurso forma claramente parte de una política adaptada al reposicionamiento de una ideología monista del Estado.67

			Los organismos internacionales, como puntos de convergencia de los poderes políticos y de asignación de recursos para los países emergentes, establecen parámetros para evaluar la legitimidad de los gobiernos nacionales. Nuestra diversidad creativa, código internacional de conducta sobre la cultura propuesto por la unesco, es un claro ejemplo a este respecto. Algunos Estados se reapropiaron el discurso altamente simbólico, diluyendo antiguas reivindicaciones y construyendo una forma renovada de dominación.

			Las reivindicaciones culturales reemplazaron a los movimientos campesinos de la década de 1970. El Estado presta una plena atención a los derechos culturales vaciados de sus dimensiones sociales, políticas y económicas; el gobierno encontró en estas reivindicaciones culturales un sustituto natural del tema de la distribución de la riqueza y de la tierra. Los instrumentos jurídicos no tienden a la consolidación de territorios indígenas; están más orientados a la confirmación del principio de propiedad privada e individual de la tierra. El concepto de patrimonio indígena abordado por el gobierno tiene, en realidad, sólo implicaciones folclóricas.

			En esta segunda parte se esbozó el contexto general que da sentido y explica manifestaciones particulares del fenómeno jurídico en los pueblos indígenas, con base en la vinculación entre la cosmogonía y la justicia. Se abordó la superposición de diferentes concepciones de la regulación social y, en ese sentido también, la problemática articulación entre Estado, derecho e indígenas. En la tercera parte se partirá de las distintas concepciones de justicia, del marco institucional y de las prácticas estratégicas de los actores, resaltadas en esta segunda parte, para liberarnos de la mirada jurídica dominante y explorar conceptos como de la justicia negociada y la oralidad jurídica, en busca de una perspectiva más amplia del derecho y de la juridicidad.
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TERCERA parte

		


		
			Teorizar las prácticas, descolonizar la mirada




			¿Por qué resulta tan difícil asumir teóricamente que los llamados usos y costumbres de los pueblos indígenas son simplemente derecho? ¿Por qué seguimos calificando como informales a procesos muy duraderos y sofisticados de regulación social en distintos ámbitos? La respuesta es relativamente sencilla: porque nuestra mirada a esos fenómenos y nuestras herramientas analíticas están colonizadas por las lógicas, el lenguaje y la conceptualización propios del derecho estatal. ¿Cómo salir del referente dominante del pensamiento jurídico occidental moderno para pensar el derecho en sentido amplio? La respuesta es más complicada pero las pistas que aquí se exploran para descolonizar nuestra mirada parten de la necesidad de resituar los fundamentos del derecho occidental dentro de la matriz cultural que le da sentido y observar las ficciones que implica, y por otro lado parten de la necesidad de analizar teóricamente las prácticas en general, en este caso de los pueblos. A partir de una perspectiva crítica se propone tomar distancia de las herramientas conceptuales y metodológicas de la teoría jurídica clásica para develar el fenómeno de solución de conflictos en los juzgados de paz y conciliación indígena de San Juan Chamula y de Zinacantán en su juridicidad y en su singularidad. El propósito es sacar conclusiones, enseñanzas y enfoques teóricos generalizables más allá del contexto específico de estudio para abonar a un entendimiento de la juridicidad, en el sentido de la locución latina: Ubi societas, ibi ius, donde hay sociedad, hay derecho. La juridicidad aparece menos como un concepto cerrado que como un horizonte de análisis de una antropología dinámica enfocada en los intersticios de las regulaciones sociales. 

		


		
			Capítulo 5. Justicia y oralidad: el funcionamiento de una justicia negociada




			El derecho estatal expresa una visión particular del mundo y de la justicia, una visión que se ha convertido en el referente privilegiado de análisis de los fenómenos jurídicos. Este capítulo propone un esfuerzo de teorización de las prácticas jurídicas en los Altos de Chiapas con el propósito de mostrar que, en los márgenes de la estructura dominante del Estado y de los principios de la ley estatal, la solución de diferendos durante las audiencias conciliatorias en los pueblos indígenas de estudio responden a lógicas y principios propios en el funcionamiento de la justicia.

			Las Autoridades y los habitantes de los pueblos indígenas —al margen de las instituciones judiciales, de los códigos y de los principios procesales del Estado— producen normas de regulación y las aplican diariamente en la solución de los conflictos que los convocan. Sin pretender con esto abarcar todo el universo jurídico de los pueblos, se busca ilustrar parte de sus manifestaciones en el fenómeno particular que analizo a continuación. La primera sección de este capítulo proporciona algunas bases conceptuales para superar interpretaciones que parten de una concepción occidental del derecho. La segunda sección muestra el proceso de judicialización de los hechos sociales a través del análisis de las argumentaciones durante las audiencias conciliatorias.




			Trascender la ideología jurídica dominante 

			En su publicación Critique de la raison juridique, André-Jean Arnaud ubica del lado de la gobernanza las alternativas al derecho y a la justicia, como un movimiento de la sociedad civil de participación en el proceso de producción de normas regulatorias. La gobernanza, comenta, abarca alternativas al derecho, aunque no se limita a ello. Únicamente se trata de gobernanza en ausencia de un derecho adecuado para resolver una situación determinada.1 Si el Estado, mediante su derecho, no es “capaz” de satisfacer las necesidades de los pueblos indígenas, no es por una simple ineficiencia estatal, responde a una complejidad pragmática, derivada del entrecruce de referentes culturales y jurídicos. En efecto, más allá de un enfoque en términos de “prácticas jurídicas alternativas”, que pondría el énfasis en las estrategias de los sujetos, el fenómeno jurídico observado en las comunidades indígenas de la región de los Altos de Chiapas destaca una alteridad jurídica, es decir, una determinada visión de la justicia y de los mecanismos de judicialización2 que la acompañan. Este derecho “otro” ha sido identificado en México bajo el término genérico de “derecho indígena”. Sin embargo, el contenido, los contornos y las manifestaciones concretas de tal expresión jurídica son difíciles de aprehender. El ejercicio es un tanto más complejo dado que la mirada del jurista generalmente está influenciada por su propia concepción del derecho y de la justicia. Así, después de una advertencia sobre la trampa que implica la transposición del pensamiento jurídico dominante para analizar los fenómenos jurídicos contemporáneos, se identificarán elementos para la comprensión de la solución de conflictos con base en otros referentes conceptuales.




			Etnocentrismo jurídico y comparación 

			El observador de las prácticas jurídicas suele apelar a los principios filosóficos y a las teorías de la justicia relacionados con una concepción moderna occidental del derecho, pero esto lo lleva a utilizar métodos de análisis sesgados. El gran postulado de la antropología jurídica consiste precisamente en afirmar la no universalidad de las categorías jurídicas occidentales. Las sociedades africanas, amerindias y asiáticas, por ejemplo, no necesariamente comparten los conceptos o ficciones jurídicos esenciales para el pensamiento occidental moderno. El primer paso, por lo tanto, es liberarse del etnocentrismo que concibe al derecho occidental como jerárquicamente superior a otras manifestaciones de juridicidad. Esta superioridad jerárquica otorgada al referente occidental puede manifestarse claramente mediante juicios de valor apresurados o de interpretaciones que niegan el carácter de jurídico a los fenómenos que ocurren fuera del marco estatal. Pero esta consideración de superioridad también puede enmascararse, de manera más sutil, mediante la comparación forzada de elementos incomparables o mediante la introducción velada de una jerarquía de valor en los términos de la comparación.

			En efecto, la comparación jurídica suscita dificultades y, a este respecto, me sumo a las reflexiones de Étienne Le Roy. En su texto Comparaison n’est pas raison,3 Le Roy expone el paralelismo establecido por Rodolfo Sacco entre el comparatista y el lingüista. Hablar dos idiomas, nos dice, no hace al lingüista, de la misma manera que el conocimiento de dos sistemas jurídicos no hace al comparatista. El políglota puede hablar varios idiomas, pero sólo el lingüista puede revelar las diferencias y similitudes entre ellos. En ese mismo sentido, el comparatista debe, además de conocer los sistemas jurídicos que pretende comparar, poseer un conjunto de nociones y conceptos provenientes de diferentes sistemas jurídicos que le permitan establecer las similitudes y diferencias. Desde el derecho romano hasta sus numerosas reconstrucciones a lo largo de los siglos se pueden identificar diferentes ramas tanto de las tradiciones bizantinas como de las tradiciones anglosajonas. Sin embargo, una matriz común las reúne y permite así identificar la misma forma de concebir el derecho y explicar las variaciones contemporáneas. Éste es el campo de estudio privilegiado del derecho comparado. Pero basta que el jurista se enfrente a universos jurídico-culturales distintos, que varios referentes jurídicos se presenten y que los sujetos tengan la posibilidad, incluso reducida, de elegir y regular su comportamiento de acuerdo a modelos fuera del derecho estatal, para que el enfoque en términos del derecho occidental revele sus límites. Los enfoques prescriptivos del “deber ser” limitan la comprensión de los fenómenos dentro de su contexto. Efectivamente, los principios de orden, unidad, simplicidad y certeza jurídica son incompatibles y rápidamente superados por la complejidad de las manifestaciones jurídicas de las sociedades actuales. El análisis de las representaciones de la justicia y la coexistencia de varios referentes constituyen el ámbito de expertise de la antropología jurídica.

			A menos que sea arbitrario o etnocéntrico, el intérprete no puede decidir que su sistema de formación e interpretación es superior y que debe servir como base de la comparación. Por lo tanto, es un requisito indispensable hacer un análisis reflexivo de las teorías, los conceptos, los principios y las nociones que pueden obstaculizar la comprensión de la singularidad de un fenómeno jurídico. El desafío consiste en hacer comprensibles las similitudes y las diferencias dentro de sus respectivas lógicas y de sus equivalencias funcionales. No se puede comparar si se pasa por alto la diversidad de los fundamentos y la variabilidad de las racionalidades.4

			No siempre es fácil darse cuenta de que, en cualquier ejercicio de comparación, los valores implícitos y subyacentes guían los términos de la comparación. Louis Dumont señala esta característica del pensamiento moderno y racional. Con la expresión “inclusión del contrario” el autor se refiere a la influencia velada que produce el principio de igualdad en nuestro enfoque cognitivo de la alteridad. Nuestros propios referentes se construyen inconscientemente como universales y se postulan a priori, mientras que los otros referentes se definen a contrario sensu. Así, el principio de jerarquía siempre está presente en la comparación, incluso si este principio está oculto bajo un aparente tratamiento igualitario. La comparación entre el derecho estatal y el derecho indígena, de la misma manera que el discurso sobre la universalidad de los derechos humanos, son ejemplos reveladores de los principios jerárquicos que operan en la comparación jurídica.

			Para ilustrar esta jerarquía velada detrás de un aparente trato igualitario tomo el ejemplo del derecho estatal y el derecho indígena. Al derecho estatal por lo general le atribuimos las peculiaridades de ser un derecho escrito, constituido por un conjunto de leyes y de caracterizarse por una estricta aplicación de las normas; el derecho indígena, por su parte, se caracteriza por ser un derecho oral, basado en la costumbre y con una aplicación casuística de las normas. Detrás de esta oposición dual, aparentemente neutra, opera un principio de “inclusión del contrario” y valores implícitos atribuidos a un sistema en detrimento del otro.5
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Si analizamos con detalle los valores ocultos en esta comparación, comprendemos que en el primer binomio, escrito/oral, la preeminencia valorativa de la escritura es obvia. Esta preeminencia se manifiesta incluso en la definición de la historia. La historia se define como el periodo conocido por “documentos escritos”, opuesto a la prehistoria y a la protohistoria. En efecto, a menudo se asocian la escritura y la civilización. Por lo tanto, el valor subyacente al derecho escrito parece ser el de la civilización, a diferencia del carácter “primitivo”, prehistórico, asociado con un derecho oral.

			Con respecto al binomio ley/costumbre, ambos se consideran fuentes del derecho. Sin embargo, la costumbre, inveterata consuetudo et opinio juris seu necessitatis, entendida como una práctica repetida durante cierto periodo de tiempo y considerada obligatoria, a menudo se clasificará en la categoría de fuente “material” y, por lo tanto, no creadora del derecho. Mientras que la ley será considerada una fuente “formal”, creadora de derecho.6 Étienne le Roy llama la atención sobre el hecho de que “el culto de la Ley Codificada, asociada con el igualmente obsesivo y encubierto culto del Estado, ha llevado a la imposibilidad conceptual de pensar la costumbre”.7 Jurídicamante, se suele definir la costumbre como una regla no promulgada por los poderes públicos, que surge de un uso general y prolongado (repetitio) y de la creencia de que la falta de observancia de ese uso implica una sanción (opinio necessitatis); como una fuente de derecho, siempre y cuando no vaya en contra de una ley. En el mejor de los casos, se concibe como una manifestación jurídica, pero siempre estará sujeta a la ley. Nuevamente nos enfrentamos a un principio de “inclusión del contrario” que relaciona directamente la producción jurídica con el Estado y los procesos legislativos. Desde un punto de vista evolucionista, la ley se distingue de simples “usos espontáneos” difíciles de entender. La costumbre, como base y fundamento del orden social, se considera anterior a la organización del Estado y del Estado de derecho modernos, no está al mismo nivel que la ley promulgada.

			Finalmente, para el tercer binomio de la tabla, aplicación estricta/aplicación casuística de normas, se asocian generalmente dos valores con una aplicación estricta de las normas. Valores que, como he señalado, subyacen al principio de jerarquía en un tratamiento aparentemente neutro. Éstos son el principio de seguridad jurídica y el principio de garantía contra la arbitrariedad, en tanto que la inseguridad y la posibilidad de abuso están más asociadas con un sistema casuístico en el que caso por caso se actualizan los principios y las decisiones.

			A través de esta comparación vemos cómo la imagen del otro, de sus valores, de sus concepciones y de sus instituciones, se presenta como una imagen invertida y devaluada del referente dominante, de sus valores, de sus concepciones y de sus instituciones. Cada elemento de la clasificación, cada fragmento, se aborda de forma independiente, pero en ese fragmento simbólicamente se hace referencia a todo el sistema.8 Para hacer estas observaciones más explícitas, retomo las reflexiones de Louis Dumont sobre la comparación de las manos derecha e izquierda, y cómo su relación con el todo, con el cuerpo humano en este caso, manifiesta claramente la jerarquía.




			Apliquemos ahora el principio jerárquico a las clasificaciones binarias, o más exactamente a la oposición entre derecha e izquierda que les sirve de emblema […] La oposición es uniformemente tratada como una oposición distintiva, como una simple “polaridad” o “complementariedad”. Pero, de hecho, los dos términos o polos no poseen un mismo estatuto: uno de ellos es superior (generalmente el derecho), y el otro inferior. De ahí el problema como ha sido históricamente planteado: ¿cómo es posible que los dos opuestos que consideramos (de forma gratuita) como iguales no lo sean en realidad? Y en el lenguaje de Hertz, ¿de dónde viene la “preeminencia” de una de las dos manos?

			Lo que falta aquí, es reconocer que la pareja derecha-izquierda no es definible en sí misma, sino sólo en relación con un todo, un todo muy concreto ya que se trata del cuerpo humano (y de otros cuerpos por analogía) […]

			Decir que la oposición derecha/izquierda remite a un todo, supone afirmar que posee un aspecto jerárquico, incluso si a primera vista no entra dentro del tipo simple en el que el término engloba al otro y al que he llamado más arriba “oposición jerárquica”. Estamos acostumbrados a desglosar esta oposición en dos componentes, como si incluyese en su base una simetría de principio, más general, y, además, una asimetría en la dirección que se añadiría a ésta y a la cual iría ligado el valor. Es una manera, tomemos nota de ello, de separar hecho (la presunta simetría) y valor (el aditivo asimétrico). Concretamente, en realidad, derecha e izquierda, no se encuentran en la misma relación con respecto al todo del cuerpo. Están por lo tanto diferenciadas en su valor a la vez que en su naturaleza. Y en cuanto se les destina asociaciones y funciones diferentes, esta diferencia se hace jerárquica, puesto que está relacionada con el todo. La función de la derecha será más importante en relación al todo que la función de la izquierda: más esencial, más representativa, etcétera.9 




			Estas consideraciones ilustran la jerarquía subyacente en todas las comparaciones y, por lo tanto, en el campo que nos interesa, que es el del derecho. El pensamiento jurídico dominante es el del derecho occidental moderno, es el Estado que impone sus leyes y que gobierna a la sociedad. Pero las leyes del Estado juegan simbólicamente un papel fundamental en Occidente. Representan la garantía de los derechos individuales.10 Parecería por lo tanto que el supremo principio de la “inclusión del contrario” en el pensamiento jurídico occidental lo representan los derechos humanos y su protección. De hecho, todas las características del “derecho indígena” pueden tolerarse siempre y cuando no constituyan una violación a esos principios. No obstante, la concepción universal de los derechos humanos es una concepción que debe situarse en su contexto de aparición y relativizarse fuera de la matriz cultural que la explica; sin este enfoque, los derechos humanos operan como referente dominante y como “principio de inclusión” de sus contrarios, en los términos de Louis Dumont.11

			Con respecto al tema de los derechos humanos,12 comparto las reflexiones de Robert Vachon y de Augustí Nicolau, quienes señalan que históricamente los derechos humanos se desarrollaron para garantizar la dignidad y el respeto por la vida de las personas frente a los abusos del Estado moderno donde prevalece el individualismo.13 La expansión del Estado como modelo de organización política tan generalizado llevó paralelamente a considerar los derechos humanos como universales. Sin embargo, otras realidades y otros contextos culturales revelan que, por muy necesarios y relevantes que puedan parecer los derechos humanos ante al poder abusivo del Estado moderno, no pueden considerarse universales en sus presupuestos filosóficos fundamentales. Inscritos en los principios de una cultura occidental, su universalidad y su transculturalidad son bastante relativos.

			El primer principio de una concepción de los derechos humanos radica en la separación individuo-sociedad. La sociedad es vista como una superestructura que puede convertirse fácilmente en una amenaza para el individuo, quien sólo puede proteger su dignidad a través de los derechos humanos. En una visión comunitaria, las personas y la sociedad se representan a partir de una relación ontológica y no en confrontación. La sociedad es la persona y la persona es la sociedad. La armonización de estas dos dimensiones es lo que suscita el respeto y la dignidad y no la proclamación de derechos abstractos, por muy idealistas y perfectos que sean. Otro fundamento de la concepción de los derechos humanos radica en la separación entre el ser humano y el cosmos. Los derechos humanos se basan en la independencia del género humano y del individuo. Para muchas culturas asiáticas, africanas, amerindias... esta independencia frente al cosmos no es posible porque el ser humano y el cosmos también tienen una relación ontológica. Finalmente, los autores también abordan el principio del orden democrático como un elemento fundador de la concepción de los derechos humanos. Este principio del orden democrático se basa en una concepción de la sociedad como la suma de individuos que libremente se asocian para llegar a un fin que no se puede alcanzar de otra manera: el contrato social. En este sentido, la visión del orden social se basa en una “razón democrática” que explica el gobierno de la mayoría. Estas consideraciones no son universales ni transculturales. Otros universos culturales imaginan el orden social como parte del orden divino, del orden cósmico. El orden social no responde a los deseos humanos, lo que no significa que estas sociedades sean automáticamente dictatoriales u opresivas. Para Robert Vachon y Augustí Nicolau, declarar que la alternativa sociopolítica forzosamente está entre democracia y dictadura oculta sutilmente una forma de totalitarismo, considero que no están del todo equivocados.

			El desarrollo de una ciencia jurídica no etnocéntrica que apunta hacia la descolonización epistemológica de sus postulados requiere, por lo tanto, ser muy reflexiva con respecto al principio de la inclusión del contrario, que siempre plantea un referente dominante que se va a privilegiar en la comparación. Este referente privilegiado puede y suele ser el derecho occidental, como hemos ilustrado anteriormente, pero también se puede invertir la valoración y el referente dominante ser el “derecho indígena”, si se parte de una sobrevaloración de los atributos que corresponden al derecho indígena sobre los que se atribuyen al derecho estatal. La advertencia contra el principio de la inclusión del contrario funciona en ambas direcciones. Con el recurso teórico de la oralidad jurídica, que se aborda a continuación, se pretende atender esta preocupación para profundizar en un análisis de la solución de diferendos en los municipios de San Juan Chamula y de Zinacantán, que pretende ser menos etnocéntrico.




			Una juridicidad de la oralidad 

			Las diferencias entre el llamado “derecho indígena” y el derecho estatal mexicano no derivan de una imperfección formal del primero, como quedó apuntado en el apartado anterior. Responden más bien a una diferencia de lógica que implica una especificidad de valores y de representaciones sociales que se manifiestan claramente en ciertos rasgos característicos de la vida jurídica de los pueblos indígenas.14 La oralidad y la juridicidad son elementos cuya articulación forma, en mi opinión, un conjunto de significados que permiten explicar la lógica que subyace a los fenómenos jurídicos observados. Después de ubicar la oralidad en el contexto más general de la tradición oral, me centraré en la relación juridicidad-oralidad.

			Un enfoque amplio de la concepción de “tradición oral” ayuda a situar la noción de oralidad en toda su dimensión. Acercarse a una expresión tan rica no es tarea fácil; sin embargo, es crucial para entender el tema de la justicia en los pueblos indígenas de los Altos de Chiapas.

			Jacques Vanderlinden llama la atención sobre el hecho de que la costumbre no debe relacionarse con lo oral sino con lo gestual:




			la costumbre es, en primer lugar, gesto y no palabra o escrito. Es incorrecto que, sobre la base de ciertas definiciones que lo convierten en una fuente de derecho no escrita, algunos autores hayan llegado a la conclusión de que es oral. No es uno más que otro; es gestual. Cuando se formula verbalmente o por escrito, la costumbre deja de usarse para convertirse en un reflejo, una imagen, en la boca del que habla o escribe.15




			Concuerdo con la reflexión de Jacques Vanderlinden en que la costumbre suele reducirse al habla. Pero no comparto la separación que hace entre el gesto y lo oral. Este impasse lleva al autor a hacer una distinción entre el carácter oral y el gestual de la costumbre. En mi opinión, el análisis de la costumbre debe encontrarse en el ámbito más amplio de la tradición oral. Este ámbito se refiere tanto a los aspectos orales como a los gestuales, así como a otros elementos que no pueden separarse arbitrariamente del conjunto de significados que aportan sentido. No se puede pretender que sólo uno de estos elementos tomado por separado sea la costumbre.

			La tradición oral es mucho más que el habla o expresión oral, también es, esencialmente, una composición de silencio, gesto, ritual, distribución del espacio. Acotar la concepción de la oralidad al único referente del habla resulta reductor. Las manifestaciones orales y las manifestaciones escritas no son mutuamente excluyentes, coexisten. Sin embargo, en la medida en que están relacionadas con conjuntos más amplios de significados, pueden revelar la estructuración, organización y la forma de socialización de los individuos en una sociedad con una preeminencia de tradición oral o de tradición escrita.

			La tradición oral no es una expresión que pueda explicarse en sí misma o en una simple oposición a la expresión de la tradición escrita. Si la tradición escrita, el arquetipo de la sumisión, el pensamiento jurídico occidental moderno, el desarrollo, la globalización, etc., forman, en mi opinión, un conjunto de significación, la tradición oral, el arquetipo de diferenciación, la costumbre, el pueblo, lo local, etc., forman un conjunto de significación distinto. En este sentido, tomemos las palabras de Amadou Hampâté Bâ:




			Vinculada al comportamiento diario del hombre y de la comunidad, la [tradición oral] africana no es materia abstracta que podamos aislar de la vida. Implica una visión particular del mundo, o más bien una presencia particular en el mundo, concebida como un Todo donde todo está conectado e interactuando.

			La tradición oral se basa en cierta concepción del hombre, de su lugar y de su papel en el universo.16




			Se vuelve irresistible la tentación de confundir la tradición oral con la palabra, el habla con la oralidad. Generalmente abordada de manera restrictiva en cuentos, proverbios, narraciones históricas, poesía, teatro, secretos de iniciación, etc., la tradición oral se reduce a hechos de palabra folclóricos. Pensar la “tradición oral” sólo en relación con el habla, o reducirla a la “literatura oral”, “es por lo tanto practicar una mutilación o, más exactamente, una abstracción en el sentido etimológico del término. Debemos ir más allá e identificar el concepto dentro de la confusión que genera”.17

			Si bien el ámbito de cuentos, proverbios, dichos, canciones, parábolas, leyendas, historias familiares y de pueblo se identifica fácilmente como perteneciente a la categoría de la tradición oral que concierne a la vida cotidiana y a los factores indispensables en la socialización de las personas, se omite demasiadas veces un área importante de la tradición oral, como los ámbitos de la toponimia, de la antroponimia, del arte, de la artesanía, del lenguaje de los tambores, del ritual o los lenguajes de iniciación, de la fitoterapia y de la psicoterapia. La tradición oral es la idea de “conocimiento total”.

			El escritor mexicano Carlos Montemayor aborda el tema de la tradición oral en el contexto de las poblaciones indígenas de México. Establece la relación entre la supervivencia de las culturas indígenas y el soporte esencial de la lengua y aborda la idea de memoria de los pueblos. Según Montemayor, la lengua juega un papel importante en la ritualización de la vida civil, agrícola y religiosa de las poblaciones indígenas y el uso ritual de la lengua es fundamental. La lengua presupone un arte de la composición, un arte del lenguaje. Este arte de la composición tiene efectos específicos para las poblaciones indígenas, especialmente en la preservación del conocimiento ancestral a través de canciones, oraciones, historias... La tradición oral entendida como un arte de la composición transmite y refleja los cambios que los pueblos sufrieron a lo largo de la Colonia y del México independiente. Del mismo modo, evidencia la persistencia de una visión religiosa y artística prehispánica. Las historias sobre el santo patrono del pueblo o sobre el origen del mundo, por ejemplo, transmiten información que tiene sobre todo el propósito de reforzar las tradiciones, las creencias, los datos geográficos y no sólo el entretenimiento. Es la memoria histórica del pueblo, la suma de conocimientos que constituyen la tradición oral.18

			Estas consideraciones nos permiten ubicar a San Juan Chamula y a Zinacantán en el ámbito de la tradición oral; tradición oral que también significa una visión particular del mundo, de la organización social y de la socialización de las personas; tradición oral que también impregna el ámbito de la juridicidad.

			Así como ampliamos la noción de oralidad, necesitamos ahora ampliar la noción de derecho para más bien hablar de juridicidad. El significado del término “juridicidad” se lo debemos a Étienne Le Roy que, para hablar del objeto genérico de su actividad científica en una perspectiva antropológica, prefiere abandonar el término “derecho”, en su opinión demasiado marcado por el sello de la tradición occidental,19 para usar el de “juridicidad”.20




			El progreso de nuestro conocimiento de otras tradiciones jurídicas y prácticas alternativas de solución de conflictos en nuestras propias sociedades impone la idea de que la definición occidental de derecho como un conjunto de normas aprobadas por el Estado sólo corresponde a un sistema folk (popular), un tipo de experiencia particular, específico de un momento de la historia que no se puede generalizar (ambas diferencias son profundas entre las tradiciones jurídicas) ni es presumiblemente generalizable (la presuposición evolucionista que subyace es ilusoria). Nuestra concepción del “derecho” es, pues, parte de un todo más amplio que debemos nombrar y al que debemos reconocer un principio estructurante que permite diferenciarlo de otros registros de regulación, en la medida en que sea necesario distinguirlos.

			El término “derecho” está asociado con el folk system occidental, llamaremos por convención, juridicidad, al término más abarcador.21




			Una vez establecida esta distinción, podemos situar las manifestaciones jurídicas —objeto de este estudio— en un contexto diferente.

			La reinterpretación de la organización judicial del “derecho indígena” conduce a la exploración de una teoría del derecho capaz de expresar la lógica jurídica de las sociedades que privilegian la oralidad de su sistema y la base del manejo comunitario de la solución de diferendos como un fenómeno de control social total.22 Étienne Le Roy considera que la oralidad jurídica es “el carácter fundamental que nos permite identificar la lógica de los sistemas jurídicos y judiciales autóctonos.23 




			Veo la oralidad jurídica como una técnica particular que amerita ser rehabilitada. Pero los trabajos de Jacques Vanderlinden (Vanderlinden, 1996) o de Antoine Garapon para el ritual judicial (Garapon, 1985) conducen ahora al estudio de la relación entre oralidad y gestualidad puesto que los gestos, en ciertos contextos, hacen (o son) el derecho.24




			A la luz de las consideraciones sobre la tradición oral podemos convenir que los gestos, las palabras, las miradas y los rituales pertenecen a un todo y que la disociación de los elementos de alguna manera sesga la comprensión. Una vez identificado el contexto, se deben privilegiar ciertas entradas para tratar de esclarecer el fenómeno. Algunos autores se enfocan en los rituales, o en los gestos o en las palabras. En este sentido, el eje privilegiado de mi enfoque será la oralidad stricto sensu entendida como el uso de técnicas orales organizadas formalmente para lograr la solución de un conflicto.25

			Ahora seguiré mi argumento en torno a la negociación como una característica implícita de la manifestación de la juridicidad en un contexto de tradición oral, y de la oralidad jurídica entendida como una técnica formalmente organizada para llegar a la solución del conflicto.

			El ordenamiento jurídico en el que se produce el fenómeno de la solución de conflictos en San Juan Chamula y en Zinacantán es un orden “negociado”, a diferencia del orden “impuesto” propio del derecho occidental. “La solución [del conflicto] es reconocida no porque sea impuesta por una autoridad legítima, sino porque surge de la negociación entre todos los actores involucrados y en virtud de un ideal compartido por todos, [que es] el de restaurar la armonía social alterada”.26

			En la representación tsotsil de la justicia, la interacción entre el mundo de lo visible y de lo invisible ayuda a situar el conflicto y sus implicaciones. El conflicto en el mundo visible es sólo la manifestación de una ruptura espiritual mucho más importante en el mundo de lo invisible. El conflicto en el mundo visible trasciende al mundo de lo invisible e implica la necesidad de restaurar la armonía perdida. La única forma de recuperar esta armonía perdida es restaurar la cordialidad en la relación entre las partes en discordia. Por lo tanto, es fácil entender que tanto la responsabilidad del conflicto como su solución incumben a ambas partes y no sólo a una en particular. La noción de justicia adquiere aquí otro significado y apunta al reino de la armonía: “La apuesta no consiste en la justicia que debe aplicarse a favor de una persona, sino en la armonía que habrá de instaurarse dentro de una comunidad [...] Asegura una justicia que va más allá de lo jurídico, de la letra de la ley”.27

			Un orden negociado revela modelos de sociabilidad más que normas. En virtud de sus diversos estatutos, el actor dispone de varias afiliaciones sociales, y cada grupo de pertenencia en el que se inscribe tiene sus propios modelos de regulación de conducta. De esta manera, varias costumbres o modelos de comportamiento coexisten dentro de un pueblo indígena. La tarea de las Autoridades radica en articular las exigencias específicas de cada grupo y jerarquizar las obligaciones, con el fin de reducir los conflictos. En ese sistema, la descripción general e impersonal de las conductas, las hipótesis normativas y las soluciones preestablecidas para aplicarse en caso de conflicto no tienen sentido. Estos sistemas establecen los límites más allá de los cuales se vería amenazada la reproducción de la vida en la sociedad —límites que no pueden franquearse de manera impune— y otorgan a las personas la responsabilidad sobre sus propios actos y comportamientos.

			En los pueblos, la justicia se presenta como una justicia negociada y la conciliación como su característica fundamental en la solución de conflictos. En ese contexto, la imparcialidad de las Autoridades no es necesaria ya que no les corresponde imponer una decisión, su papel reside en escuchar a las partes y buscar con ellas una solución. La solución del conflicto será tan privada como el mismo conflicto. Los siguientes extractos de una audiencia conciliatoria28 ilustran cómo la responsabilidad de la decisión recae en las partes en disputa y no en una autoridad como tercero que impone la decisión.




			77. Comandante: Sí, mujer, di tú lo que piensas, lo que quieres; no nosotros.

			78. Comandante suplente: Sí, porque tú eres la que va a decidir, no nosotros. No vaya a ser que tomemos una decisión y que mañana o pasado vengas otra vez.

			79. Juez suplente: No vayas a cometer un error del que mañana o pasado te arrepientas, si después que regreses con él te regaña o te golpea. Por eso debes pensar bien lo que vas a decidir (CH22).




			Si bien la negociación caracteriza la solución de los conflictos familiares en los pueblos indígenas, la oralidad también es un elemento esencial. Sobre este tema distinguimos la oralidad jurídica stricto sensu y la oralidad jurídica lato sensu. 

			La oralidad jurídica lato sensu implica tomar en cuenta todos los elementos rituales, discursivos, gestuales, de ubicación espacial, cosmogónicos, etc., que contribuyen a la judicialización de los hechos sociales en la solución de conflictos. Por otro lado, la oralidad jurídica stricto sensu se limita al ámbito de la argumentación de las partes. Esta delimitación de la oralidad jurídica se centra en el análisis de las etapas orales formalmente organizadas para llegar a la solución del conflicto.

			El concepto analítico del “paradigma de la argumentación” resulta esclarecedor para revelar estas etapas argumentativas en el estudio de la especificidad jurídica en cuestión. El paradigma se refiere a todo tipo de elementos lingüísticos que conducen a reunir asociaciones de ideas. Según el enfoque de Comaroff y Roberts, en su publicación Rules and Processes,29 el paradigma asocia elementos diversos y dispersos en el continuo discursivo de la argumentación. Los paradigmas son los modelos formales que permiten ordenar las argumentaciones de las partes en la solución adoptada. Para Étienne Le Roy, la hipótesis que se presenta, y que compartimos, consiste en decir que en los intersticios entre estos paradigmas se manifiesta en cierta medida la judicialización de los hechos sociales.30 A partir de ese marco se identifican y movilizan las normas implícitas para lograr la solución de conflictos. Las normas implícitas que resultan de los modelos de conducta y de comportamiento definen el paradigma de acuerdo con el caso, el orador, la circunstancia particular, etc. Por lo tanto, el paradigma no tiene un contenido normativo preestablecido, las normas se invocan implícitamente. Sin embargo, existe en la base un repertorio normativo sin el cual los paradigmas no podrían construirse y cuyo efecto es decisivo para extraer la orientación de la solución al conflicto. Este repertorio no existe como corpus independiente, se identifica en el momento de la argumentación y de las secuencias discursivas. Así, cada una de las partes en el conflicto explica su punto de vista en la audiencia conciliatoria y justifica su posición, pasando de la descripción a la interpretación de los hechos, de acuerdo con los principios considerados válidos en este entorno o jurisdicción.

			El paradigma de la argumentación permite combinar normas jurídicas (entendidas así en un contexto de derecho occidental), preceptos morales, modelos de conducta y de comportamiento, códigos de cortesía, reglas sociales, todos utilizados de la misma manera en la argumentación. Esto, a diferencia de los principios del derecho positivo donde todas estas categorías están bien diferenciadas y jerarquizadas y en que la decisión judicial sólo puede basarse en las normas jurídicas.

			La puesta en relación de los paradigmas argumentativos de las partes en conflicto se hace en una estructura formal de la oralidad jurídica, identificada por Étienne Le Roy como la estructura paradigmática del discurso. Cada parte toma una posición diferente sobre los hechos. Cada una presenta los hechos de acuerdo con su versión y la norma implícita o la solución que resulta de ellos. Esta estructura se articula en torno a tres momentos: la theoria: éste es el momento en el que se presentan los hechos y las situaciones; puede incluir tiempos secundarios si el sentido de la disputa se discute; la crisis: es el momento revelador y decisivo en la evolución de la solución del conflicto, cuando se cristaliza la orientación del acuerdo y la catharsis: se caracteriza por el momento del retorno al orden, incluso si no se traduce necesariamente en el regreso a la armonía de las relaciones entre las partes. Se restablece la paz y se desprende “la moraleja” del conflicto.

			Con esta estructura es más fácil identificar los valores y principios que todavía se tienen en cuenta para llegar a soluciones duraderas. La estructura paradigmática del discurso jurídico es una herramienta metodológica que permite analizar datos heterogéneos y separados, y que permite entender la trayectoria de un hecho del ámbito de lo social al ámbito de la juridicidad, sin otra referencia más que simples principios explicativos como “está malo”, “está bueno” o “no debe ser así”. Estas consideraciones de orden metodológico permiten analizar la lógica argumentativa durante las audiencias y entender la estructuración del discurso jurídico.




			Teoría de la oralidad jurídica: una aplicación

			La etnometodología a través del análisis de la conversación se combina con la “estructura paradigmática del discurso”, antes mencionada, y abre en esta etapa un campo metodológico fértil para este estudio. La etnometodología contempla el significado “como un fenómeno público en lugar de un fenómeno interno y mentalista, un fenómeno para el cual [la etnometodología] desarrolla un interés procedimental”.31 Garfinkel, el principal autor de la etnometodología, evoca el carácter público e intersubjetivo del discurso que resulta de la socialización y del conocimiento compartido en la vida cotidiana de un colectivo. El análisis de la conversación es considerado como una de las principales tradiciones en el enfoque etnometodológico, cuyo método central implica el registro y la cuidadosa transcripción de los detalles de la conversación ordinaria.32 

			Las audiencias conciliatorias, como lugares de encuentro colectivo, abordadas desde el punto de vista del proceso discursivo y no desde el punto de vista de la decisión final, permiten descubrir valores y principios de organización de una sociedad determinada. Las audiencias no son sólo simples interacciones verbales; son un espacio de comunicación privilegiado donde los participantes reproducen, transmiten y transforman la estructuración de las relaciones sociales.33

			Como primer paso en la aplicación de esta teoría, me enfocaré en los modelos de conducta y de comportamiento identificados durante el análisis de las audiencias conciliatorias y de las actas de acuerdos. Los extractos de audiencias y las actas de acuerdos servirán para mostrar los argumentos de las partes y de las Autoridades. Como segundo paso, se ilustrarán las etapas de la argumentación mediante la transcripción de largos extractos de una de las audiencias conciliatorias que presencié.




			Modelos de conducta y de comportamiento

			Los modelos de conducta y de comportamiento se pueden identificar a lo largo de las audiencias de solución de conflictos. Constituyen la matriz de producción y reproducción de la norma, una norma “no enunciada” que se hace visible bajo ciertas condiciones y sirve para la solución del conflicto. Los modelos de conducta y de comportamiento no son normas en sí mismos, expresan las expectativas sociales del comportamiento de una persona, por ejemplo: un buen padre de familia, un buen vecino, una buena madre, un buen marido, etcétera.

			Los modelos de conducta y de comportamiento identificados durante las audiencias conciliatorias de solución de conflictos familiares pueden clasificarse como modelos de conducta y de comportamiento relacionados con la relación conyugal y modelos de conducta y de comportamiento relacionados con la relación filial. Propongo estas categorías o grupos de modelos de conducta y de comportamiento para mostrar cómo se construyen los diferentes paradigmas argumentativos. Las partes los usan para justificar la legitimidad de sus pretensiones. No pretendo identificar todos los modelos de conducta y de comportamiento que circulan durante las argumentaciones, simplemente quiero presentar los modelos más recurrentes que surgieron durante el trabajo de campo.

			Primero se abordarán algunos aspectos de la organización familiar y de la relación conyugal, para luego analizar los deberes respectivos de los cónyuges. Los últimos comentarios serán sobre el tema del alcohol, que es la fuente de gran parte de los conflictos conyugales.

			En la época de la investigación de Ricardo Pozas, en la década de 1950, la familia chamula estaba fuertemente unida por una serie de relaciones económicas y sociales que hacían prácticamente imposible que las personas vivieran fuera del núcleo familiar.34 La división del trabajo en la vida cotidiana de la familia determinaba la interdependencia entre el hombre y la mujer. El hombre tenía que arar y cultivar la parcela; a menudo, si la temporada de lluvias se adelantaba a la preparación de la tierra, la mujer también participaba en el trabajo del campo. El hombre traía madera, se encargaba de construir la casa y de hacer cualquier reparación necesaria. Estas actividades generalmente se realizaban con la ayuda de parientes cercanos o amigos. En cuanto a la mujer, tenía que preparar los alimentos, cuidar a los niños y hacer la ropa para toda la familia, desde hilar la lana hasta tejer los abrigos del marido, las sábanas y la ropa de los niños. Pozas observa una estricta división del trabajo. Esta situación implicaba una interdependencia de los sexos para garantizar la subsistencia: el hombre tiene la obligación de construir la casa, la mujer de confeccionar la ropa; el hombre debe traer los alimentos, la mujer debe prepararlos. La integración de la sociedad se basó en grupos familiares y no en individuos aislados, insistió el autor.

			La vida cotidiana de los pueblos indígenas ha cambiado mucho desde la década de 1950, la lógica del funcionamiento de una economía de mercado está presente, el trabajo colectivo y las cooperativas dan paso a los capitales individuales. Los productos de consumo están al alcance y la actividad agrícola sigue siendo importante, pero ya no es suficiente para satisfacer las necesidades familiares. Tanto hombres como mujeres deben buscar complementos de ingresos familiares en el trabajo de temporada y, a menudo, vendiendo artesanías. El municipio de Zinacantán ha orientado la actividad agrícola hacia la producción de flores ornamentales. Así, el cultivo y el comercio de flores actualmente es uno de los pilares de la actividad económica del pueblo, actividad que, una vez más, se concentra en beneficio de un número reducido de familias.

			Los cambios en la organización económica aún no han alterado significativamente los argumentos que se dan a lo largo de la solución de los conflictos familiares observados. La importancia de los grupos familiares como base de la interacción social sigue presente y la división del trabajo por género también. Si bien las Autoridades locales no intervenían en la conformación de los matrimonios, intervenían de manera muy activa a la hora de garantizar las buenas relaciones entre los cónyuges y la estabilidad de la familia. La familia era, según Ricardo Pozas, una condición necesaria de la organización social. Esto explicaba la sanción de las conductas que atentaban contra ella. Estas observaciones son esclarecedoras para entender las argumentaciones que se dan en las audiencias. En los pueblos estudiados pocas veces se formalizan las uniones conyugales. Los matrimonios civiles y religiosos son muy escasos y los matrimonios “tradicionales” están en clara regresión o reinvención. Sin embargo, la solución de conflictos matrimoniales es una tarea de primera importancia para las Autoridades del pueblo.

			El matrimonio tradicional, para el joven que quiere casarse, es visto como una ceremonia que requiere mucho tiempo, sacrificios y dinero. Al referirse a esta situación, Enrique Pérez López escribe:




			El matrimonio tradicional en San Juan Chamula es algo que se logra con muchos esfuerzos y sacrificios por los regaños que se reciben de parte de los padres de la muchacha que desde luego hay que soportar. Por tal razón hay rezos y discursos especiales para ello, pues al Santo Patrón San Juan se le ruega e implora que abogue e interceda para que el muchacho sea aceptado.35 




			Tradicionalmente, el jokol, que representa al padre del joven que quiere casarse, se encarga de pedir en matrimonio a la joven. En este proceso, debía arrodillarse para hablar con los padres de la joven y hacer reverencias al mismo tiempo que recibía insultos e incluso golpes del padre de la joven pedida. El jokol debía ofrecer una o dos botellas de alcohol el primer día. Si el padre de la joven no las aceptaba, el jokol debía regresar al día siguiente, y así sucesivamente, tres, cuatro y hasta 10 veces, hasta que el padre de la joven aceptara el alcohol y lo bebiera. Esto antes de empezar las negociaciones propiamente dichas.36 Después de aceptar el alcohol, seguían otras visitas rituales. Se debía llevar pan, carne, bebidas azucaradas y botellas de alcohol.

			Cada vez más las uniones conyugales dependen de la atracción entre los futuros cónyuges y la intervención y opinión de las familias está en declive. A esto se agrega la situación económica que dificulta enfrentar todos los gastos de las visitas rituales y de la dote. Las parejas de jóvenes, en general, prefieren huir sin el permiso de sus respectivas familias y regresar más tarde para que las familias se vean obligadas a aceptar el hecho consumado. La dote para la familia de la joven, en caso de haberla, es menor y la unión termina siendo aceptada. Actualmente, es el modelo más generalizado de unión conyugal. Las actas de acuerdos consignan la unión libre como un estado civil y en el ámbito del pueblo no difiere realmente del concubinato o del matrimonio ya sea civil, religioso o tradicional.

			Las Autoridades del pueblo intervienen muy activamente para garantizar que se mantengan las buenas relaciones entre los cónyuges. Según los argumentos escuchados en las audiencias conciliatorias, la unión conyugal debe concebirse para toda la vida, pero la separación conyugal no está proscrita.

			Parece también que la interdependencia de la pareja implica una reciprocidad de las relaciones conyugales. Este aspecto es de gran importancia.

			“Mandar obedeciendo” es un lema adoptado por el zapatismo del ezln, en él se basa su idea de una nueva política en la que las Autoridades electas deben ejercer su mandato obedeciendo. Este lema proviene de la forma en que funcionan las comunidades indígenas de los Altos de Chiapas. Es cierto que el lema tiene una aplicación en la organización política,37 pero deriva principalmente de la relación familiar.

			Parece que el modelo que concentra todos los comportamientos que se esperan de un buen jefe de familia es el de saber cómo mandar. Es posible que el término mantal en tsotsil sea una palabra de origen castellano que significa mandar. En el medio estudiado, este término tiene un significado más amplio. El lingüista Antonio Gómez, durante nuestras frecuentes pláticas de marzo de 2003, también mencionó una acepción de “consejo” a la expresión. X K’abetik mantalil, que se puede traducir como “le daremos consejos”. La expresión implica la capacidad de persuadir para que se haga lo aconsejado; es decir, la capacidad de convencer a alguien de actuar de una forma u otra. Mu xa tojob ta mantal se puede traducir como “no sirves para dar órdenes, consejos”, “no tienes la capacidad de ser un jefe”, “no aplicas la razón y el sentido común”. La expresión “mandar” parece tener un repertorio más amplio de significados que el reducido a simplemente dar órdenes.




			109. Comandante: Bueno, entonces ya escuchaste, tío. Mira lo que ocasionaste, si hubieras mandado de buena manera, no hubiera llegado a este extremo tu problema. Mira lo que ocasionaste, ¿eso es lo que querías? (CH22).




			De la misma manera, el modelo que reúne los comportamientos atribuidos a la mujer es el de saber obedecer. Obedecer y saber trabajar era una cualidad muy apreciada por los chamulas de acuerdo con lo registrado por Ricardo Pozas. Refiere en su estudio una expresión muy común: Pisil tojlecsni pero mush chun mantal musna shamtej se podría traducir como “muy bonita su nariz pero no obedece y no sabe trabajar”.38 Una mujer que no obedece, que no sabe trabajar, da motivos justificables de queja. De nuevo, estas reflexiones explican argumentos recurrentes en las audiencias conciliatorias, tan válidos en San Juan Chamula como en Zinacantán, según lo que se puede ver en el fragmento de audiencia reproducido.




			18. Papá del muchacho: […] Yo le diría, si es que veo que tienen muchos problemas en su familia, en su hogar, le daría consejo, le diría: mira, haz lo que te dicen, no vayas a desobedecer a tu marido, es lo que tendríamos la obligación de decir a nuestros hijos y así no habría problemas con ellos […] Mira a mi familia, a mi esposa, ella no me hace así, ella sí me respeta y me obedece (Z24).




			Se trata de una argumentación que puede ser calificada de patriarcal y que sin lugar a dudas expresa una relación de género que amerita ser reflexionada con mayor profundidad. Aquí interesa resaltar el sentido de reciprocidad en el que parecen descansar las relaciones conyugales y que relaciona la obediencia de la mujer con el hecho de que el hombre sepa mandar y, a su vez, una mujer obediente “inspira” el comportamiento de su compañero.




			24. Hermano de la muchacha: [mi hermana] no es un animal para que no entienda, lo que pasa es que el marido no dice bien las cosas, entonces ¿cómo va a obedecer la mujer si él mismo no sabe mandar? (Z24).




			Para entender mejor la relación conyugal es necesario tener en cuenta la complementariedad de los modelos de conducta y de comportamiento de mujeres y hombres. La pareja es responsable de la armonía en las relaciones conyugales. Esta armonía parece cristalizarse en torno al modelo “saber mandar” atribuido al hombre y “saber obedecer” atribuido a la mujer. Sin embargo, en tanto modelos de conducta, el énfasis no está en la relación de dominación/sumisión sino en la relación de complementariedad de las diferencias, a lo que ambos cónyuges deben contribuir, cada uno como responsable de la armonía de sus relaciones.




			140. Padrino: […] tanto tú mujer como tú hombre, quiéranse mucho, respétense mucho, no ocasionen problemas. No digas que no obedeces porque él no sabe mandar porque allí empiezan los problemas […] Si tú hombre, no le dijiste nada, no supiste mandar a tu mujer, ya no es la culpa de la mujer, eres tú por no saber mandar […] Tú tampoco quieras mandarla por cualquier cosita ya que tú también tienes la obligación de hacer las cosas, ¡no quiere decir que porque es tu mujer te tenga que dar todo en la mano! […] Si tú sabes mandar y decirle a tu mujer: vamos a hacer esto o lo otro, vas a ver que ella te va a obedecer, ¿por qué?, porque sabes mandar, le estás diciendo las cosas de buena manera […] Si vuelves a hacer lo mismo, la mujer se va a cansar de ti, se va a ir, y tu casa se va a quedar triste, te vas a quedar triste, se va a ir triste tu mujer y eso no está bien (Z24).




			Si bien compartir tareas parece animar a la organización familiar en los pueblos indígenas, también parece desprenderse en los argumentos un discurso de ayuda mutua. La división del trabajo por género que se observó en los argumentos vertidos en las audiencias no corresponde tanto a áreas de actividad exclusivas de uno de los miembros de la pareja como a áreas de actividades complementarias.

			La temática del alcohol es otra muy recurrente en los conflictos presenciados. El aspecto ritual del alcohol en la solución de conflictos se abordó en el primer capítulo, pero de la misma manera que el alcohol aparece en todos los escenarios rituales, ya sean públicos o privados, también está en la vida cotidiana y de la familia en los municipios de San Juan Chamula y de Zinacantán.

			Según Ricardo Pozas el alcohol es un elemento importante en la organización social. Es un elemento a la vez de integración y de desintegración social. Muchas veces la gente empieza y se acostumbra a beber en el ejercicio de una función de Autoridad, con motivo de las fiestas del pueblo, etc. De hecho, la embriaguez es socialmente aceptada siempre y cuando esté vinculada a las actividades de las Autoridades. Pero es socialmente desaprobada si no deriva de las funciones sociales de la persona o si afecta sus obligaciones de trabajo, a su familia y las responsabilidades inherentes a sus funciones.39 Este límite a menudo se rebasa y el problema con el consumo de alcohol genera gran número de dificultades y conflictos.

			Así, el consumo de alcohol es una causa muy recurrente de conflicto en las relaciones conyugales. Las mujeres denuncian el mal comportamiento de su pareja debido al alcohol.




			51. Juez suplente: Si tú no tomaras, si tuvieras en cuenta a la familia, a tus hijos y a tu mujer, y tú tuvieras buenos razonamientos, entonces le dirías a tu familia: “hijos vengan vamos a comer juntos ¿Qué quieren? ¿Qué desean comer?” Eso sería bueno, no que sólo te la pasas gastando tu dinero en el trago; ayudaría a que compraran buena comida en lugar de que estuvieras gastando en el trago. Entonces la familia estaría feliz y no habría este problema. ¡Ah! pero lo que haces es gastarlo en trago, es lo que ha visto tu mujer por eso ya está decepcionada, porque tienes la culpa en no corregirte (CH22).




			Prácticamente todas las actas de acuerdos a las que tuve acceso y que atestiguan reconciliaciones conyugales registran un punto de acuerdo donde el varón se compromete a no seguir bebiendo.

			Las relaciones conyugales se estructuran en torno a modelos de conducta y de comportamiento basados en la interdependencia de los géneros para garantizar las tareas familiares, y a la reciprocidad a partir de la fórmula “saber mandar y saber obedecer”; el alcohol es tratado como un elemento perturbador de la armonía conyugal. También hay modelos de conducta y de comportamiento relacionados con la relación filial.

			El discurso de las Autoridades generalmente se orienta a la protección de los hijos menores. Los buenos padres de familia son responsables de ellos y cubren sus necesidades. A diferencia del principio de reciprocidad omnipresente en las relaciones conyugales y de otro tipo, ninguno de los casos observados refiere deber alguno por parte de los hijos menores. Los padres deben garantizar, entre otras cosas, el bautismo de los hijos, sus necesidades alimenticias y enseñarles el camino de las tradiciones.

			Evon Z. Vogt abordó uno de los modelos de conducta más importantes del padre y la madre, consiste en abrazar al bebé y cuidarlo bien para que no pierda su alma, ch’ulel. En principio, esta alma está compuesta por 13 partes y si el niño pierde una de ellas podría caer enfermo e incluso morir.40

			La necesidad de asegurar el dinero para bautizar a los niños, mencionada en audiencias y en actas de acuerdos, llamó mi atención. En el caso de San Juan Chamula, recupero un extracto de una audiencia conciliatoria:




			126. Juez suplente: ¿Ya están bautizados tus hijos?

			[…]

			128. Juez suplente: Es lo que quiero, que digas quién está bautizado.

			[…]

			145. Juez suplente: Pero entonces, sí le vas a pagar la comida a tus hijos, que son tres y uno que no está bautizado, va a salir en 2600 pesos (CH22).




			Con respecto al municipio de Zinacantán, algunas actas de acuerdos que consulté mencionan muy específicamente la obligación de bautizar a los niños como acuerdo entre los cónyuges en conflicto:




			El juez les propuso alternativas de solución, llegando las partes a los acuerdos siguientes […]

			Cuarto: El señor MCHH se compromete a bautizar a su menor hija RMHP a la brevedad posible (Z10. Acta de acuerdos).




			El escritor tsotsil Jacinto Arias explica la importancia del bautismo para los tsotsiles y su especial significado. Según la doctrina católica, el bautismo es un sacramento que purifica las almas de los niños del pecado original y garantiza su entrada al “cielo” en caso de muerte. Los efectos del sacramento ocurren en el mundo de lo invisible y no en el de lo visible. Para los tsotsiles, dice, el bautismo tiene un poderoso efecto en la esfera de lo invisible y, por consiguiente, también en la esfera de lo visible. El alma no está en el cuerpo al nacer el niño; se introduce a medida que el niño crece y adquiere educación y sabiduría. Los padres de un recién nacido deben tomar todo tipo de precauciones para evitar la pérdida del alma de su hijo. La ceremonia bautismal “corrige este defecto” fijando el alma. El niño estará protegido contra las enfermedades y la muerte. En tanto que el alma del niño vive en su cuerpo gracias al ritual del bautismo es más capaz de resistir ante los peligros. El niño necesita el apoyo y la protección de sus mayores en el mundo de lo visible para que este apoyo y esta protección se propaguen en la esfera de lo invisible.41 Esta concepción del bautismo explica la preocupación e insistencia por bautizar a los niños; es tan importante como alimentarlos u orientarlos hacia el camino de las tradiciones.

			El discurso presente en las audiencias indica que la obligación de mantener a los hijos proviene del hecho de que nadie obligó a los padres a casarse o a procrear. En este sentido, los padres deben enfrentar las responsabilidades que implica esta decisión libre.




			1. El juez primero: […] Porque mira, yo también tengo hijos, me piden sus comidas, me dicen: mira papi, quiero esto, quiero lo otro, sin que ellos sepan si tenemos o no tenemos; dicen: quiero esto quiero lo otro y como somos sus padres, tenemos la responsabilidad de darlo, porque los niños no tienen la culpa de venir al mundo, y tampoco nadie nos dijo que trajéramos hijos al mundo y nadie nos dijo que nos casáramos; por eso tenemos toda la obligación de darles (Z25).




			Por lo tanto, los buenos padres de familia son los que garantizan las necesidades alimenticias, educativas y de vestimenta de sus hijos, además de un patrimonio futuro. Son modelos de conducta y no normas de obligatorio cumplimiento como establecería el derecho civil.

			Otra conducta socialmente esperada de los padres es que guíen y orienten a sus hijos a seguir el camino correcto, el camino de las tradiciones. La atención al ejemplo que transmiten y a los consejos que dan, también son parte del modelo de conducta. Guiar a los hijos no concluye con la adultez o el matrimonio de éstos, prueba de ello es también la frecuente intervención de los padres en las audiencias. En todas las audiencias a las que asistí se reiteró este aspecto.




			22. El juez suplente: Entonces, ¿cuál es su delito?, yo no encuentro ningún delito de él, él no tiene la culpa, tal vez la mujer no entendió a su esposo y se le hizo más fácil irse con otro. Los dos tienen la culpa, tanto ellos [los padres de la muchacha] como su hija tienen la culpa, ya que ellos tampoco supieron darle consejos a su hija. Porque la mamá lo permitió también y su deber como madre es saber cómo aconsejarla, cómo regañarla, cómo mandarla, ya que como madre o como padre sabemos cómo hacerlo pero eso es lo que les faltó, por eso ahora mira lo que pasó, se fue su hija y el hombre tampoco se hace responsable de sus hijos, pero tienen la culpa también los padres (Z25).




			Después de este recuento y puesta en contexto de algunos modelos de conducta y de comportamiento que estructuran la relación conyugal y algunos ejemplos de modelos relacionados con la relación filial, se puede comprender con mayor claridad el tipo de referentes normativos que circulan y pueden ser empleados como argumentos para orientar la solución de un conflicto. Con estos referentes en mente entremos ahora al análisis de la secuencia argumentativa y de las diferentes etapas identificadas en las audiencias conciliatorias.




			Estructura paradigmática del discurso jurídico

			La argumentación de las Autoridades y de las partes en conflicto se organiza, por lo tanto, según lo que Comaroff y Roberts llaman la estructura paradigmática del discurso jurídico. Las soluciones a los conflictos emergen de un repertorio normativo, pero no como un conjunto independiente de normas; la judicialización de los hechos sociales y de las normas de ese repertorio surge durante la cadena discursiva de la argumentación.




			La estructura del paradigma permite incorporar en un modelo formal principios que en Occidente no necesariamente se identifican como jurídicos, pero que, mediante la concatenación y formalización progresiva, ofrecen la base indispensable para considerar que la solución al conflicto se puede hacer valer por los principios que representa y porque así se decidió.42




			Para ilustrar la estructura paradigmática del discurso jurídico se transcriben a continuación largos fragmentos de una audiencia conciliatoria. Contiene mucha y muy rica información;43 sin embargo, en este ejercicio me limito a señalar la lógica discursiva característica de la solución de conflictos, con el objeto de mostrar las diferentes fases y resaltar cómo la solución de un conflicto surge a partir de los argumentos y los contraargumentos de partes y Autoridades.




			Ustedes no le supieron decir que no debería hacer lo que hace

			La audiencia conciliatoria se llevó a cabo en las instalaciones del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena de Zinacantán el 11 de febrero de 2003. Tres Autoridades presidieron la audiencia: el juez titular, el juez suplente y un regidor suplente. Junto a las Autoridades estaban los comandantes y los mayoletik.44 Entre las personas presentes en la audiencia se encontraba el agente municipal del paraje de Navenchauc, perteneciente al municipio de Zinacantán, de donde eran las partes en conflicto. Una pareja, la mujer de 42 años y el hombre de 52 años, había mantenido a sus nietos, de ocho y cinco años, durante cierto tiempo; ahora solicitaban del padre de los niños, de 30 años, una pensión para las necesidades de los nietos. La madre de los niños no estaba en la audiencia, aunque a menudo era señalada y cuestionada de la misma manera que el padre de los niños. La audiencia duró aproximadamente una hora, sin contar el tiempo de elaboración del acta, de lectura y de firma. Era la segunda de cuatro audiencias que se llevarían a cabo ese día. Las sucesivas tomas de palabra se encuentran numeradas puesto que posteriormente se hará referencia a los números para resaltar algunos argumentos vertidos.




			
					El juez primero: Estamos aquí todos reunidos, vamos a escuchar cuáles son sus problemas. [Silencio]. ¿Es que no quieren a sus hijos? Es lo que queremos saber y queremos escuchar. [Silencio]. Bueno, está bien, voy a escuchar cuál es el problema, y de quién es la culpa,45 ¿por qué se fue tu mujer?, si dices que tú no la golpeas, tú no tienes la culpa y tus suegros vienen aquí pidiendo que pases pensión para tus hijos, es lo que queremos saber: de quién es la culpa. Quiero que tú digas cuáles son tus problemas porque si tú no lo dices, pues yo no voy a saber. Si los niños ya no están con su mamá, están con sus abuelitos, entonces cómo van a salir adelante, ya que los niños comen, quieren su ropa; ustedes tienen la obligación de dar todo. Porque mira, yo también tengo hijos, me piden sus comidas, me dicen: “mira papi, quiero esto, quiero lo otro”; sin que ellos sepan si tenemos o no tenemos, dicen “quiero esto quiero lo otro” y como somos sus padres, tenemos la responsabilidad de darlo, porque los niños no tienen la culpa de venir al mundo y tampoco nadie nos dijo que trajéramos hijos al mundo y nadie nos dijo que nos casáramos; por eso tenemos toda la obligación de darles, y tanto tú como tu mujer, tus suegros y tus padres son los que tienen la culpa, pero ellos [los niños] no tienen la culpa, sino que ustedes son los que tienen la culpa, porque yo creo que pensaron antes de casarse que iban a tener hijos. Porque si no cuidamos a los niños se puede enfermar uno, morir el otro, entonces, si no querían hijos, por qué no lo pensaron antes, después dejan a sus hijos y que vean tus suegros cómo comen, cómo se visten, cómo se educan. ¿Acaso son los hijos de tus suegros? No son los hijos de tus suegros, son de ustedes; porque si en eso tu esposa se va con otro hombre y tú no te haces cargo de tus hijos, eso no está bien, ¿por qué?, porque ustedes pensaron para casarse, no fue para estar jugando con sus padres [No se escucha, hay mucho ruido]. Si se mueren tus suegros, entonces ¿dónde se van a quedar tus hijos? [No se escucha, habló muy bajito] Puede ser que tomas, que empiezas a pegarle y todo eso, pero tú sabes que está tomado, no porque te pegan en juicio. Cuando crezcan sus hijos, puede ser que ustedes les enseñen cómo ser responsables de un hijo y todo eso; si ustedes están dándoles un consejo, van a ser buenos muchachos, van a tener hijos, pero si ustedes no están haciendo bien las cosas, ellos tampoco van a hacer las cosas bien con sus hijos y así van a abandonar a sus hijos y así va a ser con la familia, y eso no está bien, no está bien lo que están haciendo. Sería mejor que ustedes se hicieran cargo de ellos. Yo no te estoy diciendo que vuelvan a vivir juntos; si quieren volver, pues adelante, pero si ya formaron una familia cada quien por su lado, si tú ya tienes otra y ella ya tiene otro, entonces lo que deben hacer es hacerse responsables de sus hijos; qué tal que el día de mañana crece su hijo y se tira al vicio, mata a alguna persona o roba. No vas a saber cuál es el destino de tus hijos, pero eso sería por culpa de ustedes y eso no está bien; ya que en nuestra costumbre, cuando nosotros nos casamos, es para ser el uno para el otro, no para que nos dejemos. La costumbre que tenemos nosotros es casarnos para toda la vida, los hijos sacarlos adelante, darles todo, en cambio eso de que ustedes se casan y después se dejan, pues, como que no está bien, ustedes saben bien que nosotros no hacemos eso [...] Aunque llegue tomado, que empiece a hacer cosas, la obligación de la mujer es hacer su comida, hacer su tortilla, darle de comer; como sabe que está tomado sabe que el hombre no sabe lo que está haciendo. Sí tú [al papá de los menores] no le pegabas, no maltratabas a la mujer, ella tenía todo, entonces no entiendo por qué se fue con otro. Es lo que quiero que nos digas y eso es lo que queremos saber. Si acaso le pegabas, o la maltratabas o no le dabas de comer se hubiera podido ir con sus padres, o con los tuyos para que así arreglaran sus problemas y no llegar a esta situación en la que están ahorita; ya ves que están de por medio los hijos, debieron pensar en ellos. La culpa no es de sus padres ni de sus niños, sino la culpa es de ustedes. Los niños quieren comer, todo ser humano debe comer; los problemas de ustedes son muy aparte de los niños, ellos no tienen la culpa de que ustedes tengan problemas, de que no hayan podido sacar adelante sus relaciones. Pero de eso no tienen la culpa los niños como para que no coman. Eso debes pensar muy bien: que también tus hijos quieren comer, quieren vestir, quieren tener todo en la vida, por eso es tu obligación como padre, no la de tus suegros, ellos no tienen la responsabilidad sino ustedes. Los niños ya no tienen a su madre, tienen a sus abuelitos, para ellos son como sus padres, a ustedes no los conocen, no saben si es su mamá o no, porque ya no está con ellos; no vayas a creer que los niños están muy felices así, están tristes porque ellos ven que no están con ustedes. Date cuenta que tus suegros tampoco tienen la misma fuerza de antes, ahorita ya no pueden hacer todo como para que se hagan responsables de ellos [los niños]. Ustedes también están cometiendo un error muy grande, porque son los padres de los niños y no están cumpliendo como deben. Sería mejor que ustedes se hicieran cargo de ellos y a donde ustedes fueran, ellos también fueran con ustedes, ya que son sus hijos y se vería muy bien así la familia.

					El abuelo: No, ellos no se hacen responsables, no le hablan a sus hijos; parece que no hubieran tenido hijos, no les importa a ellos, parece como si fueran los hijos de nosotros. No piensa en llevárselos o en ayudarlos, nada de eso, no quiere hacerse responsable.

					El juez primero: ¿Cómo que es así? ¿Ya ves? Escucha entonces muchacho lo que dice tu suegro pues tiene razón.

					El abuelo: ¿Cómo es posible que no se hagan responsables de sus hijos? ¿Acaso es mi hijo para que yo lo vea y lo lleve al doctor? Y yo ya estoy viejito para que me ocupe de todo eso, por eso tienen padre y tienen madre.

					El juez primero: Lo que debes hacer es ver a tus hijos, pasarles dinero, estar más cerca de ellos, para que ya no tengas problemas. ¿Para qué quieres tener problemas? Es tu hijo y tienes la obligación de verlo. No son los hijos de tus suegros. Sí, cuando se preste, está bien que tengan también el apoyo de ellos, pero si no los ves, luego tus hijos te van a odiar para toda la vida.

					La abuela: Pues sí, yo soy la que los veo todos los días, veo qué necesitan, veo qué les hace falta, en cambio ellos no hacen nada.

					El abuelo: No, pues es que ya no puedo, porque son dos, yo le dije a mi esposa ¿qué vamos a hacer mujer? No los podemos sacar adelante nosotros solitos, es mejor que le pidamos a su papá que nos pase pensión, nosotros ya no podemos trabajar como antes, no tenemos la fuerza; con qué trabajo logramos salir nosotros mismos adelante, con los niños pues casi ya no podemos, tú también ya te das cuenta que ya no los puedes cuidar muy bien, por eso hemos venido acá [al Juzgado de Paz y Conciliación Indígena]. Yo realmente no sé dónde andan ni qué están haciendo, para ellos no existieron sus hijos: “ahí que ellos [los abuelos] los vean” [a los niños] dirán. No sé nada de ellos, he esperado a ver si acaso vienen a ver a sus hijos pero veo que no, a ellos no les importa, sólo buscan lo que a ellos les interesa sólo para ellos, y sus hijos, nada. Pues ¿qué acaso no tuvieron hijos? Sí tuvieron hijos, son nuestros nietos, pero no quiere decir que nosotros les tengamos que dar todo y ellos nada.

					El papá de los menores: Pero date cuenta también que se fue tu hija, eso no es una madre. Ustedes también tuvieron la culpa porque no hicieron que su hija se hiciera responsable, a su hija no le importó y se fue con otro.

					El juez primero: ¿Les dan algo, siquiera les pasan algo de dinero, o de comida o, no sé: sus ropitas?, ¿les dan algo su papá y su mamá o nada?

					El abuelo: No, nada, nada de eso les dan, no saben ni cómo comen, ni cómo se visten, ni quién los cuida, nada. Ellos están haciendo su vida, ellos se fueron.

					La abuela: No los ves que lleguen a preguntar cómo están sus hijos, nada; a veces se enferman los niños y yo tengo que verlos y sus padres no dicen nada.[Hablan todos juntos y no se entiende].


					El abuelo: A veces lloran los niños y nos preguntan dónde están sus padres, y nosotros no sabemos ni qué responderles. A veces están muy tristes los niños preguntando dónde están su papá y su mamá y les tenemos que decir que no están, que están lejos y que van a venir muy pronto. Mis nietos no tienen la culpa como para que eso pase con ellos. Los padres deben ser responsables, por eso son sus hijos, no son nuestros hijos, mi mujer y yo ya no podemos hacer nada, nosotros no tenemos la obligación. ¿Para qué los trajeron al mundo si no querían hijos? Nosotros no tenemos la culpa, no los obligamos a que se casaran. Yo creo que para ser padre hay que tener en cuenta que hay que cuidar a los hijos y ser responsable46  de los niños, darles consejos, verlos si están bien, si no están enfermos, si necesitan algo o no; porque pareciera que no tuvieran hijos. No sé si mis compadres no le dicen nada o es que él no obedece lo que le dicen, porque no lo hemos visto que se preocupe por sus hijos. Sólo porque nosotros sí tenemos conciencia, por eso los tenemos ahí en la casa, porque realmente ya no estoy para cuidar hijos, ya estoy viejo, su deber de ellos es cuidar a sus hijos [lo dice como si estuviera muy molesto].

					La abuela: Sí, yo no obligué a nadie, como para que así le hicieran, para que me dejaran a sus hijos. Yo no necesito hijos chicos para que yo los cuide, yo ya tuve a mis hijos y ya me hice responsable de mis hijos, ya estoy cansada de cuidar hijos ya que es mucho trabajo. Tengo mucho trabajo que hacer porque soy una mujer muy ocupada; veo a mi marido que también él ya necesita ayuda y, otra vez de nuevo, pues no; yo ya estoy viejita, ya no puedo hacer todo lo que necesitan los niños. Ya ve usted, los niños quieren todo, necesitan cuidados y yo ya no puedo. Además de eso son dos, se me cae uno, se me cae el otro, qué tal si les pasa algo, yo me voy a la cárcel, porque sus papás no se van a quedar así nada más y si se me muere uno de los dos van a decir que es por mi culpa, porque no se los cuidé, y se van a venir en contra mía, y qué necesidad tengo de eso.

					El juez primero: No está bien, tiene razón tu suegra, ellos ya no pueden, tampoco tienen la responsabilidad de cuidar a tus hijos; como dice, se pueden caer, se pueden lesionar tus hijos, ustedes no le van a decir “está bien, ya se murió mi hijo, está bien, ni modo”. Lo que deberían hacer ustedes es hacerse responsables, lo mejor sería que ustedes cuidaran a sus hijos y no decir “ahí que se encargue mi suegra”. Por eso los niños tuvieron padre y madre, no cayeron del cielo, no, ustedes los trajeron, por lo mismo háganse responsables ustedes y no le dejen la carga a los abuelos. Ellos tienen razón, ya están grandes, ya los cuidaron a ustedes, ya cumplieron ellos. Ahora ellos necesitan descansar y a ustedes les toca cuidar a su familia como ellos lo hicieron con ustedes, ya no es su responsabilidad de ellos sino de ustedes dos.

					La abuela: Sí, por favor, eso díganles, porque realmente, como les vuelvo a decir, yo no me voy a hacer responsable de todo: tanto de su comida como de su ropita; eso no, porque realmente, como ya se los dije, ya no puedo, no son mis hijos, son mis nietos. Si fueran mis hijos entonces tendría la responsabilidad de cuidarlos, de vestirlos, en cambio sólo son mis nietos y ellos tienen la obligación de verlos [No se escucha, habló muy bajito y gritaron los niños]. Tal vez pueda cuidarlos, pero no hacer todo, ver todo y que mi esposo los saque adelante, pues no. Mi esposo también ya está viejito, ya no puede hacer nada, y yo tampoco estoy como para cuidar chiquitos [lo dice prácticamente llorando].

					El papá de los menores: mjhmm, mjhmm.

					El abuelo: No sé si los van a cuidar, si les van a dar algo, porque ustedes [los padres de los niños] tienen dinero, yo no tengo dinero y no puedo darle a los niños todo lo que necesitan, ustedes tienen dinero y los niños necesitan dinero.

En esta primera parte de la audiencia se identifica la etapa de la theoria. Los abuelos se presentan bajo el paradigma de adultos mayores, sin recursos ni obligación de cuidar o mantener a sus nietos. Se presentan como víctimas de un padre que no cumple con sus responsabilidades hacia sus hijos. El juez y el resto de las Autoridades retienen ese argumento y hacen comentarios que apoyan a los abuelos en el paradigma planteado. El padre de los niños hace un primer intento por revertir la situación al introducir un nuevo elemento: la culpabilidad de su esposa que lo abandonó sin razón (8). De esta forma, busca transformar el paradigma con que se presentan los abuelos para transformarlo en “malos padres que no han podido transmitir los valores de la comunidad a su hija”, y al mismo tiempo, diluir el paradigma que se le atribuye a él de “padre irresponsable”, argumentando más bien el de “buen marido abandonado de manera injustificada”. Los argumentos y los contraargumentos continúan.




					El papá de los menores: ¡Ah!, y ¿por qué yo voy a darles todo?, si también mi ex mujer se fue, ella tuvo la culpa, porque yo ni le pegaba, ni la maltrataba, todo lo tenía en su mano; tal vez, como dice, a veces llegaba yo borracho, pero eso no quiere decir que los maltrataba. Sí puedo mantener a mis hijos, pero también la mujer tiene la culpa. Ustedes también tuvieron la culpa, porque ustedes no le supieron decir que no debería hacer lo que hace, en cambio ella se fue con otro y se le hizo muy fácil dejar a sus hijos. Si fuera buena madre no hubiera dejado a sus hijos, en cambio ella se fue con otro hombre y todavía vienen ustedes [a los abuelos] a pedirme una pensión, siendo que ella también tiene la responsabilidad porque también son sus hijos. Eso no está bien. Ustedes también tuvieron la culpa, por eso se quedaron con los niños. Hasta ahorita vienen a quejarse ustedes, en cambio cuando se acababa de ir su hija ustedes no se vinieron a quejar, esperaron a que se calmaran las cosas y después vienen, eso no está bien. Son mis hijos y lo reconozco, llevan mi sangre, pero eso no quiere decir que yo tenga la culpa. Yo me quedé un gran tiempo esperando que volviera mi mujer y nunca volvió.

					El juez primero: No, pues eso está mal, entonces también están mal ustedes, actuaron mal al no darle consejo a su hija.

					El papá de los menores: Sí, por eso ustedes [las Autoridades] pónganse en mi lugar: mi mujer se fue y cómo me quedo con los hijos, y después yo qué voy a hacer, yo no voy a saber darles de comer a mis hijos; además de eso, ella los dejó con sus abuelitos, ni modo que yo fuera a pelear a mis hijos; pónganse en mi lugar, yo me quedé y me dejó mi mujer y se le hizo muy fácil irse con otro, y ¿yo qué, entonces?

					El regidor: Tú también puedes buscar otra mujer, pero también debes ver por tus hijos, tus hijos están primero. Tanto tú como aquélla tienen la obligación.

					El juez segundo: Entonces cuál es su delito, yo no encuentro ningún delito de él. Él no tiene la culpa, tal vez la mujer no entendió a su esposo y se le hizo más fácil irse con otro. Los dos tienen la culpa, tanto ellos como su hija tienen la culpa, ya que ellos tampoco supieron darle consejos a su hija. Porque la mamá lo permitió, también, y su deber como madre es saber cómo aconsejarla, cómo regañarla, cómo mandarla, ya que como madre o cómo padre sabemos como hacerlo pero eso es lo que les faltó, por eso ahora mira lo que pasó: se fue su hija y el hombre tampoco se hace responsable de sus hijos, pero tienen la culpa también los padres [siguió hablando pero no se escuchó porque habló muy bajito] de que le puede dar la pensión y todo, pues sí, le puede dar la pensión, pero no sólo él.

					El regidor: Si es así, eso es lo que está bien, eso es lo que debe hacer una madre y un padre, esos son sus deberes para que así sepan los hijos que lo que están haciendo está mal, para que así no haya problemas en la familia. Aquí ya escuchamos todos que no sólo tiene la culpa el hombre sino que también la mujer; eso es lo que yo escuché. Ya que este problema no se debe al trago sino que es por otro problema, entonces yo creo que debemos ser muy justos en cómo arreglar este problema, ya que no sólo es problema del hombre, eso es lo que yo creo. Además existen dos o tres testigos que saben que eso hizo la mujer [dejar a su marido] por eso debemos ser muy cuidadosos en cómo resolver este problema.

					El papá de los menores: Pues sí, eso es lo que quiero, que se resuelva mi problema. ¿Acaso me preguntó, acaso me dijo que quería que nos separáramos? No me dijo nada, cuando vi ya se había ido. Yo no la estuve golpeando; sí llegaba borracho, pero eso no quiere decir que yo maltratara a mi mujer.

					El regidor: Lo que yo veo que está mal, es que uno se fue, el otro también y se quedaron los hijos como animalitos. Eso es lo que está mal, si no existieran hijos de por medio, ahí que se las arreglen; en cambio están los niños, eso es lo que veo mal, los niños están con sus abuelitos y eso no, deben estar con sus padres.

					El abuelo: No se qué es lo que piense, ¿les van a dar su casa, les van a dar su terreno, van a sembrar algo para que coman ellos?, o ¿qué es lo que van a hacer? Porque yo ya les dije que yo no me voy a hacer cargo de todo. Eso es lo que quiero saber: ¿les van a dar algo o no van a dar?, porque yo como les digo ya no tengo terreno, yo ya no tengo nada como para que yo se los diera a los niños, tarde o temprano van a crecer, quieren sus terrenos, quieren sus casas y eso yo no se los puedo dar [Gritos de los niños].

					El juez primero: Pues tiene razón nuestro compañero en lo que dice […]. Como vemos en nuestros usos y costumbres, no lo va a dar, porque él ya explicó que no tiene la culpa, él no tuvo la culpa nada más, los culpables son tanto su hija como él, y como para que dé pensión, pues no, no va a querer dar pensión, eso ya lo dijo. No tiene la culpa y tiene razón el muchacho; puede dar algo de ropa, de comida, o lo que le haga falta a los niños, puede que les dé lo poco que pueda, porque tanto él como ella tienen la responsabilidad de darle a sus hijos, los dos, no sólo el muchacho; porque si a la mujer se le hizo fácil irse con otro muchacho, ella tiene la responsabilidad también; si da pensión el hombre, también la mujer debe dar, pero como la mujer no va a dar pensión, él tampoco. También tu hija tuvo la culpa: ella se fue con otro; también nosotros, como somos padres y madres, debemos pensar que no sólo él tiene la culpa; si él hubiera dejado a su mujer, pues sí, sería otra cosa, ahí sí llevaba las de ganar ella, en cambio ella se fue con otro y se le hizo fácil dejar a sus hijos; entonces, no sólo tiene la culpa el hombre, sino que también la madre tiene la culpa, y ustedes también tienen la culpa por permitir que su hija hiciera eso. Conforme a nuestras costumbres no se permite que eso pase en una familia, ustedes lo saben bien. Entonces eso es lo que vamos a asentar en el acta: que ni él ni ella van a dar pensión, sólo van a pasar algo de lo que necesiten los niños. Es que ustedes también tuvieron la culpa. ¿Por qué hasta ahorita vienen a quejarse, como dice el muchacho? Si hubieran venido en el mismo momento en que sucedió, hubiéramos resuelto todo. El muchacho tiene razón en que no tiene por qué dar sólo él; además, como dice que no tiene dinero, entendemos, ya ven cómo están los precios en nuestro pueblo. Bueno, vamos a darle solución, esto no quiere decir que cuando sepan cuál es la solución se empiecen a golpear, a insultarse; ya escuchamos que la culpa la tienen los dos, hay que aceptar lo que se va a decidir aquí, ya que el muchacho va a dar lo que sea su voluntad dar.

					El abuelo: Pues como usted verá, nosotros no sabíamos qué hacer con eso: nos dejaron a sus hijos, no nos dijeron si los encargaban un ratito, por unos días, no sabíamos ni a dónde acudir, ni con quién acudir; además, tampoco es tan fácil para nosotros, lo que pensamos es que iban a reflexionar y después regresar por ellos, no pensamos que a ellos realmente no les importaban sus hijos. Entonces, él no quiere dar nada… A ellos no les importa entonces, pero como les volvemos a repetir, nosotros ya no podemos cuidarlos, entonces ¿qué va a pasar con los niños, es lo que queremos saber?, ¿qué es lo que va a pasar? ¿Se los van a llevar o no? o ¿les van a dar sus terrenos?

					El regidor: Entonces eso es lo que tienes que decir tú también muchacho, qué es lo que vas a hacer, qué es lo que quieres hacer, te vas a llevar a tus hijos o vas a darles algo; porque tienen razón tus suegros, ya están viejitos y ya no tienen fuerza para cuidarlos. Lo que queremos saber es si te vas a llevar a tus hijos o vas a darles algo.

					El juez primero: Piénsalo entonces muchacho, ¿qué vas a hacer?;  ¿te vas a llevar a tus hijos?; te están dejando que lo decidas, porque son tus hijos también; ¿que se queden con tus suegros o te los vas a llevar o qué?, porque tienen razón, ¿o les vas a pasar algo de comida o se los va a llevar su mamá? Porque los niños también necesitan que les laven la ropa, que esté lista su comida, quieren todo; si te llevas a tus hijos eso vas a tener que hacer: te vas a tener que hacer responsable de eso, porque eso es lo que hace un padre. Sí te entendemos que no quieras dar la pensión porque no es tu culpa. Pero entendemos también que tú tienes la obligación de dar algo de lo que te piden tus suegros. El error que tuvieron ellos fue que no le dieron consejo a su hija y no acudieron rápido acá [al juzgado]. Entonces piensa si te vas a llevar a los niños o los vas a dejar con sus abuelitos, ya ves que con sus abuelitos están más acostumbrados, lo acabas de ver, para los niños su padre y su madre son tus suegros ya que ellos los ven, ellos los cambian; en cambio ustedes nunca han hecho eso, por eso los niños no quieren estar con ustedes sino con sus abuelitos. Tú debes pensar, ustedes deben pensar si se van a llevar a los niños a la fuerza, pero piensen que también hay complicaciones, no creas que es tan fácil, es una gran responsabilidad para cuidar a los hijos, ustedes se han olvidado de sus hijos, ¿qué tal si les pasara algo?, sería un gran problema en ese caso. Ellos no tienen la culpa de lo que está pasando, ellos no saben nada de eso, porque ellos están chiquitos. Cambiarían las cosas si ellos estuvieran más grandes ya, entonces se les preguntaría a ellos y se respetaría lo que ellos quisieran, pero lástima que los niños están chiquitos todavía. Porque sabemos que si los niños hacen algo, tiran algo, no podemos regañarlos, porque ellos están chiquitos, entendemos que están chiquitos, los niños hacen todo eso, ¿por qué?, porque están chiquitos y no saben lo que hacen. Han ocurrido otros problemas en este caso, pero hemos resuelto gracias a Dios. Si tú no quieres dar la pensión, tienes la obligación de pasar algo de comida. ¿Por qué?, porque tus hijos comen, tienen boca para comer y además de eso son chiquitos, no saben si tiene uno dinero, pero ellos necesitan muchas cosas y es lo que debes de tomar en cuenta tu también.

					El papá de los menores: ¿Dar pensión?, no voy a dar pensión; tal vez pase yo algo de cosas, o sea lo necesario, pero no voy a dar todo yo solo, voy a dar lo que pueda, algo del gasto, para su ropita, pero no todo, también tienen a su madre.

La fase de la crisis se caracteriza por la confrontación de los paradigmas. El punto de inflexión determinante para orientar la solución será la afirmación del paradigma “buen marido abandonado por su esposa sin razón” sobre el de los abuelos. En el desarrollo de los hechos y la degradación de la situación se les otorga una mayor responsabilidad a los abuelos y a la mujer que se fue. La etapa de catharsis aparece una vez que la responsabilidad se atribuye definitivamente a los abuelos, especialmente porque el padre pasa de ser visto como responsable a ser visto como víctima en el caso.




					El juez primero: Entonces en lo que va a quedar el acuerdo es como tú dices: sólo vas a pasar lo poco que puedas; pensión no va a haber; un poco para su comida, para su ropa. Pues sí, ya que son dos y los dos tienen que pasar el gasto, si necesitan sus zapatos, sus ropitas, algo, los dos se van a hacer responsables, tanto tú como la otra.

					El abuelo: Sí, pues eso es lo que queremos: que les den algo, qué tal si necesitan esta cosa o necesitan la otra, algo para comer o su ropita, porque realmente nosotros no tenemos. Es lo que queremos, que nos ayude un poco, porque de cuidarlos, sí los podemos cuidar, si ya los cuidamos en este tiempo. Pero lo que queremos es que nos ayude un poco; un poco, si no puede dar, si como dicen ustedes no puede dar, pues entonces nosotros lo entendemos también pero no estoy muy de acuerdo porque nosotros no somos sus padres. También ellos deben de cuidarlos un poco, deben de llegar a ver qué es lo que necesitan los niños, porque no nos podemos hacer cargo de todo; pero que lo hagan hasta que crezcan los niños, no sólo por unos tres meses o tres años o qué se yo: que hagan como que se les olvida otra vez, eso no se me hace justo.

					El regidor: Ya escuchaste, muchacho, lo que te están diciendo tus suegros; lo que va a quedar en el acta, eso es lo que vas a hacer: vas a pasar un poco, no te van a pedir pensión, lo poco que puedas pasar tú. También, porque ya te dijeron que son tus hijos, tienes que dar tus vueltas, y tienes que ir a ver a tus hijos para ver cómo están ellos, si necesitan que los cuides o necesitan algo, o necesitas llevarlos al médico, si ya se enfermaron; tienes que dar tus vueltas por lo menos, no sólo pasar y ya, y pensar que ya no tienes hijos, la responsabilidad es verlos, cómo están ellos, si no se han enfermado.[El juez segundo empieza a recabar los datos para redactar el acta, pide los nombres de las personas presentes, las demás personas guardan silencio, y sólo los niños están jugando].


					Comentarios de los presentes: Sí, pues la culpa la tiene la mujer, cómo es posible que haya dejado a sus hijos y se haya ido con otro hombre, eso no se hace. Quien debería de quejarse es el hombre, le damos un poco la razón a los abuelos, porque es cierto que no son sus hijos, pero que no se les olvide tampoco a ellos que tuvieron la culpa por no darle unos buenos cinturonazos a su hija.

					El juez segundo: ¿Entonces así va a quedar?: ¿él va a pasar un poco de lo que pueda y también tienen derecho de ir a ver a sus hijos, tanto la mujer como él, a casa de sus ex suegros?

					El juez primero: Así es.

					La abuela: Entonces no pudimos hacer nada, nos vamos a quedar como si fueran nuestros hijos entonces.

					El juez segundo: Entonces tú tienes derecho a ir a ver a tus hijos, de ir a casa de tus ex suegros para llevar las cosas. No te van a decir nada porque ya quedó así el acta, que eso es lo que debes hacer: ir a ver cómo están tus hijos, si no están enfermos, si necesitan algo, debes tomarlo en cuenta tú también. No vayas a salir con que llegas dentro de cuatro meses o dentro de un año a verlos. Tienes que ver si tus hijos quieren o necesitan algo, tú debes estar al pendiente.

					Comentarios de los presentes: ¡Pobre mujer! [como en forma de burla], ¿cómo es posible que haga eso?

					El juez segundo: Entonces escuchen todos que esto es lo que va a ser. De todo lo que dijimos esto es lo que se va a tomar en cuenta: tengan presente que el muchacho puede llegar en cualquier momento a ver a sus hijos. Entonces ustedes tampoco le vayan a negar la posibilidad de ver a sus hijos, porque también él es su papá y tiene todo el derecho, tanto de ver a su hijo, como de ver a su hija.

					La abuela: Pues eso lo voy a pensar, no por tan pocas cosas los voy a dejar que lleguen a verlos. Si fueran mis hijos y yo les pidiera que me los cuidaran entonces ellos tendrían razón en enojarse, pero ellos no son mis hijos, yo los cuido y todavía se enojan porque pedimos que pasen pensión y no lo quieren hacer. Entonces, ¿qué es lo que quieren? Pero no importa, yo voy a ver por ellos. Dios es muy grande para recompensarme todo y Dios es muy justo [lo dice casi llorando por el enojo].

					El juez primero: No, no lo vas a pensar, así va a ser, por eso vinieron aquí a quejarse y eso se tiene que respetar. El hombre tiene todo el derecho porque es su papá, y también su mamá. Ustedes también tienen el derecho de cuidar a sus nietos, porque así va a quedar el acta, y les va a dar algo de lo que pueda aportar, ya ven que los niños no se quieren ir con sus padres, se quieren quedar con ustedes.

					La abuela: Está bien, está bien, puede llegar a verlos, siempre y cuando no le falte al respeto a mi familia y que realmente sepa lo que está haciendo, que cumpla lo que quedó aquí establecido, no vaya a salir con que unos días, unos meses haga eso y después nada, eso no me va a parecer justo […] A mí no me gustaría que cuando crezcan los niños les metan ideas y que busquen la forma de llevárselos cuando ya estén grandes; eso no me va a gustar, porque realmente yo me voy a encargar de cuidar a los niños, porque yo también con los niños ya estoy hallada, es como si fueran mis hijos, yo los quiero como mis hijos y no me gustaría que el día de mañana me los quiten, yo los voy a querer como mis hijos, no los voy a ver como mis nietos.

					Una autoridad no identificada: No, no creo que sea tan capaz, ya sería mucho, si usted se va a hacer cargo de los niños, no creo que se los vaya a quitar después, cuando ya estén grandes, a menos que los niños se quieran ir, pero ya dependería de ellos.

					La abuela: Ah no, si depende de los niños está bien, pero qué tal que les meten ideas, los niños les pueden creer todo a ellos. Por ahora los voy a cuidar yo, pero tengo la esperanza de que cuando ellos estén grandes, cuando yo ya no pueda hacer nada, también ellos se hagan cargo de mí y por eso no me gustaría que me los quitaran.

					El juez primero: Ya oíste muchacho, no vayas a ser así, si es que se quieren ir contigo los niños, pero que nazca de su corazón, no vayan a meter chismes o ideas, y que los niños les vayan a dar la espalda a sus abuelitos; porque acuérdate que para criar hijos en este mundo cuesta mucho y no parecería justo que tanto tú como la mamá le hagan eso a sus abuelos.

					El papá de los menores: Pues no, sólo si sale de ellos.

					Una autoridad no identificada: ¿Y llega su mamá a verlos?

					La abuela: No, no ha llegado, no la he visto, no sé donde está, no sé si vive o ya está muerta. Tanto ella como su padre ya están grandes, ya no les puedo decir nada, saben muy bien lo que están haciendo, por los que me da tristeza es por los niños, pero por ellos me da igual.[Los abuelos platican entre ellos].


					El abuelo: Pues vamos a cuidarlos, no estamos tan viejos todavía; el día de mañana, cuando ya no podamos nosotros, nos pueden cuidar ellos. No creo que se regresen con sus padres si ya nos dimos cuenta que no quieren.

					El regidor: Sí, pues tienen razón, el día de mañana les puede servir, ya sabes que los niños ahorita sí necesitan que los cuidemos nosotros, ya después nos cuidan ellos, así es la vida. Si los padres de los niños llegan a obedecer el acuerdo, entonces para ustedes sería lo mejor, para que así, cuando ustedes sean mayores, los niños los cuiden a ustedes.

					La abuela: Sí, yo voy a cuidar a mis hijitos, voy a trabajar mucho, no les va a faltar nada; si sus padres no quieren ayudar, está bien. Dios es muy justo [la señora está sentida y dice las cosas prácticamente llorando].

					El juez primero: No les vayan a pegar, no por el hecho de que sus padres cometieron errores se vayan a desquitar con los niños, eso no es justo tampoco. Mejor cuídenlos, quiéranlos; el día de mañana, cuando ustedes menos lo tengan pensado, ellos los van a cuidar, no sabemos cómo, pero sabemos que esta vida no la tenemos comprada; si falta alguno de ustedes dos, pues ya tienen a sus hijos [refiriéndose a los nietos], van a ver que el día de mañana, cuando no puedan ya, ellos les van a traer sus cositas, por eso es lo que yo digo como juez.

					Abuelos: Sí, tienen razón.

			

			


En esta tercera etapa argumentativa se trata de restaurar las relaciones. Los abuelos pedían ayuda económica del padre de los niños para mantener a sus nietos. Las Autoridades insistieron en que, aunque no hayan obtenido del padre de sus nietos el apoyo económico sistemático, la pensión alimenticia, la situación les resulta favorable. Argumentan que más tarde podrán contar con sus nietos para que cuiden de ellos. Ésta es la moraleja de la historia (55). Las Autoridades intentan minimizar los posibles rencores entre las partes y, especialmente, de las partes con respecto a los menores.

			El siguiente cuadro aborda de forma esquemática las etapas de la argumentación de la audiencia conciliadora transcrita.
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Sin pronunciarse sobre lo adecuado o no de la decisión, se busca analizar la lógica de la decisión que se tome. Es una solución concertada y, sobre todo, una solución que, en su contexto, pretende restablecer el equilibrio.

			En este caso, el padre de los menores parece no haber seguido los modelos de conducta y de comportamiento que se esperarían socialmente de un padre de familia, ya que él no cuida a sus hijos ni les ofrece medios de subsistencia. Sin embargo, según su argumento, sus acciones no originaron la alteración del “orden”. Él insiste en que llevó a cabo un comportamiento irreprochable como marido y como padre. Las Autoridades lo liberan, en este sentido, de cualquier responsabilidad en el origen del conflicto y, por consiguiente, de la “obligación” de pagar una pensión alimenticia. Observamos una reinterpretación de la noción de pensión alimenticia: se le asimila más bien a un carácter de sanción, como el pago de una multa vinculada a un comportamiento reprensible. Pero el hecho de no tener que pagar pensión alimenticia, entendida como un monto en efectivo, no libera al padre de sus responsabilidades hacia sus hijos. Por lo tanto, la solución a este conflicto giró en torno de la “responsabilidad”, y al significado específico que se le otorga a la pensión alimenticia.

			Si bien todas las sociedades buscan la reproducción del vínculo social, no todas lo conciben de la misma manera. Las reflexiones finales se centrarán en el tema de la responsabilidad y en su importancia en la reproducción del vínculo social de acuerdo con la interpretación de algunas representaciones tsotsiles. 




			***




			El concepto mulil es fundamental en la solución de conflictos, puesto que toda la argumentación gira en torno de esta noción. Jane Collier lo concibe como lo que desagrada a los dioses y puede desencadenar una venganza sobrenatural. Este concepto de mulil parece abarcar todo lo que se sale del orden, ya sea jurídico (delito o crimen), social (culpa o responsabilidad) o religioso (pecado) y constituye el eje de atribución de responsabilidad. Un paradigma en la argumentación será ponderado con respecto a esta responsabilidad: ¿quién originó que las cosas llegaran a ese punto? ¿Quién alteró la armonía de las relaciones por no seguir los modelos de conducta y de comportamiento socialmente esperados? Muchas veces las dos partes en conflicto comparten la responsabilidad. La organización de la vida cotidiana gira en torno de las responsabilidades de las personas hacia el grupo y de las personas y del grupo en relación con el orden cósmico. La conducta considerada mulil puede ser un acto tan “común” como dirigirse de forma inapropiada hacia un ser querido o hasta cometer un asesinato.47

			El mundo gira en torno de la interacción entre el mundo de lo visible y el mundo de lo invisible. De hecho, vemos una gran similitud con lo referido por Michel Alliot en torno del pensamiento africano: “El honor del hombre y su misión consisten en continuar esta creación y concluirla [...] Hay que incorporarse al universo con humildad, responsabilidad y fidelidad, es decir, sin hacer trampa; hay que intentar discernir las estructuras del universo y conformarse a ellas”.48 De acuerdo con algunas representaciones tsotsiles, los dioses conceden salud, riqueza y abundancia. Cuidan al ser humano y mantienen el orden del cosmos, pero también pueden generar enfermedades y provocar la muerte para castigar a quienes, con sus malas acciones, no observan las normas de la comunidad y alteran la armonía.49 Así, las enfermedades individuales o las calamidades colectivas en el mundo visible son la manifestación de una ruptura espiritual mucho mayor. Se debe actuar en el mundo visible para influir en el mundo de lo invisible y restaurar la armonía perdida. El restablecimiento de la cordialidad en las relaciones interpersonales o las ceremonias para calmar la ira de los dioses son los medios usados para lograr esto. Quien transgrede las normas de la comunidad se pone en peligro y pone en peligro también la armonía del grupo y la armonía del cosmos. Esto explica la importancia de adecuarse a las conductas esperadas dentro de la comunidad. 

			El acta de acuerdos, por ejemplo, es un documento bastante breve que resume en dos páginas una o dos horas de audiencia. Aunque no incluya muchos detalles, este documento no deja de mencionar la restauración del orden social mediante el aplacamiento de las tensiones interpersonales, algo que siempre parece encontrar su lugar:




			el suscrito Juez, después de haber escuchado lo manifestado por los comparecientes en este acto, les propuso alternativas de solución, llegando a los siguientes acuerdos[…]

			Tercero: Ambas partes, se comprometen a respetarse tanto en sus personas, como en sus familiares (Z16).

			El suscrito Juez, después de haber escuchado todo lo manifestado por los comparecientes, les ofreció alternativas de solución a las partes, llegando a los siguientes acuerdos:

			Primero: En este acto ambas partes se comprometen no volver a discutir sobre sus terrenos (Z13). 




			El restablecimiento del vínculo social o interpersonal a menudo pasa por la solicitud de perdón que abordamos en el primer capítulo. Simplemente agregaré aquí que el perdón es un aspecto central; las actas de acuerdos registran explícitamente las solicitudes de perdón, la mayoría de las veces de parte del hombre.

			La responsabilidad que acabamos de mencionar se extiende a la transmisión y la comunicación de las estructuras sociales y los valores comunitarios. En ese sentido, la audiencia es un momento clave en la identificación del vínculo social. Los argumentos, los gestos, los rituales, etc., forman parte de la dinámica de construcción social y contribuyen a la transmisión de los valores comunitarios. La decisión tomada para finalizar la audiencia busca ser adecuada para las partes, pero sobre todo busca ser adecuada para la comunidad y para garantizar la armonía y el orden. Literalmente, el conflicto es adoptado por la comunidad y el ámbito de la justicia negociada que hemos abordado parece basarse en un propósito de socialización. Esta justicia negociada brinda una función pedagógica con respecto a las expectativas que se tienen de la vida en sociedad.

			En este capítulo buscamos un distanciamiento con respecto al referente jurídico del pensamiento occidental moderno, nos acercamos a mecanismos de funcionamiento de un sistema de justicia que se manifiesta en un contexto donde las sociedades estructuran su organización sobre la base de la tradición oral. La noción de justicia negociada ha revelado su significado. La aplicación de la norma, que no es preexistente pero que surge durante la argumentación, es una norma negociada por todos los actores y también implica la responsabilización de todos en el restablecimiento del vínculo social. La argumentación en la audiencia reveló el uso de varios referentes normativos que se entretejen a lo largo de las fases argumentativas con el fin de llegar a una solución aceptable para todos. Esto nos interroga sobre los conceptos y enfoques teóricos capaces de dar cuenta de los intersticios entre los referentes jurídicos, un aspecto que se desarrollará en el siguiente y último capítulo.
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			Capítulo 6. Porosidad jurídica: una fenomenología del pluralismo




			A lo largo de estas páginas hemos visto emerger elementos característicos del fenómeno de solución de conflictos en los municipios indígenas de San Juan Chamula y de Zinacantán. La complejidad del fenómeno se evidencia en la multiplicidad de instancias de regulación en que puede atenderse un mismo tipo de diferendo: en el funcionamiento de los juzgados de paz y conciliación indígena, en el que se articulan tanto los procedimientos judiciales estatales como los rituales de los pueblos, y en las diferentes representaciones de la justicia que se entrecruzan. Hemos buscado insistentemente distanciarnos del enfoque del pensamiento jurídico occidental que habría diagnosticado una anomalía en ese funcionamiento y habría adelantado soluciones para lograr aplicar los principios de funcionamiento del derecho estatal.

			Toda tentativa de aprehender la complejidad de los fenómenos se topa con la dificultad de establecer una separación clara entre categorías, de aportar definiciones y de proponer diagnósticos. En el caso de nuestro estudio, esta conceptualización debe tomar en cuenta los aportes del pluralismo jurídico y considerar que los fenómenos jurídicos son dinámicos. Dicho ejercicio nos exige vincular conceptos en principio antagónicos —como orden y desorden, unidad y diversidad y, por supuesto, “derecho indígena” y derecho de Estado— y considerarlos dentro de un ámbito de organización más extenso. Se trata de una tarea que lleva implícito el reto de conceptualizar la complejidad con el fin de hacer comprensible el principio de organización subyacente; de manera irónica, ese ejercicio nos conduce a la inevitable simplificación de la complejidad.

			Este último capítulo está dedicado al análisis de las herramientas conceptuales que nos permitirán dar cuenta de dicha complejidad. En la primera sección se abordan algunos conceptos como pluralismo jurídico, paradigma del entredós, multijuridismo, interlegalidad... En la segunda sección propongo el enfoque teórico que, desde mi perspectiva, corresponde de mejor manera a las características del fenómeno jurídico estudiado.




			Del pluralismo jurídico al paradigma del entredós

			Restituir la complejidad del fenómeno jurídico que observamos nos obliga a poner mayor atención en el dinamismo de los procesos, en el encuentro de elementos variopintos y en las estrategias de los actores. Iniciamos con los aportes del concepto de pluralismo jurídico para seguir con las posibilidades analíticas que ofrece el campo semántico del paradigma del entredós, más valioso en sutilezas y matices, desde el punto de vista que aquí se plantea.




			Pluralismos jurídicos

			El pluralismo jurídico es un concepto central de la antropología jurídica. Se trata de un concepto “camaleón”, “maleable”, definido según la trayectoria y los objetivos adoptados por cada investigador.1 No hay una definición de pluralismo jurídico que cuente con el consenso de los autores. Esto se explica por lo abundante de las disciplinas que se interesan en el fenómeno del pluralismo. Adicionalmente, la definición de pluralismo jurídico está estrechamente ligada a las representaciones sobre el Estado y sobre el derecho de las que se parta.

			Santi Romano hablaba ya en 1918 de pluralismo jurídico en su obra L’orde juridique y desde entonces un gran número de juristas, antropólogos y sociólogos del derecho se han preocupado por el tema. La presencia de disciplinas como el derecho, la sociología, la psicología y la antropología en el debate diversifica los enfoques.2

			Mauss y Malinowski enunciaron la idea de que al interior de una sociedad puede haber varios sistemas jurídicos interactuando. Dichos autores enfocaron su experiencia en sociedades consideradas “exóticas”. Los estudios se multiplicaron en los años 1950 y 1960, sobre todo en sociedades en las que los fenómenos de pluralismo eran más fácilmente perceptibles.

			Los fundadores de la sociología del derecho, los sociólogos Ehrlich y Gurvitch, identifican el fenómeno dentro del contexto de las “sociedades modernas” y rechazan la asociación casi indiferenciada entre el derecho y el Estado. En su teoría sociológica del pluralismo, Ehrlich explica que la sociedad es la suma de subgrupos: el individuo obedece primero al orden jurídico interno de las asociaciones a las cuales pertenece. En las sociedades modernas también existe el derecho estatal, que establece un orden general que prima sobre los sistemas jurídicos de las asociaciones particulares; este derecho tiene como función reducir las contradicciones entre los derechos internos de las asociaciones. Gurvitch, quien introduce el pluralismo jurídico en Francia, se basa en la historia del derecho para mostrar que el principio unitario no está inscrito en el principio del derecho. Él subraya que la Edad Media era pluralista y que fueron la monarquía absolutista, en primer lugar, y la centralización napoleónica, posteriormente, las que construyeron la ficción “unitaria” del derecho. Gurvitch considera que existen tres tipos de derecho cuya jerarquía es variable según las sociedades: el derecho estatal, caracterizado por la pretensión de monopolizar la vida jurídica; el derecho individual, que parte de los intercambios bilaterales entre grupos o individuos, y el derecho social, utilizado por los individuos para formar entidades colectivas. Gurvitch hace la distinción entre pluralidad de las fuentes del derecho y pluralismo jurídico al señalar que puede reconocerse la existencia de varias fuentes formales del derecho (ley, decreto, jurisprudencia, por ejemplo) sin tener que alejarse de un enfoque monista del derecho.

			Las teorías de Ehrlich y Gurvitch tienen el mérito de distinguir entre el campo del derecho y el campo del Estado. Ellos consideran que toda sociedad comprende subgrupos y que cada uno de éstos cuenta con su propio sistema jurídico. El derecho estatal no juega más que un papel de dirección de orquesta que “armoniza” las relaciones que mantienen los diferentes órdenes jurídicos entre sí. Si la sociología jurídica sentó las bases teóricas del pluralismo jurídico, la antropología lo descubrió en el terreno.

			Según Griffiths, el pluralismo del derecho es una consecuencia del pluralismo sociológico, puesto que ninguna sociedad es absolutamente homogénea. Incluso las sociedades segmentarias conocen una forma de división, al tiempo que las sociedades modernas se muestran hiperdivididas. El pluralismo jurídico se configura por la multiplicidad de derechos que coexisten en un mismo campo social.

			Pospisil, por su parte, habla de niveles jurídicos. Afirma que toda sociedad está constituida por un conjunto de subgrupos ordenados jerárquicamente: cada subgrupo cuenta con su propio sistema jurídico y los sistemas jurídicos forman una jerarquía que corresponde a aquella de los subgrupos, por lo tanto, podemos segmentarlos en niveles jurídicos (teoría piramidal). Podría existir entonces una diferencia jerárquica entre el derecho estatal y el derecho de una asociación. Todo individuo pertenece por lo general a diversos subgrupos y, por ende, es sujeto de sistemas jurídicos diversos, a menudo contradictorios.

			Sally Falk Moore sustituirá el concepto de subgrupo por el de campo social semiautónomo. El campo social semiautónomo se define por una característica de tipo procedimental que reside en la capacidad de generar normas y asegurar su cumplimiento por la vía de la coacción o la incitación. En las sociedades estatales, el derecho estatal no es el único, pero sí ejerce una vigilancia sobre las manifestaciones jurídicas extraestatales. Para Sally Falk Moore, el individuo no obedece únicamente al derecho estatal, sino también a normas que emanan de entidades múltiples.

			Griffiths aporta un elemento nuevo para abordar la cuestión. Existen, dice, dos tipos de pluralismo jurídico: el pluralismo jurídico autorizado por el Estado y el que escapa al control de éste. El pluralismo es el adversario fundamental de la ambición monista del Estado, por lo que éste puede intentar combatirlo buscando su completa  eliminación o reconociendo oficialmente algunas de sus manifestaciones, como, por ejemplo, estatus específicos otorgados a minorías étnicas. Para Griffiths, dicho “pluralismo” tan sólo lo es de fachada, dado que corresponde perfectamente con una política monista centralista. En efecto, el Estado es el amo que fija el reparto de competencias entre él mismo y las entidades a las cuales reconoce autonomía según los criterios que le son propios. Por lo general, dicho reparto de competencias opera por el Estado de tal manera que los derechos no estatales juegan un papel meramente residual y se encuentran subordinados. Griffiths expresa su desacuerdo con las teorías que, según él, confunden diversidad jurídica y pluralismo jurídico. La existencia de reglas diferentes —según los grupos sociales o los agrupamientos territoriales— que se aplican en situaciones idénticas no constituye pluralismo jurídico alguno, en la medida en que esas distinciones son toleradas o engendradas por un solo orden jurídico: el del Estado.3 Para Griffiths, el pluralismo auténtico no es aquel que autoriza por el Estado, sino el que escapa a su control. Asimismo, considera que ninguna teoría sobre el pluralismo está exenta del pecado del estatismo, en diferentes grados. Griffiths hace una muy sugerente separación radical entre el derecho y el Estado: el derecho estatal no es más que una de las posibles eventualidades de las manifestaciones del derecho.

			De la diversidad de enfoques sobre el pluralismo jurídico se puede concluir que los autores omiten señalar con precisión sus a priori y sus contextos de análisis. La falta de elucidación de los diferentes topos y los diferentes logos en los cuales inscriben sus reflexiones, sus conclusiones y sus juicios con respecto al pluralismo jurídico no puede sino abonar a la confusión de los lectores. Reproduzco a continuación una selección de extractos de diversos textos que abordan el tema del pluralismo jurídico, extractos que parecen bastante ilustrativos de la variabilidad de los objetos de estudio.

			Jacques Vanderlinden, uno de los autores francófonos que más escribió sobre pluralismo jurídico como tal, plantea en este fragmento la descripción de una situación que él califica como pluralismo jurídico:




			Todo individuo, salvo posible excepción, es —constatación que nada tiene de original— el punto de encuentro de múltiples redes sociales […] Todo individuo, a menos que viva como estilita en el desierto […] se sitúa en el centro de un número variable de redes sociales y, por lo tanto, de ordenamientos jurídicos. Esto es precisamente lo que constituye el pluralismo jurídico, puede considerarse como la sumisión simultánea de un individuo a una multiplicidad de ordenamientos jurídicos. Desde entonces, la experiencia nos dice que el pluralismo es la esencia misma del derecho.4




			Norbert Rouland, conocido exponente de la antropología jurídica en Francia, no se ubica en el campo de la descripción en su referencia al pluralismo jurídico, sino en el de la prospectiva, el de las advertencias contra los eventuales estragos de la generalización de una ideología pluralista.




			El pluralismo jurídico amplía […] considerablemente nuestra visión del derecho y así percibimos claramente la elasticidad que éste gana. Pero aplicado a nuestras sociedades modernas, ¿no está lleno de peligros? […] Dar rienda suelta al pluralismo, institucionalizarlo jurídicamente, ver sistemas jurídicos donde no hay más que costumbres residuales o crispaciones identitarias, ¿no es acaso abrir la caja de Pandora? Si reconocemos y valoramos en exceso las diferencias, ¿no corremos el riesgo de destruir los antiguos equilibrios que requirieron tantos siglos y de disolver las nuevas armonías que tanto nos hacen falta? Muchos sí lo piensan.5




			Finalmente, el extracto del texto de Robert  Vachon aborda la existencia de un elemento desatendido, el enfoque dialogal, que sin embargo considera fundamental para abordar de manera adecuada, desde un punto de vista metodológico, el tema del pluralismo jurídico.




			Tan sólo conocemos bien aquello en lo cual y aquel en quien creemos personalmente con una fe personal y que vivimos personalmente en comunión mítica. Entonces, es justamente este enfoque de la experiencia personal vivida (que no debe confundirse con la experimentación o la experiencia subjetiva del terreno) y de comunión mítica lo que hace falta en gran parte de la investigación antropológica sobre el pluralismo jurídico. De ahí la importancia de completar el enfoque dialéctico por medio de un enfoque dialogal.6




			Tal ilustración de la posible variabilidad de tonos, acercamientos y enfoques en la materia parece bastante significativa de “la variedad de objetos y contextos de la investigación”.7 En el fondo, estos tres autores no hablan del mismo contexto, ni del mismo fenómeno, ni del mismo aspecto bajo esta expresión genérica de “pluralismo jurídico”.

			De los diferentes enfoques posibles sobre el pluralismo jurídico retenemos dos categorías fecundas para los fines de la presente obra: aquellas que se centran en la existencia de las diferentes manifestaciones de la juridicidad y aquellas que se centran en el enfoque del pluralismo jurídico a escala del individuo.

			Tomamos así conciencia de las dificultades que implican para la comprensión los postulados disimulados detrás de las reflexiones de los investigadores. Estos a priori constituyen a menudo la parte “inmersa del iceberg” en la evolución y los desarrollos intelectuales, parte inmersa que explica y justifica los diferentes tipos de razonamiento. Hacer visibles los contornos que explican nuestro propio enfoque se vuelve en ese sentido un requisito. 

			Las líneas que siguen serán destinadas a hacer explícito aquello que permaneció largo tiempo implícito en mis consideraciones en torno del pluralismo jurídico y que se fue revelando progresivamente en el transcurso de discusiones y contraste de posiciones, especialmente durante la escritura a tres manos del texto “Variations sur le pluralisme juridique: au carrefour de trois cheminements”.8 Después, evocaremos las limitantes de un enfoque estructural con frecuencia característico de los estudios en la materia.

			El fenómeno jurídico está presente en toda sociedad, ubi societas ibi jus, y junto con la sociedad se transforma y se manifiesta bajo las formas más variadas y específicas. Así, las sociedades y sus derechos no dejan de evolucionar. Las cruzadas, el “descubrimiento” de América, las conquistas y las empresas coloniales, los movimientos migratorios, etc., han hecho y hacen que las sociedades no sean culturalmente homogéneas. Las personas se desplazan con sus creencias, sus mitos, sus representaciones del mundo y van al encuentro de otras personas que tienen otras creencias, otros mitos, otras representaciones del mundo. La conquista de América y la colonización de África, por citar sólo estos ejemplos, evocan el encuentro de seres humanos y el encuentro de mundos. Bajo esta óptica, el pluralismo jurídico tal como lo entendemos está directamente ligado a un “pluralismo cultural” en el sentido de que traduce la coexistencia de lógicas de pensamiento y de formas jurídicas ligadas a representaciones particulares del mundo.

			Recordemos el aforismo de Michel Alliot: “Pensar el mundo es pensar el derecho”. El derecho refleja una cosmogonía; esto implica una jerarquía de valores y ordenamientos sociales precisos, conocidos o no, compartidos o no por las otras racionalidades jurídicas que coexisten dentro de un mismo espacio. Que el derecho estatal no reconozca el pensamiento jurídico y, por lo tanto, los órdenes normativos de los pueblos indígenas que se hallan dentro del territorio de un Estado —o, incluso, que establezca restricciones, procedimientos y principios a las manifestaciones jurídicas “otras”, sin tomar en cuenta el fundamento de dichas manifestaciones— revela la consideración del derecho estatal como el único derecho posible y concebible. Hablar de pluralismo jurídico requiere emanciparse del mito de la supremacía del derecho estatal, es decir, aceptar la posibilidad de abordar sin prejuicios jerárquicos las concepciones y las formas jurídicas presentes.

			De hecho, el pluralismo jurídico es un elemento conceptual que nos introduce a una primera etapa de la comprensión del fenómeno jurídico. El concepto abre la reflexión sobre la existencia de diversos sistemas jurídicos y su posible coexistencia en un mismo tiempo y espacio. A pesar de resultar evidente en el campo de la antropología jurídica, no resulta imaginable dentro de las corrientes hegemónicas de la disciplina jurídica; una vez aceptada la idea de la existencia de una gran variedad de regulaciones sociales como resultado de diferentes racionalidades jurídicas, el concepto de pluralismo jurídico difícilmente permite ir más lejos, no resulta lo suficientemente evocador como para revelar la dinámica jurídica que caracteriza a esta coexistencia de representaciones de la justicia, ni para analizar los aspectos concretos en la movilización de los distintos referentes jurídicos.

			El recelo de Étienne Le Roy con respecto al concepto de pluralismo jurídico y ciertas reflexiones de Jacques Vanderlinden evocan la insuficiencia metodológica de un concepto que ciertamente es útil en un nivel de la reflexión, nivel que debe trascenderse.

			Étienne Le Roy advierte una persistencia del principio unitarista en las diversas concepciones del pluralismo jurídico, punto sobre el cual fundamenta su crítica. Le Roy explica que el principio monista se esconde detrás de la noción de orden jurídico:




			El pluralismo jurídico es, en efecto, el lugar común de los trabajos de antropología del Derecho. Sus principales teóricos no han podido evadir la noción de orden jurídico, que aparece como un principio “ordinal” en función del cual se reorganiza todo el análisis, ya sea en términos de unidad superior por un efecto incluyente a partir de una jerarquía implícita, o bien, por una presentación contrastada bajo la apariencia de uno o de varios “contrarios”.

			Después de haber “olfateado” una dificultad fundamental y evitado extraviarme en ella, renunciando a producir análisis que me parecían etnocéntricos, por lo menos en mi experiencia de trabajo en África, he tomado conciencia de la necesidad de operar una ruptura epistemológica con respecto a la forma de pensar de manera “unitaria” el pluralismo jurídico.9




			Étienne Le Roy considera que la simple convicción de la existencia de una pluralidad de regulaciones no resuelve el enfoque monista subyacente en todo enfoque dualista. Además, insiste con frecuencia en el hecho de que la pluralidad comienza a partir de tres elementos en contraste.

			Jacques Vanderlinden, por su parte, explica cómo la noción de pluralismo jurídico resulta un punto de partida que, una vez adquirido, nos lleva a otras interrogantes y requiere mayor análisis.




			el pluralismo se ha convertido en el filtro […] a través del cual me pregunto, desde el momento en el que encuentro una situación en la que aquel a quien llamo un sujeto de derechos se enfrenta a un problema jurídico. ¿Se trata de derecho […] en el sentido positivista del término? ¿O de otro, incluso otros derechos? ¿En qué medida la elección del sujeto existe y cuáles son los factores que lo condicionan tanto en el plano del derecho material como en el del fuero? ¿Cómo y por qué lo resuelve en tal o tal sentido? Proceso complejo, cuyo propósito no es en todo caso el de extraer una regla, incluso un precedente, ya que los factores que entran en juego son múltiples y diversos.10




			Para ir al fondo de estas interrogantes que la coexistencia de sistemas jurídicos puede suscitar, es necesario traer a colación otras nociones. Étienne Le Roy lo subraya en su editorial de Cahiers d’Anthropologie du droit, número especial dedicado a la reflexión sobre los pluralismos jurídicos; ahí reconoce haber abordado la cuestión del pluralismo jurídico con el fin de “seguir reflexionando sobre los problemas que plantea la relación que mantienen el derecho y la pluralidad”.11 Lo que lo llevó a otras nociones, pero sobre todo a otros paradigmas.

			Efectivamente, el presupuesto del pluralismo jurídico evoca el encuentro de estructuras, sistemas jurídicos, y también puede situarse dentro del terreno del individuo, puesto que afirmar el pluralismo del derecho sin afirmar el pluralismo del ser humano significa volver a caer en el monismo. Si el individuo se halla en el centro del análisis de la dinámica jurídica, podemos hablar de lo que considero un pluralismo jurídico “antropocéntrico”. La pluralidad de las identidades tiene que ver necesariamente con una pluralidad de valores y de referentes normativos. Se ha trascendido la visión que encerraba a los individuos en criterios de pertenencia única dentro de los cuales se encontraban confinados; en el contexto dinámico y complejo de las sociedades contemporáneas esto parecía pertenecer más al campo de la ficción.

			Jacques Vanderlinden replanteó su primer enfoque del pluralismo jurídico, que establecía como hipótesis de partida en el marco de un ensayo de síntesis en la temática a principios de la década de 1970.12 Vanderlinden insistía en la modestia explícita de dicha hipótesis de partida y sobre el carácter empírico de su enfoque, sin pretensiones filosóficas.13 La “definición” fue tan bien recibida dentro del medio académico, que formó parte de las definiciones de pluralismo jurídico al ser retomada por el Dictionnaire encyclopédique de théorie et de sociologie du droit, dirigido por André-Jean Arnaud. El autor confesaba la incomodidad que le producía que se siguieran refiriendo a esa definición inicial muy preliminar, cuando su punto de vista sobre la cuestión había evolucionado. Me referiré aquí a su última concepción de pluralismo jurídico, al cual define como “la condición en la que un individuo, ante una situación idéntica, puede sujetarse (apegarse) a mecanismos normativos pertenecientes a diferentes sistemas jurídicos”.14

			Los elementos de reconstrucción de su nueva concepción del pluralismo jurídico proponen considerar primero al individuo, invirtiendo así la pirámide clásica del derecho que pone al Estado o a la sociedad como cúspides. Al considerar al individuo como el centro donde converge una diversidad de entramados sociales, este enfoque pone énfasis en la dimensión personal, individual, del fenómeno jurídico.




			El pluralismo jurídico, “según Vanderlinden”, postula la existencia de una multiplicidad de sistemas normativos susceptibles: de ser calificados como “jurídicos” y de aplicarse simultáneamente a la conducta de un individuo. En ese sentido, el pluralismo no califica, como solía pensarse y a menudo se piensa aún, a una sociedad determinada. Se sitúa esencialmente —y esto es fundamental— en el contexto del individuo como punto de convergencia de sistemas que considera jurídicos y que son producto de sociedades en las que de una forma u otra, voluntariamente o no, ese individuo se inscribe. El individuo no debe ser entonces considerado como sujeto de derecho, sino como sujeto de derechos.15

			


El autor se defiende frente a las críticas que puede suscitar tal enfoque por su énfasis individualista. Admite la importancia de la dimensión social del fenómeno jurídico y niega erigir al individuo como única fuente del derecho; no obstante, constata “la muy frecuente […] inserción simultánea del individuo dentro de múltiples sistemas sociales y, por ende, dentro de múltiples ordenamientos jurídicos en cuya elaboración, desarrollo y puesta en marcha participa, de diversas maneras y a distintos títulos”.16 

			Es notable la contribución metodológica que este punto de vista proporciona al análisis comparativo. Partiendo del “sujeto de derecho”, y no del derecho mismo, la reflexión va más allá de la referencia a un sistema jurídico de partida, liberándose así del centrismo occidental en materia jurídica.




			Esto permitiría regresar a una “antropología” social o jurídica, disciplina que estudia al hombre y, ante todo, al hombre como centro de entramados sociales; éstos, en un segundo plano de la reflexión. Del mismo modo, no se trata tanto del individuo que vive en la sociedad como del sujeto de los derechos que inscribe sus actos dentro de las sociedades.17




			En el mismo sentido, Étienne Le Roy retoma a Boltanski y Thévenot y desarrolla la teoría del multijuridismo.18

			En mi opinión, la noción de multijuridismo presenta un doble interés: un interés descriptivo que permite observar y describir mejor la realidad de un fenómeno jurídico, y un interés teórico y analítico que permite una mejor comprensión, dado que el multijuridismo sitúa a los actores como elementos clave en la producción normativa. De este modo, la teoría del multijuridismo es una herramienta metodológica que destaca la agencia del sujeto. La movilización y la combinación estratégica de los estatus y de los recursos con que cuenta el sujeto en sus múltiples adscripciones sociales colocan el enfoque en un proceso que emana del individuo, incluso si pretende superar estos “límites tratando de tomar en consideración el mayor número posible de factores, y no únicamente las motivaciones de los actores”,19 con el fin de esclarecer el gran juego social y, por lo tanto, el juego de la juridicidad.

			Una problemática clásica del concepto de pluralismo jurídico parte de las distintas visiones de lo jurídico, que pueden ocultar sus contradicciones y sus diferencias normativas y culturales, así como los fundamentos mismos del concepto que se tiene del derecho, que igualmente quedan disimulados. En cambio, el enfoque antropocéntrico del pluralismo jurídico se orienta hacia el individuo y sus múltiples afiliaciones: los actores disponen de una pluralidad de referentes y valores y los utilizan jurídicamente hablando; con sus recursos, sus estrategias y su instrumentalización de los referentes jurídicos, los actores se encuentran en el centro del análisis. 

			Me suscribo plenamente a estas perspectivas y pienso que son muy sugerentes para el estudio de fenómenos jurídicos. Sin embargo, dado que mi investigación de campo no se basó en la indagación de las estrategias de las partes directamente involucradas en un conflicto o en sus consideraciones sobre la decisión tomada, mi objeto de estudio se centra más en el análisis del proceso de solución de conflictos como tal. Sólo tangencialmente abordo el análisis de las estrategias individuales y de los usos de las múltiples afiliaciones en la producción y la reproducción del derecho.

			Por lo tanto, se explora un enfoque que considero intermedio entre el estudio de las estructuras jurídicas y el estudio antropocentrado del fenómeno jurídico. El paradigma del entredós se presenta, por un lado, como una dinámica entre estructuras e individuos y, por otro, como una dinámica que explica el movimiento intraestructuras e intrarreferentes, considerando la práctica de los actores.




			La dinámica de los sistemas jurídicos en movimiento

			François Ost y Michel van de Kerchove han reflexionado mucho acerca del paradigma del “entredós” y explican cómo esa propuesta toma forma progresivamente. Las reflexiones que hicieron en su obra: Le système juridique entre ordre et désordre,20 por ejemplo, generaron una serie de interrogantes que, en su opinión, ya indicaban la fertilidad del planteamiento.




			Qué es lo que obstinadamente dejaba entrever ese espacio “entredós”? ¿Qué principio obraba en esa grieta que también es relación? […]

			Colocar A, colocar B, trazar enseguida entre A y B una tercera vía (¿cuál?, ¿en realidad es una tercera vía?) ¿Será solamente una licencia poética, una expresión fácil, una formulación de estilo académico? […]

			¿Y si esta supuesta tercera vía significara más y sobre todo otra cosa que el “justo medio”? ¿Más que la simple compensación de los polos extremos? Si se refiriera a un principio dinámico más que a una inmanencia estática? ¿A una creatividad audaz más que a una moderación mediocre? ¿Y si no conforme con pasar entre los dos polos opuestos, la línea de demarcación se fraguara un camino en el centro de cada uno de los polos, obligándolos a un movimiento bastante más complejo de lo imaginado en un primer análisis?21




			Los autores proponen cuatro significados de términos compuestos por los prefijos entre, inter, dia, que van más allá de una mera idea de medianía. Parece pertinente referirse a ellos para empezar a considerar la riqueza de las posibilidades y, por lo tanto, la complejidad de un espacio “entredós”, entre mundos, entre “tradición” y “modernidad”, entre “costumbre” y “derecho positivo”, entre escritura y oralidad...

			Un primer significado sería el que más se acerca a la idea de separación, el más común pero también el menos valioso conceptualmente puesto que resalta la estática y la media de una situación (interlineal). Los autores insisten en que este significado sugiere la idea de un simple promedio, equidistante de los dos extremos. Sin embargo, notan la acepción de conexión que a la par de marcar un descanso asegura la transición (interludio). El segundo significado evoca el aspecto interactivo, la acción recíproca de un elemento sobre el otro; esta acepción introduce movimiento en la situación (interacción, entrelazado, entrecruzamiento). El tercer significado identificado por Ost y Van de Kerchove enfatiza la mediación con vistas al acercamiento, a poner en contacto a personas, cosas o situaciones (intermediario, intervención, interpretación). El cuarto significado, que los autores consideran el más revelador, evoca la permutación, el intercambio de posición, el paso de un extremo al otro (inversión, interlocución, diálogo).22 A partir de este ejercicio filológico, François Ost y Michel van de Kerchove concluyen: 




			Nuestro espacio entre A y B resulta ser todo […] menos una apacible tercera vía. Ese intervalo que separa representa igualmente lo que vincula. Así, los elementos diferenciados bien podrían estar en interacción; resulta que las mediaciones los hacen entrar en resonancia, se observan incluso interversiones que trastocan el sentido de sus relaciones. De allí que un elemento pueda conducir al otro (dialéctica), o mejor aún: que uno, en cierta forma, sea el otro (paradoja). El camino del “entredós”, no será entonces ni el que conduce a A, ni el que conduce a B, como si fuera posible instalarse en el confort de una posición. Tampoco debe ser entendido […] como el movimiento sucesivo y sempiterno que conduce de uno a otro. O limitarse a un trazo a partir de una media aritmética a igual distancia de A y de B. Sin duda, toda esta diversidad de situaciones se encuentra virtualmente contenida en el espacio del “entredós”, pero este espacio no se reduce a ninguna de ellas en particular, dado que los polos diferenciados entran en interacción y tejen relaciones paradójicas de engendramiento recíproco.

			De tal forma, se adivina un espacio complejo, marcado por el movimiento y por una suerte de ley de relatividad generalizada en la que los extremos y el punto medio se entretejen, en la que el centro y la periferia, el adentro y el afuera se interpenetran. Tal vez el “entredós” es ante todo y sobre todo un “entre uno”, como si el intervalo se generara esencialmente en el seno de cada elemento diferenciado.23




			Estas reflexiones plantean el campo semántico que nos permitirá comenzar a profundizar en los conceptos más adecuados para dar cuenta de una dinámica jurídica entre estructuras y entre referentes jurídicos. Sin duda los conceptos de mestizaje jurídico y de interlegalidad forman parte de este campo semántico y merecen una exploración.

			Requerí un trabajo de cuestionamientos y de preguntas introspectivas para lograr hacer explícito el rechazo implícito que me provocaba la noción de mestizaje jurídico. Si bien se trata de matices semánticos, estos matices no dejan de tener implicaciones que obligan a plantear con claridad las reservas que tal noción inspira para este enfoque que se propone.

			Según el diccionario de uso del español de María Moliner, el mestizaje se define como cruzamiento de razas, mezcla de culturas distintas, conjunto de mestizos. Mesto, del latín mixtus, evoca la mezcla que resulta del cruce de razas, de diferentes variedades de la misma especie. Mestizo se refiere al hijo de padres de distintas razas; algo que resulta de la mezcla de culturas distintas, una “cultura mestiza”, y en ese sentido se equipara con el término híbrido. Podemos identificar dos significados. Un primer significado es que el mestizaje se refiere a lo que proviene del cruce de variedades, de razas, de diferentes especies. Un segundo significado es que el mestizaje implica la síntesis de elementos dispares. Ya sea que se trate del término mesto —asociado más con las razas, las mezclas biológicas— o del término híbrido, la expresión antinómica es pureza. Incluso, el mismo diccionario refiere un sentido de mestizar como “adulterar la pureza de una raza por el cruce con otras”.24 En el campo de lo cultural y de lo jurídico, el término resulta por demás ambiguo. Hablar de una categoría que pueda considerarse jurídicamente pura parece plantear dificultades evidentes, de la misma manera que concebir una tercera vía como síntesis diferenciada de los elementos iniciales.

			La pureza, al igual que la verdad jurídica —de hecho—, responden más al sentido de una argumentación axiológica; no son demostrables y sólo pueden formularse discrecionalmente. Por lo tanto, podemos hablar a lo sumo de la tendencia dominante o la lógica dominante, puesto que cada sistema jurídico es, en lo que a él respecta, el resultado de múltiples influencias.

			En el caso de México, como en otros lugares, el derecho estatal es resultado de múltiples influencias. El régimen colonial abarcaba los vestigios del pensamiento jurídico precolonial, del derecho canónico, de la concepción jurídica de la Edad Media ibérica, etc., cada uno a su vez heterogéneo; a esto se añaden las influencias del pensamiento civilista, la “razón escrita” traducida por el Código Napoleónico y las concepciones angloamericanas reunidas en la Constitución de Filadelfia, para citar sólo algunas. 

			Una de las primeras confrontaciones de la investigación de campo con la problemática planteada resultó ser la puesta en duda de una supuesta oposición entre el “derecho estatal” y el “derecho indígena”. Las instituciones estatales están realmente presentes en los pueblos (Juzgado Municipal para los pueblos del estado de Oaxaca, Juzgado de Paz y Conciliación Indígena para los del estado de Chiapas) pero su funcionamiento está inmerso en lo que la gente denomina “su costumbre”. Los jueces, electos en asamblea, también encarnan la función de “Autoridades tradicionales” del pueblo. En el marco de mi estudio no detecté la existencia de sistemas paralelos ni de gobierno ni de justicia. Por lo general, las mismas personas son las que reúnen el estatus de funcionario de Estado y de Autoridad de pueblo, de modo que la línea divisoria entre lo que es “Estado” o “indígena” se diluye en los hechos. Esto explica por qué las estructuras estatales no se experimentan completamente como una imposición en el estudio que abarca nuestra investigación, lo que no quiere decir que podamos ampliar estas afirmaciones a otros contextos. Las estructuras estatales, como los juzgados, se imponen, pero su funcionamiento está totalmente configurado por la práctica de los actores. Los actores son aquellos que hacen a las instituciones, ya sean del Estado o de los pueblos.

			Las reflexiones sobre la poca relevancia de un análisis en términos de un derecho estatal enfrentado a un derecho indígena también pueden extenderse cuando se trata de separar o distinguir tradición y modernidad. Estas categorías se construyen por oposiciones y reducen la complejidad de la experiencia al encerrarla en marcos esquemáticos y caricaturescos. La imposibilidad de adjudicar cualquier pureza a las categorías jurídicas plantea un primer límite conceptual a la expresión de mestizaje jurídico, el mestizaje como resultado de una fusión indiferenciada de elementos, plantea una segunda limitante.

			El mestizaje evoca la noción de síntesis, la creación de una tercera vía “equidistante de los dos extremos”. Sin embargo, en este estudio no existe un tercer referente jurídico involucrado, nutrido por dos referencias distintas, independientes y con características fijas. La dinámica en cuestión se construye al mismo tiempo que se elaboran las categorías conceptuales que la explican. Por lo tanto, existe una constitución mutua y sincrónica de la dinámica jurídica y de las categorías identificadas como “estatales” o “indígenas”.

			La dificultad para captar la estructura en movimiento surge principalmente del cambio de registro: de la transición del ámbito epistémico al ámbito empírico y de los vaivenes resultantes para la investigación que busca aprehender el movimiento conceptualmente. El matiz conceptual se aprecia cuando el concepto se aplica a una categoría más bien estructural o a una realidad empírica, presumiblemente compleja y dinámica. Desde mi punto de vista, el concepto de mestizaje parece acercarse más al análisis estructural, que sin duda es un punto de partida pero que no permite avanzar mucho más allá de eso. En efecto, en el campo de la práctica, la pregunta no surge en términos de tercera vía, sino en términos de la construcción permanente, de un proceso. Por lo tanto, no es posible distinguir claramente y separar categorías estructurales y binarias como “derecho estatal” y “derecho indígena” o “prácticas jurídicas de la modernidad” frente a “prácticas jurídicas tradicionales”. El fenómeno jurídico se configura en una dinámica de recreación continua, un proceso que a veces se sirve de unos referentes y a veces se sirve de otros, implica que no se pueda caracterizar el fenómeno como un resultado estático, como una síntesis de elementos dialécticos. Esto empobrece la utilidad conceptual del concepto “mestizaje jurídico”.

			Si Étienne Le Roy usa esta noción de mestizaje jurídico, es cuidadoso al no referirse a ella como una tercera vía o al abordarla como una síntesis de elementos dialécticos. Insiste en el hecho de que las lógicas de la modernidad y las de la tradición se “conjugan” en la práctica de los actores, situándolos a la vez en una y en la otra.25 Sin embargo, me parece que la noción tiene más bien un interés ilustrativo que una utilidad conceptual real. Y si bien reconozco el interés teórico de la noción para algunos estudios, prefiero hacer explícitas mis reservas dado que de entrada considero que todo fenómeno jurídico, social, cultural, etc., es fundamentalmente resultado de varios mestizajes. 

			El concepto de interlegalidad, que se aborda a continuación, constituye otro campo conceptual que parece ir claramente más allá de la idea de síntesis o de tercera vía.

			En su texto “Una cartografía simbólica de las representaciones sociales: el caso del derecho”, que fue muy inspirador para mi investigación, Boaventura de Sousa Santos desarrolla el tema de la interlegalidad y hace las siguientes reflexiones:




			La interlegalidad es la dimensión fenomenológica del pluralismo jurídico. Se trata de un proceso altamente dinámico porque los diferentes espacios jurídicos no son sincrónicos y por eso las mezclas de códigos de escala, de proyección o de simbolización son siempre desiguales e inestables.26




			De Sousa Santos habla de legalidad local, nacional y global, y atribuye a cada espacio jurídico una escala de representación diferente. Retoma el sistema de escalas geográficas, yendo de una gran escala a una escala pequeña, pasando por la escala mediana, que sería la de la legalidad nacional. La legalidad a escala grande se caracteriza, dice, por la riqueza de los detalles y de las peculiaridades, por la descripción clara de las conductas y las actitudes ubicadas en su contexto inmediato. Aplicada a conflictos laborales, relaciones familiares, contratos, delitos, etc., este tipo de legalidad favorece un modelo de regulación basado en la representación y la posición, a diferencia de la legalidad a escala pequeña, poco detallada y que esquematiza el comportamiento por tipos generales de acción. Al ser más sensible a las distinciones entre el todo y la parte, la escala pequeña favorece un modelo de regulación basado en la orientación y el movimiento. Por lo tanto, la situación de interlegalidad implica para el autor una situación en la que la legalidad de las diferentes escalas se entrelaza.27

			Si bien Sousa Santos le concede una gran importancia a la práctica de los actores, parece que el aspecto intercultural y las diferentes visiones del mundo y de la justicia no son un eje privilegiado de su reflexión en ese momento, ni del propio concepto de interlegalidad. Sin embargo, el término inspira y abre una rica reflexión en ese campo.28

			Entre las contribuciones al libro Haciendo justicia. Interlegalidad, derecho y género en regiones indígenas, la de Jane Collier retiene nuestra atención debido a su proximidad con esta investigación. Treinta años después de su investigación sobre la justicia y el cambio social en el municipio de Zinacantán, a finales de la década de 1960, Jane Collier regresa al campo y utiliza la herramienta conceptual de la interlegalidad para observar los cambios y las permanencias en los procedimientos legales en Zinacantán: “Cambio y continuidad en los procedimientos legales zinacantecos”.

			Jane Collier identifica las tres escalas de la legalidad, en el sentido geográfico del que habla Sousa Santos. La escala más pequeña, comenta, corresponde a los derechos humanos, puesto que la legalidad de los derechos humanos se centra más en un individuo concebido de manera abstracta que en los seres humanos reales con una nacionalidad, una familia, una reputación, un trabajo, etc. A esta escala, la regulación se enfoca en las instituciones como el ejército, la policía, los funcionarios del Estado e incluso los paramilitares, que pueden violar los derechos de las personas. La escala mediana está representada por el derecho del Estado mexicano, que destaca las entidades administrativas legalmente reconocidas (municipios, rancherías) y las organizaciones, como los partidos políticos, las cooperativas, etc.; esta escala también se refiere a las funciones de Estado, como la función del alcalde o del juez. Por último, la escala más grande se refiere al nivel de aquello que la autora denomina el “mapa legal de Zinacantán” donde las configuraciones políticas, las relaciones de parentesco e incluso las vinculaciones residenciales en torno a los personajes importantes del pueblo entran en juego para solucionar los conflictos. La relación entre las partes en conflicto y dichos personajes se pone por delante para tratar de obtener a la solución más pertinente. Por lo tanto, una buena solución debe tener en cuenta los vínculos políticos, residenciales y de parentesco entre las partes, por un lado, y entre las partes y las personalidades del pueblo, por el otro.29

			Desde ese punto de vista, la escala se determina por el tipo de actor que está en el centro de la dinámica del nivel legal y pone al individuo ya sea en el corazón de sus relaciones concretas, ya sea como una noción abstracta del derecho. Así, para Jane Collier, cada vez que se plantea el aspecto relacional de la persona en la solución de un conflicto, la escala grande del “mapa legal de Zinacantán” se pone en juego; si se presentan los derechos y las obligaciones del sujeto abstracto, entonces se trata de la escala del “mapa legal del derecho positivo mexicano”. Jane Collier caracteriza la interlegalidad por la combinación de estos dos registros en la solución de conflictos: el individuo en el centro de sus relaciones y el individuo como sujeto abstracto.30

			Con respecto a la esfera de la escala pequeña de legalidad, que corresponde en este caso a los derechos humanos, la autora especifica que ella realmente no encontró ninguna presencia de este referente, y además, observó renuencia frente al discurso de los derechos humanos.

			En cuanto al concepto de interlegalidad, nos apegamos a las reservas terminológicas expresadas por Étienne Le Roy. En efecto, la legalidad tiene sentido en el marco de una referencia a la ley; no obstante, la ley y la legalidad caracterizan fundamentalmente la ciencia occidental y moderna del derecho.31 El uso del concepto en un contexto de diversidad cultural enriquece la reflexión, como lo muestra el texto de Collier; sin embargo, también pone de manifiesto sus limitaciones para comprender las lógicas que explican una configuración particular de las prácticas jurídicas. Conceptos como el de interlegalidad hacen que las demostraciones y análisis tiendan a ser relacionados, de una manera u otra, con el referente estatal del derecho y de sus instituciones. Así, Jane F. Collier no logra explicarse la permanencia de un sistema conciliatorio de solución de conflictos que, a pesar de sus predicciones al final de su primer trabajo de campo hacia 1970, sigue siendo aplicado.32 La autora expresa su sorpresa al constatar sólo pequeños cambios en el proceso de solución de conflictos después de 30 años de importantes cambios políticos y económicos tanto en el municipio de Zinacantán como en la región, y después de la influencia de los procesos económicos que habían introducido una división social por clases, reemplazando la previa estratificación social en clases de edad, etc. Lo explica de manera marginal y rápida como una cierta “inercia cultural”. Desde su punto de vista, la coyuntura de los eventos de violencia y de confrontación en la región —resultado de la adopción del sistema de partidos para las elecciones— explica el valor que las Autoridades de los pueblos otorgan a la conciliación y a la “solución pacífica” de los diferendos entre particulares.33 En mi opinión, la permanencia de una solución conciliatoria de diferendos no puede explicarse ni por la voluntad de frenar cualquier coyuntura de violencia generalizada, ni por una “inercia cultural”, sino por el hecho de que la solución conciliatoria constituye una esencia, una base en la concepción de la justicia de los pueblos indígenas estudiados.

			Para terminar este recorrido respecto de conceptos susceptibles de dar cuenta de la dinámica de los sistemas jurídicos en movimiento habrá que retener que los conceptos de mestizaje jurídico y de interlegalidad son parte de un campo semántico que enfatiza la complejidad de espacios, de prácticas y de referentes jurídicos del “entredós”, entre mundos. Estos conceptos intentan explicar la dinámica de las estructuras jurídicas en sus encuentros, influencias mutuas y redefiniciones, y en ese aspecto son útiles. A pesar de ello, son conceptos que no logran satisfacer el requerimiento analítico del fenómeno jurídico en cuestión, dado que no aportan elementos más claros que permitan un “esclarecimiento intercultural” en la concepción y práctica de la justicia. En este sentido, se propone la exploración del término “porosidad jurídica”, que parece abrir un campo conceptual más adecuado para el análisis de una fenomenología del “entredós”.




			Porosidad jurídica y endogeneidad 

			El fenómeno jurídico y la vida cotidiana de los pueblos indígenas de los Altos de Chiapas se desarrollan dentro de una problemática que no se agota únicamente en la difícil relación entre una visión hegemónica estatal y una visión subordinada y marginada de la organización social y de su regulación. Adicionalmente, se trata de la frontera sur de México, con todas las violencias, tensiones y realidades de un ambiente en el que existe tráfico de armas, de drogas y de personas, así como migraciones; una zona declarada autónoma que confronta al ejército —en una guerra de baja intensidad— cuyo origen es la rebelión más importante en la historia reciente de México: el levantamiento zapatista. La organización zapatista es un elemento que se suma a la particularidad de la situación de esa región. Es un contexto en el que el poder político en sus diferentes niveles, las resistencias y las construcciones de identidad, los imperativos de la economía de mercado capitalista y las estrategias de supervivencia de pueblos desplazados se hacen presentes y generan retos más allá de las diferentes visiones sobre la justicia. Lo que nos parece importante observar es cómo todas estas influencias, reapropiaciones y cambios se reflejan en el campo jurídico. Y, en este sentido, la porosidad jurídica, una expresión de Boaventura de Sousa Santos, se presenta como una noción que adquiere relevancia.




			Vivimos en un tiempo de porosidades y, por lo tanto, de porosidad ética y jurídica, de un derecho poroso constituido por múltiples redes de órdenes jurídicos que nos fuerzan a constantes transiciones y transgresiones.34




			El autor lusófono usa la expresión realmente sin diferenciarla de la interlegalidad en tanto interpenetración de diferentes escalas jurídicas, a saber, la imbricación de la escala local, la escala nacional y la escala internacional, como mencionamos anteriormente, tomando como referente el campo del orden jurídico occidental moderno, bien representado por la figura geométrica de la pirámide.

			Si el cruce de estas diferentes escalas en el análisis de los fenómenos jurídicos nos parece un campo fértil, la consideración explícita de las diferentes expresiones de la juridicidad puede aclarar aún más el panorama. Al evocar la permeabilidad, los contactos y las relaciones que permiten intercambios e influencias, la porosidad jurídica abre un campo de análisis que permite examinar y caracterizar los “puntos de encuentro” de diferentes lógicas jurídicas. Es un proceso que se origina al interior de los pueblos y que se configura de acuerdo con las particularidades de cada comunidad específica. Esto ayuda a entender las diferencias observadas entre San Juan Chamula y Zinacantán. Hablar de porosidad permite resaltar el “carácter endógeno” del fenómeno de solución de conflictos. Carácter endógeno que no significa un encierro autárquico de las comunidades; por lo contrario, es un sistema abierto donde los actores se adaptan al tiempo presente mediante su conocimiento y dominio de la realidad cercana y del contexto circundante. Endógeno porque la adopción de un referente jurídico implica su adaptación a una nueva realidad contextual, a un nuevo ethos comunitario.

			Después de haber puntualizado que la porosidad jurídica —tal como aquí se entiende— se refiere a un campo conceptual algo diferente al desarrollado por Boaventura de Sousa Santos, se aplicará el concepto para el análisis del fenómeno de solución de conflictos que aquí nos convoca. Primero, se abordan las reapropiaciones a nivel de dispositivos institucionales; luego, se discute el entrecruce de referentes normativos y de modelos de conducta y de comportamiento, con el fin de explicar esta dinámica porosa del derecho.




			La porosidad institucional 

			Mis observaciones de campo revelaron que las prácticas de los actores se encuentran en un contexto de múltiples referentes institucionales vinculados con diferentes racionalidades jurídicas, un contexto de “entredós”. A partir de las prácticas de los actores se configuran los enlaces entre los referentes que se consideran propios y los que se consideran ajenos. Del mismo modo, en la medida en que existe una multiplicidad de referentes los actores los movilizan y los combinan, abriendo así la posibilidad de configuraciones originales. Para ilustrar las configuraciones específicas que resultan de la permeabilidad del fenómeno jurídico evocaremos la doble inscripción del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena y la del juez. Las diferencias que se pueden observar entre San Juan Chamula y Zinacantán confirman el carácter endógeno de los procesos.

			El Juzgado de Paz y Conciliación Indígena (jpci) es parte de dos lógicas institucionales que coexisten: por una parte, las del Tribunal Superior de Justicia del Estado de Chiapas, y por otra parte, las del espacio conciliatorio de la oralidad jurídica, en el que cualquier lugar puede erigirse espontáneamente en un foro de conciliación. La porosidad se observa en el cruce de estos referentes institucionales.

			Por un lado, los juzgados de paz y conciliación indígena están adscritos institucionalmente al Poder Judicial del estado de Chiapas y se inscriben en esta lógica. En San Juan Chamula, al igual que en Zinacantán, el jpci cuenta con un secretario de acuerdos (abogado de formación, designado por el Tribunal Superior de Justicia del Estado de Chiapas), quien debe dar su opinión como jurista, “hombre de leyes”, sobre las situaciones que se presentan y asegurar que los procedimientos sigan las normas establecidas por el derecho estatal. Lleva un libro, libro de gobierno, que contiene la actividad del juzgado, y todos los meses envía una lista de litigios al Tribunal Superior de Justicia. 

			Por otro lado, los juzgados de paz y conciliación indígena se inscriben en la lógica de la solución conciliatoria de los conflictos. Las Autoridades del pueblo se hacen cargo de la operación del juzgado y de la conducción de las audiencias. La acción del secretario de acuerdos es muy limitada en los hechos: da su opinión y la justifica jurídicamente; incluso para las situaciones más delicadas no tiene el poder ni la autoridad para oponerse a una posible decisión del juez, una decisión que se supone está en concordancia con las dinámicas internas del pueblo. Los juzgados de paz y conciliación indígena funcionan con personas del pueblo y son percibidos por los habitantes como una instancia de solución de conflictos en la que participan las Autoridades del pueblo y, al mismo tiempo, es una instancia adscrita al Poder Judicial del estado de Chiapas, situada en la base del aparato judicial estatal, jerárquicamente inferior a los juzgados de instancia, y en la cima de las instancias de solución de conflictos del pueblo. El jpci constituye un espacio fronterizo entre lo que podría identificarse como diferentes formas de concebir y practicar la justicia en la solución de diferendos.

			Esta primera dimensión, que corresponde a los cruces de ambos referentes institucionales, nos lleva a una segunda dimensión de porosidad, una dimensión en la que interviene el carácter endógeno del fenómeno, puesto que los cruces conducen a configuraciones particulares para cada pueblo. La apropiación del jpci se tiñe por el contexto particular en el que funciona. Efectivamente, observamos que cada uno de los dos juzgados tiene un papel específico dentro del pueblo.

			Ni el funcionamiento ni la función de la institución son iguales en los dos municipios estudiados. La observación del funcionamiento de los juzgados reveló una diferencia más allá de meras formalidades. Cada juzgado juega un papel distinto en la regulación social y jurídica de la esfera interna de cada municipio. Así, el jpci de Zinacantán parece realmente concentrar las estructuras de solución de conflictos dentro del pueblo. Ya se mencionó este vaivén progresivo del “centro de gravedad” en la función conciliatoria que pasa del alcalde al juez. En cambio, en San Juan Chamula las Autoridades del jpci no monopolizan la función de la solución conciliatoria de conflictos; en el mejor de los casos, la comparten con el alcalde y con las demás Autoridades del pueblo en la reunión dominical. No obstante, es en torno de la figura del alcalde que verdaderamente se concentra la función conciliatoria. En ninguno de los dos pueblos, ni el entorno familiar ni las personas mayores con cierto prestigio concentran la función de la solución de conflictos; sus respectivos roles son cada vez menos importantes.35

			Durante el periodo observado, el juzgado de Zinacantán estuvo muy activo: presidió de tres a cuatro audiencias por día, la mayoría de las cuales eran asuntos familiares y comerciales. Es una instancia donde las parejas jóvenes reciben consejos sobre las responsabilidades conyugales y familiares, el valor de cuidar a la pareja y a los hijos… una instancia en la que las mujeres a menudo reciben el apoyo de las Autoridades y de sus parientes cercanos, y se llama la atención a compañeros insensibles, agresivos o que abusan del alcohol. Los infractores reincidentes son tratados con mayor severidad; pueden llegar a ser encerrados por algunas horas y se les exigen compromisos cada vez más concretos.36

			Con respecto al juzgado de San Juan Chamula, la situación es diferente. Durante el trabajo de campo, el juzgado tuvo poca actividad en materia de audiencias conciliatorias en general, y familiares en particular, y se ocupó principalmente de casos penales. En lo que respecta a los asuntos familiares, especialmente a la solución de conflictos matrimoniales, la función del juzgado parece estar más bien limitada a la ratificación o la formalización de los acuerdos concretados en el ayuntamiento frente al alcalde y el resto de las Autoridades. Según el juez de paz de San Juan Chamula, alrededor de 10% de los diferendos matrimoniales que se presentan en el ayuntamiento se formalizan posteriormente en el juzgado con la redacción de un acta de acuerdos.37 En cuanto a los crímenes, a pesar de que la presión del estado ha sido muy fuerte, la resistencia en San Juan Chamula es mayor y la solución de asuntos como la violación, el homicidio o el robo suele tratarse en el ámbito interno del pueblo. Aquí es donde interviene el juez del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena que, con la ayuda del secretario de acuerdos, se ocupa de los crímenes y procura que los asuntos no vayan más allá de la esfera del pueblo, utilizando estratégicamente el marco institucional estatal o, según sea el caso, el discurso de respeto a la tradición. Mientras que el juzgado de Zinacantán parece haber perdido interés en el tratamiento de asuntos penales dentro de la esfera del pueblo, y en cambio los orienta hacia las instancias externas, el municipio de San Juan Chamula había convertido al juzgado en una instancia “especializada” para mantener el control sobre este tipo de asuntos. Incluso si algunos casos familiares se presentan ante el juzgado de Chamula, lo más frecuente es que se registren separaciones conyugales, otra diferencia sustancial respecto del juzgado de Zinacantán donde las reconciliaciones son más frecuentes. 

			En general, podemos identificar cómo difiere el tipo de asuntos familiares presentados en un jpci o en otro. En lo que respecta al juzgado de Zinacantán, las conciliaciones matrimoniales prevalecen, no sólo en relación con el resto de las denuncias familiares sino, en general, respecto de todas las denuncias presentadas ante esa jurisdicción. En el juzgado de San Juan Chamula la separación conyugal y la solicitud de pensión alimenticia son los casos familiares más comunes. De acuerdo con la observación de campo, esta divergencia manifiesta la forma en que cada pueblo se apropió de la institución del jpci. En Zinacantán el juzgado se percibe como una instancia conciliadora y, por lo tanto, se usa para las reconciliaciones conyugales, mientras que en San Juan Chamula el juzgado se asocia más con “asuntos jurídicos”,38 es decir, cuestiones penales, procesales, constancias (de concubinato, por ejemplo), y se acude más para dar constancia de separaciones concretadas y obtener el acta correspondiente. El papel otorgado al jpci parece entonces determinar el tipo de asunto que se presenta.

			En el caso de San Juan Chamula, la particularidad en la forma de apropiarse de la institución se caracteriza por una disociación entre la función del juzgado y la función conciliatoria, característica de la solución de diferendos en los pueblos indígenas, mientras que en el municipio de Zinacantán la función conciliatoria está asociada a la institución del juzgado.

			Pasemos ahora al análisis de la función del juez de paz en tanto tercero imparcial, cuya función es la de decidir, comparada con la del juez como “vinculador”, cuya función es la de restaurar el vínculo social; de ese modo veremos las posibles disociaciones o asociaciones de funciones en el marco del jpci.

			En el contexto de una justicia negociada, como la de los pueblos indígenas estudiados, la función de restaurar los vínculos sociales entre las partes en conflicto es fundamental, y no la de imponer una decisión o una sanción, característica de la justicia impuesta. El ámbito de la justicia está vinculado a la noción de equilibrio y armonía entre los seres humanos.39 En este sentido, el tema de la justicia no sólo es asunto del juez, lo es de todas las Autoridades y del pueblo. Las reflexiones de Henri Legré Okou, aunque se refieren al contexto africano, ilustran el problema social que constituye el conflicto y la función del juez como vinculador, reflexiones que relacionamos con los pueblos indígenas estudiados.




			El juez, a través del ritual judicial, remite a las partes, a los integrantes de la familia, a la imagen de los fundamentos, la del tiempo primordial. Por eso extrae los ritos, los símbolos, los gestos y las metáforas en la primordialidad para que el conflicto se extinga y la comunidad renazca desde/en la muerte del conflicto.40




			La responsabilidad de salvaguardar la armonía interindividual, familiar, social e, incluso, cósmica es asunto de las Autoridades, pero también de la colectividad. Lejos de la cabecera municipal, será el agente municipal o cualquier otra figura de Autoridad quienes tendrán que garantizar la armonía social al tratar de resolver los conflictos sometidos a su consideración. Los jueces no tienen el monopolio de la función de restablecer el vínculo social, aunque restaurar el vínculo social sea la base de la solución de conflictos. Esta situación se observa más claramente en el caso de San Juan Chamula, ya que en Zinacantán el juez, como institución, parece haberse apropiado de esta función en el restablecimiento del vínculo. En efecto, se pudo observar una diferencia en la apropiación de la imagen del juez de paz y de conciliación indígena.

			En 1963 se empezaron a instituir juzgados municipales en todos los municipios del estado de Chiapas; se nombraban dos jueces, quienes formalmente debían ocuparse de la impartición de justicia. A partir de entonces se dieron una serie de cambios en la estructura de solución de diferendos en la esfera interna de los pueblos, varios de ellos por influencia y presión de la organización judicial estatal, pero durante mucho tiempo el alcalde y las Autoridades se siguieron encargando de la solución de conflictos. En Zinacantán, la separación de funciones (ejecutivas y judiciales) se produjo de manera gradual y se presentó una jurisdicción diferenciada por instancia: los asuntos relacionados con la tenencia agraria de la tierra están bajo la jurisdicción del comisariado de bienes comunales; mientras los jueces, siempre acompañados por algunos regidores, atienden la mayoría de los diferendos conyugales, o entre vecinos, delitos menores y casos de deudas; los crímenes son presentados por los propios jueces y secretarios de acuerdos a las instancias correspondientes de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas; el alcalde ya no se encarga de la solución de conflictos y su intervención se limita a casos políticamente más delicados. 

			Con respecto al municipio de San Juan Chamula, el alcalde se encarga de la solución de conflictos y, por lo tanto, tiene la función de restablecer ese vínculo erosionado. Si bien la función del juez ha sido reapropiada de manera distinta en los dos municipios, la importancia de restablecer el vínculo social como fundamento de la solución de conflictos no ha cambiado.

			La disociación entre la institución del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena y el espacio conciliatorio, así como entre la función del juez y la del restablecedor del vínculo social, muestra la capacidad de las poblaciones indígenas para recibir y adaptar las instituciones del Estado, al tiempo que las impregna de un contenido particular. Los referentes institucionales se superponen, pero su articulación concreta responde a las necesidades particulares de una comunidad específica, en un momento específico. Esta dinámica de intercambios extremadamente sutiles entre referentes jurídicos y configuraciones particulares que llamamos porosidad jurídica también se observa a nivel de los cruces de referentes normativos y de modelos de conducta y de comportamiento durante la argumentación de las partes en conflicto.




			La porosidad de los referentes normativos y de los modelos de conducta y de comportamiento 

			El análisis de las prácticas reveló la movilización de diferentes tipos de referentes normativos; la argumentación de las Autoridades y de las partes permitió también identificar la invocación de modelos de conducta y de comportamiento que se construyen en el “entredós”. Al abordar la “estructura paradigmática del discurso jurídico”, en el capítulo anterior, se mencionó que los referentes son usados por las partes para orientar la discusión y que, durante la exposición de los argumentos y los contraargumentos, se produce la judicialización de los hechos. La juridicidad se basa en los principios, las normas o las disposiciones del derecho estatal mexicano y, de igual manera, se nutre de los principios, las normas, las disposiciones asociados con el entorno indígena.

			Algunas nociones o procesos atribuibles al derecho estatal están muy presentes durante las audiencias y, al mismo tiempo, son reinterpretados por los actores. Ejemplos de ello se pueden apreciar en la pensión alimenticia, el discurso sobre los derechos humanos y la tendencia procesal o “fetichismo del escrito”.

			La pensión alimenticia que se debe pagar a los menores es una norma de derecho positivo. Esta norma ha sido muy referida en el ámbito indígena; destaquemos aquí la influencia de organizaciones gubernamentales y no gubernamentales en su promoción y las actividades de capacitación organizadas por el Poder Judicial del estado de Chiapas para sensibilizar a los jueces indígenas sobre este tema. Actualmente, la pensión alimenticia es uno de los elementos que se toman en cuenta en la resolución de conflictos conyugales en los pueblos indígenas de la región de los Altos de Chiapas. Cada municipio tiene una “tarifa” y una forma de pagar esa pensión. En el caso de San Juan Chamula, el pago de la pensión generalmente se realizaba en una sola entrega,41 y en el caso de Zinacantán solía ser un monto mensual por hijo. Sin embargo, esta pensión alimenticia se entiende más como una especie de sanción contra el padre o la madre, dependiendo de a quién se considere responsable del deterioro de las relaciones conyugales y se le atribuya más directamente la culpa de la separación, y no como un monto destinado a satisfacer las necesidades de los hijos menores de edad. Existe, pues, una influencia del derecho positivo pero éste es reinterpretado y adaptado a la lógica de los pueblos indígenas.

			El discurso de los derechos humanos es otro ejemplo de la presencia de referentes del derecho positivo en el ámbito de los pueblos indígenas. Desde 1996 la defensa de los derechos humanos se ha convertido en una de las grandes preocupaciones en Chiapas. La Comisión Nacional de los Derechos Humanos (cndh) y la Comisión Estatal de los Derechos Humanos (cedh), correspondientes, respectivamente, al gobierno federal y al gobierno de Chiapas, abrieron oficinas en San Cristóbal de Las Casas y en otras ciudades en la región. La cndh y la cedh han desplegado importantes recursos para la organización de cursos de capacitación en la temática de los derechos humanos y las garantías constitucionales, con el fin de acabar con una serie de prácticas en los pueblos consideradas violatorias de los derechos humanos, especialmente las detenciones. Estas políticas no dejan de inscribirse en la continuidad de pretensiones “civilizatorias” que consideran como atrasadas las prácticas y las motivaciones de los pueblos. Hoy en día, los funcionarios del gobierno ya no pueden manifestar abiertamente su voluntad de “civilizar” a los indígenas y de suprimir las diferencias culturales; sin embargo, el gobierno todavía se arroga el derecho de distinguir entre “buenas costumbres” y “malas costumbres” e insiste en que sean eliminadas las últimas. Sobre la distinción entre “buenas” y “malas” costumbres, un funcionario estatal que visitó Zinacantán habló de la siguiente manera en 1978:




			Queremos respetar todas las costumbres de ustedes, pero a veces no todas las costumbres son buenas, si se quiere respetar la costumbre es para que vivan en paz, para que no tengan problema […].

			Creo que la costumbre es para hacer bien las cosas, para hacerlas bien sin coraje, sin tratar de molestar a nadie, la costumbre no molesta, es muy buena costumbre ir a rezar a la cruz, es mala costumbre ir a rezar en la cueva, es buena costumbre servir al pueblo, es mala costumbre el servirse para aprovecharse, el ser cacique es mala costumbre. Entonces, de todas esas costumbres que ustedes tienen, tal vez lo mejor es que queden las buenas costumbres.42




			Los funcionarios estatales siguen calificando de “buenas” o “malas” las costumbres de los pueblos. El nuevo criterio de desacreditación de costumbres se basa en aquellas que van en contra de los derechos humanos o de los derechos constitucionales. La protección contra las “detenciones arbitrarias”, prevista en el artículo 9 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, por ejemplo, otorga a los funcionarios del Estado una poderosa argumentación para descalificar las detenciones en los pueblos indígenas, que se consideran ilegales. En efecto, las Autoridades indígenas suelen encarcelar a algunas personas por el lapso de unas horas o, con menor frecuencia, durante unos días. Los habitantes en estado de ebriedad, agresivos o reincidentes son encerrados antes de la audiencia; ahí pueden calmarse, reflexionar y “dejar que se enfríe su corazón”, según expresaron los jueces entrevistados. Los lugares de reclusión son cuartos destinados para ese fin, en el ayuntamiento o en el Juzgado de Paz y Conciliación Indígena.

			Efectivamente, la práctica de encerrar a las personas es una medida común, una medida muy mal valorada por la población fuera de los pueblos, por los organismos gubernamentales, por las organizaciones no gubernamentales y por la población en general. Se organizan cursos y seminarios de capacitación para los jueces de paz y conciliación indígena con la finalidad de sensibilizarlos en el problema de detenciones “arbitrarias” que no cumplen las formalidades y los requerimientos del derecho estatal; se invita a altos funcionarios de la cedh y de la cndh, y a las Autoridades indígenas se les distribuye la Declaración Universal de los Derechos Humanos de la onu. A pesar de esos esfuerzos, la detención es una práctica común que parece efectiva para regular la vida interna de los pueblos.

			Por lo tanto, el discurso sobre los derechos humanos puede ser movilizado tanto para proteger la diferencia cultural de los indígenas como para tratar de controlar ciertos aspectos de la regulación interna de los pueblos. La instrumentalización no ocurre en un solo sentido: los indígenas también emplean los recursos a su alcance, como lo muestra el “fetichismo del escrito”.

			La observación del funcionamiento de los tribunales reveló una tendencia procedimental bastante singular, principalmente con respecto al Juzgado de Paz y Conciliación Indígena de San Juan Chamula. Las solicitudes de certificados de concubinato o las solicitudes de reconocimiento o pérdida de la patria potestad, entre otras, evocan la voluntad de formalizar situaciones en un documento, constancia o escrito oficial, para después poder demostrarlas o realizar trámites administrativos. Sin embargo, este “fetichismo del escrito” también remite a la utilización de esta herramienta en un intento de “formalizar” situaciones que, paradójicamente, no podrían ser aceptadas en el campo del derecho estatal; por ejemplo, la renuncia de uno de los padres a la patria potestad, o la renuncia de la madre a la pensión alimenticia de sus hijos, o el reconocimiento formal de la bigamia. En efecto, los funcionarios del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena de San Juan Chamula registran este tipo de situaciones a petición de personas que, de esta forma, las oficializan.

			La porosidad del fenómeno jurídico se caracteriza por la presencia de diferentes referentes normativos y por la movilización heterogénea de estos referentes, que a veces son instrumentalizados y a veces son reinterpretados.

			Las partes y las Autoridades, durante sus argumentaciones hacen uso de referentes asociados a la organización de las sociedades indígenas; sin embargo, es importante notar que estos referentes no son inmutables. Así, los asuntos relacionados con los noviazgos y compromisos matrimoniales, con la división de los roles de género en la organización familiar, y la invocación de la costumbre para garantizar el cumplimiento de los acuerdos tomados, muestran que los referentes normativos no se utilizan de una manera que encierren a las sociedades en una “tradición ancestral”; por el contrario, a menudo sirven como mecanismos para inscribir su particularidad en el contexto contemporáneo.

			La ceremonia matrimonial considerada tradicional en San Juan Chamula y en Zinacantán ya no es una práctica común; está en declive. La ceremonia religiosa católica tampoco se acostumbra mucho debido a los costos que implica. El matrimonio civil, en cambio, es el más frecuente. La llamada ceremonia de matrimonio tradicional se compone de muchos y costosos rituales cuyos detalles deben ser cuidadosamente atendidos. Ya en la década 1960 el trabajo de campo de Jane Collier revelaba que los largos periodos prematrimoniales, los rituales y los numerosos obsequios era sustituidos por la entrega de una suma de dinero.43 A tal punto que identificó este periodo de noviazgo con una transacción que unía a todas las partes por el interés económico que representaba la unión.




			El noviazgo es una transacción económica en la cual un muchacho con ayuda de su familia adquiere el derecho a desposar a una joven, tras pagar a los padres los gastos en que incurrieron durante la niñez de ésta. Se trata de un contrato que se considera completo una vez que la novia vive y cocina para el joven y el padre de la muchacha ha recibido el pago correspondiente. Los pagos del precio de la novia no continúan después del matrimonio, ni el esposo tiene tiene derecho al reembolso si su esposa lo abandona. Por esta razón, los problemas que surgen durante el noviazgo se arreglan de una manera distinta de los que sobrevienen una vez casados. Los casos de noviazgo, a diferencia de los pleitos maritales, pueden arreglarse entre dos familias mediante dinero en efectivo.44




			No comparto la interpretación que identifica el periodo del noviazgo como una transacción meramente económica; la considero extremadamente reductora. No obstante, a la luz de mi propio trabajo de campo, la descripción de Jane Collier referente a ese periodo me resulta útil. En efecto, la autora menciona en su investigación que los jóvenes que desean casarse eligen a una joven tomando en cuenta su apariencia física y su reputación, puesto que los jóvenes que no tienen nexos familiares realmente no tienen la oportunidad de establecer una conversación fortuita.45 Por lo tanto, es probable que para la ceremonia matrimonial la joven apenas haya visto al hombre que aspira a ser su esposo. La joven no interviene, al menos no de manera directa. Ella y su futuro esposo no entablan una conversación abierta; cada uno se queda junto a sus propios padres y la joven se mantiene cabizbaja, como signo de respeto y para no ver al joven a los ojos.46 Durante el periodo de noviazgo, alrededor de un año, los novios empiezan a conocerse y a hablarse, y teóricamente en ese tiempo surge el afecto entre los dos.47

			Si bien actualmente la vida cotidiana en los pueblos indígenas hace que las posibilidades de encuentro entre jóvenes sean mucho más frecuentes que en el momento de la investigación de Jane Collier, las Autoridades siguen haciendo referencia al modelo de conducta y de comportamiento descrito. A continuación se transcribe un fragmento de la audiencia a la que asistí, que se refiere a esto:




			Juez titular: […] Si tú quieres tener una relación sería con la mujer, es mejor que tú lo hagas como debe ser; y tú, mujer, no debes contestarle ni aceptarle lo que te está dando. Lo que debes hacer, si realmente quieres estar con él, es hablar con tus padres […] pero tú actúas como si tus padres fueran tus hijos y no los tomas en cuenta, no te interesan tus padres, eso no está bien […].

			Autoridad: […] Lo que no sabemos es qué costumbre están agarrando ni dónde la están aprendiendo; porque en nuestras costumbres no se hablan los muchachos entre ellos y después se lo dicen a sus padres (Z27).




			Por lo tanto, aunque la situación en los pueblos haya cambiado de manera importante, los modelos de conducta que siguen considerando la intervención de las familias en las uniones matrimoniales y la prohibición de las relaciones no “formalizadas” entre los jóvenes son argumentos que las Autoridades siguen utilizando durante las audiencias.

			En un texto sobre los modelos de interacción de las familias en Zinacantán en la década de 1960, Francesca Cancian informa que la conducta de los miembros de una familia se determinaba principalmente por sexo y edad. Las mujeres y las niñas cuidaban a los niños, cocinaban, tejían, lavaban la ropa, traían madera y agua. Cuando los hombres y los jóvenes estaban en casa, descansaban, se ocupaban de la pequeña parcela, hacían visitas y discutían asuntos del pueblo o iban al mercado a vender o comprar productos.48 Esta estructuración de la actividad familiar se asemeja a la que describió Ricardo Pozas en el caso de San Juan Chamula, que se mencionó en el capítulo anterior. 

			George A. Collier, por otro lado, analizó el cambio en la organización de la producción y su influencia en la estratificación social de estos pueblos y en los roles familiares. Con respecto al pueblo de Zinacantán, señaló que, en las décadas de 1970 y 1980, el desarrollo de la industria del petróleo en México le dio a los jóvenes en Zinacantán la oportunidad de trabajar como asalariados o comerciantes. Estas actividades les proporcionaron ingresos que les permitieron emanciparse de la ayuda familiar y así desafiar el poder de los mayores tanto en la esfera familiar como en la esfera de la organización pública del pueblo.49 Según el autor, la adaptación a la transformación capitalista en los pueblos indígenas es diferente a la de la sociedad mestiza. Los jóvenes que han salido se visten según la moda del lugar donde trabajan y se dedican al comercio; de regreso al pueblo, llevan finos y muy elegantes bordados, elaborados por sus esposas, bordados que anteriormente sólo los personajes más ricos del pueblo se podían permitir.50 Según George Collier, la preparación de alimentos para los hombres que trabajaban la tierra le daba a las mujeres un derecho indiscutible sobre el producto del trabajo, pero el que haya menos trabajadores agrícolas y que los empleados y los comerciantes puedan conseguir alimentos en el lugar de trabajo transforma la organización de la economía doméstica y los roles que tienen hombres y mujeres.51 En efecto, si los derechos para compartir el resultado del trabajo del hombre a cambio de la preparación de alimentos se ha visto afectado por el cambio de actividades, con el bordado como artesanía para los turistas, por ejemplo, las mujeres reivindican a su vez su importancia en la economía doméstica y su contribución al ingreso.

			El tema de los bordados para la ropa, especialmente los chalecos de los hombres, la compra de hilos de colores, etc., resultó un tema recurrente en la solución de conflictos conyugales que presencié.




			Juez titular: Si al hombre le gusta un bordado especial, pues que busque sus hilos, su hilaza para que se los traiga a su mujer, y su mujer tiene la obligación de hacer el bordado; si la mujer no sabe cómo se hace o nunca lo ha hecho, pues busquemos la forma en que pueda hacerlo, busquémosle flores. Si nosotros sabemos cómo se hace, se las podemos dibujar en un papelito, y así que vea la manera en que se hace y ya empiece a bordar así; pero si no hacemos nada, pues nuestra mujer no va a saber. Tomemos en cuenta que nuestras mujeres no son profesionistas y hacen los bordados como lo han aprendido en sus casas. Porque ella no puede hacer todo: no puede comprar los hilos, las hilazas que brillan; si el hombre quiere que su ropa esté muy elegante, tiene que darle eso y tiene que darle dinero para poder exigirle a su mujer […] Así que si tú quieres una ropa elegante, tú tienes que traer las cosas (Z24).




			El discurso que se ha observado en la solución de conflictos conyugales durante las audiencias conciliatorias evoca una preocupación por el equilibrio en la relación conyugal y una ligera variación en comparación con la organización familiar anterior, aunque sin cuestionar la división de roles por sexo en la pareja. Si la relación de sumisión/dominación es clara, no se puede pasar por alto la complementariedad como aspecto fundador de la división de roles en la familia. Esto no significa que esa división de roles no sea más desfavorable para las mujeres en la práctica, especialmente en un contexto en que las estructuras sociales, que garantizaban cierto equilibrio en las relaciones conyugales, se diluyen cada vez más. En una unión en la que las familias de ambos cónyuges, los padrinos, etc., participan en ceremonias y rituales de matrimonio, involucran a todos los participantes y hacen que todos sean responsables del éxito de la unión conyugal, y los suegros están dispuestos a defender a su nuera contra el mal comportamiento de su propio hijo, la joven sabe que también puede ir a la casa de sus padres si es maltratada y que su esposo recibirá toda una serie de reproches y reprimendas. Este patrón se repite en el Juzgado de Paz y Conciliación Indígena, si el problema es más grave. Sin embargo, la mujer pierde ciertos apoyos estructurales de la organización social y familiar en un contexto en el que las familias intervienen menos y se transforma la relación con los mayores y la lógica del individualismo y de la economía de mercado penetran en la vida interna de los pueblos: ella pierde estos apoyos por un lado y aún no tiene completamente acceso a los apoyos que se promueven desde las instancias asociativas de protección contra la violencia hacia las mujeres y de promoción de una vida libre de violencia. La misma situación se observa frente a la dificultad que enfrentan las Autoridades para garantizar, en ciertos casos, el respeto de los compromisos adquiridos por las partes durante las audiencias.

			El hecho de que no exista una verdadera estructura social que garantice el cumplimiento de los compromisos asumidos en los acuerdos conciliatorios es un aspecto que no puede minimizarse. Los vínculos familiares y sociales, fundamento de la regulación social, se pierden ante una realidad cada vez más individualista. Algunas personas, por su estatus especial o por sus recursos, escapan al control de la comunidad. El derecho estatal, por otro lado, realmente no regula la vida social de estos pueblos. En ese contexto, como lo muestra a continuación el fragmento seleccionado y el acta correspondiente, las actas de acuerdos muchas veces revelan la necesidad de complementar los referentes normativos invocando tanto la costumbre como la ley para garantizar el respeto de los compromisos y, por lo tanto, del orden social.




			[…] Seguidamente y en uso de las facultades que le confiere la ley, el suscrito juez, después de haber escuchado lo manifestado por los comparecientes en este acto, propuso alternativas de solución a las partes, llegando a los siguientes acuerdos:

			[…] 

			Cuarto. Ambas partes se comprometen a respetar lo establecido en la presente, en caso de incumplimiento serán castigados y sancionados de acuerdo a las costumbres de este municipio o bien de acuerdo a la Ley (Z22). 




			Entre la negociación y la imposición, las Autoridades sienten la necesidad de mencionar los dos referentes, probablemente para afirmar doblemente el carácter vinculante del acuerdo y la legitimidad de las decisiones tomadas.




			[image: 6 - OFICIO 1-2]





[image: 6 - OFICIO 2-2]


			


La porosidad pone mayor énfasis en los procesos, los puntos de contacto y los intercambios, que en una mezcla indiferenciada de elementos, y permite identificar diferentes modos de superposición de referentes normativos. En efecto, el contenido de los modelos de conducta y de comportamiento eventualmente varía, se adapta, pero la estructuración de la argumentación jurídica y los modelos de conducta y de comportamiento como sustrato normativo y fundamento de la resolución —es decir, el modelo de una justicia negociada— realmente no sufren ninguna transformación de fondo. Por lo tanto, podemos concluir que el uso de los diferentes referentes se da más en la lógica de enriquecer las argumentaciones de las partes y de las Autoridades frente a un conflicto que en la lógica de cambio en la concepción de la justicia. Aunque con la creación de los juzgados de paz y conciliación indígena el gobierno del estado de Chiapas haya querido imponer la justicia estatal, y, más específicamente, judicial, y hacerla accesible a los pueblos indígenas haciendo hincapié en las formas: procedimientos más sencillos, sin abogados, etc., quedaba claro que el espíritu subyacente permanece fiel a los principios y los valores del derecho estatal. Sin embargo, la práctica en los pueblos indígenas muestra que el juzgado resultó un espacio que, mediante la reapropiación de los actores, se basa en un modo de funcionamiento que responde al espíritu de conciliación y a ciertos valores comunitarios. Si bien observamos una porosidad a nivel de las formas, en la que los modelos de conducta y de comportamiento se entrecruzan, no observamos esta porosidad a nivel de una concepción de la justicia que no tiene mucho que ver con la lógica de la justicia estatal. Estos resultados permiten profundizar la reflexión y nos interrogan sobre los diferentes niveles en los que podemos observar las imbricaciones o el intercambio de referentes jurídicos.




			***




			En el ámbito del derecho y, más específicamente, en el contexto  del fenómeno jurídico de solución de conflictos en los pueblos indígenas parece fundamental distinguir entre la dimensión de las formas y el fondo que les otorga un sentido particular, al igual que mostrar cómo se relacionan estas dimensiones en las prácticas cotidianas de los actores.

			El enfoque de la cultura jurídica que he privilegiado se basa en la teoría de los arquetipos de Michel Alliot y en reflexiones sobre las representaciones subyacentes a las concepciones de la justicia. Como ha quedado anotado, esta lógica subyacente a los fenómenos jurídicos puede identificarse a pesar de la coexistencia de múltiples ordenamientos sociales y múltiples influencias o imposiciones. 

			Con respecto a la conformación de la vida en los pueblos, notamos la fuerte presión de las organizaciones internacionales y, sobre todo, de los poderes públicos del Estado federal y del estado de Chiapas para imponer ciertos principios. También se ha constatado la permanencia de modos singulares de organización social; estos modos de organización actualmente parecen estar encarnados en el sistema de Autoridades —que combina aspectos del gobierno civil y aspectos de la organización religiosa—, en la organización de fiestas, en los rituales de petición de perdón y en las audiencias conciliatorias, como verdaderos dramas sociales. 

			La observación de campo ha demostrado que los actores tienen una visión particular de la justicia. Ésta puede adoptar una infinidad de configuraciones, lo que, sin embargo, no altera los principios en que se basa. Para abordar el tema de las prácticas de los actores, es importante distinguir entre aquellas que tienen una resonancia colectiva, en el sentido de que dan forma a la configuración de vida de una determinada comunidad, y aquellas que pueden ser ubicadas en el ámbito individual. Si bien este tipo de categorización muchas veces es cuestionable por la simplificación que implica, la distinción resalta dos fenómenos que parecen ser de diferente carácter.

			En la solución de conflictos, los actores hacen uso de sus propios recursos e instrumentalizan estratégicamente los referentes jurídicos y los diferentes foros a su alcance para obtener un resultado particular, aspectos que hemos abordado en el marco del pluralismo judicial. Recordemos también que este campo de estudio parece ser privilegiado por la nueva concepción del pluralismo jurídico de Jacques Vanderlinden y la noción de multijuridismo de Étienne Le Roy, razones por las cuales sitúo estos enfoques en el marco de un pluralismo jurídico antropocéntrico. En este ámbito, nuestro trabajo de campo ha demostrado que los actores parecen responder a los imperativos de la eficiencia para alcanzar un objetivo específico.

			En otro registro, que concierne a la colectividad como un todo, es decir, a la configuración de la vida en sociedad, la práctica de los actores en los pueblos indígenas obedece, sin duda, a una lógica funcional, que adapta las instituciones y las acciones a las exigencias del contexto contemporáneo, pero reflejan claramente una concepción particular de la justicia.

			Estas reflexiones nos permiten, ante todo, distinguir tres dimensiones en el fenómeno jurídico que se estudia: el ámbito de la concepción de la justicia; el ámbito de la conformación institucional de la sociedad, y, finalmente el ámbito de las prácticas de los actores. Se trata de distinguirlos y luego establecer enlaces, ya que estos tres ámbitos no parten de categorías fijas o independientes entre sí; las tres áreas contribuyen a la creación y la recreación de la regulación social. La relación entre el fondo —la subyacente concepción de la justicia— y las formas —la configuración de una sociedad particular— se genera concretamente en la práctica de los actores sociales. La dinámica expuesta a través de la noción de porosidad jurídica muestra que el ámbito de las prácticas jurídicas es el de la puesta en relación de una cultura jurídica —cuyos fundamentos quedan a menudo ocultos—, y de formas jurídicas concretas —ellas sí visibles—, e incluso de instrumentos de dominación. Así, las prácticas de los actores producen el derecho, al tiempo que revelan los componentes de un fenómeno jurídico determinado y sus lógicas subyacentes: que emanan de una visión particular de la justicia, que provienen de las estrategias de los actores y que permiten inscribirse en el contexto contemporáneo.

			La noción de porosidad jurídica nos permite abordar el fenómeno de solución de conflictos en los pueblos indígenas y de considerarlo no en términos de disfunciones o anomalías sino de convergencias, de articulaciones que son consecuencia de las imposiciones del orden estatal y de la reproducción de una concepción negociada de la justicia y de la creatividad de las poblaciones indígenas para garantizar, en estas condiciones, la regulación de su vida en la sociedad.

			El propósito de este capítulo fue mostrar que la originalidad de la reflexión no está en considerar que haya una pluralidad de referentes jurídicos (pluralismo jurídico), ni siquiera en considerar que estos referentes interactúen. El interés radica en identificar los puntos específicos de encuentro, las influencias concretas y las permanencias en la práctica de los actores; pero también, en la identificación de una determinada concepción de la justicia que se manifiesta entre los múltiples cambios y, finalmente, en la identificación de las continuidades en el proceso de configuración del fenómeno jurídico.
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			Conclusión




			Más allá de categorías bien definidas y distintivas entre “derecho estatal”, “derecho indígena”, “prácticas alternativas de derecho”, etc., o ámbitos como el “oficial”, el “no oficial” o el “informal”, el fenómeno jurídico contemporáneo se teje a partir de puentes entre concepciones y representaciones culturales del derecho y de la justicia, entre referentes normativos e institucionales y prácticas sociales. Así, se producen configuraciones jurídicas originales y singulares que diluyen los contornos y las fronteras de las categorías iniciales. Esto es lo que llamo “porosidad jurídica”. 

			Recapitulemos en un primer tiempo la estructura argumentativa del texto que me llevó a afirmar el carácter poroso de la juridicidad entre imaginarios sobre la ley y la costumbre, sobre lo indígena y lo mestizo/nacional, sobre el otro y lo propio... una juridicidad del “entredós”, para posteriormente desarrollar los elementos que nos llevarán a descolonizar nuestra mirada sobre el Derecho, con D mayúscula.

			La entrada en materia en la temática de la solución de conflictos en los Altos de Chiapas se hizo a través de la práctica de los actores. A partir de las descripciones etnográficas el lector descubrió el panorama a la manera en que lo descubrí durante el trabajo de campo. La elección teórica y conceptual que acompaña la reflexión se explica en mucho y cobra sentido a la luz de esta primera fase. Se trata de la elucidación del topos, un ejercicio fundamental propio de cualquier planteamiento de antropología del derecho. El foco de atención se centró en el Juzgado de Paz y Conciliación Indígena y en su funcionamiento como un escenario en el que se representa la solución a un conflicto. Los contrastes, las imposiciones institucionales y las reapropiaciones de la población hacen de este espacio un observatorio de lo que se podría entender como interculturalidad. La audiencia conciliatoria se revela como el marco en el que se escenifica la impartición de justicia, sin reducirse a una simple etapa del juicio, como lo entendería el derecho estatal; se convierte en una ceremonia de la juridicidad que se manifiesta a partir de un conjunto de rituales a los que los gestos, las palabras y las interacciones les dan sustento. Se resaltó el papel de las Autoridades tradicionales de los pueblos y su relación con una concepción trascendente de la justicia. También se identificó la base de un policentrismo jurídico que se extiende de la esfera íntima del pueblo, parajes y agencias municipales, al distrito judicial de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. 

			La segunda parte aporta al lector claves del contexto histórico y nacional que explican parte de la peculiaridad de la organización municipal de los pueblos de los Altos de Chiapas y que ayudan a situar de mejor manera los alcances y las perspectivas de la vía tsotsil de solución de diferendos. La combinación de la perspectiva histórica y de la teoría de los arquetipos jurídicos1 propone tejer una red de significación que esclarece las representaciones sobre la justicia en los pueblos tsotsiles a la luz de aspectos de la mitología maya. Este hilo argumentativo no implica continuidad ni ausencia de influencias o de adaptaciones; de hecho, nuevas concepciones y representaciones de la justicia entrarán en juego y guiarán la formación del Estado-nación en México así como la compleja relación Estado, derecho y pueblos indígenas. 

			Con el desarrollo del estatus constitucional de los pueblos indígenas se expone el lugar jurídico-institucional que se les otorga en el marco del Estado mexicano, situación que refleja un largo camino hacia la construcción de un Estado inclusivo, por el momento inacabado. Pero el precario reconocimiento jurídico del estatus de los pueblos indígenas, la dominación y la imposición de un lado, no implican necesariamente la sumisión y la inacción del otro. La riqueza de las reinvenciones como eje de las reivindicaciones identitarias y de la organización social han sido claro testimonio de ello. Esto se aprecia en la organización comunitaria de los pueblos indígenas, de la misma manera que en los municipios autónomos zapatistas y en las reivindicaciones de las mujeres en su doble adscripción identitaria: como mujeres y como indígenas. El multiculturalismo como discurso y preocupación de las organizaciones internacionales no deja de ser un instrumento al servicio de los discursos políticos. En efecto, tomar en cuenta la “diversidad cultural” por parte de las autoridades públicas, o apelar a ella por parte de ciertas élites indígenas, a menudo se reduce a una retórica que elimina los aspectos importantes en el planteamiento de alternativas y reconfiguraciones reales de las relaciones de poder.

			La tercera parte de la argumentación plantea un análisis que nos remite de nueva cuenta a la esfera local de los pueblos y al ámbito del Juzgado de Paz y Conciliación Indígena y de la solución de diferendos. Se pretendió hacer una ruptura epistemológica con la perspectiva que toma como referente conceptual dominante al derecho occidental, aquí entendido como un folk system. Ello permitió explorar canales más fructíferos en la comprensión de la especificidad del fenómeno jurídico estudiado. Así, la tradición oral, la “oralidad jurídica” y la noción de juridicidad abrieron nuevas rutas de interpretación. Con esta perspectiva, se hizo un análisis del discurso jurídico en el marco de una “justicia negociada” a partir de la identificación de sus principios particulares de funcionamiento. Los argumentos de las partes en conflicto, de las Autoridades y del resto de los asistentes en las audiencias conciliatorias —reproducidas, en parte, en el cuerpo del texto—, permitieron resaltar los valores que son transmitidos a través de los modelos de conducta y de comportamiento que se atribuyen a cada uno de los cónyuges e incluso a sus familiares respectivos. En cuanto a la estructura de la argumentación en la solución de conflictos se identificó la existencia de fases específicas (teoría, crisis, catársis) que integran una “rítmica argumentativa formal” que conduce a la resolución judicial. El tema de la responsabilidad recíproca de las partes involucradas en un conflicto, esto en estrecha relación con la constante búsqueda del restablecimiento del vínculo social, fue un elemento clave para comprender el sentido de la resolución y la dimensión social de un conflicto que literalmente es adoptado por la comunidad.

			Finalmente, incursionamos en la conceptualización teórica de este fenómeno jurídico. Se inició con un recorrido obligado por diferentes enfoques sobre pluralismo jurídico hasta llegar a nociones como la interlegalidad; una presentación de diversos conceptos en torno de la diversidad jurídica y la interculturalidad nos condujo a destacar la noción de “porosidad jurídica”, más cercana a la caracterización del fenómeno jurídico estudiado. En efecto, el fenómeno jurídico se produce y se reproduce en el cruce y la combinación de los referentes jurídicos que se les presentan a las personas en conflicto y a jueces y autoridades. Pero ellos no actúan únicamente de manera estratégica; actúan, como lo hemos visto, en el marco de una concepción particular de la justicia y de una especial configuración social que mediante sus prácticas confirman, esquivan, confrontan o reinventan.

			Al término de la demostración, sigue en pie la pregunta inicial acerca de si el análisis de la dinámica endógena de la solución de conflictos en San Juan Chamula y en Zinacantán nos lleva a esclarecer un aspecto del misterio del derecho2 y nos permite ampliar nuestra visión del derecho, tan asociada y reducida al derecho estatal. El concepto de “porosidad jurídica” enriquecido por el enfoque intercultural permitió sistematizar diferentes puntos de encuentro y de influencia, así como identificar tres dimensiones en el fenómeno jurídico: la concepción endógena de la justicia, que se basa en la conciliación como un fin y no como un medio en el proceso de solución de diferendos, implica una “dimensión cultural”; las transformaciones generadas por las instituciones estatales en la organización interna y social de los pueblos alude a una “dimensión formal”, y, finalmente, el uso estratégico y la reapropiación tanto de las instituciones como de los referentes jurídicos en la práctica cotidiana de los actores evoca una “dimensión práctica”. Así, estas tres dimensiones son parte del proceso de producción y reproducción del fenómeno jurídico. Esta tridimensionalidad resulta ser un eje fértil para dar cuenta de aspectos poco observados en las dinámicas contemporáneas de las prácticas jurídicas en general.

			La propuesta para (re)pensar el derecho y descolonizar la mirada apela a esas tres dimensiones de la juridicidad. La “porosidad jurídica” como herramienta conceptual privilegia un estudio a partir de las relaciones y las conexiones tanto intradimensionales como transdimensionales, puesto que cada dimensión, a su vez, se nutre de elementos diversos. Ninguna de las tres dimensiones de lo jurídico —aquí identificadas de manera esquemática como culturales, formales y prácticas— se encuentra ausente en la investigación teórica, sociológica o antropológica del derecho. Lo que no resulta tan frecuente es la vinculación de estas tres dimensiones en el estudio del fenómeno jurídico. Antes de insistir en la articulación de las dimensiones, nos enfocaremos en cada una de ellas para extraer las enseñanzas que la investigación en estos campos nos brinda.




			“Pensar el mundo es pensar el derecho”

			(Dimensión cultural)

			La investigación sobre la solución de conflictos familiares en los municipios tsotsiles de San Juan Chamula y Zinacantán nos ha llevado a una reflexión más amplia sobre el fundamento cultural de toda manifestación jurídica. Esto, en un momento en que la visión del derecho como universal, ahistórico, atemporal y susceptible de ser aplicado a todos los pueblos todavía perdura y hasta cierto punto domina. Efectivamente, el pensamiento jurídico hegemónico se extiende, al menos formalmente, incluso en “universos culturales no occidentales”. Decimos “formalmente” más extendido porque el ámbito de la organización política no corresponde necesariamente a las concepciones y las prácticas de pueblos y personas. El fenómeno de la colonización, la aculturación y la transferencia del desarrollo defendido por los poderes económicos y la comunidad internacional también explican esa omnipresencia. El derecho identificado como occidental moderno se construye bajo los principios filosóficos del racionalismo y la Ilustración, se caracteriza por la codificación de normas, que se califican como jurídicas, y se presenta como un derecho universalmente válido, cuyos principios pueden revelarse a la luz de la razón. La ley, concebida como resultado de fundamentos racionales y “naturales”,3 apareció a finales del siglo xviii como una garantía contra toda acción arbitraria. Dos siglos después de la promulgación del Código Napoleónico, considerado como la obra cumbre de la codificación racionalista, tanto el pensamiento como los sistemas jurídicos que se le asocian, con todo y sus variaciones, siguen siendo celosamente aplicados por las estructuras estatales. Algunos de los presupuestos de este pensamiento jurídico son bastante significativos, como la concepción de una esfera jurídica separada de otras áreas de la vida social; la relación indisoluble entre el derecho y el Estado; la igualdad de todos ante la ley, de acuerdo con una visión intercambiable de los ciudadanos, o la idea del consenso fundador de la ley, basado en la noción de la “voluntad general”. Se trata sin embargo de presupuestos o ficciones jurídicas que sólo tienen sentido a partir de una matriz cultural particular.

			Así, el estudio de la juridicidad implica un verdadero desafío metodológico, puesto que en otros universos culturales de sentido no se comparten ni los mismos presupuestos ni la misma jerarquía de valores. Muchos son los pueblos que no conocen los conceptos de derecho, de Estado o de ley, o no los conciben de la misma manera. No obstante, todas las sociedades tienen sus propias formas de organización; todas se basan en el objetivo de garantizar la reproducción de la vida en sociedad. Por lo tanto, debemos revalorar el análisis de la dimensión cultural para situar los fenómenos jurídicos en los contextos reales que les dan sentido, y en este punto, muchas son las referencias que se pueden hacer al trabajo de Michel Alliot. Su texto “Anthropologie et juristique. Sur les conditions de l’élaboration d’une science du droit” presenta tres modelos diferentes de regulación social: la que se da mediante la imposición, en el arquetipo de sumisión; la que se da mediante la negociación, en el arquetipo de diferenciación, y la que se da mediante la aceptación del sistema, en el arquetipo de identificación. El autor evoca modelos esquemáticos de representación jurídica y los asocia con diferentes universos culturales. Este enfoque nos recuerda que la concepción occidental del derecho y de la organización social, aparentemente laica, no religiosa, se funda en el pensamiento judeocristiano. Al mismo tiempo, el enfoque nos ofrece elementos de análisis que ponen a las diferentes tradiciones jurídicas en niveles comparativos equivalentes, favoreciendo una mirada menos etnocéntrica. Éste es un primer paso en el análisis, ya que los modelos ideales concebidos por Michel Alliot no se pueden esencializar y menos a la luz de la experiencia que muestra la naturaleza compleja y dinámica de los fenómenos jurídicos. De aquí la necesidad de incorporar otra dimensión en la reflexión.




			“El Derecho es, a la vez, formalizar un orden y darle formas a ese orden”

			(Dimensión de las formas)

			Es una formulación que se inspira en una expresión de Pierre Bourdieu: “Codifier, c’est à la fois mettre en forme et mettre des formes. Il y a une vertue propre de la forme” 4 que aplicamos al ámbito del derecho, como aquí lo entendemos. Esta frase nos permite ilustrar la dimensión de lo formal de las formas del fenómeno jurídico. La formalización de la vida en sociedad no es más que el dominio de las formas institucionalizadas que manifiestan una concepción particular tanto de la organización social como de la justicia. En este ámbito se sitúan, para las sociedades occidentales, la organización del Estado, la democracia, los derechos humanos, la codificación… Pierre Bourdieu señala que es responsabilidad de los juristas establecer formalmente los principios y las reglas de las prácticas existentes y no solamente describirlos. Este ejercicio, sostiene el autor, se compone “a la vez de un modo teológico de pensamiento en la medida en que [los juristas] buscan la revelación de lo justo en la escritura de la ley, y de un modo de pensamiento lógico en la medida en que acuden al método deductivo para prever las aplicaciones de la ley a los casos particulares”.5 De la anterior cita retenemos que los principios de regulación formal de la sociedad se generan a partir de “un modo teológico de pensamiento”, precisamente con respecto a la percepción trascendente de lo justo. De hecho, al establecer esta relación entre la “revelación de lo justo” y la regulación formal de la sociedad, siguiendo con la teoría de los arquetipos jurídicos de Michel Alliot, Étienne Le Roy desarrolla la teoría del derecho trípode, o tres fundamentos de la juridicidad,6 para referirse a los diferentes tipos de ordenamientos sociales, según se ponga el énfasis en esa regulación formal en las normas generales e impersonales (ngi), en los modelos de conducta o de comportamiento (mcc) o en los sistemas de disposiciones duraderas (sdd), para “especificar las implicaciones institucionales” y “hacer que se lleve a cabo un proyecto de sociedad en particular”.7




			Consideramos que el derecho es trípode, que tiene tres fundamentos que las sociedades no valoran por igual. Las reglas generales, abstractas e impersonales son la base de nuestra concepción escrita e “idealista” del derecho. Muy rara vez dejan lugar (como en el Código Civil, la referencia al buen padre de familia) a los modelos de conducta y de comportamiento, [que son] los soportes de la costumbre (que por cierto, la concepción positiva quiso desaparecer). Finalmente, lo que en el pensamiento confuciano está en el corazón de la autodisciplina y, por lo tanto, de una juridicidad basada en habitus (sistemas de disposición duradera) es un “orden aceptado” [...] [L]as diferentes tradiciones han establecido estos tres fundamentos de una manera original, y si bien el Occidente cristiano ha privilegiado la norma, el África animista, la costumbre y el Asia confuciana, la autodisciplina y los habitus ritualizados, en las tres tradiciones coexisten los tres fundamentos de la juridicidad en mayor o menor medida.8




			En ese sentido, es indispensable tomar en consideración las diferentes configuraciones de la regulación de las formas de la vida en sociedad para abordar los fenómenos jurídicos en su relación con esas estructuras. Pero no debemos perder de vista el hecho de que, si bien en cada sociedad se tiene una visión particular de la regulación de la organización social, esto no garantiza que se pueda asegurar su cumplimento. En efecto, en materia de formas institucionalizadas y jurídicas de la organización de la vida en sociedad, parece inevitable considerar temas como la aculturación jurídica y la transferencia del derecho y sus diversas implicaciones. Para Michel Alliot, la “transferencia del derecho” forma parte del discurso de las instituciones internacionales; es un concepto que se utiliza para alentar, e incluso para exigir a los países que se consideran tecnológicamente menos desarrollados, la importación de instituciones jurídicas, con la ilusoria convicción de que la adopción de ciertas instituciones conduce al crecimiento económico y al desarrollo social.9 No obstante, la expresión de aculturación no es neutra ni objetiva y en realidad no implica un “encuentro pacífico” de culturas y formas institucionales, sino una jerarquización y una relación de poder, la mayoría de las veces favorables al mercado y a los modelos “importados” de organización. En este sentido, se producen fuertes presiones institucionales y discursivas por parte de los organismos internacionales y de las estructuras estatales para imponer ciertos principios de formalización de la vida en sociedad. Así lo observamos en el caso del Estado federal mexicano y del estado de Chiapas frente a los pueblos de Los Altos. Pero como resultado de las imposiciones, las permanencias y las reinvenciones, hemos identificado una superposición de referentes institucionales en la organización política y social contemporánea de esos pueblos. Por eso parece sugerente subrayar los cruces y las articulaciones de distintos referentes institucionales en el ámbito de la dimensión de las formas. Una tercera y última dimensión que resulta importante referir para la descolonización de nuestra mirada sobre el derecho es la de las prácticas de los actores.




			“El derecho no es tanto lo que dicen los textos sino lo que hacen los sujetos”

			(Dimensión de las prácticas de los actores)

			Era uno de los aforismos privilegiados en el Laboratorio de Antropología Jurídica de París (lajp). En efecto, el ámbito de las prácticas de los actores es, sin duda, un tema central de las problemáticas contemporáneas en antropología y también de interés para la teoría del derecho. Dado que, independientemente del universo cultural y la cultura jurídica de que se trate, son los actores (en mayor o menor medida institucionalizados, dependiendo de los contextos específicos) quienes toman en sus manos la regulación concreta de la vida en sociedad, desde las instituciones supraestatales hasta los grupos de usuarios marginalizados, por lo regular situados en el ámbito de lo llamado “informal” o de lo “alternativo”.10 En ese sentido, el Estado y sus instituciones enfrentan una difícil tarea si se trata de garantizar en la práctica el monopolio de la regulación de la vida en sociedad. Los marcos analíticos y conceptuales se multiplican en este campo y dan cuenta de la importancia que las disciplinas y las teorías otorgan a las prácticas de los actores con el fin de abordar el fenómeno jurídico11 en su complejidad.

			François Ost y Michel van de Kerchove se cuestionaron sobre la pertinencia de la forma piramidal clásica como un modelo explicativo satisfactorio para describir y entender la realidad jurídica hoy por hoy.12 Aunque su trabajo se centra en el análisis de la realidad “occidental”, estos autores, desde la teoría del derecho, abren el debate sobre una producción jurídica en red para explicar la recomposición del campo jurídico contemporáneo, en el que la erosión constante de la ley, la creciente fragmentación de la regulación, el auge de las decisiones judiciales en la creación del derecho en el proceso de construcción europea, entre otros, constituyen un avance cada vez más grande hacia la autorregulación de los particulares. 




			El deslizamiento de la pirámide a la red es una evolución que se acompaña de otras dos grandes transformaciones del universo jurídico-político: la transición de la reglamentación a la regulación, y la creciente relevancia del tema de la gobernanza en el lugar mismo del gobierno. Red, regulación y gobernanza forman así un dispositivo nuevo del cual sería un tanto excesivo afimar que sustituye la clásica triada: pirámide-reglamentación-gobierno, pero que, sin duda, la desborda y en ocasiones subvierte sus modos de funcionamiento.13




			En mi opinión, el interés generado por la noción de la gobernanza14 se explica por la necesidad de entender el papel de ciertos actores en la regulación concreta de la organización de la sociedad: “Esta mirada otorga una importancia de primer orden al estado de hecho, a las relaciones y a la dinámica que operan en el juego social, más allá de una mirada prescriptiva que orientaría el análisis hacia ‘códigos éticos’ o ‘reglas de implementación de una buena gobernanza’”.15 Hablar de buena o mala gobernanza implica de entrada un juicio de valor que puede nublar la cabal comprensión de un fenómeno.

			El “derecho de la práctica” también forma parte del campo de las teorías que hacen de esta dimensión de las prácticas de los actores su objeto de estudio. El derecho de la práctica se refiere a “un derecho pragmático, sin elaboración doctrinal, que responde a las necesidades dentro de un círculo de actores, un periodo de tiempo, un área de atracción o de efectividad de sus dispositivos más o menos reducidos, cercanos o restringidos”.16

			En el mismo tenor, esta vez con respecto al campo de la seguridad en la tenencia de la tierra, Alain Rochegude orienta su investigación hacia la construcción conceptual del “derecho de actuar”. Refiriéndose a su trayectoria en la investigación de derechos sobre propiedad inmueble, este autor habló de la antropología como “un enfoque instrumental para entender mejor ciertas modalidades tanto de producción como de ejercicio del derecho”.17

			Si nos detenemos en los diferentes campos de investigación que se refieren a las prácticas jurídicas de los actores es porque abren pistas de reflexión enriquecedoras en el estudio de los fenómenos jurídicos contemporáneos. Y porque todas estas construcciones teóricas combinadas, de la pirámide a la red, del gobierno a la gobernanza y del derecho a sus prácticas, son ejemplos que ilustran la necesidad de tomar seriamente en cuenta las prácticas de los actores, una dimensión a menudo ignorada en los enfoques clásicos del derecho y que sin embargo está en el centro de la reflexión y de la comprensión del derecho.

			Así, estas tres dimensiones de lo jurídico —la cultural, la de las formas y la de las prácticas de los actores— constituyen campos de investigación ya explorados. Sin embargo, insistimos en el interés adicional que supone el estudio de las articulaciones, las vinculaciones y los enlaces entre estas dimensiones. Pierre Bourdieu nos proporciona elementos para vincular el campo de las prácticas de los actores con la dimensión cultural y con la de las formas institucionalizadas de la regulación social.




			Las nociones que he desarrollado poco a poco, como la noción de habitus, nacen del deseo de recordar que además de la norma expresa y explícita o del cálculo racional existen otros principios generadores de las prácticas. Esto es especialmente cierto en sociedades donde hay muy pocas cosas codificadas; de suerte que, para dar cuenta de lo que la gente hace, es necesario suponer que obedecen a una especie de “sentido del juego”, como se dice para el deporte y que para entender sus prácticas se debe reconstruir el capital de los esquemas de información que les permite producir pensamientos y prácticas sensatas y reguladas sin intención de sentido y sin obediencia consciente a reglas explícitamente declaradas como tales.18




			Las prácticas, así como las representaciones en que se basan, no son transculturales. El “sentido del juego” al que se refiere Pierre Bourdieu se compone de una dimensión cultural —la de las concepciones particulares de la justicia— y de una dimensión institucional —la de las formas establecidas de regulación de la sociedad—, ambas puestas en acción por las personas en sus prácticas. Los actores, por medio de sus prácticas, confirman, cuestionan o simplemente esquivan las formas institucionalizadas de la sociedad según respondan o no a la regulación cotidiana de la sociedad, del sector o de la colectividad en cuestión, eso, dentro del marco de una concepción particular de la justicia. Sobre estas bases, adoptan modelos de regulación más adaptados. En otras palabras, el fenómeno jurídico se manifiesta en la adaptación de las concepciones endógenas de la justicia de una determinada sociedad o comunidad a las limitaciones contemporáneas, una adaptación que se cristaliza en la práctica de los actores.

			Pudimos observar cómo los fenómenos jurídicos asociados a la población indígena en México ejemplifican la coexistencia de arquetipos jurídicos, la articulación de los referentes normativos e institucionales, al tiempo que ponen en duda las pretensiones universalistas de las concepciones occidentales del derecho y del monopolio del Estado en el manejo de la regulación social. La “porosidad jurídica” coloca a la diversidad cultural en el centro de las sociedades y, por lo tanto, en el centro de la configuración de los fenómenos jurídicos. Distintos referentes coexisten en el mismo espacio y tiempo, referentes que los actores emplean. La dinámica, la complejidad y la interculturalidad de los fenómenos jurídicos contemporáneos sólo pueden entenderse desde la apertura a las diferentes racionalidades, saberes y experiencias y desde la apertura a las posibles vías de regulación de las sociedades.







			
				
					NOTAS AL PIE


1.	De acuerdo con la teoría de arquetipos jurídicos que desarrolla Michel Alliot en “Anthropologie et juristique”. Michel Alliot, 1983, “Anthropologie et juristique...”, Bulletin de liaison du lajp, art. cit., pp. 83-117.

				

				
					2.	Véase Akuavi Adonon, 2004, “Du mystère de l’anthropologie au mystère du droit”, Cahiers d’anthropologie du droit 2004, Revue Droit et Cultures, edición especial, 2004, núm. 4, p. 31.

				

				
					3.	En el sentido de que están acordes con la naturaleza humana; desde luego encontramos en esta expresión fundamentos culturales judeocristianos.

				

				
					4.	Pierre Bourdieu, 1986, “Habitus, code et codification”, Actes de la recherche en sciences sociales, núm. 64, p. 40.

				

				
					5.	Pierre Bourdieu, 1986, “La force du droit. Eléments pour une sociologie du champ juridique”, Actes de la recherche en sciences sociales, núm. 64, p. 7. 

				

				
					6.	Étienne Le Roy, 2011, “La révolution de la juridicité. Une réponse à la mondialisation”, inédito.

				

				
					7.	Étienne Le Roy, 1999, Le jeu des lois…, op. cit., pp. 150-158.

				

				
					8.	Étienne Le Roy, 1998, “L’hypothèse du multijuridisme dans un contexte de sortie de modernité”, art. cit., p. 39. Véase también Étienne Le Roy, Le jeu des lois, op. cit., pp. 189-203.

				

				
					9.	Michel Alliot, 1983, “Anthropologie et juristique…”, art. cit., p. 121.

				

				
					10.	Como el principio de la inclusión del contrario, que se discutió previamente, estos términos evocan un dualismo reductor de la complejidad de la realidad.

				

				
					11.	El fenómeno jurídico como hecho social total y no como folk system perteneciente a una determinada sociedad. 

				

				
					12.	François Ost y Michel van de Kerchove, 2000, “De la pyramide au réseau? Vers un nouveau mode de production du droit?”, Revue interdisciplinaire d’études juridiques, pp. 1-82, y  2002, De la pyramide au réseau? Pour une théorie dialectique du droit, Bruselas, Publications des fusl.

				

				
					13.	François Ost y Michel van de Kerchove, 2002, De la pyramide au réseau? …, op. cit., p. 25.

				

				
					14.	Para las reflexiones sobre el derecho y la gobernanza en el lajp, véase también Christoph Eberhard, 2004, “Droit, gouvernance et développement durable. Quelques réflexions préliminaires”, Revue interdisciplinaire d’études juridiques, núm. 53, pp. 81-122, texto incluido en Christoph Eberhard, 2006, Le droit au miroir des cultures. Pour une autre mondialisation, París, lgdj, col. Droit et société, p.140, y Christoph Eberhard (dir.), 2005, Cahiers d’Anthropologie du droit, Droit, gouvernance et développement durable, París, Karthala.
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			Anexo 1. Transcripción de la audiencia conciliatoria CH22




			El 27 de marzo de 2003, la audiencia conciliatoria en el Juzgado de Paz y Conciliación Indígena de San Juan Chamula ya estaba en curso a mi llegada. Las Autoridades que por lo general atendían esos casos en la presidencia municipal estaban ocupadas en una ceremonia. Por ello, la audiencia se desarrolló en los locales del juzgado, en la oficina de la secretaría. El juez suplente, el comandante y el comandante suplente, copresidían la audiencia. Entre las personas presentes se encontraban dos mayoletik.




			Señora: Vengo a pedir justicia porque sólo me está regañando y golpeando y no me gusta lo que me está haciendo.

			Juez suplente: A eso vienes entonces.

			Señora: Sí, para que arreglen mi problema.

			Juez suplente: Pero ¿qué quieres que hagamos entonces?

			Señora: No lo sé, pero quiero que me arreglen este problema porque en realidad yo no tengo la culpa; le doy de comer y todo, y sin embargo eso es lo que él hace. Yo estoy atenta a su comida, no digo nada. Yo me ocupo de todas las cosas y él llega, se enoja y me pega.

			Comandante: Eso es lo que pasa entonces en su casa; no me parece bien. Ahora vamos a preguntarle: ¿qué es lo que quiere y por qué actúa así?

			Señora: Sí, si me hacen ese favor.

			Comandante suplente: Digamos que quieres que lo metan a la cárcel.1 

			Señora: Yo creo que sí.

			Juez suplente: ¿Qué es lo que has pensado?, ¿qué es lo que quieres?, ¿quieres regresar con él? O que cada quien se vaya a su casa. ¿Qué es lo que has pensado?, ¿qué vas a hacer?

			Señora: No sé, yo creo que ya no, porque Dios está viendo que yo no tengo la culpa, que realmente yo sí trabajo y sí lo cuido, le doy de comer, le tengo lista su ropa, no soy de esas personas que no hacen nada. Dios lo sabe y Dios ve todo lo que yo sufro; sin embargo él viene y me golpea. ¿Qué tal si me llega a matar?, ¿qué voy a hacer entonces? Porque además puede ser que eso pase o al revés, que lo maten a él.

			Comandante: Entonces ¿qué es lo que vas a hacer?

			Señora: No sé, no sé qué voy a hacer.

			Comandante suplente: ¿Qué es lo que has pensado entonces? ¿Vas a regresar con él o no vas a regresar? Es lo que queremos saber para preguntarle a él. ¿Qué es lo que has pensado entonces?

			Señora: No lo sé, no sé qué voy a hacer. Lo que quiero es que le llamen la atención y que lo castiguen.

			Juez suplente: Lo que queremos saber es si vas a regresar con él para solucionar tu problema, o para castigarlo.

			Comandante: ¿Quieres regresar con él o no quieres? Es lo que queremos saber para darle solución, porque el señor pues estuvo en la cárcel. Ya están viejos como para que no sepan lo que quieren.

			Señora: Sí, así es, pero no creo que él acepte.

			Comandante: Queremos saber si van a regresar; si lo vas a perdonar o no. A él se le van a decir las cosas y lo tiene que aceptar, si no lo acepta va a aumentar su delito.

			Señora: No pues ya no quiero regresar, porque se pueden agravar nuestros problemas.

			Juez suplente: Ya escuchamos el problema de nuestro compañero, por lo que escuchamos el problema se genera sólo por lo de las comidas. Mira: está mal lo que estás haciendo, no puede ser que sólo por las comidas empiecen sus problemas, porque no te gusta lo que hace de comer, que te pone en mal con los invitados. Porque lo que vimos es que ahora que tienes cargo no te gusta la comida que hace tu mujer; pero no está bien que tú se lo digas enfrente de todos. No debe ser así. Tú debes llamarle la atención, pero no regañándola frente a los demás.

			Comandante: Sí, no debe ser así. Debe decir las cosas de buena manera. Si tú le dijeras de buena manera, no sería así. Lo que estamos viendo es que tú estás mal en la manera en que mandas a tu esposa. Si tú le dijeras de buena manera no se molestaría, en cambio tú no lo haces como debe ser. Si tú la respetas y ella también te respeta no habría problemas. Si tú ves que la comida no le sale bien o no te gusta, tú se lo debes decir de buena manera; si tú le das para el gasto, la comida va a estar mejor. Si tú quieres comer bien debes dar dinero para que así la comida sea mejor. La mujer compra lo que sea necesario para la comida. Si tú no das dinero la mujer no tiene para hacer una buena comida.

			Juez suplente: Sí, así es.

			Comandante: Sbankilal si tú no puedes dejar el trago, entonces lo que no te guste díselo a tu mujer cuando no estés borracho. También le puedes decir a tu hermano mayor para que él hable con tu mujer para que ya no haya problemas. Pero tú no lo haces así, y se te hace más fácil decirlo cuando estás tomado.

			Juez suplente: Si, pues eso es. Hasta dices que la vas a matar. Eso no está bien sbankilal, ya que la señora de tu casa no es tu muchacha para que todo le estés mandando. También tú la puedes ayudar.

			Acusado: Sí, eso es.

			Juez suplente: En cambio tú lo que haces es golpearla, no le dices las cosas de buena manera y eso está mal; no debe ser así. No creo que todo el problema sea por lo de las comidas. Lo que queremos saber es qué otros problemas hay.

			Acusado: Sí, puede ser que no sea nada más eso. También por nuestra ropa, porque ella me estaba haciendo una ropa y a mí no me gustó; y ella me dijo: “si no te gusta, entonces aquí la dejamos”; y ya no la siguió haciendo. Yo le dije que estaba bien que la dejara.

			Comandante: ¿Entonces eso fue lo que dijo la mujer de tu casa?

			Comandante suplente: Es lo que queremos que tú digas, qué es lo que hace y qué es lo que no te gusta; para saber también qué hace tu mujer. No tengas miedo, cuéntanos todo.

			Acusado: Bueno, está bien, sí lo voy a contar.

			Juez suplente: Sí, es lo que queremos saber. Y si no hay problema, pues aquí lo dejamos.

			Comandante: Que a ti no te importe lo que se hace en la casa; yo creo que ella ya sabe lo que tiene que hacer, eso no te incumbe, ella sabe lo que hace en la casa, para la comida, para la ropa, en cambio si tú te estás metiendo y metiendo es lógico que no le va a gustar. Pero si tú no nos dices nada de lo que pasa, por lo que aquí hemos visto, la culpa la vas a tener tú. En cambio, si nos dices lo que hace tu mujer vamos a saber cuál es el problema de su casa y qué los llevó a venir hasta acá.

			Juez suplente: Si sólo porque tienes cargo ya te sientes muy hombre y regañas a la mujer está mal entonces. Lo que queremos saber es lo que piensas tú porque ya oímos lo que dijo tu mujer, ahora faltas tú.

			Comandante: Sí, ya escuchamos que tiene razón tu mujer por como nos dice que la estás regañando, pero estamos escuchando que tú no lo aceptas.

			Acusado: ¡Ah! Pero yo no le estoy haciendo nada. No la he matado.

			Comandante: Pero está mal que le digas eso y además se lo dices cuando estás borracho, cuando estás en juicio no lo dices.

			Acusado: Pero no siempre lo hago, además no tomo todos los días.

			Comandante: Pero eso está mal, ya escuchamos lo que estás haciendo y eso está mal; ya tienes hijos grandes y les estás dando un mal ejemplo, porque tú regañas a tu mujer y le pegas y tus hijos lo están viendo.

			Juez suplente: Sí, eso sí está mal. Ya están grandes tu hijo y tu hija y ellos lo ven mal. Lo que ustedes deben hacer es mandar bien para darle un buen ejemplo a sus hijos, ustedes le están dando un mal ejemplo a sus hijos y eso no está bien porque ya ustedes son grandes y ya razonan más, razonar es igual que chulel.2

			Acusado: Sí, así es.

			Juez suplente: Entonces lo que queremos es que tú digas si quieres que se regrese contigo tu esposa.

			Acusado: Sí, que se regrese conmigo, ¿por qué no la regresan conmigo?

			Juez suplente: Pero si tu mujer no quiere. Conténtala entonces si puedes, porque no quiere. Por eso vinieron aquí, porque ella se fue a quejar con el agente.

			Acusado: Si no quiere, lo voy a tomar en cuenta porque como dicen ustedes no es mi muchacha, no es mi propiedad. Pero yo sólo le digo esas cosas cuando estoy borracho, porque el trago es el que me pone mal.

			Juez suplente: Sí lo sabemos; pero mira, ellos se salen a buscarte en la noche o en la madrugada para traerte y eso está mal.

			Señora: Sí, hasta salimos a buscarlo en la noche y él no lo toma en cuenta.

			Juez suplente: Si tú no tomaras, si tuvieras en cuenta a la familia, a tus hijos y a tu mujer, eso ayudaría a que compraran buena comida; en lugar de que estuvieras gastando en trago, tendrían una buena comida y comerían todos juntos. En lugar de eso, estás gastando en trago. Lo que tus hijos van a aprender es a golpear y a estar tomando y eso no está bien. Por fin, ¿qué es lo que vas a decidir?, ¿quieres que regrese contigo tu mujer?

			Acusado: Pero como dice pues que no.

			Juez suplente: Pero nosotros no lo podemos decidir si es que ella va a regresar o no, ni tú tampoco puedes hacerlo porque ella ya sufrió ya lo vivió y ya te conoce cómo eres. Nosotros no podemos decir que se regrese o que no se regrese porque no sabemos lo que sufre ella.

			Acusado: Sí, así es.

			Comandante suplente: Sí, don Manuel, ¿qué es lo que quieres entonces? Ya escuchamos tu problema, lo que estás haciendo está mal. Si le estás pegando y la estás regañando, es lógico que no va a querer regresar. Si tu mujer te dice que se regresa contigo está bien. En cambio, si tu mujer dice que ya no quiere regresar no podemos hacer nada, ¿por qué?, porque ya se dio cuenta de cómo sufre en tu casa.

			Juez suplente: Entonces, ¿qué piensas tú, mujer? 

			Señora: Lo que yo veo es que realmente ya no quiero regresar; ya vi cómo es, ya vi cómo me manda, ya vi cómo me golpea si en la casa alguna cosita no le gusta. Él hace lo que quiere, entonces ya no quiero regresar porque ya sufrí y, como dicen, no es justo que sufra y que también sufran mis hijos, porque él me dice: “si tú no me obedeces te vas a arrepentir”.

			Comandante: Sí, eso es lo que queremos saber. No queremos que el día de mañana el problema se haga más fuerte.

			Señora: Porque no creo que vaya a dejar su trago; porque cuando vengamos aquí al centro, va a buscar su trago, ya lo conozco cómo me pega y cómo empiezan los problemas y eso no me gusta.

			Juez suplente: Si tú lo perdonas, le vamos a llamar la atención para que no te esté pegando y para que no te esté regañando. No creo que no tome en cuenta lo que estamos diciendo todos aquí. Por eso queremos que tú decidas, para que pensemos cómo lo vamos a solucionar.

			Señora: No creo que deje el trago.

			Juez suplente: Porque aunque tenga trabajo o cargo, eso no le da derecho para que te esté golpeando o te esté regañando; y que no piense que porque tiene trabajo y tiene cargo a él no le va a pasar nada y puede hacer lo que quiera, pegarte o regañarte [...] al menos que tenga algún cargo que les impida separarse.

			Acusado: No, sólo tenemos el cargo de alférez en nuestro paraje. 

			Voces: Sí, ya sabemos que tienes trabajo en tu paraje.

			Voz masculina: Mejor que tenga el cargo de mayol aquí en la cabecera. 

			Juez suplente: Queremos que piensen si van a volver a estar juntos o no. Si hubieran arreglado el problema con el agente, no sería tan grave. En cambio, ya vinieron hasta acá y ya no pudo arreglarlo el agente. Ya sabemos que estuvo en la cárcel, que ya recibió su castigo allá en su paraje. Si a él le da un poco de miedo, ya no va a volverlo a hacer y además si tú quieres volver con él le vamos a llamar la atención.

			Señora: No, ya no quiero, ya no voy a volver con él.

			Juez suplente: Ya sabes cómo lo arreglamos acá. Lo que hacemos nosotros es que le llamamos la atención a quien tenga la culpa. Si tú tuvieras la culpa, a ti te llamaríamos la atención. Pero como la culpa la tiene el hombre, le llamaríamos la atención a tu marido. Eso, si tú quieres regresar, pero eso tú lo vas a decir no nosotros.

			Comandante: Sí, mujer, di tú lo que piensas, lo que quieres; no nosotros.

			Comandante suplente: Sí, porque tú eres la que va a decidir, no nosotros. No vaya a ser que tomemos una decisión y que mañana o pasado vengas otra vez.

			Juez suplente: No vayas a cometer un error del que mañana o pasado te arrepientas, si después que regreses con él te regaña, te golpea, y eso ya no está bien. Por eso debes pensar bien lo que vas a decidir. 

			Señora: Sí, eso es.

			Juez suplente: Si tú lo perdonas, entonces vamos a llamarle la atención pero si tú ya no quieres volver con él, aquí lo vamos a ver y a arreglar.

			Señora: Tenemos hijos grandes y no les parece lo que él me hace.

			Juez suplente: Eso le vamos a decir, por eso le vamos a llamar la atención.

			Comandante suplente: Debemos reconocer nuestros errores cuando nos lo dicen, si te dicen que lo que estás haciendo está mal, que les pegas y regañas a tus hijos y a tu mujer también, eso debes reconocerlo y aceptarlo; y debes arrepentirte si es que tu mujer te perdona.

			Señor: Sí, pues sí. Si ella quiere volver conmigo ya no lo volveré a hacer.

			Comandante: Sí, tú quieres volver con tu mujer pero ya escuchaste que ella no quiere.

			Señor: Entonces mujer, perdóname y que se alegre tu corazón ya que estaba yo tomado y no sabía lo que estaba haciendo. Regresa a la casa.

			Señora: No, porque siempre tenemos muchos problemas, tú siempre me pegas. Y eso no es justo, ya te perdoné muchas veces, no es la primera vez que lo haces.

			Señor: Sí, ya lo sé pero perdóname, no seas tan rencorosa, te enojas porque digo que te voy a matar, que te voy a pegar pero eso lo digo porque estoy borracho, no soy así cuando estoy en juicio, ¿por qué no mejor aceptamos lo que nos dicen?, para que así no peleemos.

			Señora: Pero tú no lo vas a cumplir, ya te conozco. Tú no lo cumples, sólo te la pasas golpeando, te la pasas regañando a tus hijos, regañándome a mí también y como dicen ellos no está bien porque le estamos dando un mal ejemplo a nuestros hijos.

			Señor: Sí, ya lo sé, ya lo acepté, pero perdóname, piensa un poco en los hijos.

			Señora: No, ya no, porque los hijos ya están grandes también y a ellos no les parece justo lo que me haces.

			Señor: Sí, tienes razón, porque los hijos ya están grandes, ya piensan.

			Comandante: Sí, es lo que queremos que ustedes consideren porque los hijos ya están grandes.

			Acusado: Sí, piénsalo, no seas mala.

			Señora: No, ya no tengo que pensar nada; ¿qué tal que no obedeces lo que te dicen?

			Acusado: Sí voy a obedecer y tomar en cuenta los consejos y todo lo que me dicen acá, ya lo vas a ver, voy a obedecer; ya no lo voy a volver a hacer.

			Señora: No lo vas a obedecer, ya te aconsejaron una vez y no cumpliste.

			Comandante suplente: Sí, sí, ya lo trataron de arreglar una vez con el agente y no lo obedeciste.

			Señor: Sí, pero esta vez sí voy a obedecer.

			Comandante suplente: Si tú obedecieras, tu mujer no tendría que ir a hablar con el agente, en cambio tu mujer tiene que ir a hablarle para que le resuelvan sus problemas, pero nunca lo has obedecido. Si ya fueron con el agente a arreglar el problema es para que tú ya hubieras obedecido y tú no lo haces.

			Señora: Es que no lo va a obedecer.

			Acusado: Ya no lo vuelvo a hacer; ¿por qué nos vamos a separar así?

			Señora: Ya están grandes mis hijos, ya nada me impide separarme.

			Acusado: Perdóname.

			Juez suplente: Entonces, ¿no vas a perdonarlo?

			Señora: No, no lo voy a perdonar.

			Acusado: Perdóname, no seas así.

			Comandante: Bueno, entonces ya escuchaste, tío. Mira lo que ocasionaste, si hubieras mandado de buena manera, no hubiera llegado a este extremo tu problema. Mira lo que ocasionaste, ¿eso es lo que querías?

			Acusado: Sí, ya me di cuenta, ya vi lo que ocasioné.

			Comandante: Si tú hubieras mandado bien a tu mujer no serían tan grandes tus problemas y no habrías ocasionado esto que te está pasando. Si fuera así tío te hubieras corregido, porque ya estás viejo y ya sabes lo que quieres. En cambio, perdiste a tu mujer. ¿A poco no querías a tu esposa? ¿A poco no querías a la dueña de tu casa? ¿Por eso le hiciste eso?

			Señora: Yo creo que nunca me quiso, a pesar de que hemos tenido hijos, a pesar de que vimos crecer a nuestros hijos y ellos ya están grandes, ya no están chiquitos mis hijos para que él me siga golpeando. Sí, todavía tenemos dos chiquitos pero no están tan chicos.

			Juez suplente: ¿Y tu hijo cuántos años tiene?

			Señora: Uno tiene 14 y la otra tiene 15.

			Juez suplente: Entonces se quedaron dos en tu casa.

			Señora: Sí.

			Juez suplente: ¿Cuántos hijos chiquitos tienes?

			Señora: Son dos: uno de cinco años y otro de cuatro. Están chiquitos todavía.

			Acusado: Perdóname, mujer; no seas así; voy a dejar el trago, ya no lo voy a hacer, no vuelvo a tomar.

			Juez suplente: ¿Ya están bautizados tus hijos?

			Señora: No, no están bautizados. Dos sí, pero el que tiene cinco no está bautizado.

			Juez suplente: Es lo que quiero, que tú digas quién está bautizado.

			Señora: Bueno, el que no está bautizado es el que tiene cinco años.

			Juez suplente: Entonces no tienes hijos de 20 años.

			Señora: No, 13 nada más. Sí, uno de 13, la otra de 15, el otro de cuatro.

			Juez suplente: Pero si tú dijiste que de 14, ¿cuántos hijos tienes entonces?

			Señora: Son tres: uno de 13, otra de 15 y el otro de cinco; sólo eso. El otro de 14.

			Juez suplente: Entonces en total sí son cuatro.

			Señora: Sí, el que no está bautizado es el que tiene cinco años.

			Voces: No está bautizado.

			Acusado: Perdóname, mujer, no seas así; ¿tú crees que no entiendo lo que me están diciendo? Sí les voy a hacer caso. Perdóname.

			Señora: Si hubieras entendido desde un principio no hubieras seguido actuando así, lo hubieras pensado muy bien, pero ahora ya es demasiado, ahora te arrepientes pero ya es demasiado tarde.

			Acusado: Ya no seas así mujer, perdóname.

			Señora: Si tú te hubieras arrepentido desde un principio sí te habría perdonado pero ya fue demasiado, ya no te voy a perdonar más, ya te he perdonado muchas veces.

			Acusado: Perdóname, es que estaba borracho, tú me viste que no estaba en juicio. Si tú me perdonas, yo voy a cambiar.

			Señora: No porque tú siempre tomas y ya cuando llegas tomado me dices cosas y me reclamas y me insultas y ya no.

			Juez suplente: Bueno, sbankilal, pues ni modo, así es.

			Acusado: Sí, así es.

			Juez suplente: Pero entonces, sí le vas a pagar la comida a tus hijos, que son tres y uno que no está bautizado, va a salir en 2600 pesos.

			Acusado: Pero como ustedes saben, no traje dinero porque cuando me trajeron estaba borracho.

			Juez suplente: No podemos hacer nada por ti, sbankilal ya que tú cometiste el error, no podemos hacer nada.

			Acusado: Perdóname mujer, no seas así.

			Señora: No, ya no puedo perdonarte; siempre me estás regañando, siempre me estás pegando, te he perdonado muchas veces pero ya se acabó mi paciencia.

			Acusado: Pero nunca te he golpeado; sí te he regañado pero ya no lo vuelvo a hacer.

			Comandante: Por eso, ya te dijo tu mujer y además te escuchamos ayer, tú sólo los andas regañando, sólo andas hablando e insultando, entonces ya te tienen miedo. Ya que son nuestras compañeras y a ellas les duele porque son mujeres. Si es nuestra compañera debemos de quererla, debemos de cuidarle, en cambio tú no lo haces.

			Acusado: Sí, es cierto.

			Comandante: Si la mujer no sabe cómo hacerle para que seas responsable entonces para eso estamos nosotros, para decir las cosas de buena manera; es que tú no sabes y ella tampoco sabe cómo hacerle, en lugar de hablar con tus hermanos para que ellos los aconsejen, te vas al regaño y te vas al golpe. Imagínate que te pega tu hermano mayor: tú no lo aguantas, por eso la mujer tampoco lo aguanta, no porque sea mujer tú le puedes hacer lo que quieras. Entonces, ¿qué piensas?

			Acusado: ¿Por qué no me regresan a mi mujer?

			Juez suplente: Pero ella no quiere, si tú te la llevas a la fuerza te vamos a volver a meter a la cárcel. Así quedaron entonces, a partir de hoy ya no vas a volver a molestar a tu mujer.

			Acusado: Sí, está bien, pero ahorita no traigo el dinero y no lo puedo pedir prestado porque no conozco a nadie aquí [en la cabecera]. Además yo no quiero dejar a mi mujer, fue el trago el que generó este problema.

			Comandante: Pero qué podemos hacer nosotros si tú cometiste la falta, ¿qué le podemos decir a tu mujer?, y no les podemos decir a tus hijos que no coman. Pues nosotros no tenemos la culpa, no te dijimos que te metieras en ese problema y que nosotros te íbamos a pagar, ése es tu problema, a ver cómo lo consigues.

			Acusado: Como yo tengo cargo, no tengo el dinero.

			Comandante: Sí, ya sabemos; pero eso lo hubieras pensado antes de generar los problemas. Si tú sabías que no tenías dinero no te hubieras metido en problemas. Lo hubieras pensado mejor, hubieras dicho: “nosotros tenemos nuestro cargo y lo vamos a cumplir juntos”. Si lo hubieras hecho así no tendrías estos problemas.

			Acusado: Sí, sí.

			Juez suplente: Entonces así es sbankilal.

			Acusado: Pero es que hoy no lo puedo conseguir prestado, mejor permítanme unos tres días para que yo lo consiga.

			Comandante: ¿Tienes algún testigo?, ¿alguien que sirva como testigo?

			Acusado: Entonces voy a ver a quién conozco.

			Juez suplente: Entonces vas a buscar a tu aval.

			Acusado: Sí, voy a ver quién puede ser.

			Juez suplente: Entonces busca a tu aval.

			Acusado: Voy a buscar al kovinarol.

			[Interrupción: una señora entra a firmar un citatorio].

			Juez suplente: Sí, es así, ya escuchamos entonces tu problema y va a quedar como dijimos. Ya escuchamos que tienes muchas deudas.

			Acusado: Sí, es por culpa del trago.

			Juez suplente: Eso es lo que está mal.

			Acusado: Sí, es cierto, es por culpa del trago. 

			Comandante suplente: Si no fuera por el trago, no le pegaría a su mujer, no la regañaría. Sí, sabemos que es por culpa del trago. Lo que queremos saber es si algo piensas sobre el agente, ya que la obligación del agente es en el paraje, resuelve los problemas allí en el paraje; él ya no pudo resolver su caso porque lo vieron dos o tres veces y tú la volviste a regañar, tú no hiciste caso de lo que te dijo y lo volviste a hacer. 

			Acusado: Sí, por culpa del trago.

			Comandante suplente: El trago no tiene la culpa, no te dice “tómame” a la fuerza, el culpable eres tú. Además tú andas diciendo que tienes un mejor licenciado. Si es que realmente tienes licenciado, entonces dilo [...] puesto que tú estás amenazando a tu hijo y si tu hijo se va a quejar va a ser todavía peor para ti.

			Comandante: Sí, que se vaya a quejar va a ser aún peor. Si tu hijo se va a quejar y te piden más dinero, porque tus hijos sí saben a dónde ir a quejarse, se van con un licenciado y todo eso, sí lo hace, se va a volver mucho más grave tu problema; te van a pedir dinero, no sólo te van a pedir lo que te estamos pidiendo nosotros. Aparte de eso te van a meter a la cárcel y te van a pedir más dinero porque tú le estás pegando a un menor de edad. Si eso es lo que quieres, adelante, busca dónde quejarte y vas a ver que no te vas a salvar.

			Juez suplente: No está bien si vas a seguir haciendo lo que haces, mejor hay que resolver bien las cosas. Si tú vas a regañar [tsotsil] al agente porque te trajo para acá o porque te metió a la cárcel, el mayol te va a volver a meter a la cárcel. Si te trajeron para acá para que lo resuelva el licenciado, lo que aquí se resuelva no es culpa del agente. Si el agente no puede resolver entonces tiene que acudir con nosotros, y nosotros tenemos que resolverlo pero si no te parece lo que solucionamos aquí y quieres ir a otro lado, eso ya es asunto tuyo.

			Acusado: Sí, sí.

			Comandante: Si tú amenazas a los que tienen cargo por las decisiones que toman, está mal, porque aquí se solucionó y tu mujer no te perdonó, con toda razón, si vuelves a buscar problemas te van a volver a meter a la cárcel.

			Juez suplente: Mira sbankilal, si el agente no sabe resolver bien, entonces también él se puede ir a la cárcel, pero si el que está acusado es el de la culpa pues él es el que tiene que responder. Pero si tú sólo vienes a mentir, el que va a ir a la cárcel eres tú. Si tú regañas al agente, regañas al mayol y además de eso regañas a tus hijos y regañas a tu mujer, entonces estás mal tú.

			Acusado: Pero es por el trago.

			Juez suplente: Está mal lo que estás haciendo.

			Comandante suplente: ¿Por qué se meten ustedes agente? Si ven que el problema es tan grave no se deben meter.

			Agente: Por eso yo no lo resolví y lo traje para acá.

			Comandante: Sí, porque el agente no resolvió y el mayol no pudo hacer nada. Si mañana o pasado la mujer se vuelve a quejar contigo, agente, entonces tú lo debes traer de nuevo para acá.

			Comandante suplente: Ya escuchaste lo que se está diciendo aquí, ni tú agente, ni tú mayol van a hacer nada; lo tienen que traer aquí, pero si tratan de resolverlo allá y no lo traen entonces ustedes van a ir a la cárcel.

			Agente: No, no vamos a hacer eso, el que va a entrar a la cárcel va a ser el sbankilal. 

			Juez suplente: Si piensan volver a estar juntos, entonces tienen que venir aquí a decirlo.

			Comandante: Ojalá tu mujer te llegue a perdonar. Si tu mujer te perdona, te van a llamar la atención y te van a decir lo que no debes hacer, que no debes tomar porque todo lo que ocasionaste es por el trago.

			Juez suplente: Tú puedes decirle a tus amigos que ya no puedes tomar porque tuviste un problema por causa del trago y te van a entender. Lo que no nos gusta es que lo que hiciste fue correr a tu esposa y salió tu esposa, lo conseguiste; eso es lo que no está bien. Si hubieras tomado en cuenta lo que te dijo el agente no tendrías este problema. Si hubieras respetado al agente y seguido sus consejos ya estarías con tu esposa, pero no le hiciste caso y está mal porque ya perdiste a tu mujer y puedes perder a tus hijos. Si no te comportas y no te corriges vas a perder también a tus hijos, no sólo a tu mujer.

			Acusado: Sí, sí, tienen razón.

			Juez suplente: No queremos que mañana o pasado vuelvas a molestar al agente, eso ya está en ti. Si ya no le quieres hablar a tu mujer allá tú, pero a tus hijos les tienes que hablar. No por el hecho de que ya se separaron tu mujer y tú ya no le vas a hablar a tus hijos porque siguen siendo tus hijos y les tienes que hablar porque es tu obligación y tu derecho porque eres el padre.

			Acusado: Si me perdona mi mujer puede regresar conmigo. No lo voy a volver a hacer.

			Juez suplente: Eso no lo sabemos, no podemos saber si te va a perdonar. Si tú te corriges y eres más responsable puede ser que te perdone, pero si en lugar de ponerle solución a tus problemas, tú los empeoras, entonces tu mujer se va a decepcionar más porque a ella sí le duele lo que estás haciendo. Entonces lo que vamos a hacer es que tú le tienes que dar de comer a tus hijos.

			Señora: Sí, porque realmente no sólo a dos les va a dar, les tiene que dar a todos mis hijos. Además tiene que darle su casa a mis hijos.

			Juez suplente: Ya escuchaste sbankilal, todo lo que dice la señora, y tiene razón, los hijos tienen que quedarse en la casa.

			Acusado: Sí, así es.

			Comandante suplente: Ya sabemos que el presidente nos regala láminas para la casa, a las mujeres sí les pueden regalar pero a los niños no, por eso ellos tienen el derecho de quedarse en la casa. Además de eso, están chiquitos todavía como para que sepan hacer sus casas.

			Juez suplente: Que quede claro que no va a ser ella la que se va a quedar con las cosas, sino los hijos; ellos tienen derecho porque los hijos tienen derecho a quedarse con lo que tienen sus padres.

			Señora: Nuestras casas son dos y él tiene que darle su casa a mis hijos porque el dice que las casas sólo son de él.

			Voces: No, son de ustedes. No sólo de él.

			Juez suplente: Entonces la casa se va a quedar para tus hijos. A tu hijo que todavía no está bautizado le vas a dar 100 pesos.

			Acusado: ¿Cuánto es en total? 

			Juez suplente: 2600 pesos. También tienes que pagar la comisión del agente y la del mayol, así como la gasolina del carro. 2600 para la comida de tus hijos y 788.50 para la comisión del mayol, del agente y la gasolina del carro. Ya en total son 3388.50; eso es lo que vas a dar.

			Acusado: Pero no traje dinero.

			Juez suplente: Pero entiende que no es para mí, es para el mayol. No te podemos reducir nada; son 788.50. Cuando tengas el dinero para la comida de tus hijos, el mayol te va a acompañar para que lo vengas a dejar.

			Acusado: Entonces lo voy a ir a conseguir, pero ¿dónde lo voy a encontrar?

			Juez suplente: Pues eso tú lo debes saber.

			Acusado: Voy a ver quién me puede prestar.

			Juez suplente: Te lo volvemos a decir sbankilal, si uno comete un error, es porque tiene dinero, porque ya sabe que va a pagar una multa y que es de 600 pesos para arriba. A ti te metieron a la cárcel por lo de tu mujer y tu hijo pero el dinero es para el agente y para el mayol y ése es tu castigo. La persona culpable que traen tiene que pagar 600 pesos. No podemos hacer nada porque a veces son más de 1000 pesos. Todos sabemos que el dinero no es fácil de encontrar pero si tú hubieras pensado en eso no habrías generado problemas y el mayol no te habría traído. El mayol no tiene la culpa, él sólo cumple con su obligación. Ustedes lo buscan, ustedes lo nombran y él tiene la obligación de intervenir. Ni el agente es el del problema, ni el comité es el del problema: los del problema son ustedes. Acuérdate muy bien.

			Acusado: Entonces voy a ir a pedir prestado. Lo voy a ir a conseguir, si me pueden esperar un ratito. Es que todo esto es por cuestión del trago.

			Comandante suplente: Ya escuchamos que no tiene dinero el señor y lo entendemos, no sé que opinen ustedes, si lo van a esperar.

			Agente y mayol: Sí, lo vamos a esperar.

			Acusado: Entonces por favor esperen, voy a buscarlo.

			Comandante: Si ya lo esperamos tanto, lo podemos esperar un poco más.

			Agente: Sí, lo vamos a esperar.

			Acusado: ¿Me lo pueden apuntar en un papel para que no se me olvide?

			Comandante: Que venga el que te lo va a prestar para que vea de cuánto es tu deuda.

			Acusado: Si, espérenme un momento, voy a ver si está desocupado.

			[Silencio y el señor sale a conseguir el dinero].

			Comandante: Entonces casi van a ser cuatro mil pesos por todo.

			[El juez suplente se dirige a mí y me hace una síntesis sucinta de lo ocurrido].

			Comandante: ¿Sí hay?

			Acusado: No hay.

			Comandante: Qué bueno que vienes. Lo que pasa es que el señor tuvo un problema con su esposa, golpeaba mucho a su esposa, ella se fue a quejar con el agente pero éste no pudo resolver, el pobre agente y el mayol tuvieron que venir hasta acá y pues realmente como ellos no tienen la culpa de sus problemas lo que resolvemos es que les paguen a ellos también porque están perdiendo su tiempo, por eso queremos saber si puedes servirle como aval y te explicamos todo eso; no vaya a ser que el día de mañana vaya a ocurrir una desgracia, que vaya a matar a su esposa o a sus hijos, eso ya sería más grave pero como el señor nos está explicando que no tiene todavía el dinero, entonces dice que lo va a pagar dentro de tres días y lo que necesitamos nosotros es un aval, alguien que garantice que va a cumplir con su deuda para que no sea sólo de palabra y después no lo cumpla.

			Voz masculina: Si no lo pensó, entonces tiene que pagar.

			Comandante: Sí, vamos a necesitar el sello y tu firma.

			Voz masculina: Sí, está bien.

			Comandante: Para que estemos seguros que cumpla con su palabra.

			Voz masculina: Sí, porque ustedes saben que el dinero no se consigue rápido.

			Señora: Como ustedes saben, él tiene muchas deudas allá abajo [en la comunidad], es capaz de no cumplir, porque siempre vienen a cobrarle el dinero que debe pero él no paga y la gente hasta se molesta. Todo eso es por el trago.

			Comandante: Sí, pues ya escuchamos todo lo que se dijo, pero si en tres días no cumple tú le vas a decir al agente. Si no da lo de la comida de tus hijos tú debes venir para acá para quejarte porque los niños no van a dejar de comer. Si no cumple se va a ir a la cárcel otra vez.

			Señora: Entonces tengo que venir a reportarlo si no cumple con su obligación. Pues sí, porque yo no tengo la culpa.

			Comandante: Sí, ya escuchamos, el que cometió el error fue él y no tú. Ya expusieron ustedes su problema, tanto la mujer como el hombre; ahora hay que respetar la solución.

			Agente y mayol: Lo vamos a esperar entonces, comandante.

			Comandante: Entonces no tiene dinero su esposo.

			Señora: No tiene dinero, si sólo se la pasa gastando en el trago. Lo que pasa es que no obedece lo que le dicen.

			[El juez suplente se despide y se va y sólo quedan el comandante y el comandante suplente. La audiencia se suspende, durante 20 o 30 minutos, hasta que el acusado regresa].

			Voces: Ya vino el kunerol.

			Kunerol (o kovinarol): ¿Cuál es el problema?

			Comandante: Queremos que tú seas aval del señor, no sé si tú lo conoces. Es por un problema que tuvo con su esposa.

			Kunerol (o kovinarol): Sí, está bien. 

			Comandante: Su esposa ya no quiso regresar con él y él dijo que conocía al kovinarol y a ver si él podía ser su aval. Uno de sus hijos no está bautizado pero su deuda es de 2100 pesos y un hijo que no está bautizado son 500 pesos. Además de eso está el pago del agente y del mayol; casi son 800 pesos. Ya sabemos que la culpa no es del agente ni del mayol; para ellos es una pérdida de tiempo y por eso les pedimos esa cantidad. Como al agente que ha estado aquí presente todo el tiempo y se ha aguantado el hambre y el sueño, tenemos que pagarle también sus comisiones, se le debe dar algo de dinero porque se ha estado aguantando. Sabemos que es una gran responsabilidad ser aval pero como él dijo que te conoce a ti está bien, y si tú también estás de acuerdo puedes serlo. Si no paga, ya sabes que el mayol va a ir a aprehender a los dos.

			Agente: Ya saben ustedes que yo no voy a meterlo así nada más a la cárcel sólo para sacar dinero, si mi compañero no tiene culpa alguna.

			Voz masculina: Sí, porque fue el segundo alcalde al paraje.

			Otra voz masculina: Agente, ¿tú no sabes si tiene [el acusado] muchas deudas en el paraje?

			Kunerol (o kovinarol): Lo que quiero es que realmente pague, no vaya a ser que no pague y que el que vaya a dar a la cárcel sea yo. Además la deuda aumenta con el interés. Si yo me presto como aval, compañero, tú debes comprometerte a pagar el interés y el dinero, no vaya a ser que sea yo el que tenga que pagar todo.

			Acusado: Sí lo voy a pagar.

			Kunerol (o kovinarol): Sí me voy a prestar como aval pero si sí lo vas a pagar.

			Comandante: Sí, porque tú lo vas a avalar.

			Kunerol (o kovinarol): Sí, porque nos conocemos y ya que cometió el error pues lo tiene que pagar.

			Comandante suplente: ¿No tienes por lo menos seis pesos?

			Comandante: El dinero de tus hijos lo puedes buscar poco a poco, pues hemos visto cómo regresan las mujeres.

			Comandante suplente: Tienes que dar 200 pesos para la gasolina del carro.

			Acusado: Es que no traigo nada.

			Comandante suplente: Bueno, por lo menos dos pesos para el pagaré.

			Comandante: Entonces el día 30 [domingo 30 de marzo de 2003] vas a dar el dinero; no vayas a hacer que te metan a la cárcel otra vez. No estaría bien que volvieras a iniciar un problema.

			Acusado: No, pues si ya dejé a mi aval ya no me puedo salvar de pagar el dinero, lo voy a dar el 30.

			Comandante: Si tienes dinero mañana o pasado velo a dejar de una vez y si no tienes ya sería el martes o el miércoles.

			Voz masculina: No, tiene que ser el domingo seguro. No lo vayas a cambiar.

			Acusado: Bueno, está bien, ¿el domingo de la próxima semana o este domingo?

			Voces: No, este domingo.

			Kunerol (o kovinarol): Ya consigue el dinero a como dé lugar, vende lo que sea, evita cualquier problema.

			Acusado: Sí, está bien.

			Comandante: Tienes dos días para conseguir el dinero: viernes y sábado.

			Comandante: Cuídate, pórtate bien, ya no cometas errores, ojalá tu mujer te pueda perdonar y si vuelve contigo no lo vuelvas a hacer. De tomar, pues somos así pero las mujeres también quieren que las ayudemos. No se trata de que nos haga todo lo que nosotros queramos, no es nuestra sirvienta; las mujeres son bien malas también, ya no se dejan en estos tiempos, ellas también quieren pasear, quieren ir a otras partes, darse también sus gustos. Si no, se buscan a otro. La mujer no nace sabiendo hacer las cosas, sino que poco a poco va aprendiendo. ¿Ya lo vas a dar?

			Acusado: No, hasta el domingo.

			Comandante: Si no das el dinero vas a tener problemas y te van a volver a meter a la cárcel. Pero si lo das no va a haber ningún problema. Es mejor que pagues lo más pronto posible los 795 y que des eso, das lo demás. Que nosotros veamos que sí lo vas a dar. Ya después das lo de la comida de tus hijos.

			Acusado: Sí, está bien.

			Voces: ¿Entonces esto quién lo va a ver? 

			Comandante: El agente.

			Voces: Está bien si lo va a ver el agente.

			Comandante: No te vayas a olvidar, así va a quedar, son 795 pesos.







			
				
					NOTAS AL PIE


1.	Chukel en tsotsil significa cárcel o amarrar a una persona o a una cosa.

				

				
					2.	 Chulel en tsotsil puede ser pensar, razonar o espíritu.
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-pliblica el suscrito Cs JOSE LOPEZ PEREZ, Jues de Paz,

eSUPREMO TRNBUNAL DE JUSTICIA TEL STADOu= JUZGAO 06, PAZ.Y.
CONCILIACION INDIGENA.~ En o1 pueblo'y municipio.de Zinacan-
thn, Chispas, siendo las 15100 horas del, dfa 17 dlecsiote =
de octubre del aio 2002, dos mi) dos; estando en audlencia =

11acién Indfgens Suplente) asistido del Co LIC, CESTLIO,IAU=
RENTINO PEREZ HERNANDEZ, Secretario de acuecdos con quien ag
tua y @ fe; as{ como tambifnlos CCe PEDRO FEREZ HERNANDEZy,
20 Regidor Municipal Propletario; DOWINGO PEREZ PEREZ,
Regidor Municipal} JUAN LOPEZ GOMEZ; 69 Regidor Mundcipals m,
DOMINGO HERNANDEZ PEREZ; 1/ers Regidor Mpals' Suplente y MA—
TEO MARTINEZ PEREZ, 3/er. Regidor Municipal Suplente del Hi
Ayuntaniento . Contituctonal de este municipio; declarada. —
ablerta 1a misna con la conparecencia voluntaris de 1a sefo=,
Fa CATALINA LOPEZ PEREZ, en.calidad de actora, y. MANUEL GON=
ZALEZ RUIZ, en calldad de demandadoy m quienes no se identim
£1can por Mo contar con €110, ‘a quienes el suscrito Juss, pro.
codo a tomaries 1o protesta de Ley para aue se conduscan con
verdad on 1a presente diligencia en-la que van a intervenics
haciéndoles saber las,penas-a g Sycurren las personas que
delcaran con falsedad ante ug fe1dad, por 1o.que.blen e
terados que estuvieron de torgada la protests de Ley}
10 petmera por sus gner; © 1= Llamarse CATALINA LOPEZ =

venez, o v 0 25 anad @)nd, da oficios del hopes; de e
tado civil unién 1: religibn catblica) originaria y =
vecina de) parage Aito de este municipid} interroge-

n ge! s su Comparecencia ante esta attFidad)

o que
a1 respecto 1= Que o1 dfa 02 do octubre del presente

ano, me o nt concubino Mateo Wartines Pérezy yo quem
encontraba tomado, y comenzé & discubiry

en estaBachy 61
por g Yo deciaf salirme de mi hogar conyligal ¥ me ful =

a vi\en 1a case denis padres MARIANO LOPEZ PEREZ Y PAS—
CUALAVPEREZ LOPEZ, por 16 que el dfa de hoy-solicito la 'in—
torvencién da esta autoridad, ya que mi concubing cada que =
toma contenza o provocar provlemas y sp irresponsabiliza. da
su fantlia, siendo todo 1o que tengo e declarary dcto sems
guido se le concede e Gao e 1a pelabra al sefior MANUELGON
ZALEZ. RUIZ, quien por sus generales DICEi~ Llanarde’tdno . ha
quadaco eserito, ser de 25 afios de edad, estado civil uniénd
ltoce, do redigiémeatéiico, de ocupacién Jornalerdy orisina
Fo y vecino del paraje Slamto Alto de este muntcipio; lefda
que 1 fub 13 declaracién dae antecede, al respecto DECLARAY
Que todo 10 manifestado por mi concubina es clertd, pero 8

Veces contenza nusstros proslenas.yy due ella se irresponsa=
biliza de la casa, y slempre estf visitando en la casa de =
aus padees, por 10 que e dfa de hoy solicito la dnterven—
cibn de esta autoridad para que se solucione este problema -

familiar, stendo todo 1o que tengo que manifestar; seguida—
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