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El mundo está lleno de artistas. Los hay de todos los niveles, desde  
aquellos que podríamos llamar “de la calle”, es decir, sin estu-
dios ni exposiciones dentro de museos –pasando por otros que 
podrían verse como amateurs o aficionados, que se dedican a 
ganarse la vida de otra manera, pero no por eso dejan de ejercer 
su pasión en “tiempos libres”–, hasta otros que están validados 
por alguna institución y se mueven dentro de las esferas del arte 
contemporáneo. Este libro no está escrito en contra de ninguno 
de ellos. Al contrario, es una forma de honrar a todas y cada una 
de las obras que ellos hacen o en las que han participado, la for-
ma en que me han tocado y me han inspirado. El arte del que 
aquí hablo abarca desde aquellos poetas adolescentes, teatreros 
callejeros, performanceros de ocasión, músicos de bares, sim-
ples provocadores –otros nada simples–, pero también de artis-
tas conceptuales, pintores, profesionales de la edición de audio 
o video, directores de arte, fotógrafos, ilustradores, animadores, 
actores, bailarines, etc. El arte del que aquí hablo no es exclu-

Introducción
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yente. Pretende, incluso, darle su lugar a casi cualquier mani-
festación humana, pero al mismo tiempo se sitúa en un estatuto 
especial, el cual rebasa cualquiera de las clasificaciones mencio-
nadas y las demás que existen para catalogar las artes actuales. 
Se trata, precisamente, de un arte que reta a aquello que se pue-
de llamar cultura. 

Este libro no se une a los golpes contra el arte contemporá-
neo intentados por infinidad de detractores alrededor del mun-
do ni se trata de tentativa de ataque alguna, sino de un análisis 
de la situación en que se encuentra dicha expresión artística, 
ligada a su tiempo y, por lo tanto, irremediablemente destina-
da a tener un fin. Incluso, se trata de una forma de defensa, 
llamando la atención sobre su especificidad, dando cuenta de  
lo que nos ha servido y lo que nos puede aportar, a sabiendas 
de que precisamente su riqueza reside en que no es para siem-
pre. Por otra parte, el arte anacrónico, sin importar si está clasi-
ficado como contemporáneo o no, abre la posibilidad a pensar 
otros tiempos, o más bien, a pensar el tiempo de otras formas, 
infinitas... No se trata de una propuesta para renovar el arte ni 
tampoco de marcar el comienzo de otro periodo. Probablemen-
te es verdad que es efecto de un hartazgo que solo pudo ser 
provocado por la expansión global de un mote como el del “arte 
contemporáneo”, del cual –no es un secreto– se ha abusado de-
masiado. Pero aun así, vale la pena insistir en que no sería en 
todo caso un impulso reactivo el que me lleva a formular este 
texto. Al contrario, la del arte anacrónico justamente se trata-
ría de una fuerza activa e irruptiva que serviría para quebrar el  
caparazón aparentemente infranqueable del arte contempo-
ráneo que ha pretendido contenerlo todo dentro de sus cubos 
blancos de supuesta neutralidad.

La figura del anacronismo que aquí es sostenida se la de-
bemos directamente al teórico francés de la imagen Georges  
Didi-Huberman, quien casi como una obsesión le ha persegui-
do a lo largo de toda su obra. Sobre todo, habría que admitir que 
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sencillamente podría leerse este libro como un comentario al pri-
mer capítulo de Ante el tiempo, donde no solamente defiende el 
anacronismo de aquellas concepciones que en la disciplina de la 
Historia se toman como un error, frente al eucronismo, sino que 
advierte una virtud dialéctica en el hecho de que así como la his-
toria no permite interpretar el arte y las imágenes en su tiempo, 
estas nos permiten a su vez cuestionar también lo que considera-
mos historia.1 Aunque este autor no está solo en el andamiaje de 
lo que aquí esbozamos como anacrónico, es verdad que los lec-
tores familiarizados con sus propuestas teóricas podrán percibir 
un soporte de lo que se plantea sobre todo en cierta lectura de la 
tradición filosófica occidental que va desde Platón hasta Giorgio 
Agamben, pasando por René Descartes, Immanuel Kant, Frie-
drich Nietzsche, Walter Benjamin, entre otros; así como sus posi-
ciones frente a la forma de abordar la historia del arte, sobre todo 
una panfoskiana frente a una warburgiana. Por las referencias 
anteriores, la sugerencia de decirle “adiós al arte contemporáneo” 
no tiene como su principal motor el debate en torno a las relacio-
nes entre el arte contemporáneo y el capitalismo global. Si bien 
es cierto que es un señalamiento válido y se han escrito y lanzado 
infinidad de críticas de todas las calidades orientadas hacia esta 
aleación hegemónica y subyugante en muchos sentidos, lo que 
pretendemos es destantear esa única pista por la que a veces se 
lee al arte contemporáneo, para llevarla hacia una discusión más 
teórica; algo que nos dé recursos suficientes para poder desape-
garnos de ello sin tener que depender del cambio en el sistema 
económico ni tampoco del sistema del arte, los cuales –como ya 
se ha dicho y quedará también explícito en nuestro recorrido– 
van de la mano. Tampoco se trata de enfrentar el arte anacróni-
co al contemporáneo, ni de mostrar ejemplos de uno o del otro, 
como si de una competencia se tratara. Se trata de ofrecer la posi-
bilidad de una mirada distinta a los mismos fenómenos. Por ello 

1 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. (Buenos Aires: Adriana Hidalgo edi-
tora, 2008), circa 48.
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es que, como se verá al final de nuestro trayecto, toda obra de arte 
contemporáneo bien puede ser vista desde una perspectiva ana-
crónica, y esto precisamente nos permite sopesarla de distinta 
manera. Del mismo modo, toda obra humana adquiere otro cariz 
desde esta óptica, y eso es lo que más nos interesa.

Un primer esbozo de este texto fue escrito en medio de mis 
labores relacionadas con mi estancia posdoctoral en el Institu-
to de Investigaciones Estéticas de la UNAM, como una especie  
de reflexión paralela o, por lo menos, tangencial. Se trataba, en 
ese momento, de una forma de pensar el arte que no forzosa-
mente podía entrar en lo que se entiende académicamente como 
Historia del Arte (agrego la mayúscula en la última palabra aquí 
y en lo que resta del libro para reforzar la idea de que se habla  
tanto de la Historia oficial como del Arte oficial). Estaba acompa-
ñado, por supuesto, de la amplia obra de Didi-Huberman, quien 
de hecho pone en tensión los supuestos de la disciplina en cues-
tión. Pero a la vez estaba investigando prácticas artísticas que no 
se quedaban únicamente en las salidas institucionales del arte y 
menos aún que participan del mercado. Se trata muchas veces 
de grupos de amigos que se reúnen para hacer que pasen cosas 
en todos los niveles. Así es que debo mucho de estas reflexiones 
al colectivo Cooperativa Cráter invertido, con quienes he estado 
trabajando desde la observación participante en un principio y 
luego desde la colaboración y gestión conjunta en una gran canti-
dad de proyectos desde que comencé mi estancia posdoctoral en 
2017 y posteriormente a su término. Por supuesto, antes de esto 
no solamente ya conocía y me había acercado a este grupo, sino 
que también he sido testigo y partícipe asiduo de la emergen-
cia y desarrollo de algunos otros proyectos de las –llamémoslas 
así– escenas subterráneas del arte en la Ciudad de México. Al-
gunos de ellos fueron convocados en el evento llevado a cabo en 
febrero de 2019, “Imaginación política: Encuentro internacio-
nal”, mismo que sirvió como cierre de la estancia mencionada. 
En especial, de los participantes de aquel evento, con la artista 
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Minerva Cuevas y algunos miembros del colectivo Biquini Wax 
EPS he tenido acercamientos y afinidades memorables; pero es 
justo decir que ese momento específico no representa en abso-
luto, ni siquiera en mi propia experiencia, la increíble cantidad 
de propuestas artísticas que se pueden encontrar en esta ciudad 
monstruo y, por supuesto, en el mundo entero.

Como un alimento o bebida enervante que al entrar en el 
cuerpo le infunde una fuerza irresistible, todas aquellas expre-
siones que podríamos calificar de artísticas –en un amplio sen-
tido de la palabra– que he tenido la fortuna de presenciar, me 
han llevado a esbozar estas líneas que han de leerse quizá de 
cualquier modo menos lineal. No se trata, pues, de una especie 
de colección o narración acumulativa, sino precisamente de dar-
le su lugar a cada una de las formas en que esta suerte de fuerza 
impulsiva se ha plasmado en cualquier clase de objeto, acción 
u obra, pero sobre todo en la memoria; sin olvidar tampoco sus 
altibajos, las malas experiencias, abusos, pretensiones, egos, hi-
pocresías, rumores mal intencionados, envidias, exclusiones y 
demás tristezas que siempre vienen junto con una aspiración 
tan alta como la de figurar en aquella lista tan imaginaria como 
presuntuosa de lo inolvidable en el arte. Un primer puñado de 
palabras sobre lo que podría significar un arte anacrónico, casi 
como para salvar las potencias alegres sobre las otras, se expuso 
en un par de coloquios2 y luego quedó guardado durante unos 
dos años, en lo que conseguía trabajo seguro. Mientras daba 
clases en la UAM-Xochimilco a próximos diseñadores gráficos, 
el argumento insistió y retornó en ocasiones –a veces en forma 
de algunos tuits por ejemplo–, pero no fue sino hasta hace unos 

2 Uno de ellos fue el 1er. Congreso Internacional de la Asociación Mexicana 
de Estudios en Estética, AMEST, “La investigación estética actual”, llevado 
a cabo del 5 al 7 de marzo de 2019 en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México; el otro fue el Colo-
quio “¿Qué saben los artistas?”, realizado el 23 y 24 de octubre de 2018 en el 
Auditorio de la Unidad de Posgrado de Ciudad Universitaria, organizado por 
el grupo Investigaciones Críticas desde el Arte Contemporáneo, ICDAC.
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meses que ha adquirido una forma más desarrollada para salir 
a la luz en relación precisamente con el diseño. En mi actual 
cargo como profesor del Departamento de Teoría y Procesos 
del Diseño, División de Ciencias de la Comunicación y Diseño, 
de la UAM-Cuajimalpa, no fue sino la necesidad de hacer un 
llamado hacia concebir el diseño como una de las tantas for-
mas de arte –es decir, como una práctica de creación y no como 
aquella que sirve únicamente a los intereses de competitividad 
o de gobernabilidad– que me di la oportunidad de proponer una 
salida a estas consideraciones.

Por la misma forma en que fue escrito a partir de una intui-
ción o una especie de sentimiento subjetivo basado en la expe-
riencia que pretende exponerse y defenderse públicamente, pero 
que posteriormente se robustece y fundamenta con investigación 
y argumentos, este escrito evidentemente cumple con los crite-
rios de una escritura académica en su mayor parte, pero tam-
bién tiende hacia el ensayo libre en algunos momentos. En ese 
sentido, la revisión no pretende ser exhaustiva, sino explorar y 
delinear, desde una visión y recorrido interpretativo personal, 
algunos puntos de reflexión y crítica. El objetivo de este libro  
–como probablemente ya ha quedado claro desde el título y las 
pocas palabras esbozadas hasta aquí– es configurar una noción 
de arte que sirva como alternativa a la del arte contemporáneo, a 
fin de que se abra la comprensión del término, hacia todas aque-
llas prácticas que no caben aún en los discursos, los museos, las 
galerías, las escuelas o cualquier tipo de instancia que le cargan 
al interior. En ese sentido, el arte anacrónico se coloca como una 
suerte de alter ego del arte contemporáneo que, al mismo tiem-
po que le desgarra, le muestra sus entrañas y su sentido de ser. 
Para lograrlo, se dividió de manera general la exposición en dos 
grandes partes que se corresponden con la composición dicotó-
mica del título de la obra, a saber, Adiós al arte contemporáneo y 
¡Viva el arte anacrónico! Grosso modo, mientras que en el primero  
se plantea la problemática, en el segundo se realiza la propuesta 
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de salida. Como se aclara en la conclusión, vale la pena advertir 
que esta última –la sugerencia del arte anacrónico– no pretende 
ser la única ni la superior a alguna otra, sino solo un giro en la 
perspectiva que ayude a generar campos de discusión más am-
plios y quizá aún más problemáticos que los existentes, pero que 
por lo menos sirva para dar movimiento a la etiqueta de arte con-
temporáneo, hoy ya un tanto anquilosada.

Cada una de las dos partes descritas arriba se divide a su vez en 
dos capítulos, conformando cuatro en su totalidad. En el prime-
ro de ellos se define y argumenta lo que aquí comprenderemos 
como arte contemporáneo. El objetivo es hacer una cartografía de 
una serie de discusiones en torno al asunto, pero al mismo tiem-
po dar cuenta de la ausencia de resolución, y tal vez imposible, 
debido al entramado paradójico a partir del cual emerge la eti-
queta del arte contemporáneo en relación con la concepción mo-
derna del mismo y los debates acerca de su supuesta autonomía. 
Para lograrlo, se comenzó con una aproximación exclusivamente 
analítica del término contemporáneo, así como sus problemáticas, 
sobre todo en relación con el campo de la Historia del Arte. Lue-
go, en el mismo apartado, se lleva a cabo una revisión de diferen-
tes posturas y definiciones del arte contemporáneo tomando en 
cuenta tanto a las voces más autorizadas y relevantes en asunto 
como a autores que, por su punto de vista particular, aportan al-
gún argumento a la disertación aquí sostenida. Como resultado 
de este primer recorrido, más que llegar a una respuesta última 
de lo que es o no el arte contemporáneo, se señalan sus lími-
tes y contradicciones, exponiendo sus tartamudeos, pero a la vez 
abriendo líneas de discusión para sí mismo, como campo de es-
tudios y prácticas, y hacia su estatuto en relación con otros ámbi-
tos de la cultura, disciplinaria y socialmente.

El segundo capítulo sirve como puente o bisagra para pasar 
a las cuestiones específicas del arte anacrónico. En este segun-
do apartado de la primera parte se lleva a cabo un viraje hacia el 
tema de la imagen. El objetivo es brindar bases para desentram-
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par las polémicas relativas al arte contemporáneo a través de una 
comprensión más amplia de la categoría de obra de arte por me-
dio de los estudios visuales y culturales. Y es así porque la ima-
gen, de manera básica, parece ser un territorio más extenso que 
el del arte, pero que le incluye. Visto así, después de realizar un 
seguimiento de una serie de aproximaciones iconológicas, se da 
cuenta de las limitaciones que han marcado a la comprensión de 
la Historia del Arte y el lugar que ocupa el arte contemporáneo 
en ella. Se pasa a discusiones que están más relacionadas con 
la cultura visual del presente y sus muy diversas manifestacio-
nes –con su largo desarrollo previo vinculado a los medios y las 
tecnologías de la información, sobre todo–, mismas que ponen 
en duda desde muchas aristas las diferentes esferas del arte con-
temporáneo. Al final de este segundo capítulo y primera parte, 
se refuerza la idea de que es necesario abrir nuestra compren-
sión a lo que hoy conocemos como arte contemporáneo, a partir 
de un sinnúmero de expresiones que, de hecho, ya le rebasan, 
por lo menos desde el punto de vista del arte como imagen. Esto 
delinea el camino hacia la discusión del arte anacrónico, rela-
cionado con la forma en que las teorías de la imagen actuales 
han desarrollado su discurrir, el cual incluye tópicos tan variados 
como el estatuto del ídolo en las sociedades presecularizadas, el 
campo del diseño actual que incluye a la publicidad o el cine, así 
como un sinfín de manifestaciones desde el imaginario popular, 
tal como los llamados “memes”.

En la segunda parte del libro, como ya señalé, se lleva a cabo 
la propuesta de un arte anacrónico, basado en gran medida, no 
solamente en la necesidad de eludir las limitaciones ya señala-
das en los primeros capítulos, sino principalmente en la com-
prensión de las lógicas de la imagen que se fueron configurando 
en el segundo de ellos a la vez que se llevaba a cabo la crítica. El 
objetivo del tercer capítulo es ofrecer algunas bases o soportes 
sobre los cuales es posible sostener la noción de un arte anacró-
nico y su relación con el contemporáneo. Se expone esta última 
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como una que es ya no solo de tiempos, sino también de espa-
cios; algo que tiene que ver con el modo en que conviven uno 
con el otro, sin que tengamos que apelar a ninguna valoración 
metafísica o concepto universal, sino apegándonos a las mate-
rialidades y los tiempos propios de la inmanencia. Así, la cues-
tión del tiempo y la historia cobran un papel fundamental en 
este apartado, de igual modo que otros debates entre lo cultural 
y lo subjetivo, lo universal y lo particular, lo ideal y lo empírico, 
lo consciente y lo inconsciente. Tratando de quebrar, o por lo 
menos hacer temblar, algunos de estos supuestos, se va con-
formando una noción amplia de lo que se propone como arte 
anacrónico, sobre todo remarcando sus aportaciones y sus po-
tencialidades respecto a las del arte contemporáneo, el cual ya 
desde esta perspectiva podemos observar más claramente sus 
circunscripciones vinculadas tanto a lo económico como a lo 
político. La conclusión de este apartado tendrá que ver, más que 
con una oposición o nueva parcela del arte, con una propuesta 
de mirada no solamente a este, sino a todo el quehacer huma-
no; hacia la formulación de una sensibilidad capaz de atravesar 
y anarquizar los tiempos tanto de lo humano como de lo que le 
interpela, con lo que convive y lo que le sobrevive.

En el último apartado, y fin de la segunda parte, al mismo 
tiempo que se exponen las críticas al arte contemporáneo, se 
siguen también otras posibilidades para abordarlo y/o para sa-
lir de sus confines. El objetivo de este cuarto capítulo es deri-
var, a partir de la mención de algunos casos concretos, una serie 
de propuestas y contrapropuestas sobre lo que puede ser com-
prendido como arte anacrónico. Se habla entonces tanto de ex-
presiones previas como actuales, tanto globales como locales –o 
incluso íntimas–, y tanto dentro como fuera de aquello que hoy 
es considerado arte. Con todas las reservas necesarias, este últi-
mo apartado trata de brindar algunas pautas para distinguir lo 
que se quiere decir con arte anacrónico sin que ello signifique 
caer en la tentación de ofrecer fórmulas, un manual, un guion o, 
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peor aún, un código legislativo o norma al respecto. Contrario a 
ello, pretende dejar abiertas, en última instancia, una esperanza 
y una serie de posibilidades, por supuesto, junto con todos los 
debates y problemáticas con que puedan cargar. Bajo el entendi-
do de que el arte contemporáneo y el anacrónico no se oponen, 
sino que son, en todo caso, dos miradas distintas, algunos de 
los ejemplos retomados provienen del campo del arte contem-
poráneo, pero otros, no. Pueden estar relacionados con el dise-
ño u otras prácticas creativas, tanto en la vida cotidiana como 
en las industrias, así como la crítica, la teoría o cualquier profe-
sión, gusto o expresión cultural y, sobre todo, contracultural. De 
este modo, son más bien las fuerzas y movimientos sociales los 
que adquirirán relevancia, para concluir que es justo la forma  
en que retan e irrumpen en nuestra concepción unitaria del 
tiempo en general y nuestro presente en particular, uno ya gana-
do y reinado por el capital y sus lógicas.

Respecto a la pertinencia del contenido de este texto en torno 
al marco delineado antes de la descripción del capitulado, es en el 
giro por la imagen del segundo capítulo donde podemos encon-
trar el punto de anclaje. De manera general, es evidente que casi 
cualquier cosa puede ser una imagen si se extiende la definición 
lo suficiente. Pero precisamente el tratamiento de la imagen es 
una base común entre el arte y el diseño también. Así como hay 
profesionales del arte, también los hay de la imagen, que serían 
los diseñadores. Sin embargo, con el diseño no hay tanta pugna 
en lo referente a su estatus en relación con la imagen. Un diseña-
dor, es cierto, puede ser que tenga más herramientas para comu-
nicar un mensaje o una emoción o provocar ciertos afectos en el 
espectador a través de la imagen. Sin embargo, lo sabemos, no 
es la única persona capacitada para producir imágenes. Hoy más 
que nunca es obvio que cualquier persona con un mínimo de he-
rramientas, que van desde los instrumentos punzográficos hasta 
los dispositivos electrónicos, tiene la posibilidad de generar imá-
genes de manera fácil. La calidad, función o belleza de tales imá-
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genes son asuntos que no ponen en duda su condición de íconos. 
En cambio, con el arte sí es así. Es decir, en el campo del arte se 
ven involucrados criterios desarrollados y complejos donde se to-
man en cuenta gran cantidad de cuestiones de todo tipo sociales, 
políticas, técnicas, económicas, etc. Lo que no cumple con cier-
tos criterios, al final, no es considerado arte. A mi parecer, esta 
es la gran diferencia entre las concepciones actuales sobre el arte 
y la imagen. Y por esta razón me parece necesario dar un rodeo 
por la segunda antes de ir directamente hacia la propuesta que 
aquí se pretende levantar sobre la primera, es decir, no solo por 
una cuestión de más amplitud, sino también de apertura, acceso 
y libertad.

Disciplinariamente, es cierto, la discusión sobre la imagen po-
dría verse enmarcada únicamente dentro del diseño gráfico; sin 
embargo, es evidente que desde ámbito de la comunicación se ha 
vuelto también una cuestión también imprescindible. Así, esta 
abarca no solamente los formatos de alguna de las especialidades 
del diseño, sino que comprende muchos aspectos de la cultura 
actual como el cine, la cibercultura o las narrativas transmedia, 
por mencionar solo algunas. En ese sentido, este libro se coloca 
dentro de la academia que le da lugar, a la vez como un apoyo 
interdisciplinario que pretende abrir debates, no excluyentes, en-
tre las licenciaturas de Diseño y Ciencias de la Comunicación, 
por lo menos, no ya mencionando la de Tecnologías y Sistemas  
de la Información –dentro de la misma División–, u otros pro-
gramas de la misma UAM-Cuajimalpa, como la Licenciatura en 
Humanidades. La salida de esta obra se enmarca dentro de los 
grupos de investigación “Diseñologías: estudios emergentes a 
partir del diseño” y “Estudios sobre la imagen, el sonido y la cul-
tura digital”, así como los proyectos de investigación “Modela-
do de un previsible caso cero para el diseño moderno desde una 
consideración ontológica” y “La intención documental. Procesos 
de investigación, producción y participación 2022/25” –aprove-
cho para agradecer a Aarón Caballero por la lectura atenta y las  
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recomendaciones para mejorar la obra, así como al Consejo Edi-
torial de la División, a partir de cuya revisión adquirió su for-
ma final–. En estos proyectos, este texto sirve como una primera 
provocación hacia el intento de definición de la esencia del dise-
ño, en el primer caso, y de los procesos amplios y problemáticos 
que componen el campo de lo que llamamos documental, en el  
segundo. Por lo anterior, estoy seguro de que la publicación de este 
libro permitirá la apertura de una gran cantidad de discusiones y  
reflexiones tanto de los miembros de la academia a la que perte-
nezco, pero por supuesto también está abierto a cualquier recep-
tor ávido de conocimiento dispuesto al debate sobre los temas 
aquí tratados.

Dicho lo anterior, solo me queda desear también al lector la 
mejor experiencia posible a través de las páginas que siguen.



PRIMERA PARTE 
ADIÓS AL ARTE CONTEMPORÁNEO
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¿Qué significa ser contemporáneo?

No pretendo decir que el arte contemporáneo –o, mejor, el arte después 
de Duchamp– no presenta un interés. Al contrario, lo que saca a la 

luz acaso sea el acontecimiento más interesante que pueda imaginarse: 
la aparición del conflicto histórico, en todo sentido decisivo, entre el 

arte y la obra (…) Mi crítica, si de crítica puede hablarse, apunta a la 
perfecta irresponsabilidad con la que muchos artistas y curadores con 

frecuencia eluden confrontarse con ese acontecimiento y fingen que todo 
sigue igual que antes.

Giorgio Agamben

Comencemos por una obviedad: ser contemporáneo, como la 
misma composición del término lo indica, conlleva un estar 
con el tiempo. Ahora bien, esta primera definición, aunque más 
adelante se ponga en diálogo con expertos en el tema, trate-
mos de problematizarla analíticamente. Así, en primer lugar, 
la pretensión de ser contemporáneo está indisociablemente li-
gada al hecho de que compartimos un mismo tiempo. Es decir, 
no se puede pensar en ser contemporáneo si pensáramos que 
nuestro tiempo no es compartido con el de los otros; si supié-
ramos, por ejemplo, que otro pueblo, otra nación u otro conti-
nente sigue otro calendario radicalmente distinto al nuestro, 
o si no hubiera comunicación con ellos de tal forma que ni si-
quiera estuviéramos seguros de su concepción del tiempo. Ser 
contemporáneo trae entonces la pregunta acerca de cuál es ese 
tiempo que compartimos; o, puesto más directamente: cuál es 
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la referencia temporal a la que nos ceñimos, es decir, ¿somos 
contemporáneos de qué? Para responder lo anterior, en última 
instancia y a falta de consenso general y contundente posible, 
tendríamos que apelar a una suerte de codependencia y, en todo 
caso, seríamos contemporáneos los unos de los otros. Si esta-
mos de acuerdo, la etiqueta de lo contemporáneo no solamente 
podría aplicar para quienes pudieran, en un ejercicio imagina-
rio, usar este término para referirse a una comunidad específica 
y separada del resto de los seres humanos, sino que nos atravie-
sa a todos. No se trata de una elección personal ni de una forma 
individual de comprensión del tiempo, sino de una dinámica 
social amplia y compleja relacionada con el modo en que está 
construido el mundo y cómo, en ese entramado, la idea de con-
temporaneidad adquiere sentido.

Por lo anterior, hablar de “ser contemporáneo” en la actuali-
dad trae consigo la concepción de un tiempo único y globaliza-
do. Más radicalmente, el ser contemporáneo es una noción que 
solo pudo nacer de la expansión total de la cultura occidental al 
globo terráqueo, la cual llevó siglos de imposición, guerras, co-
lonias, dominación, saqueo y aniquilación, junto con, es verdad, 
seducción, fascinación, adición, afiliación, mezcla, sincretismo, 
transformación mutua o construcción conjunta. Así, pensar que 
solo existe un tiempo compartido por todos los seres humanos 
y que este tiempo, además, tiene un sentido único, es lo se en-
cuentra debajo de la idea de una contemporaneidad, tanto en el 
arte como en cualquier otro ámbito de los saberes humanos. Esta 
idea, como lo sabemos, se la debemos a la Ilustración y su inten-
to por definir el espíritu humano bajo un mismo fin, objetivo o 
meta. La lógica nos dice que si no existiera un mismo objetivo 
compartido por toda la comunidad humana, no podríamos me-
dir el tiempo conjuntamente, pues cada pueblo, congregación o 
grupo debería tener su propia consideración del tiempo respecto 
a un proceso diferente, sus propios ritmos, ciclos, velocidades, 
retornos, revoluciones y evoluciones, etcétera. 
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Por otro lado, gracias a los medios de información y comuni-
cación hemos desarrollado un modo de concebir este tiempo uni-
tario de manera expandida no solo en el espacio, sino también 
en relación con la propia posibilidad de situarnos temporalmen-
te con unidades cada vez más claras. Nunca antes tuvo ninguna 
civilización la posibilidad de tener tan fácil acceso a su pasado 
reciente o incluso a su presente compartido de una manera en 
que prácticamente se borraran estas barreras que nos separan de 
los otros completamente. Es decir, gracias a las tecnologías aho-
ra tenemos acceso a grabaciones de todo tipo realizadas cuando 
menos desde hace un siglo hasta ahora y extraídas de latitudes 
diversas. De algunas figuras poseemos tantos registros que es 
casi como si estuvieran vivos o como si estuvieran a nuestro lado. 
Esto refuerza la idea del tiempo unitario. Estas figuras se vuelven 
una especie de medida temporal bajo las cuales se unifica todo. 
No contamos con el olvido tanto como las sociedades anteriores. 
Ya contamos no solamente con el libro o las inscripciones tex-
tuales, sino que ahora tenemos audio, video, imágenes u objetos 
de todo tipo que nos ayudan a tener bastante presentes a quien 
queramos, sobre todo si el tiempo de vida o existencia de aque-
llo a lo que nos aproximamos esta cercano, pero incluso también 
hemos desarrollado técnicas y aparatos arqueológicos y cosmoló-
gicos para acceder a tiempos y lugares remotos.

El aspecto negativo de todo esto es que aquellos que compar-
timos la contemporaneidad estamos de alguna manera encerra-
dos en ella también. No tenemos la posibilidad de pensar que 
pudiera haber un modo distinto de concebir el tiempo, pueblos 
vecinos, por ejemplo, con un calendario y una concepción del 
tiempo radicalmente ajena a la nuestra; o la posibilidad de la 
existencia de lugares insospechados del universo donde haya 
seres con los que pudiéramos compartir la inteligencia sufi-
ciente para comunicarnos y establecer una nueva comunidad, 
pero bajo parámetros inconcebibles aún para nosotros. Cree-
mos que lo conocemos todo, o al menos tenemos la posibilidad 
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de conocerlo bajo el uso de la ciencia y la tecnología actual o  
en desarrollo. El mundo se ha reducido y lo único que nos que-
da es pensar que hay todavía un futuro. Este horizonte puede 
ser bueno o malo, cercano o lejano, rápido o lento, darse aquí  
o en otro lugar, pero inevitablemente es uno para toda la huma-
nidad. Es un solo destino el que nos espera. La noción de con-
temporaneidad permite hacer patente el momento en el que 
nos encontramos dentro de esta concepción del tiempo y de la 
comunidad humana. Nos sitúa y nos ilustra sobre ello. Al me-
nos eso es lo que pretende. Las obras, fenómenos, personas, 
etc., que son vistas como contemporáneas pueden lograrlo de 
mejor o peor manera, pueden mostrarnos una u otra cara de 
nuestro tiempo, más amplia o más íntima o cercana, más bási-
ca o más compleja, pero siempre es sobre un suelo común: el 
tiempo compartido.

Pasando ahora a la cuestión específica sobre el arte, como bien 
lo ha descrito Larry Shiner, dentro de este armado conceptual, la 
Historia del Arte –con mayúsculas iniciales– es una construcción 
que en realidad tiene poco de haber surgido y de haberse consoli-
dado. Este autor ha mostrado que es completamente ilusorio pre-
tender que nuestra idea del arte ha sido siempre igual. A pesar de 
que pueda haber algunas semejanzas entre las nociones del arte 
de la antigüedad, las modernas y las actuales, no es posible sos-
tener una unicidad histórica del concepto de arte ni siquiera en 
Occidente pues, para empezar, los griegos mismos no tenían una 
palabra que pudiera ser traducida o equiparada con lo que hoy de-
signamos como arte. Lo que le interesa a Shiner es mostrar que la 
división entre arte y artesanía es algo que se da solo hasta el siglo 
XVII. Antes de eso, hubo una gran cantidad de procesos históricos 
y sociales en los que no podríamos hallar una diferencia sustan-
cial entre ciertas manifestaciones humanas que hoy llamaríamos 
oficios, por ejemplo, como la carpintería, la zapatería o la jardine-
ría, junto a otras que incluso son profesiones como la medicina, la 
agricultura, la navegación, y otras que hoy sí consideramos dentro 
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de las artes como la poesía, la escultura o la pintura.1 Y esto solo 
por mencionar algunas.

Por lo anterior, pretender hacer una Historia del Arte en re-
trospectiva desde una visión actual de lo que consideramos arte 
es de entrada un despropósito. Esta Historia, además, se cen-
tra en las expresiones culturales occidentales y adopta, solo de 
manera tangencial y como agregado, a todas las demás mani-
festaciones provenientes de culturas distintas. Una Historia del 
Arte como la contada por Ernst Gombrich2 no hace sino relatar 
de manera lineal y cronológica cómo es que la cultura occiden-
tal fue desarrollando una cierta sensibilidad que viene con una 
frontera entre lo que puede ser considerado arte y lo que no. 
Así, la selección de cosas que pueden entrar en la Historia del 
Arte no puede ser sino arbitraria, del mismo modo en que se 
seccionan las épocas para comprender esta progresión artificial 
de Occidente. Son unos pocos puntos de anclaje los que permi-
ten hacer estos cortes. Se trata de una construcción mitológica 
en el sentido más amplio de la palabra, en la que es a partir de 
una serie de figuras simbólicas como se hace posible dar sentido  
a toda una civilización. Jacques Thuillier, en Teoría general de 
la historia del arte, ha hecho una crítica a esta periodización  
de la Historia del Arte, pues en un afán por darle sentido a un 
relato total se dejan de lado particularidades, de tal forma que, 
aplicando generalmente a posteriori ciertas etiquetas o dotándo-
las de un nuevo sentido cae en un reduccionismo forzado que 
únicamente sirve para sostener una ficción.3

Aunque sería hasta más tarde que se consolida y oficializa 
la partición entre épocas del arte desde la aparición de aque-
lla etiqueta de “Renacimiento”, por Giorgio Vasari, no es nada 
inocente, sino que busca configurar un relato favorecedor para 
quien cuenta la historia. Una configuración más tardía la pode-

1 Larry Shiner, La invención del arte. (Barcelona: Paidós, 2004).
2 Ernst Gombrich, La historia del arte. (Nueva York: Phaidon, 1997).
3 Jacques Thuillier, Teoría general de la historia del arte. (México: FCE, 2006).
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mos ver en el libro de Johann Joachim Winckelmann, en el que 
narraría la forma en que el arte se fue perfeccionando desde los 
egipcios hasta los griegos.4 Esta tendencia de ordenar la historia 
en una continuidad de momentos de ascendencia y decadencia, 
por supuesto, podría ser rastreada desde Plinio el Viejo o inclu-
so Jenócrates, como ha dicho Udo Kultermann en Historia de la 
Historia del arte.5 Así, en el intento de comprensión de los su-
cesos del pasado en un solo relato, se fue conformando la idea 
de un sentido único de la historia en el que todo adquiere una 
razón y un fin. Con Friedrich Hegel se logra subsumirlo todo a 
la idea de una historia universal en la que no solamente se pue-
de establecer el enlace entre los acontecimientos, sino que es 
posible captar una necesidad superior de justicia eterna como 
un fin último y absoluto, a través del concepto. En esta historia 
lo importante es el espíritu como autoconciencia o efecto de 
tenerse a sí mismo por objeto de estudio.6 La Historia del Arte 
se convierte en una narración en la que aquel relato de Winc-
kelmann representa, con los griegos, el punto culminante del 
desarrollo del arte y luego vendría toda una labor de autoconoci-
miento de la cultura en la que la Ilustración representa el inicio 
del devenir completamente autoconsciente de aquella perfec-
ción alcanzada en la Antigüedad –así, con mayúscula– y que va 
a terminar convirtiéndose en pensamiento puro.7 Este relato de 
la Historia del Arte conlleva una teleología que por sí misma es 
cuestionable, luego la etiqueta de “arte contemporáneo” como 
resultado de un afán por, primero, confiar en esta división de la 
historia en etapas nombradas de manera uniforme, artificial y 
forzadamente y, luego, autoaplicarse el procedimiento analítico 
hacia el propio tiempo. 

4 Johann Winckelmann, Historia del arte de la Antigüedad. (Zaragoza: Titivillus, 
2019).

5 Udo Kultermann, Historia de la Historia del arte. (Madrid: Akal, 1996), 16-17.
6 Friedrich Hegel, Introducción general y especial a las lecciones de filosofía de 

Historia Universal. (Madrid: Alianza, 2013).
7 Friedrich Hegel, Estética I. (Barcelona: Ediciones Península, 1989).
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El inconveniente de un procedimiento tan ambicioso como el 
descrito arriba es que con esto se sobrevienen una serie de pre-
guntas no solo imposibles de responder, sino que lo más grave 
es que si fuéramos capaces de responderlas, tal vez significaría 
más una condena que una redención. Estas preguntas se rela-
cionan con cuál es el fin del arte, hacia dónde va la civilización, 
quiénes forman parte de esta narración evolucionista y quiénes 
quedan fuera, qué hacemos con quienes no entran, cuándo va a 
pasar todo esto, quién tomará la decisión, etc. Las preguntas se 
extienden al infinito y si las tomamos en serio, se sienten, repito, 
más como una extorsión que como una liberación. Se nos exige 
hacernos cargo de algo que no podemos. Y quedamos secuestra-
dos hasta no dar respuesta a ello y mientras tanto lo único que 
podemos hacer es lo mejor que podamos sabiendo que en cual-
quier momento podemos ser eliminados de esa Historia, ya sea 
ignorados, olvidados o incluso aniquilados en el proceso. Todo 
esto para decir que hay que sospechar de esta lectura de etiqueta-
do por épocas y más aún de aquello que pretende autonombrarse 
como contemporáneo.

Los debates acerca de lo anterior han dado lugar a infinidad 
de páginas en los archivos de la estética como teoría del arte, 
así como de la historia y la crítica. Pero también se han dado 
estas contiendas en las prácticas. Es decir, por un lado, puede 
haber miles de discusiones, pero al mismo tiempo creaciones 
de todo tipo que están siempre en diálogo, orientando las argu-
mentaciones, generando controversias, moviendo los límites de 
las visiones teóricas; a la vez que estas últimas también cons-
triñen, guían, dirigen, reprimen o fomentan ciertos ejercicios 
al interior y al exterior de aquello que se toma como arte en 
cada época. En otras palabras, no puede ser pensada la Histo-
ria del Arte, y mucho menos las prácticas artísticas en general, 
si no es tomando en cuenta la producción que ha acompañado 
a sus elaboraciones teóricas. El resultado, conocido como His-
toria del Arte, es al mismo tiempo un registro del filtro que se 
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ha aplicado para distinguir en cada caso, para dar respuesta a 
las preguntas puestas sobre la mesa aquí anteriormente. Desde 
que el campo del arte ha hecho consciente para sí mismo esta 
operación, le ha atravesado en todas y cada una de sus prácti-
cas. En primer lugar, el arte moderno lo tomó no solo como una 
autodescripción, sino como una afrenta. Forzar los confines fue 
la meta del arte moderno. Pero el arte contemporáneo dio un 
paso más allá, intentando por cualquier medio posible evitar la 
barrera, ya fuera saltándola, ignorándola voluntariamente, des-
truyéndola ya fuera con las propias manos o de manera simbó-
lica, etcétera.

Una de las más importantes características del proceso que 
llevó a la consolidación del arte contemporáneo fue el intento 
que viene desde las Vanguardias, de llevar el arte a la vida. Fue 
este tránsito del museo hacia afuera lo que definió gran parte los 
esfuerzos de los artistas del siglo XX. Pero el problema fue justo 
ese, que aún se hacía la separación entre el museo y su afuera, 
como si el arte se redujera a una cuestión de avales instituciona-
les. Pronto se confundió esta iniciativa de las Vanguardias y se 
quedó solo la idea de que cualquier cosa podría ser arte siempre y 
cuando pasara por el filtro de aprobación de cualquier agencia es-
pecializada en el arte, ya fuera discursivamente, expositivamente, 
mercadológicamente, etc. Si el arte contemporáneo hace referen-
cia al tiempo, es porque tenía de fondo la idea de la vanguardia, 
es decir, de un tiempo lineal en el que unos cuantos están más 
avanzados a su época que el resto de la gente o mismos medios 
y las formas se iban depurando hasta alcanzar su expresión más 
acabada, un relato que se genera de Baudelaire a Greenberg, pa-
sando por Kandinsky. En ese sentido, el coleccionista del arte 
contemporáneo apuesta siempre por hacerse dueño de un docu-
mento histórico, de una pieza que refleja un momento particular 
de la humanidad antes que nadie. Esta es una de las razones que 
hacen que se vincule y reduzca inexorablemente el arte contem-
poráneo a las leyes de la oferta y demanda del mercado. El objeto 
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del arte se presenta como pieza única siempre escasa, la mercan-
cía más escasa de todas.

Con el riesgo de una reducción grosera, vayamos un poco más 
lento y describamos la forma en que, mucho antes, Immanuel 
Kant sistematizó una gran cantidad de saberes que ya estaban 
siendo desarrollados por una amplia cantidad de pensadores de 
la Ilustración. Si en la primera de sus críticas, la Crítica de la ra-
zón pura, Kant realiza un esfuerzo por dar un fundamento al co-
nocimiento, en la segunda, la Crítica de la razón práctica, da un 
fundamento para las formas del comportamiento y la organiza-
ción social y, finalmente, en la tercera, la Crítica del juicio, trata de 
encontrar un fundamento para la certeza de nuestros juicios en 
general. En este magnánimo afán, Kant da cuenta de que el úni-
co juicio que no se encontraría ligado a los que describió en sus 
dos críticas anteriores, es el juicio de gusto. Este juicio, dice, no 
nos dice nada de la verdad o falsedad del objeto y es totalmente 
desinteresado.8 En ese sentido, el arte no tiene otra opción más 
que buscar que el juicio sobre sus objetos posea esta cualidad de 
autónomo, es decir, que no esté dirigido por interés alguno, ni de 
conocimiento ni mucho menos de beneficio personal o colectivo. 
Podríamos estar de acuerdo o no con Kant. Podríamos llevar a 
cabo infinidad de disquisiciones filosóficas a partir de ello, como 
de hecho se han realizado. Pero lo que interesa por ahora es dar 
cuenta de la importancia que tuvo en su momento ofrecer esta 
resolución en la que Kant no estaba solo. Todo el pensamiento 
y sensibilidad romántica, evidentemente con todos sus matices 
en cada expresión, se encuentra de alguna manera pendiente de 
esa postura.

Como bien lo ha sintetizado la filósofa Helena Chávez Mac 
Gregor, después de Kant y a partir de Schiller y sus Cartas de 
educación estética del hombre,9 “la experiencia estética se piensa 

8 Immanuel Kant, Crítica del juicio. (Buenos Aires: Losada, 2005).
9 Helena Chávez Mac Gregor, Insistir en la política, Rancière y le revuelta de la 

estética. (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2018), 152.
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como parte de un proyecto de transformación social en el que el 
arte tiene un lugar primordial”. Más tarde, ya con Saint-Simon 
y el legado que dejó en sus discípulos, la Vanguardia artística se 
definiría como aquella esfera que se adelanta a todos los demás 
ámbitos de la producción humana en cuanto a ideas y materiali-
zación de las mismas. Si vamos directamente a Saint-Simon, ve-
remos que este personaje identificaba a la producción, ya fuera 
manual o industrial, como la base de la pirámide social y, por lo 
tanto, le confería una inevitable fuerza revolucionaria capaz de 
socavar las estructuras antiguas vinculadas a los poderes feuda-
les: “en mi opinión, el único objetivo de nuestros pensamientos 
y nuestros esfuerzos debe ser el tipo de organización más favora-
ble a la industria –industria entendida en el sentido más amplio, 
incluyendo toda clase de actividad útil, tanto teórica como prácti-
ca, tanto intelectual como manual”.10 Es dentro de este entendido 
que se consolida la idea de la autonomía del arte, dando cuenta 
de que la producción opera bajo su propia legalidad. Por ello, el 
arte adquiere un estatuto privilegiado en la sociedad occidental 
para pensar la promesa de una nueva humanidad. Ahora bien, 
tendríamos que hacer la advertencia de que la noción del arte es 
mucho más amplia de la que solemos entender en la actualidad. 
De hecho, esta concepción de arte como producción, junto con 
sus potencias revolucionarias, se asemeja más a la forma en que 
Karl Marx comprendía al proletariado.

Sin embargo, mucho después de Saint-Simon y en otro tenor 
totalmente distinto, el poeta y crítico de arte Charles Baudelaire 
formuló otra idea que aporta mucho a la concepción de la Van-
guardia. De acuerdo con su famoso ensayo El pintor de la vida mo-
derna, la belleza se compone de dos elementos: uno eterno, único 
e inmutable, a partir del cual tenemos la capacidad de apreciar 
las obras de arte clásicas bajo un gusto compartido y aceptado 
socialmente; pero también otro totalmente histórico, relativo y 

10 Henri Saint-Simon, Social Organization, the Science of Man and Other Writings. 
(Nueva York: Harper Torchbook, 1964), 70.
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circunstancial, por medio del cual apreciamos las modas pasaje-
ras, las artes menores o las expresiones particulares. De acuerdo 
con Baudelaire, el artista pintor de costumbres es un genio de na-
turaleza mixta que puede ver a la vez estos dos tiempos. Se trata 
de un espíritu independiente que puede que ni siquiera busque 
el reconocimiento como artista, sino que se involucra en la vida 
que sucede a su alrededor para captar ese elemento eterno en 
cada acontecimiento. Mientras los demás duermen, este sujeto 
se mantiene alerta buscando algo más, un fin más allá que el pla-
cer fugitivo, pues de hecho, es consciente solo captando lo nuevo 
es que se hace posible que esto pueda convertirse en antiguo al-
guna vez.11 Así, este prototipo de artista a pesar de fundirse con la 
multitud para experimentar la rapidez de los tiempos, se separa 
de esta a través de su mirada siempre curiosa y extrae de ahí algo 
que puede mostrarnos a los demás en forma de una obra para la 
que nuestros ojos aún no están del todo listos. 

Ya más radicalmente, el pintor y teórico del arte Wassily Kan-
dinsky invertía los términos al ilustrar el modo de operar del 
arte a partir de la figura de un triángulo, como analogía de la 
sociedad, en la punta del mismo podemos encontrar a uno o 
unos pocos seres humanos y de ahí hacia abajo a todos los de-
más estratos sociales. Esta concepción, que contiene evidente-
mente rasgos hegelianos, tiene por soporte que cada etapa de la 
cultura produce su propio arte, único, irrepetible y progresivo; 
es decir, que una vez que un cierto tipo de arte ha sido realiza-
do, pertenece ya a una época pasada y más primitiva espiritual-
mente. Además, en este avance irremediable, “[l]entamente, 
todas las artes van hallando sus espacios e instrumentos especí-
ficos”,12 dice Kandinsky. De este modo, poco a poco las artes de 
van volviendo cada vez más espirituales, o bien –comprendido 
en el sentido de Kandinsky– abstractas. Consciente o incons-

11 Charles Baudelaire, El pintor de la vida moderna. (Madrid: Alianza, 2021).
12 Wassily Kandinsky, Sobre lo espiritual en el arte. (Buenos Aires: Andrómeda, 

1997), 51.
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cientemente, cada arte va separando paulatinamente cada ele-
mento que le compone llevando a cabo una operación analítica 
para encontrar sus principios últimos. “Al ahondar dentro de 
sus propios medios, cada arte señala las fronteras que lo dis-
tinguen de otro y, en este movimiento, vuelven a unirse por un 
idéntico esfuerzo interior”.13

Todos los argumentos anteriores se llevan a un extremo en la 
figura de Clement Greenberg, quien caracterizaría a la Vanguar-
dia como una esperanza en tiempos de decadencia que solo se 
hizo posible a partir de una consciencia superior de la historia, un 
tipo de visión que solo puede llevarse a cabo desde los privilegios 
que permiten las clases altas de la sociedad. Así, el avant-garde  
se opone al kitsch, descrito por Greenberg como aquel gusto fá-
cil desarrollado por quienes han perdido sus raíces folklóricas y 
ante el aburrimiento que produce la vida en las ciudades nece-
sitan de un entretenimiento industrial y masivo. En este orden 
–bastante conservador por cierto–, el intervalo entre el arte y el 
kitsch se corresponde con un intervalo social que, aunque pueda 
tensionarse, difuminarse o ponerse en crisis por pequeños mo-
mentos, hace falta esforzarse para mantenerlo intacto frente a 
las fuerzas de las masas que exigen igualdad.14 Puesto así, no es 
ninguna casualidad, más bien resulta comprensible que críticos 
como Jean Gimpel o Roger Taylor hayan escrito libros con títulos 
como Contra el arte y los artistas15 o Arte, el enemigo del pueblo,16 
respectivamente. 

No obstante, antes de que se llegara a esta configuración teó-
rica antagónica, desde las prácticas artísticas el famoso gesto 
del urinario introducido en un museo, atribuido normalmente 
a Marcel Duchamp, puede ser leído al menos en dos sentidos. 
Uno, llevar el objeto de la vida cotidiana al museo y, el otro, dar 

13 Kandinsky 1997, 53.
14 Peter Greenberg, “Avant-Garde and Kitsch”, en: Art and Culture. Critical Essays. 

(Boston: Beaconpress, 1989).
15 Jean Gimpel, Contra el arte y los artistas. (Barcelona: Gedisa, 2009).
16 Roger Taylor, Arte, el enemigo del pueblo. (Barcelona: Gustavo Gili, 1980).
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cuenta de que todos los objetos fuera del museo podrían ser con-
siderados también obra artística, una vez que terminan siendo 
iguales a los que se encuentran dentro del museo. Esta condición 
doble en la que se amplía las posibilidades de libertad para com-
prender el arte, pero al mismo tiempo se realiza un desprendi-
miento de este respecto a la vida, perdiendo así su compromiso 
con la misma, es precisamente la idea que esboza Peter Bürger 
en su teoría de la Vanguardia: “En la sociedad burguesa, el arte 
juega un papel contradictorio: al protestar contra el orden dete-
riorado del presente prepara la formación de un orden mejor. 
Pero, en tanto que da forma a ese orden mejor en la apariencia 
de la ficción, descarga a la sociedad existente de la presión de las 
fuerzas que pretenden su transformación”.17 Las Vanguardias ex-
ploraron ambas direcciones de distintos modos, pero el arte con-
temporáneo le puso mucho más acento a la primera posibilidad, 
la de querer llevar todo al museo. Nos queda aún la segunda. El 
arte contemporáneo nunca pasó de Duchamp en realidad. Des-
pués de las Vanguardias, todo el arte es solo intentos de llevar La 
fuente a diferentes contextos: meter al museo algo que todavía no 
estaba. Esto incluiría a los happenings o las performances o hasta 
al arte conceptual. El reto del arte contemporáneo siempre fue 
hacer algo que todavía no había sido hecho dentro del museo, se 
quedó reducido al atrevimiento, a la provocación y, en el peor de 
los casos, al cinismo.

El situacionismo planteó suprimir el arte para poder realizarlo.  
La lógica era que bajo la premisa de la destrucción del ámbito 
arte, la vida se convertiría en una obra de arte. Pero el problema 
de esta concepción es que si la vida se convierte en una obra de 
arte, entonces ya no hay diferencia alguna que le dé sentido a 
la vida misma. Todo se aplana cuando todo se convierte en una 
obra de arte. Lo que hace el arte contemporáneo es valerse jus-
tamente de estos presupuestos para beneficiarse y decir “si todo 

17 Peter Bürger, Teoría de la Vanguardia. (Barcelona: Península, 1997), 104.
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puede ser una obra de arte, está muy bien, todo puede entrar al 
museo, siempre y cuando pase por la aprobación del mismo”. 
Así se redujo el arte contemporáneo a las instituciones. Ya no 
tiene nada que ver con ninguna otra cosa. El problema del arte 
contemporáneo, ya lo he dicho, no es que sea un fraude, es el 
precio que tiene que pagar nuestra cultura para seguir mante-
niendo un ámbito que puede todavía dotar de sentido a la vida.18 
Tal es la tragedia que atraviesa a todo este intento por depositar 
en el arte todos los anhelos de transformación, incluso abarcan-
do aquellas concepciones más amplias de tipo marxista del arte 
como producción.

Ahora sí, remitiéndonos a las voces de los expertos, el filóso-
fo contemporáneo Giorgio Agamben ha identificado una suerte 
de característica, tanto paradójica como trágica, en la etiqueta de 
“contemporáneo”. De acuerdo con este teórico, ser contemporá-
neo conlleva una especie de desasimiento absoluto respecto del 
propio tiempo, comporta un tipo de inactualidad; a la vez que un 
contrapunto que sirve para definir de manera más nítida la épo-
ca a la que se pertenece. En otras palabras, Agamben argumenta 
que es contemporáneo quien no coincide a la perfección con su 
momento histórico, que incluso le fractura o se separa del todo, 
acudiendo a pasados remotos o porvenires impensables, marcan-
do el ritmo de los tiempos, así como la división y el paso de una 
época a otra. “Puede llamarse contemporáneo sólo aquel que no 
se deja cegar por las luces del siglo y es capaz de distinguir en 
ellas la parte de la sombra, su íntima oscuridad”.19 Es una cues-
tión de coraje, dice Agamben. Pero lo trágico consiste en que, 
como en el mundo de la moda, lo contemporáneo se mantiene 
permanentemente en una tensión entre lo que aún no es acep-
tado y lo que ya está obsoleto. Es decir, no es posible asir o defi-

18 Mario Alberto Morales, “Arte contemporáneo e imaginación política: Una 
aproximación desde la obra del colectivo artístico mexicano Cráter Invertido”. 
TALES. Revista de Filosofía 7 (2017): 133-139.

19 Giorgio Agamben, Desnudez. (Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2001), 22.
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nir jamás en qué consiste la contemporaneidad, no hay fórmula 
o método seguro. Lo paradójico consiste en que quizá lo único 
que podríamos decir es que la percepción de lo contemporáneo 
depende siempre, y en todo caso, no tanto de las manifestaciones 
más actuales o recurrentes del presente, sino de aquellas que re-
sultan precisamente anacrónicas.

Siguiendo con Agamben, la crítica de arte presenta las mismas 
paradojas y se sostiene igualmente como una tarea trágica, pues 
la única forma en que el crítico puede estudiar el arte es bajo 
criterios que ya no son adecuados para el momento en que algo 
es contemporáneo. Como aquellos estudiantes de anatomía que 
se acercan al saber del organismo humano a través de cuerpos 
muertos, “nuestra apreciación del arte empieza necesariamen-
te con el olvido del arte”, menciona Agamben.20 La obra de arte 
se resiste a su apreciación estática, neutral, pasiva y apagada; de 
tal manera que en el momento mismo en que algo es declarado 
como obra de arte por parte de la crítica, en ese momento pierde 
su fuerza de provocación. Es decir, la crítica de arte conlleva una 
contradicción desde su origen: “dondequiera que el crítico en-
cuentra el arte vuelve a conducirlo a su opuesto”.21 Por esto es que 
muchas de las cosas que en una época fueron consideradas como 
arte, en épocas posteriores ya no lo son. Y aun así vale la pena 
seguir haciendo crítica, tanto como seguir haciendo arte, o más 
bien quizá es inevitable. En la contemporaneidad se ha hecho tan 
evidente esto que desde el ready-made, y otras expresiones que 
juegan con lo amateur, se rompe la barrera entre lo que es arte y 
lo que no lo es. En este momento, la crítica de arte lo único que 
puede hacer es contentarse con una identificación de su propia 
labor trágica, la cual consiste únicamente en tomar conciencia de 
su propia negación.

El literato César Aira ha descrito el arte contemporáneo como 
uno que todo el tiempo está tratando de escapar tanto a su posi-

20 Giorgio Agamben, El hombre sin contenido. (Barcelona: Áltera, 2005), 72.
21 Agamben 2005, 77.



Mario Alberto Morales Domínguez

40

bilidad de reproducción como a su posibilidad de denominación. 
Es decir, el arte contemporáneo, para este escritor, está siempre 
huyendo de cualquier intento de captura a tal grado que requie-
re crear sus propios parámetros de valores y este es su juego. 
Bajo estos argumentos, Aira defiende que el arte contemporáneo 
prescinde del tiempo, pues crea su propia documentación: “está 
escribiendo su historia simultáneamente con su aparición, y no 
necesita que pase el tiempo”.22 Por supuesto que Aira tiene razón, 
pero además habría que agregar a esta afirmación su propia in-
versión también: no es solamente que el arte contemporáneo no 
necesite del paso del tiempo, sino que además necesita que no 
pase el tiempo. Es decir, el arte contemporáneo, comprendido así 
como una etiqueta general, se vale de un tiempo homogéneo en 
el que ya no puede haber transformaciones radicales, el cual pue-
de ser equiparado con el tiempo del capitalismo. Es aquí donde 
la mera nomenclatura del arte contemporáneo se queda también 
corta, cayendo en su propia contradicción.

Efectivamente, una de las consecuencias más palpables del 
así llamado “realismo capitalista” por Mark Fisher,23 es el recha-
zo total hacia la creencia en un arte que va más allá de las clasifi-
caciones y valoraciones actuales. Bajo este realismo, que parece 
más bien una suerte de resignación, resulta completamente 
inocente pensar que el arte actual no va a ser el que pase a la 
Historia. Por supuesto, aquí no podríamos de ninguna mane-
ra asegurar que no va a ser así ni intentar cambiarlo por cuen-
ta propia. Lo único que podemos decir es que esperemos que 
no sea así. Pero no porque haya algo en contra del arte actual, 
como en una denuncia de que todos los artistas están mal o que 
tengan una concepción degenerada del arte, sino más bien por-
que en sí mismo sería muy triste que todo estuviera tan deter-
minado. Es decir, si verdaderamente nosotros tuviéramos ese 

22 César Aira, Sobre el arte contemporáneo & En la Habana. (Buenos Aires: Lite-
ratura Random House, 2016).

23 Mark Fisher, Realismo capitalista. (Buenos Aires: Caja Negra, 2018).
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poder de controlar lo que va a entrar o no a la Historia, querría 
decir que de hecho la historia ya está terminada, querría decir 
que ya nada puede sorprendernos. Equivaldría prácticamente a 
una especie de suicidio filosófico, artístico y creativo en gene-
ral. Aunque no dudo también que esta especie de actitud zombi 
de muerto en vida pueda ser el motor de la existencia de ciertos 
personajes o figuras que se mantienen en el goce del sinsentido 
absoluto de sus actos, incluso como una suerte de performance. 
Pero el punto de quiebre, o de torsión, está en que aún en ese 
goce de permanencia sigue habiendo una voluntad y un mo-
vimiento. Entonces pronto caemos en cuenta de la trampa de 
aquel argumento que defiende el deber de preocuparnos úni-
camente por las luchas jurídicas y administrativas en torno al 
arte, pues la idea de que lo que ahora conocemos como arte es 
lo único que podemos considerar arte se cae rápidamente por 
su misma fuerza de operación. En otras palabras, no podemos 
conformarnos con lo que hoy se considera arte, pero a la vez 
tampoco podemos dejar de luchar porque lo que hoy se con-
sidera arte pase a la historia; como por abrir nuevos senderos, 
espacios y ejercicios para el arte. En todo caso, es la esperanza 
de cambio lo que sostiene al arte y no la convicción de que las 
reglas para entrar al campo del arte ya están dadas. 

La defensa de que las reglas para entrar al mundo del arte ya 
están establecidas provienen generalmente de los conservadores 
y se lanzan como una forma de deslegitimar todos aquellos in-
tentos por transformarlas, por hacer arte fuera de las institucio-
nes o por cuestionar el arte que se hace en ellas. Se sostienen 
desde una posición de quienes ya forman parte de esa esfera del 
arte como la defensa a ultranza de una parte del pastel. Se des-
califican como “romantizaciones” todos aquellos esfuerzos por 
pensar el arte desde otros lugares con el fin de que no haya más 
movimiento. Pero curiosamente el argumento se autoelimina 
cuando se defiende que en todo caso para poder cambiar el arte 
hay que hacerlo desde dentro de las instituciones. Resultan en-



Mario Alberto Morales Domínguez

42

tonces aún más idealistas, pues tienden a colocar su devoción en 
la efectividad de las instituciones. ¿No es esto aún más ingenuo? 
Se olvida que la Historia de Arte, como todas las demás Histo-
rias, no se da jamás de manera limpia, formal y transparente, 
mucho menos pacífica, legal y consensuada. Por el contrario, ha 
habido choques, conflictos y derramamiento de sangre, por decir 
lo menos. Se trata de epistemes y discursos que pueden enterrar 
civilizaciones enteras. 

Una versión que más que crítica resulta pesimista del arte 
contemporáneo es aquella que, como la de Julian Stallabrass, 
termina asimilándolo completamente al mercado, consideran-
do todas sus expresiones como no otra cosa que simple propa-
ganda neoliberal.24 Pero aunque este autor realiza un esfuerzo 
por rastrear la emergencia del arte contemporáneo como una 
estrategia de la Guerra Fría,25 habría que ir más atrás aún, pues 
al tratar de desmitificar el concepto de arte, apegándolo a prác-
ticas específicas dentro de la actual división del trabajo, lo que 
se hace es justamente lo contrario: se reproducen prácticas del 
arte mistificadas que ya no se cuestionan por su propia proce-
dencia. Se toma al arte como una esfera entre otras dentro de la 
cultura. Pero se olvida que el estatuto que ha adquirido el arte 
en la cultura occidental no es ninguna casualidad. No es una 
ilusión ingenua ni tampoco es un gran engaño que fue erigi-
do por los románticos para mantenernos a todos alienados. Es 
una forma de dar respuesta a un momento de la historia en que 
el proyecto de la humanidad necesitaba bases para poder con-
tinuar desde una perspectiva ilustrada y ya no religiosa. Para 
comprender esto necesitamos remitirnos a estos siglos en que 
las discusiones en política, economía y cultura estaban en pugna 
permanente. Cuando dejamos de cuestionar la existencia de las 
instituciones del arte tendemos a dar por sentado que algunas 

24 Julian Stallabrass, Contemporary Art. A Very Short Introduction. (Nueva York: 
Oxford University Press, 2004), 49.

25 Stallabrass 2004, 7.
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de estas querellas están terminadas. Pero no es así. Hoy más que 
nunca haría falta poner en entredicho todo este edificio de sabe-
res occidentales que además se sostiene todo junto como una 
especie de armatoste casi imposible de desarmar. Están implica-
das lo que hoy reconocemos en los ámbitos del conocimiento, la 
política y el arte, por lo menos.

La importancia de la famosa “autonomía del arte”, desde Kant, 
está justo en este desapego tanto del ámbito de las ciencias como 
de la política, la moral o cualquier otro lindero que pretenda guiar 
nuestro comportamiento, incluyendo el mercado, por supuesto. 
En una respuesta directa y en oposición a la idea de autonomía 
del arte, más de un siglo después Pierre Bourdieu propuso com-
prender el arte como parte de una esfera social, una práctica de 
clase. Para Bourdieu, el espacio social es una representación abs-
tracta. Dentro de este, el habitus produce y justifica prácticas y 
obras enclasables, construye el espacio de los estilos de vida, ge-
nera juicios en un sistema de signos distintivos. El habitus es una 
“estructura estructurante, que organiza las prácticas y la percep-
ción de las prácticas”.26 En otras palabras, Bourdieu trata de dar 
cuenta que el juicio de gusto no es desinteresado. Al contrario, 
precisamente se trata de uno de los lugares en los que se juega de 
forma más radical la distinción entre clases sociales, así como las 
prácticas de dominación que vienen con ella. Bourdieu pretendió 
desmitificar la esfera del arte desde una descripción densa de sus 
dinámicas sociales. Efectivamente, todo lo que describe de mane-
ra detallada es aquello de lo que el llamado arte contemporáneo 
se ha valido para mantenerse en pie. Sin embargo, la autonomía 
del arte como aspiración, tal y como la comprendieron los ro-
mánticos, no se ha ido. Se encuentran más bien entrampados en 
una estructura donde el mercado se vale de este ideal y no puede 
ser de otra manera, pues no hemos podido generar una forma 
diferente de sistematizar nuestros saberes desde la Ilustración.

26 Pierre Bourdieu, La distinción. Criterio y bases sociales del gusto. (México: 
Taurus, 2002), 170.
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En otras palabras, si lo que se quiere es salir de esta trampa en 
la que el deseo de la autonomía del arte es tomado como rehén 
del capitalismo para especular lo más alto posible sobre su resca-
te, no solamente hace falta llevar a cabo una crítica del arte sino 
una crítica de todo lo que comprendemos como conocimiento, 
cultura y política. Lo que sí podemos admitir es que dentro de 
todo este edificio de saberes, el arte ocupa un lugar prístino a tra-
vés del cual probablemente es posible desmantelarlo todo. Y es 
así porque, como se explicó arriba, se encuentra a la base de todo 
lo demás que compone esta cultura. J. M. Bernstein ha dicho que 
la indeterminación de juicio estético, desde Kant, en el sentido 
de que el juicio de lo bello comporta una especie de resistencia y 
a la vez una suerte de meta-crítica, puede ser comprendido como 
una anticipación a la deconstrucción. Kant necesitó remitirse a 
un sentido común perdido para localizar, en la forma de un dis-
curso autónomo, la posibilidad de un placer encubierto en nues-
tro saber. Así, tanto lo verdadero de su primera crítica, como lo 
bueno, en la segunda, no son sino suplementos imaginarios de 
una metafísica particular que se levanta en torno al arte y su posi-
bilidad de imitar a la naturaleza, siempre indeterminada. De este 
modo, la gramática de la estética moderna no es sino siempre un 
tartamudeo que jamás logra articular un discurso coherente. En 
todo caso, lo que nos queda es la tarea permanente de tratar de 
descifrar este tartamudeo.27

Efectivamente, tratar de definir lo que es el arte tiende a pre-
sentarse siempre como una especie de tartamudeo. No hay con-
senso. Más aún, si la pregunta acerca del arte queda irresoluta, la 
del arte contemporáneo en ocasiones resulta de plano inaborda-
ble. Algunos de los relatos tienden a apegarse a lo histórico mien-
tras que otros tratan de definir al arte contemporáneo de acuerdo 
con sus formas de proceder. Por ejemplo, respecto a esta últi-
ma manera de definirlo, Nathalie Heinich ha dicho que mientras 

27 Jay Bernstein, The Fate of Art. (Pennsylvania: Pennsylvania State University 
Press, 1992).
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el arte clásico intentaba implementar una serie de cánones de 
representación y el moderno se basaba justamente en la puesta 
en cuestión de estas reglas figurativas en favor de un imperativo 
de expresión del artista, el arte contemporáneo se diferencia de  
estos dos géneros en que se trata de un permanente juego y trans-
gresión de las fronteras ontológicas de lo que conocemos como 
arte, integrando siempre nuevos medios y modos de usarlos.28 
Así, con Heinich, más que referirse a una cronología específica, 
habría que hacerlo del arte contemporáneo como un paradigma 
en el sentido kuhniano, es decir, un modo de operar permitido 
por determinadas circunstancias históricas, que le dan forma y lo 
hacen concebible y aceptable como modelo normal dentro de las 
prácticas que conocemos como artísticas en nuestra época.

Por su parte, Francisco Calvo Serraller, en un intento por per-
seguir el momento histórico en que sería posible captar una 
transformación lo suficientemente radical en las formas de hacer 
arte, sitúa el nacimiento del arte contemporáneo desde mediados 
del siglo XVIII; de acuerdo con su lectura, sería posible rastrear 
un cambio revolucionario entre un arte tradicional basado en la 
belleza y otro basado en la libertad, sobre todo a partir de las pro-
puestas de Schiller. Ahora bien, aunque sugerente, esta lectura 
trae algunos problemas, pues bajo esta condición de libertad, aún 
podríamos distinguir algunas características más que tan solo al 
nombrarlas resultan un tanto contradictorias o disonantes. En 
primer lugar, de acuerdo con Calvo Serraller, el arte contempo-
ráneo es también moderno en el sentido de que necesariamente 
responde a los cambios del tiempo, es decir, a los modos de lo ac-
tual. En segundo lugar, es vanguardista. Y podemos advertir tres 
fases de la Vanguardia: la modernización del contenido, desde 
sus orígenes hasta 1880 aproximadamente; la modernización de 
la forma, entre 1880 y 1930; y la disolución paulatina del concep-
to mismo de Vanguardia. En tercer lugar, el arte contemporáneo 

28 Nathalie Heinich, Le paradigme de l’art contemporain. (París: Gallimard, 2014).
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es “por definición un arte público, es decir, un arte concebido, 
ejecutado y dirigido para el consumo anónimo, para el merca-
do”.29 Como se puede ver, en realidad no queda clara la diferencia 
entre arte moderno y contemporáneo.

De acuerdo con Arthur Danto –una de las voces más autori-
zadas y clásicas de la teoría en relación con este tema, una vez 
que ha acabado el arte moderno–, el arte contemporáneo no 
se inscribe en ningún metarrelato. En el arte contemporáneo 
se juega con el pasado y su paradigma es el collage. El moder-
nismo, según Danto, se define por su propia autocrítica y su 
sentido lineal de progreso, mientras que en el arte contempo-
ráneo todo es permitido y no se puede hablar de superaciones. 
El modernismo, según este relato, va desde los impresionistas 
hasta el expresionismo abstracto. Es el momento en que la pin-
tura cobra autoconciencia. Pero para Danto ni “moderno” ni 
“contemporáneo” designan algo temporal, sino que se refieren 
a una cuestión de estilo. Así, el arte contemporáneo “no designa 
un período sino lo que pasa después de terminado un relato le-
gitimador del arte y menos aún un estilo artístico que un modo 
de utilizar estilos”.30 Al arte contemporáneo también se le llamó 
posmoderno, según Danto, pero él prefiere llamarle posthistórico. 
Cualquier cosa hecha antes puede ser hecha ahora, ya no hay 
rumbo único. La Historia del Arte está a punto de comenzar, di-
ría Danto, como en las historias de pareja donde después de la 
historia de cómo se logran encontrar el uno al otro, cuando se 
dice “vivieron felices para siempre”, entonces apenas comienza 
su historia juntos.

El problema con la forma de concebir el arte de Danto, así 
como la de muchos otros de estos relatos, es que se presta per-
fectamente a una comprensión del arte que lo liga irremedia-
blemente a las instituciones encargadas de ello. Tal es lo que 
sucede con la “teoría institucional del arte” de George Dickie. 

29 Francisco Calvo Serraller, El arte contemporáneo. (Madrid: Taurus, 2001).
30 Arthur Danto, Después del fin del arte. (Barcelona: Paidós, 1999), 37.
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Aunque pareciera que es una especie de derivación aberrante 
de la teoría de Danto, quien de hecho se desmarcó explícita-
mente de dicha teoría, en realidad el pase de un lugar a otro es 
inevitable cuando se cierra la discusión del arte a la compren-
sión lingüística como lo hace Danto. De acuerdo con Dickie, 
para que un objeto cualquiera sea considerado arte o no, única-
mente depende de si es puesto dentro de un contexto institu-
cional que le dé la validez como obra artística.31 De esta manera, 
aunque la interpretación de Danto pueda estar abierta a todo 
aquel sujeto que utilice la palabra arte, efectivamente la comu-
nidad que administra culturalmente tal término acaba siendo 
una institución, por lo cual, una lleva a la otra. Como bien han 
glosado María Antonia González Valerio y Gustavo Ortiz Mi-
llán, el argumento se vuelve circular: “el objeto de arte es de-
finido a partir del mundo del arte, pero éste parece definirse 
a partir de ciertos objetos que llamamos ‘arte’, que a su vez se 
definen a partir del mundo del arte…”.32 Pero a pesar de sí mis-
ma, bien canalizada la extremista teoría institucional del arte 
de Dickie puede ser una buena formulación de una denuncia. 
En su intento por evitar cualquier tipo de invocación metafísica 
para definir al arte, lo que se evidencia es una frustración por 
encontrar algún criterio que no sea la mera aprobación institu-
cional de la obra de arte. 

Es posible que incluso Dickie haya comprendido a Danto 
mucho más de lo que este último se comprendió a sí mismo, 
pues aunque el mundo del arte descrito por Danto puede no 
cerrarse a lo institucional, en su relato del arte solo hace alu-
siones a etiquetas históricas determinadas desde la institución. 
Todo su relato está basado precisamente en la versión institu-
cional del arte e incluso toda su elucubración acerca de lo que 

31 George Dickie, “Defining Art”, American Philosophical Quarterly 6, No. 3 
(1969): 253-256.

32 María Antonia González Valerio y Ortiz Millán, Gustavo, “Prólogo”, Arte y 
estética en la filosofía de Arthur Danto. (México: Herder, 2018), https://herder.
com.mx/sites/default/files/topic_files/muestra_prologo_danto.pdf

https://herder.com.mx/sites/default/files/topic_files/muestra_prologo_danto.pdf
https://herder.com.mx/sites/default/files/topic_files/muestra_prologo_danto.pdf
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es y no es arte proviene de aquello que le provocó un objeto 
presentado dentro de un museo: la Caja Brillo de Warhol. Fren-
te a ello, más que plantear un fin del arte o un nacimiento del 
arte contemporáneo en algún momento específico, habría que 
plantearlo como una perpetua agonística, como lo diría Alber-
to López Cuenca.33 De acuerdo con este autor, la indetermina-
ción semántica del arte es lo que le permite desmarcarse ya 
sea tanto de las lógicas del capital, como de la producción in-
dustrial y posindustrial o “creativa” en esta época, por ejemplo. 
Pero evidentemente esto conlleva asumir que el arte no puede 
ser asimilado dentro del trabajo asalariado ni ninguna otra de-
terminación heterónoma, es decir, una vez más, el arte se au-
todetermina y no hay museo ni institución alguna que pueda 
hacerlo por él. No es posible llevarlo a cabo desde algún discur-
so legitimador y omniabarcante, sino desde prácticas concretas, 
desde la singularidad histórica y la práctica social que implica 
a un sujeto siempre inconcluso y un “cierto ejercicio colectivo 
de la imaginación política”.34 De este modo, si el arte tiene algu-
na fuerza es por su potencial de “hacer de otro modo”, el cual 
lo adquiere en su posibilidad de autonomía. “Su victoria es la 
victoria de la indeterminación, la de mantener abiertas las posi-
bilidades de que surjan otras prácticas y otros sentidos”,35 diría 
López Cuenca. 

Andrea Giunta, en su libro ¿Cuándo inicia el arte contemporá-
neo?, no nos da una respuesta última y no pretende hacerlo. En 
su lugar, tan solo señala que quizá lo único que podría advertirse 
es una separación respecto al arte moderno. Frente al arte moder-
no, en el contemporáneo ya no hay centros ni periferias, tampo-
co hay una sola vanguardia o línea histórica única. Entramos en 
una lógica global y de situaciones específicas. A partir de ello, da 

33 Alberto López Cuenca, “Hacia una agonística del arte contemporáneo. Traba-
jo artístico e indeterminación del sentido”, La creación hoy: Perspectivas post-
humanistas. (Puebla: Itaca, 2018), 21-40.

34 López 2018, 36.
35 López 2018, 37.
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una serie de ejemplos de las formas en que se han tensionado al 
interior del mundo del arte las relaciones con el exterior. Lo con-
temporáneo, dice Giunta: “Es cuando el mundo real irrumpe en 
el mundo de la obra. La violenta penetración de los materiales de 
la vida misma, heterónomos respecto de la lógica autosuficiente 
del arte, establece un corte”.36 De esta manera, Giunta nos invita a 
un recuento de transformaciones, lenguajes, especificidades, que 
abarcan un entramado complejo de prácticas tan amplias como 
la incorporación permanente de nuevos medios, temas y méto-
dos; por ejemplo, el rescate o diálogo entre obras, imágenes o 
cualquier expresión de la cultura popular; la ínter y transdiscipli-
na, la política, la memoria, la geografía urbana, la geopolítica o 
la biopolítica, lo conceptual; así como una constante autoedición 
y autorreflexión sobre procesos organizativos y generativos; o la 
crítica institucional a manera de genealogía o cuestionamiento 
de la historia; el cuestionamiento hacia la cultura patriarcal y co-
lonial, la emergencia del feminismo, lo queer, la defensa de las 
“artes menores”, etc. Todo ello, por supuesto, supeditado a la si-
guiente comprensión no homogénea pero sí ineludible: “Con-
temporáneo, con-tempus, estar con el propio tiempo, mezclados 
con el vértigo del cambio pero buscando percibirlo”.37

Por su parte, Terry Smith ha dicho que el arte contemporáneo 
se caracteriza precisamente por eludir abiertamente cualquier 
idea definitiva respecto de sí mismo. Ya sea por temor al esencia-
lismo o incluso por el mero regocijo que ofrece un campo com-
pletamente abierto. De este modo, “La contemporaneidad es el 
atributo más evidente de la actual representación del mundo”38 y 
sus múltiples aspectos; la cual a falta de un gran relato que abar-
que o describa la condición posmoderna, esta misma vacuidad le 
conmina a lo inmediato, las respuestas rápidas ante la urgencia 

36 Andrea Giunta, ¿Cuándo empieza el arte contemporáneo? (Buenos Aires: Fun-
dación de arte BA, 2014), 10.

37 Giunta 2014, 8.
38 Terry Smith, ¿Qué es al arte contemporáneo? (Buenos Aires: Siglo XXI, 2012), 20.
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de los tiempos sin mirar más allá o al menos sin tener necesi-
dad de hacerlo. Además, esta comprensión de lo contemporáneo 
como simplemente ligado a lo actual lo vincula irremediable-
mente con cualquiera de las demás expresiones de la época, en-
trelazándolo inexcusablemente con las corrientes hegemónicas 
y las dinámicas globales neoliberales. Y en todo caso, dice Smith,  
la comprensión del “ser con el tiempo” en el arte podría abocarse 
a dar sentido a esta época como una autorrepresentación, ya sea 
desde una suerte de gozosa aceptación narcisista o desde una 
perspectiva crítica y mirando hacia un cambio cultural mundial, 
que a veces toma formas poscoloniales o antiglobalizadoras, en-
tre muchas otras.

No obstante, desde una postura agonística del arte contempo-
ráneo evidentemente lo primero que tendría que venirse abajo es 
también la misma noción de arte contemporáneo para abrirse ha-
cia una visión del arte en general donde cabe cualquier otra cosa 
mucho más allá de lo que hoy conocemos con esos nombres. 
Mientras siga vivo el museo, las galerías o las escuelas de arte, 
entre otras cosas, sigue habiendo esa concepción del arte como 
objeto, mercancía, bajo términos de autenticidad u originalidad. 
El filósofo Francisco Pérez Cortés ha tratado de desentrañar las 
prácticas del arte contemporáneo precisamente comprendiéndo-
lo dentro de un conjunto de prácticas creativas en las que se in-
cluiría también el diseño contemporáneo. Así, dice este autor, el 
arte/diseño contemporáneo refleja un mundo en caos, ya tan im-
posible de definir que termina conminando al ensimismamiento 
a quien se atreva a acercarse, de tal modo que “(e)se arte-diseño 
contemporáneo resulta cada vez más monótono y falto de crea-
tividad. Se encierra, a pesar de sus posibilidad inagotables, en 
un laberinto cada vez más unidireccional”.39 Para enfrentar tal 
condición, propone ir más allá de la reclusión disciplinaria que 
separa los saberes occidentales y tejer un hilo entre la ciencia, la 

39 Francisco Pérez Cortés, Ciencias y artes para el diseño. (México: Universidad 
Autónoma Metropolitana, 1998), 97.



¿Qué significa ser contemporáneo?

51

tecnología, el diseño y el arte.40 El peligro de permanecer en el 
confort de esa fantasía en la que misteriosamente toda nuestra 
realidad ya está ordenada –incluyendo sus supuestos espacios 
de creatividad como el arte y el diseño– es no hacerse cargo del 
proceso autopoiético que cada sujeto humano posee como con-
dición de existencia. Por este motivo, dice Pérez Cortés, al ser 
humano no le queda más que volverse su propia obra, crearse 
a sí mismo y a la vez creando obras que en sí mismas inciten 
también a la creación.41

Insisto, para poder romper con todas aquellas instituciones 
que cargan con el peso social y simbólico de la palabra arte,  
habría que echar abajo toda una forma de concebir los saberes 
disciplinarios e institucionales en la sociedad actual, incluyendo  
por supuesto su complejo entramado donde el arte se encuen-
tra colocado en un lugar excepcional por sus cualidades íntimas 
a la estructura de la subjetividad occidental. Como lo describió 
Kant, recordemos, el juicio de gusto representa para la cultu-
ra occidental un comportamiento que va más allá de nosotros. 
Kant lo identifica como un sentido común perdido pero com-
partido por todos los seres humanos. Nosotros podríamos sim-
plemente decir que se trata de algo que escapa a la conciencia, 
quizá incluso roza lo inconsciente en el sentido freudiano. En 
todo caso, se trata de hacernos cargo de que todo el tiempo es-
tamos creando, seamos o no conscientes de ello. Como lo ha 
descrito también Agamben, si no atendemos a pensar la intrin-
cada relación entre lo que llamamos arte y la obra, no queda otro 
lugar como destino que “(e)l arte contemporáneo como retorno 
en formas patológicas de lo reprimido ‘obra’”.42 Pero para abor-
dar esto se dará un salto, en el siguiente capítulo, hacia otro lu-
gar que nos permite mirar las problemáticas del arte desde una 

40 Pérez 1998.
41 Francisco Pérez Cortés, El acto creativo. Raíces de la acción creadora. (Ciudad 

de México: Universidad Autónoma Metropolitana, 2016).
42 Giorgio Agamben, Creación y anarquía, La obra en la época de la religión capi-

talista. (Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2019), 12.
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perspectiva por ahora desapegada de aquellos debates que la 
colocaron en ese estatuto tan especial desde hace alrededor de 
dos siglos. El tema de la imagen y, en especial algunos pasajes 
al interior de su tratamiento en la historia cultura occidental, es 
posible que nos permita ver una suerte de contracara –una de 
ellas– del arte, o un rostro diferente por lo menos.

Como conclusión de este apartado, al menos podríamos decir  
que, contraria a la opción que pretendiera dejar que el arte con-
temporáneo continúe su trayectoria por mera inercia, hemos 
intentado mostrar que hace falta salir de los límites disciplina-
rios del arte actual, pues dentro de ellos pareciera haber solo 
una serie de callejones sin salida. Aunque las ideas aquí expues-
tas y discutidas ya han sido trabajadas una innumerable canti-
dad innumerable de veces y no es nada nueva la exhibición de 
este impasse en que se encuentra la teoría del arte hoy, tenemos 
que aceptar que está lejos de haber sido superado el atolladero. 
Lo máximo que se ha llegado a elucubrar es que todo ello se trata 
únicamente de tópicos que le competen a un cierto campo pro-
fesional y del saber y que, por lo tanto, no se tiene motivo para 
poner en tela de juicio todo el edificio del arte contemporáneo, 
sino solo confiar en que sus especialistas ya se están encargando 
del asunto. Evidentemente, ante tal posición no nos queda más 
que ver a quienes defienden que las contrariedades del arte con-
temporáneo están resueltas, ya sea como resignados, si pensa-
mos bien de ellos, o cínicos, si no les queremos conceder ni una 
pizca de buena fe.

De acuerdo con la ruta seguida hasta aquí, dividiendo analí-
ticamente la etiqueta de arte contemporáneo, comenzando por 
el segundo de sus términos, se dio cuenta de que ya tan solo esa 
posición se vuelve problemática si se toma de forma política, 
pues hablar de un tiempo homogéneo y único, para empezar, 
no podría sino llevarnos hacia los temas de lo autoritario y lo 
colonial, por decir lo menos. Esta misma lógica la rastreamos 
en lo relacionado con el vocablo arte. No solamente tratar de 



¿Qué significa ser contemporáneo?

53

aplicar una misma comprensión del arte a todo el mundo, sino 
además tratar de ajustarla a una narración del tiempo lineal y 
universal, ha traído consigo el desarrollo de una Historia del 
Arte que simplemente no es posible de sostenerse ni de manera 
teórica ni en la práctica. En ambos casos al arte contemporáneo  
da cuenta de ello. Incluso, como se ha mostrado, desde la con-
cepción del arte moderno ya se dejaban sentir esas contrarie-
dades. El campo del arte se ha encargado de habitar la aporía 
en una suerte de permanente agonística que se extiende has-
ta el infinito. Esta, sin embargo, no reside únicamente en los 
ámbitos especializados del arte, sino que tiene que ver con la 
separación y jerarquización de los saberes desde la perspectiva 
occidental, en donde, si acaso, lo cierto es que el arte cumple un 
papel privilegiado, meramente discursivo. Para lidiar con ello, 
el arte contemporáneo ha implementado una enorme cantidad 
de tácticas y estrategias que pueden alcanzar, en ocasiones, lo 
inclasificable. Pero lo relevante aquí es que ha tenido que llegar 
a ciertos extremos precisamente para hacernos ver, o llevarnos 
tal cual, hacia franquear las fronteras del arte si lo que quere-
mos es no solamente salir del estancamiento, sino liberarlo de 
sus ataduras actuales sobre todo a las lógicas del mercado.
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El arte como imagen

Nuestro argumento se levanta sobre el entendido de que el arte 
contemporáneo se encuentra en una etapa de cuestionamien-
to desde una gran cantidad de lugares, principalmente como 
denuncias desde la falta de comprensión o desde una posición 
de clase. Ambas posiciones, tengo que decirlo, me parecen le-
gítimas. No obstante, también me parece necesario admitir que 
fuera del paradigma del arte contemporáneo no hay actualmen-
te ningún otro que parezca tener la fuerza y las bases suficien-
tes como para desplazarlo si nos quedamos en campo del arte. 
Así, hace falta decir que al estar enfrascado en sus propios tér-
minos y condiciones, el arte contemporáneo queda atrapado en 
una estructura que lo rebasa y lo envuelve al mismo tiempo, en 
la cual no está solo el arte, sino la vida actual: la del capital. Por 
lo tanto, es necesaria una mirada externa que opere como espe-
jo, es decir, que a la vez de reflejar y cargar con el mismo peso y 
sometimiento a la sociedad de consumo, nos deje ver también 
opciones desde una comprensión más amplia. Mostraré que sin 



Mario Alberto Morales Domínguez

56

la necesidad de desapegarnos aún de los temas contemporá-
neos, es posible abrir nuestra perspectiva para desatorar una 
discusión en el arte que parece un poco estancada; si acaso de-
jada de lado, en el mejor de los casos, o sin sentido alguno, en 
el peor. De acuerdo con lo anterior, antes de plantear un debate 
directo con algunos de los argumentos de los opositores del arte 
contemporáneo –sobre lo cual volveré en el último capítulo–, 
llevaré la cuestión hacia el ámbito de la imagen. De esta ma-
nera, sin tener que menoscabar las motivaciones que llevan a 
denunciar al arte contemporáneo, lo que sí podemos hacer es 
advertir sus complejidades y sus roles dentro de la cultura, en 
el sentido más amplio de la palabra.

Hablando de la imagen, hay que señalar una cuestión en tor-
no a un cambio de paradigma en el acercamiento teórico hacia 
ella en las últimas décadas. Me refiero a la modificación en la 
mirada desde una apreciación semiótica hacia una iconológica. 
Brevemente, la primera trataría de encontrar un significado en 
la imagen, de interpretarla o de descubrir su sentido; mientras 
que la segunda trata de elaborar una lógica de la imagen más 
allá del significado a partir de la imagen misma, la forma en que 
se une o se asocia con otras imágenes, lo que provoca, a lo que 
da lugar. En otras palabras, se preocupa más por qué otras imá-
genes se pueden formar a partir de una primera. A esta última 
manera se le ha llamado “nueva iconología”, para distinguirla de 
la Iconología desarrollada y conocida con Erwin Panofsky, quien, 
aunque retomó el término de su maestro Aby Warburg, no si-
guió el mismo impulso iconológico, sino que la llevó al ámbito 
del significado.

Si lo recordamos, Panofsky nos habla de tres niveles de sig-
nificación, el último de los cuales concierne completamente al 
momento histórico. Se trata de lograr una significación intrín-
seca o de contenido, según los términos del propio autor. “Ésta 
se aprende investigando aquellos principios subyacentes que 
ponen de relieve la mentalidad básica de una nación, de una 
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época, de una clase social, de una creencia religiosa o filosófica, 
matizada por una personalidad y condensada en una obra”.1 Por 
tanto, lo que cobra centralidad, a partir de la visión de Panofsky, 
son todas aquellas condiciones de posibilidad de la obra. Sobre 
todo, se colocan en el centro todas aquellas particularidades del 
contexto, pero también del autor de la obra en su justa medida. 
La obra de arte, desde este punto de vista, no es sino una espe-
cie de cristalización de todo aquello que lo rodea y, en última 
instancia, el estudio de todo ello adquiere tanta relevancia que 
demanda una erudición tan amplia, que entre tanto muy proba-
blemente se pierda de vista la obra misma. 

Existen ya además una serie de críticas que podrían hacerse a 
esta configuración del significado en la obra de arte de Panofs-
ky. En primer lugar, aplica sobre todo a obras de arte del Rena-
cimiento, o por lo menos, premodernas. No podría por ejemplo 
aplicarse el segundo de los niveles a ciertas escenas de naturaleza 
a-históricas o que no estén apegadas a alguna forma específica 
de retrato. Menos aún podría ser aplicado el método panofskia-
no, sin sufrir un forzamiento evidente, a obras de arte abstrac-
to, objetual o que juegan con la situación, las circunstancias o el 
mero concepto. En ese sentido, podría decirse, se apega casi úni-
camente a una forma de concebir la obra de arte como pintura o 
imagen. Sin embargo, he aquí una anotación que se debe hacer 
para continuar con mi argumento, pues precisamente esta com-
prensión de la imagen como representación, abordada desde la  
Historia del Arte con fines de búsqueda de significado, no es  
la misma forma que aquí se propone para abordar la imagen; por 
lo tanto, tampoco la obra de arte como imagen. Más aún, como lo 
ha señalado explícitamente Thuillier, la iconología panofskiana 
parece nunca ocuparse del placer estético en realidad, sino que le 
interesa más la historia de la cultura, supeditando completamen-
te a esta la interpretación de la obra.2

1 Erwin Panofsky, El significado en las artes visuales. (Madrid: Alianza, 2004), 49.
2 Thuillier, Teoría general de la Historia del Arte 2006.
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Por su parte, el término nueva iconología proviene de los es-
tudios alemanes sobre la imagen actual encabezados por la figu-
ra de Gottfried Boehm, quien dirige un grupo de investigación 
centrado en los estudios de la imagen alrededor del trabajo que 
comenzó Warburg a principios del siglo XX. Sin embargo, aun-
que hay muchos autores emparentados, aunque sea lejanamen-
te, con la nueva iconología ya no solo en Alemania, se seguirá la 
pista de solo uno de ellos: Georges Didi-Huberman. Este teóri-
co francés ha desarrollado también un acercamiento a la forma 
de investigación de Warburg, sobre todo en su trabajo conoci-
do como atlas Mnemosyne. Se trata de una colección de imáge-
nes dispuestas en tableros y colocadas bajo asociaciones estéticas 
más que históricas. Warburg practicaba el desarrollo de un tipo 
de conocimiento que toma como su guía principal el sentido vi-
sual, más que la razón operando previamente. A raíz de sus estu-
dios sobre el Warburg, Didi-Huberman ha configurado un marco 
conceptual bastante amplio que nos permite reflexionar acerca 
de la imagen en términos particulares. Especialmente, rescato 
la figura del “anacronismo de las imágenes” como una forma de 
mirar el tema de la imagen separado de su condición de símbo-
lo epocal o reflejo de algo más, ya sea de una verdad detrás de la 
imagen o de una sociedad determinada que le dio cabida.

En su libro Ante el tiempo, Didi-Huberman dice que Fra An-
gelico es un artista anacrónico, ¿qué quiere decir? Quizá que no 
piensa en el tiempo, no responde a las exigencias del tiempo. 
Didi-Huberman describe la obra como: “Muro de fresco rojo 
acribillado por manchas erráticas: un fuego de artificio colorea-
do que lleva incluso la huella de su aparición originaria (el pig-
mento que fue arrojado a distancia, como lluvia, en fracción de 
instantes) y que, desde entonces, se perpetuó como una cons-
telación de estrellas fijas”.3 Pero ante la tentación de sopesar 
esta obra bajo la mirada de un especialista del Renacimiento o 

3 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. (Buenos Aires: Adriana Hidalgo edi-
tora, 2008), 31-32.
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bien del arte abstracto, cayendo con esta última opción en un 
anacronismo, visto como evidente error metodológico de histo-
riador, Didi-Huberman emprende una arqueología de la episte-
me que tanto uno como el otro camino contienen. Se pregunta 
por el o los discursos que enmarcan a toda la Historia del Arte 
y sus métodos, aquellos que permiten ver o no ver una obra. 
Respecto a Fra Angelico, sabiendo que al mismo tiempo Leon 
Battista Alberti teorizaba sobre las reglas de la pintura, “Saca-
mos la impresión de que los contemporáneos a menudo no se 
comprenden mejor que los individuos separados en el tiempo: 
el anacronismo atraviesa todas las contemporaneidades”, dice 
Didi-Huberman.4

Si Fra Angelico es un artista anacrónico es porque juega con 
tiempos que no son suyos, a través de la memoria. Lo que mues-
tran estas manchas en la pared no es una cosmovisión de una 
época, como lo interpretaría Panofsky, ni tampoco una suerte 
de genio adelantado a su tiempo como antecesor de Jackson Po-
llock, sino que muestra un síntoma en nuestra propia mirada. 
Señala nuestra incapacidad de ver el arte de manera abierta y plu-
ral, nuestra incapacidad de dejarnos tocar por él. La historia de  
las imágenes que Didi-Huberman propone no es la historia  
de las representaciones, sino la de este síntoma que emerge una 
y otra vez a contratiempo de la historia lineal y cronológica. Y es 
que la imagen, para Didi-Huberman, es atemporal por esencia. 
Al tratarse de una huella impresa que permanece en el tiem-
po, pareciera estar fuera de este. Y situándose ahí, en una esfe-
ra separada del tiempo, permite la construcción no solo de una 
sino de infinitas historias. Didi-Huberman lo identifica como la 
operación del “anacronismo”. Esta resulta siempre necesaria y  
fecunda, pues nos abre a la posibilidad de transportarnos a otro 
tiempo y otro lugar. Ante la imagen, este salto es inmediato. No 
pasa por una concepción contextual. Nos toca en otro sentido.

4 Didi-Huberman 2008, 38.
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Para poner un ejemplo de cómo se puede trabajar sobre el ana-
cronismo en las imágenes no solamente está el ya mencionado 
atlas de Warburg de hace casi 100 años. Recientemente pudimos 
observar la forma en que Didi-Huberman ha puesto en práctica 
aquello que durante tantos años ha estado elaborando teórica-
mente. La exposición “Sublevaciones”, curada con este propósito, 
fue montada y exhibida en el Museo Universitario de Arte Con-
temporáneo, aquí en Ciudad Universitaria, del 24 de febrero al 27 
de julio de 2018. Estuvo basada principalmente en el seguimien-
to de un gesto material y político a la vez: el del levantamiento. 
De este modo, retomó elementos de diferente tipo, con distintos 
formatos como video, fotografía, grabado, caricatura, performan-
ce, etc., para dar cuenta de las diversas maneras en que se puede 
manifestar un movimiento ascendente. Así, por ejemplo, podía 
mostrar la elevación en el aire de hojas impulsadas por el viento 
o el alzamiento de un pueblo a través de documentos o registros 
de la rebelión; pasando, por supuesto, por una gran cantidad de 
expresiones corporales humanas de subversión, conscientes o in-
conscientes, como lanzar una piedra contra los representantes de  
la autoridad en el primer caso, o levantar una pierna a causa  
de un ataque histérico en el momento en que se toma una foto-
grafía con afanes científicos, en el segundo.

La exposición da saltos entre formatos, artistas, manifesta-
ciones culturales, épocas y lugares geográficos. Aunque sigue 
operando bajo la lógica del museo, se podría decir que hay una 
búsqueda que va más allá del significado de la palabra arte que 
conocemos ahora. En ese sentido es un atrevimiento, un golpe. 
John Berger, en el libro Modos de ver, decía que los tableros de 
imágenes que algunas familias o individuos, regularmente ni-
ños, pueden tener en sus habitaciones o espacios comunes don-
de colocan imágenes significativas para ellos, pronto deberían 
reemplazar a los museos.5 Esta exposición seguiría un razona-

5 John Berger, Modos de ver. (Barcelona: Gustavo Gili, 2014), 38.
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miento parecido. Se trata de una lectura curatorial que realiza de  
alguna manera la operación contraria a la de Duchamp cuan-
do introdujo el urinario, como objeto industrial dentro del mu-
seo. Si tomamos en cuenta que este gesto es leído generalmente 
como el momento en que la inserción de un objeto cualquiera 
en el museo lo convierte en obra de arte a partir de la elección 
del artista, en este caso hablaríamos de objetos o productos cul-
turales que se introducen en una exposición no por la selección 
privilegiada de un sujeto poseedor de una especie de don par-
ticular, sino por la fuerza misma de los objetos que irrumpen 
ahí, generando su propia organización dinámica y abarcando la 
muestra entera. En otras palabras, no es que un solo objeto aza-
rosamente sea insertado en una lógica estipulada para la exhi-
bición de lo que ya se comprende por arte, sino que es todo el 
entendimiento de la palabra arte lo que se pone en cuestión. 

La Historia del Arte cobra un giro singular también. Didi-Hu-
berman nos hace preguntarnos si cuando hablamos de arte en 
el sentido de huella anacrónica puede haber historia en el senti-
do de una secuencia o avance, un antes y un después. Para este 
autor, la Historia del Arte siempre es anacrónica, es un mon-
taje, una narración construida con base en fragmentos y ha de 
ser considerada más como síntoma del lugar desde donde se 
cuenta, que como relato exacto de un pasado. El pasado no es 
fijo. La Historia del Arte se compone a la manera de un rompe-
cabezas o de una constelación que adquiere forma solo cuando 
es mirada y cuando se hace de una forma particular. Si se com-
prende de esta forma, entonces no existiría jamás una sola His-
toria del Arte y no tendría por qué ser tampoco lineal. Ante el 
concepto de arte contemporáneo que, como su nombre lo indica, 
está siempre sujeto a estar con el tiempo, podríamos hablar ya 
de un arte anacrónico o más allá del tiempo. El arte contemporá-
neo, si lo vemos bien, está apegado a un modo panofskiano de 
comprender no solo el arte, sino la imagen. Si se quiere que una 
obra de arte sea considerada como contemporánea es necesario 
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que responda a un imperativo de la época. Lo importante puede 
incluso no ser en absoluto la obra misma como materialidad o 
producto, sino toda la conceptualización de la misma y cómo 
este, y su proceso reflejan de algún modo a la sociedad actual, 
sus modos de operar, sus lógicas, sus políticas, etc. Por lo tanto, 
el complemento perfecto de las obras de arte contemporáneo 
son los críticos o curadores que logran descifrar o explicar las 
obras en toda su extensión, incluyendo ahí no solo las estructu-
ras sistémicas que pudieron dar cabida a su producción, sino la 
historia de vida y la personalidad del artista, enmarcada en su 
contexto, por supuesto. Es verdad que Panofsky ya veía la obra 
como síntoma o símbolo pero, desde su postura, la iconología 
se trataba de la capacidad de brindar un diagnóstico de la obra 
sin que el observador de esta estuviera implicado en su propia 
lectura, como si la Historia del Arte estuviera separada del his-
toriador. En cambio, la propuesta didi-hubermaniana se empa-
rentaría más con la genealogía nietzscheana, solo que esta vez 
se trata de un ejercicio basado en la imagen y no solamente en 
el análisis lingüístico.6

La exposición de Georges Didi-Huberman es quizá una de las 
primeras en mostrarnos otra forma de concebir el arte. La yuxta-
posición de obras contemporáneas junto a otras antiguas no es 
en absoluto todo nueva, es cierto. También es verdad que “Su-
blevaciones” podría ser vista como simplemente un ejercicio cu-
ratorial más, entre tantos otros. Pero lo que quiero decir aquí es 
otra cosa, algo que puede ayudarnos a ver más allá. La etiqueta 
de “arte contemporáneo” va a morir algún día, lejano o cercano. 
Lo que nos queda no es solamente lamentarnos por ello sino, 
sobre todo, aprender a vivir después de ello, saber que a ella le 
sucederán muchas más etiquetas, nombres, ficciones. No sabe-
mos todavía cómo podría ser este. Lo que sabemos es que está 

6 Este giro de la genealogía hacia la imagen lo he desarrollado extensamente 
en Morales, Mario Alberto, El culture jamming como táctica genealógica. Tesis 
de Licenciatura en Filosofía, UNAM, FFyL, 2016.
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más allá de los llamados artistas. El arte fue echado a andar desde 
hace tanto tiempo que quienes estudian arte ya no saben exacta-
mente por qué lo hacen. Tampoco sabemos, nadie de nosotros, 
para qué existen exactamente las escuelas de arte, la crítica, los 
museos, etc. (a excepción quizá de las galerías, las cuales existen 
simplemente para ganar dinero). No es difícil saberlo o recordar-
lo en realidad, pero la verdad duele mucho. Todas esas creaciones 
vinculadas con el arte fueron hechas antes que nada para trans-
formar la realidad. Sin embargo, aunque esta idea fue la que les 
dio nacimiento, ahora es tal vez imposible que continúe con esta 
gran responsabilidad. No quiere decir eso que ya no sirvan para 
nada. Funcionan ahora para mantener viva la idea de que algún 
día sea posible transformar la realidad. 

La exposición de “Sublevaciones” va en sentido inverso. Pri-
mero se fija en lo que ha transformado la realidad y luego lo mete 
a un museo sin importar si esto es obra de un artista o de cual-
quier otra persona. Quizá este mecanismo todavía no está perfec-
tamente desarrollado. Aún podemos encontrar en la exposición 
muchas obras del arte oficial e institucional. Pero al menos en su 
intención básica podemos detectar esta lógica. Eso es lo impor-
tante de exposiciones como esta. El público de “Sublevaciones” 
quizá está aún por venir. Puede ser un artista que no quiere ha-
cer arte sino contemplarlo, o teóricos que quieren dejar de pen-
sar solamente para poder mostrar. Desde Duchamp, lo único 
que quería mostrar el arte conceptual (ahora llamado contempo-
ráneo), era que el arte no estaba en el museo. El museo era solo 
un medio para decir esto. Sin embargo, esta intención pronto se 
olvidó. Es necesario recordarlo y eso es lo que hace una vez más 
Didi-Huberman.

Ya en un libro introductorio a las discusiones del arte con-
temporáneo no puede perderse de vista que el último capítulo 
está dedicado a los estudios visuales y la forma en que estos han 
motivado una serie de debates al interior de la disciplina de la 
Historia del Arte y el modo en que se asumía tradicionalmente.  
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De hecho, se podría decir que a partir de esta perspectiva no solo 
se nos aparece aquel acercamiento como algo ya muy desgastado 
y reservado para especialistas exquisitos, sino que se pone a tam-
balear la disciplina entera. Como Yayo Aznar lo ha descrito muy 
bien: “Los géneros artísticos tradicionales, los únicos que hasta 
hace pocos años eran dignos de ser considerados por la Historia 
del Arte, empezaron a entenderse sólo como un sector parcial de 
lo visual y, por si ello no bastara, era evidente que estaban sien-
do desbordados por un predominio cuantitativo de los diferen-
tes medios visuales en las sociedades urbanas de masas”.7 Pero, 
como lo aclara Aznar, no se trata únicamente de una cuestión de 
cantidad, sino también de calidad. Y es que las imágenes, aunque 
puedan no ser consideradas arte, tienen la capacidad de tocarnos 
de una manera muchas veces íntima y otras veces tan compleja 
que hacen falta amplias aproximaciones que, de nuevo, desbor-
dan cualquier tipo de análisis o catalogación simple, llamando 
no solo a todas las herramientas de la teoría, crítica e Historia del 
Arte, sino a los estudios culturales, la antropología, la semiótica, 
el psicoanálisis, el feminismo, por nombrar solo algunas. Así, si 
las imágenes del arte de pronto se convierten meramente una 
parte de las tantas experiencias de lo visual, la pregunta acerca de 
la autonomía, o aquello que hacía especial al arte, vuelve a colo-
carse frente a nosotros.

Como lo ha destacado Rafael Choreño, finalmente la discu-
sión de la reproducción de la obra de arte en Walter Benjamin se 
centra en la reproducción de la imagen.8 Un autor como Walter 
Benjamin, que vio muy bien las potencialidades de los medios 

7 Yayo Aznar, et. al., Los discursos del arte contemporáneo. (Madrid: Editorial Uni-
versitaria Ramón Areces, 2011), 3423.

8 Aunque el artículo de Rafael Choreño tiende a confundir la definición de 
arte como creación humana y como sistema del arte, vale la pena retomar en 
este punto la discusión que plantea. Ver: Choreño, Rafael, “El arte entre los 
espacios virtuales y las comunidades imaginarias”. Filosofía, arte y subjetivi-
dad. Reflexiones en la nube. (México: Estudio Paraíso, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2016), 101-120.
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de reproducción de su tiempo, como el cine y la fotografía, entre 
otros, abogaba por una caída del valor de culto en favor del valor 
de exhibición. De acuerdo con su postura, la posibilidad de re-
productibilidad técnica de las imágenes traía consigo, de facto, 
el declive del aura que tiende a envolver a las obras de arte que 
se conservan en los museos e institutos de todo tipo. Para Ben-
jamin, de hecho, las obras de los dadaístas ya jugaban con este 
tipo de arte no aurático, mostrando dentro del museo lo absur-
do que es la institución misma a partir de colocar en su interior 
objetos cotidianos sin ninguna diferencia con los que se podrían 
encontrar fuera del museo. Pero no hay que olvidar que Benja-
min también hablaba de un vaivén entre el valor de culto y el va-
lor de exhibición.9 Así, es verdad que el arte contemporáneo, que 
tomó como premisa el desafío a la institución del arte, pronto 
se cayó también dentro del valor de culto y eso es lo que cono-
cemos actualmente como arte contemporáneo: un culto que ya 
sin cuestionamiento alguno simplemente acepta que todo lo que 
está dentro del museo inmediatamente adquiere un estatuto ele-
vado y separado de cualquier otro objeto. Hace falta una vuelta de 
tuerca más para derribar de nuevo este valor de culto que ahora 
se erige frente a nosotros, dando cuenta además de que aquellas 
potencialidades de la imagen que Benjamin señalaba aún están 
en espera de nosotros.

El arte contemporáneo, repito, era solo un puente, un recur-
so para destruir la noción del arte único, aurático, mercancía. 
Evidentemente no lo logró o solo lo hizo en parte. Por otro lado, 
estaba desarrollándose un arte alejado de estas discusiones, pero 
apegado a las prácticas populares, aquellas que no pertenecen a 
nadie. Esto es a lo que Nicholas Mirzoeff se refirió en algún mo-
mento como cultura visual.10 Esta otra noción de arte es acerca de 

9 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. 
(México: Itaca, 2003).

10 Nicholas Mirzoeff, Una introducción a la cultura visual. (Barcelona: Paidós, 
2003).
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una que emerge desde abajo, contrario a otro que es autorizado 
desde la institución. Es necesaria una anotación más: evidente-
mente era una industria, era mercancía; pero una vez lanzado el 
producto hacia la demanda popular, se pierde el valor de cambio. 
¿A quién pertenecen ahora las imágenes del siglo XX? El valor de 
signo que tanto criticó Baudrillard en el siglo XX, o la imagen, 
en el caso de Debord, de pronto tienen la posibilidad de liberar 
al arte. Bajo la noción de cultura visual se borran las distincio-
nes entre alta y baja cultura, para dar cuenta de que la cultura 
está en todos lados y no solamente le pertenece a las clases pri-
vilegiadas. La cultura visual se vuelve un territorio mucho más 
amplio y abierto siempre a la intervención, así como el análisis 
que tampoco se cierra a especialistas, sino que le pertenece como 
capacidad a todo el mundo. Algunos teóricos del arte que podría-
mos calificar de conservadores, como Donald Kuspit, lamentan 
la pérdida de este estatuto privilegiado del arte: “El arte elevado 
se ha convertido simplemente en otra muestra de la cultura vi-
sual y material, con lo que pierde su privilegiada posición como 
fuente de la experiencia estética”.11 Pero, al mismo tiempo, otros 
como Terry Smith en su recuento sobre las corrientes del arte 
contemporáneo, han dado cuenta ya de un desplazamiento en el 
interior del arte hacia el anacronismo a través de una economía 
de imágenes, o bien una iconomía. “Necesitamos una imaginaría 
distinta. Y está comenzando a tomar forma ante nuestros ojos”, 
dice Smith.12 Lo que queda claro es que sería difícil ignorar esta 
transformación.

Como lo ha descrito Hans Belting, en Antropología de la ima-
gen, habría que situar en primer lugar la diferencia entre la ima-
gen y el medio a través del cual se nos aparece. La imagen tiene 
una dimensión simbólica colectiva, no es solo el producto de la 
percepción, implica una cualidad mental en toda su amplitud. 
Además, el medio conlleva una cualidad material. Ahora bien, 

11 Donald Kuspit, El fin del arte. (Madrid: Akal, 2006), 18.
12 Smith, ¿Qué es al arte contemporáneo? 2012, 336.
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aunque la historia de las imágenes implica la de sus medios, 
“[s]ólo se convierte en imagen cuando es animada por su es-
pectador”,13 dice Belting. De esta manera, podríamos hablar de 
una migración permanente de las imágenes entre los diversos 
medios y tecnologías. En ese sentido, la imagen tiene algo de 
intemporal e incluso puede experimentar bilocaciones al estar 
presente en dos o más medios al mismo tiempo. Y son precisa-
mente todas estas posibilidades las que el arte contemporáneo 
pone en juego, puesto que el medio puede referirse a sí mismo 
como imagen; ya en Greenberg, por ejemplo, podemos ver un 
llamado a que la pintura abandone las imágenes del mundo y 
exponga únicamente el medio, es decir, el lienzo y el color. Aun 
con ello, habría que aceptar que cada imagen, incluyendo aque-
lla que se confunde, intencionalmente o no, con su medio, con-
duce a la generación de otras imágenes. Para tomarle el pulso 
a esta dinámica hace falta echar mano de muchas disciplinas 
conjuntamente. Hablando precisamente de las nuevas visuali-
dades, es decir, los nuevos medios en que cada vez la imagen 
configura y se nos presenta, Luis Daniel Gutiérrez menciona: 
“Si el arte contemporáneo confunde y decepciona es precisamente 
porque éste se ha movido de lugar y le seguimos observando desde 
una perspectiva cómoda que ya no corresponde a las nuevas lecturas 
del acontecimiento estético”.14 

Ahora bien, es verdad que, como ha señalado Elsie Mc Phail, “a 
pesar de que hay una gran cantidad de reuniones, conferencias, 
publicaciones, seminarios, especialidad y centros de gravedad 
en la investigación que la estudia y construye, todavía no logra 
estatuto de ciencia en institutos de investigación que aseguren 
su anclaje duradero”.15 Se ha dado por llamar estudios visuales a 
este campo académico que ha seguido las transformaciones tec-

13 Hans Belting, Antropología de la imagen. (Madrid: Katz, 2007), 39.
14 Luis Daniel Gutiérrez. Apuntes Artificiales. Sobre la visualidad en el arte, el dise-

ño y la comunicación. (León, Guanajuato: Universidad Iberoamericana León, 
2012), 33. (las cursivas son del original).

15 Elsie Mc Phail, Desplazamientos de la imagen. (México: Siglo XXI, 2013), 96.
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nológicas del último siglo, las cuales evidentemente cambian 
los medios de presentación de la imagen. Así, se puede analizar 
toda la historia de la humanidad desde sus edades de la mirada,  
siguiendo a Régis Debray;16 de uno o varios regímenes escópicos, 
con Martin Jay –quien a su vez retoma esta expresión que Chris-
tian Metz propuso específicamente en torno a sus reflexiones 
sobre el cine–, que definen los terrenos en disputa dentro del 
dominio de lo visual en la modernidad;17 o una serie de eras de 
la imagen, como lo haría José Luis Brea, aunque conviven hoy 
en día unas con otras y son resultado del desarrollo, en momen-
tos específicos de la historia, de ciertas tecnologías de lo visual, 
como el lienzo, el film o la imagen electrónica.18 Pese a todo, 
podríamos coincidir con Raúl García cuando dice que: “Todas 
ellas ligan factores normativos y naturales en el momento espe-
cífico de la misma acción: ver”.19

Sin embargo, habría que recordar que el mismo Warburg 
se enfrentó con la problemática de abrir paso a esta ciencia sin 
nombre, pues, al parecer, no se trata de un proyecto que inclu-
so quepa en los campos de estudio tal y como los conocemos. 
“Warburg trataba de superar la parcialidad de la consideración 
artística formal, que se admitía como algo absolutamente nece-
sario, e incluir nuevos campos, para, así, aproximarse mucho 
más a la realidad. Su ideal era una ciencia de la cultura amplia, 
dentro de la que no debía haber ninguna frontera entre las dis-
tintas disciplinas”,20 nos dice Kultermann. Como lo ha señala-
do Agamben, la noción de pathosformel, rescatada por Warburg, 
mete en problemas por lo menos la oposición entre forma y 
contenido, tan necesaria para la ciencia formal occidental. Al 

16 Régis Debray, Vida y muerte de la imagen. (Barcelona: Paidós, 1994).
17 Martin Jay, Campos de fuerza. (Buenos Aires: Paidós, 2003).
18 José Luis Brea, Las tres eras de la imagen. (Madrid: Akal, 2010).
19 Raúl García, “La cultura visual como sistema de significación”, en: Jesús 

Elizondo ed., Cultura visual y sistemas de significación. (Ciudad de México: 
Universidad Autónoma Metropolitana, 2015), 60.

20 Kultermann, Historia de la Historia del arte 1996, 288.
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entregarse a esta pesquisa de momentos de expresión de la 
emoción humana, se cuestiona también cualquier idea de pro-
greso en la ciencia. No se trata ya de un esfuerzo por acumular 
o construir poco a poco un edificio cada vez más sólido de nues-
tros saberes, sino de recordar que frente a toda esa construcción 
hay otro tipo de saber que sobrevive pese a todo. El estudio de 
la imagen cobra un papel singular ahí, pues esta queda como 
marca o registro de un continuo pendular entre lo arcaico y lo 
actual. Así, como una suerte de “iconología del intervalo”, se si-
túa incluso entre lo consciente y lo inconsciente, es decir, entre 
aquello que queda registrado a pesar de nosotros, por condicio-
nes que nos rebasan, y aquello por lo cual podemos hacer es-
fuerzos casi sobrehumanos para producirlo o mantenerlo. Pero 
lo más importante es que por supuesto estas dos esferas no se 
encuentran jamás separadas o delimitadas por alguna división 
fija. Siempre están en movimiento. “Sólo esta ciencia podría 
en efecto permitirle al hombre occidental, que ha salido de los 
límites de su propio etnocentrismo, dirigir sobre sí el conoci-
miento liberador de un ‘diagnóstico de lo humano’ que podría 
curarlo de su trágica esquizofrenia”, concluye Agamben.21

Evidentemente cuando hablamos aquí de imagen no se refie-
re únicamente a las expresiones pictóricas, gráficas o visuales, 
sino a todo aquello que queda grabado para la posteridad en 
cualquier tipo de sustrato. Una grabación de audio, por ejemplo, 
es también una imagen en el sentido de que queda un registro 
sonoro que puede ser reproducido en cualquier momento a tra-
vés de los aparatos adecuados para hacerlo. A su vez, cualquier 
tipo de sensación que queda grabada en nuestra memoria, no 
importa si es auditiva, táctil, olfativa, gustativa o visual, cual-
quiera de ellas es también una imagen. Incluso, como lo habría 
identificado Rudolf Arnheim, defendiendo la importancia de un 
pensamiento visual para nuestra construcción del conocimien-

21 Giorgio Agamben, La potencia del pensamiento. (Buenos Aires: Adriana Hidalgo 
editora, 2007), 182.
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to, bien podríamos hablar de “imágenes del pensamiento”.22 
Más aún el término sería rescatado por Gilles Deleuze para des-
cribir el momento en que un concepto se impregna en la cul-
tura, o en un sujeto particular, de tal manera que puede hacer 
cambiar la forma de ver la realidad.23 Habría evidentemente 
una relación entre la noción de imagen que aquí se describe y 
la de huella de Jacques Derrida. Aunque este tema ya lo traté en 
otra ocasión,24 es importante señalar que, al igual que como la 
gramatología derridiana, la noción de arte anacrónico se propo-
ne como un proyecto que no puede completarse jamás. No se 
trata de una cosa que puede realizarse conscientemente y ya. 
Conllevaría la destitución de prácticamente todos los saberes 
actuales sobre los que se sostiene la cultura occidental.

En este contexto, el filósofo Jacques Rancière menciona: “Si 
ya sólo hay imágenes, no hay un otro de la imagen. Y si ya no 
hay un otro de la imagen, el propio concepto de ‘imagen’ pierde 
su contenido. Ya no hay imagen”.25 Entonces, de acuerdo con 
este autor, la tarea del arte siempre está en relación con un ajus-
te de las funciones de la imagen. Del mismo modo, Chávez Mac 
Gregor, desde una lectura de la obra de Rancière en torno a las 
políticas estéticas, apunta precisamente que 

el arte puede ser una herramienta en el complejo trabajo de 
hacer aparecer la paradoja de des-identificación que no sólo 
es lingüística sino también visual. (…) En un tiempo del 
despojo como el que vivimos, estos procesos son impor-
tantes justamente para abrir nuevas escenas, para generar 
representaciones donde justamente lo que se cancela es la 

imagen de otro reparto.26

22 Rudolf Arnheim, El pensamiento visual. (Barcelona: Paidós, 1986).
23 Gilles Deleuze, Diferencia y repetición. (Buenos Aires: Amorrortu, 2017).
24 Mario Alberto Morales, “Una lectura derridiana de La invención de la histeria”. 

Revista de Filosofía 151, Universidad Iberoamericana (2021): 188-127.
25 Jacques Rancière, El destino de las imágenes. (Buenos Aires: Prometeo, 2011), 23.
26 Chávez Mac Gregor, Insistir en la política, Rancière y le revuelta de la estética 

2018, 196-198.



El arte como imagen

71

De acuerdo con esta misma autora, este reparto de lo sensible no 
solamente tiene que ver con las posibilidades políticas, sino con 
el propio régimen del arte, es decir, qué es lo que seguimos con-
siderando arte y qué es lo que queda fuera y por qué. Así, si lo 
que queremos es permitir que el arte no solamente sea un mero 
espacio de recreación o de experimentación, sin efectos o conse-
cuencias fuera de las esferas especializadas del arte contemporá-
neo, tendríamos que franquear los límites de esta última. 

La paradoja emerge cuando caemos en cuenta de que el mun-
do del arte genera a su vez una imagen de lo que es o significa. 
En este sentido, la imagen del arte quedó ligada a la etiqueta 
de arte contemporáneo y toda aquella instancia social, o insti-
tución que la incluyera en su denominación oficial. Pero recor-
demos que este membrete solamente cumplía con la función 
de recordarnos que el devenir continúa. Ahora bien, ¿pode-
mos pensar el arte prescindiendo de alguna institución que nos 
ayuda a pensarlo? Quizá por ahora no. Pero lo que sí podemos  
hacer, y de hecho ya se está haciendo, es utilizar esas institucio-
nes para romper con las nociones parasitarias que han venido 
con el arte contemporáneo desde hace mucho. Entre ellas, ya 
se dijo, están las de artista, obra y mercancía. Más adelante qui-
zá se podría prescindir del museo, de las escuelas y evidente-
mente de las galerías. Se podría pensar, por ejemplo, en un arte 
totalmente teórico, es decir, sin necesidad de artistas. La sim-
ple enunciación de lo que es arte sería suficiente. Ahora bien,  
esto podría ser peligroso. Tendría que ir acompañado de su pro-
ceso contrario: la teoría vuelta práctica. Pongámoslo por ahora 
como utopía, quizá es más fácil que la humanidad se extinga 
antes que llegar a ello. Sin embargo, eso no significa que no 
podamos tenerlo como horizonte. Lleguemos o no a ese desa-
rrollo, hoy mismo solo una visión de este tipo puede orientar-
nos en el pensamiento y en la práctica. Efectivamente, si bien 
la cuestión del horizonte conlleva sus riesgos, perder totalmen-
te una visión orientadora también los tiene y lo sabemos. En 
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todo caso, tendríamos que advertir, lo único que nos queda es 
la comprensión de un horizonte trágico: hacernos cargo de que 
nunca llegaremos a lograr nuestros objetivos últimos o que lle-
gar a realizarlos constituiría el peor de los escenarios.

Frente a la aporía anterior, Didi-Huberman ha llegado a opo-
ner la noción de imagen a la de horizonte. Así, el horizonte 
representa algo inamovible, estático o puro, tan inalcanzable 
como absoluto; mientras que la imagen se mueve en el terreno 
de la inmanencia, siempre es única y, en ese sentido, tiene la po-
sibilidad de desmontar cualquier horizonte como construcción  
totalitaria. Sin embargo, recordémoslo, también es cierto que 
hay una forma de comprender la imagen como representación. 
Y es esta concepción la que se vuelve problemática cuando no 
podemos distinguir entre lo falso y lo verdadero. La imagen se 
convierte en la enemiga. Así, efectivamente, el arte como imagen 
también puede ser tomado de dos formas distintas: una como 
mera farsa, como apariencia e incluso engaño, como una cosa  
que se hace únicamente para sostener un sistema pleno de 
hipocresía y que debajo de esos supuestos juegos intelectuales 
esconde explotación, exclusión y degradación de la vida; la otra 
como supervivencia, es decir, como modo de aparecer pese a todo  
lo otro. Tal es la forma en que Didi-Huberman toma a la imagen. 
Así como Warburg fue capaz de encontrar comparaciones en-
tre distintas culturas, valdría la pena rescatar alguna noción que 
vaya más allá de la forma en que comprendemos la imagen en las  
sociedades occidentalizadas para dar cuenta de las potencialida-
des de la supervivencia de la misma.

Recordemos que más allá de la noción occidental actual del 
arte, la cual ha tenido un cierto desenvolvimiento que podría-
mos rastrear por lo menos desde el Renacimiento, se ha deja-
do de lado una concepción más amplia del imaginario. El arte 
se ha limitado a una cierta zona restringida de representación 
de lo real. Se ha puesto bajo su cargo una especie de batuta 
espiritual que tendría que ver con las disputas de la Reforma 
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y Contrarreforma, momento en que se configuró la sensibili-
dad moderna en la que aún estamos envueltos. Se podría decir 
incluso que se externalizó un tipo de fe en la imagen. Como 
lo ha descrito el historiador Serge Gruzinski, la guerra de las 
imágenes que se dio en el continente americano en los prime-
ros siglos después del Descubrimiento, refleja perfectamente 
el modo en que bajo la denominación de ídolo, las sociedades 
occidentales trataron de expiar su propia tendencia a la adora-
ción de la imagen, proyectándola en aquellas civilizaciones que 
ellos percibirían como salvajes. La mirada europea sobre los ob-
jetos provenientes del nuevo continente se vio escindida en por 
lo menos dos dimensiones, una que ve demonios y otra que 
solo ve objetos preciosos. Esta contradicción, dice Gruzinski, ha 
quedado como huella y síntoma en las sociedades civilizadas de 
hoy. Pero nadie salió ileso de ahí, la circulación de objetos por 
medio de trueques, regateos, infiltraciones, intercambios, sus-
tituciones, etc., jugó con las identidades, los valores y los senti-
dos en los dos extremos.27

“La América hispánica se volvió, así, la tierra de todos los 
sincretismos, el continente de lo híbrido y de lo improvisado”.28 
Se trata de una especie de sombra de la secularización, usado 
como instrumento de combate político e ideológico. La diferen-
cia es que en el ídolo forma y contenido, signo y significado, se 
encuentran fusionados, mientras que en la imagen, no es así. 
El ídolo se coloca como algo mundano, mientras que de la ima-
gen se espera algo más, que nos hable de un más allá. Pero para 
comprender de una forma mucho más profunda aquello que 
se forcluyó de la cultura occidental, Gruzinski recurre a la no-
ción de ixiptla, de la tradición nahua, para describir este tipo de 
confianza plena y entrega total hacia la imagen: “El ixiptla era 
el receptáculo de un poder, la presencia reconocible, epifanía, 

27 Serge Gruzinski, La guerra de las imágenes. (México: Fondo de Cultura Econó-
mica, 1994).

28 Gruzinski 1994, 15.
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la actualización de una fuerza imbuida en un objeto, un ‘ser-
ahí’ sin que el pensamiento indígena se apresurara a distinguir 
le esencia divina y el apoyo material”.29 Fernando Zamora, en 
Filosof ía de la imagen, recurre al mismo término prehispánico 
precisamente para hablar de los límites de toda representación, 
dando cuenta de que a pesar de la pretensión de separación, la 
línea divisoria entre imagen e ídolo sería imposible de definir. 
Principalmente, y siguiendo a David Freedberg, Zamora pone 
sobre la mesa que ante ambos tendemos a responder de la mis-
ma manera, tendemos a otorgarles el valor de seres vivos: “La 
historia de la imagen nos dice que es muy difícil prescindir 
de las presencias, y que todos somos en mayor o menor medida 
idólatras; que el ixiptla nos rodea por todos lados y convivimos 
con él”.30 La historiadora del arte Mariana Botey, por su parte, 
argumentado que a pesar de que el ámbito del arte desde la 
modernidad no es sino un agente debilitado que evita sistemá-
ticamente cualquier emergencia de radicalidad en su interior, 
ixiptla siempre insiste. Para ella, se trata de una manifestación, 
a modo de una catexis imaginaria, que regresa en fluctuaciones 
permanentes que invisten ciertas prácticas artísticas y cultura-
les, excediendo y desbordando los valores modernos y sus dico-
tomías insalvables.31

Del otro lado, la configuración de la imagen en Europa la 
podríamos encontrar bien descrita en la obra de Martin Hei-
degger, “La época de la imagen del mundo”. En este ensayo, 
el filósofo alemán realiza una crítica a la forma de concebir la 
realidad de la ciencia moderna y, por supuesto, esto incluye  
a toda la cultura que ello conlleva. De acuerdo con su perspecti-
va, solo podríamos pensar en progreso a partir de una concep-

29 Gruzinski 1994, 61.
30 Fernando Zamora, Filosofía de la imagen. (México: UNAM, 2007), 333.
31 Específicamente, Mariana Botey ha trabajado los casos de Antonin Artaud, 

Alejandro Jodorowsky, Juan José Gurrola, Teresa Margolles y Vicente Rizo, 
entre otros. Ver: Mariana Botey, Zonas de disturbio. (México: Siglo XXI, 2014), 
circa 127.
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ción predefinida de lo ente que nos permita establecer medidas 
para ello. Así, el conocimiento como acumulación pone por en-
cima la posibilidad del ser humano de apropiarse del mundo y 
el método para lograrlo, colocándolo frente a sí como una ima-
gen.32 Panofsky, en La perspectiva como forma simbólica, equipa-
raba la operación de Descartes con la de la pintura desarrollada 
a lo largo de todo el Renacimiento. Se trata de una configuración 
en la que una abstracción bastante artificial de la impresión vi-
sual subjetiva sirvió como fundamento al mundo empírico, ob-
jetivizándolo.33 Valdría la pena, sin embargo, preguntarnos por 
qué un filósofo como Heidegger que recurre a la famosa frase 
del poeta y filósofo romántico Friedrich Hölderlin “donde crece 
el peligro crece también lo que salva”, lo hace ante el lenguaje34 
y ante la técnica,35 pero jamás frente a la imagen. Y esto es –me 
atrevería a hipotetizar– debido a la configuración específica de 
la imagen en Occidente, la cual trajo consigo no solamente un 
olvido, sino que este se corresponde con una suerte de depor-
tación hacia los territorios que se consideraron no civilizados y 
así eximir su propia tendencia a la idolatría.

En otras palabras, podríamos decir que por lo menos desde 
Descartes y su manera de concebir el conocimiento como una 
aproximación del sujeto moderno hacia el objeto como natura-
leza externa, y con la observación como uno de los pilares de 
esta agenda científica, el arte también adquiere su propio es-
tatuto representacionista del mundo. Así, el arte como imagen 
en este sentido de representación efectivamente solo puede ser 
reflejo de los cambios sociales, de la evolución y progreso, tan 

32 Martin Heidegger, “La época de la imagen del mundo”, Caminos de bosque. 
(Madrid: Alianza, 2012), 63-90.

33 Erwin Panofsky, La perspectiva como forma simbólica. (México: Tusquets, 
2003).

34 Martin Heidegger, “¿Y para qué poetas?”, Caminos de bosque. (Madrid: Alianza, 
2012), 199-238.

35 Martin Heidegger, “La pregunta por la técnica”, Filosofía, ciencia y técnica. 
(Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1997), 111-148.
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buscados por la ciencia moderna. Pero, por otro lado, el arte 
como imagen, a la manera de ixiptla, nos abre la mirada a una 
concepción totalmente anacrónica. Esta forma de concebir la 
imagen no se ha ido, si acaso, como ya se dijo, se ha delegado y 
expulsado de ciertos territorios. No obstante, esta forma de ver 
el arte insiste y resiste. Se infiltra incluso en el arte contempo-
ráneo, en las teorías y críticas actuales. Nunca se fue. Sobrevive. 
Sobreviene. Retorna. Y lo hace más aún en las manifestaciones 
culturales todo el tiempo. Pone en jaque a aquello que se hace 
llamar arte contemporáneo, exigiéndole que rompa sus estánda-
res, rasgándole desde dentro, poniendo el dedo en la herida y 
abriéndola para que veamos que debajo de esa piel pretendida-
mente pulcra, homogénea y blanca como las paredes de los mu-
seos, no hay ni habrá jamás uniformidad.

Si el arte puede llegar a ser contemporáneo es porque acom-
paña, refleja, convoca o provoca al tiempo de lo humano. Pero 
los tiempos de la imagen son otros tiempos, distintos a los de lo 
humano. Viendo así al arte como imagen, en todo caso habría 
que preguntarnos con qué tiempo está el arte contemporáneo, 
cuál de todos los tiempos de la obra. Si equiparamos el tiempo de 
lo humano con el tiempo de la cultura, finalmente quizá sí hay 
una diferencia entre cultura y arte, al estilo en que lo habría ar-
gumentado Greenberg pero no de la misma manera; no bajo sus 
términos elitistas. Es más bien que el arte puede hacerse de ma-
nera involuntaria o inconsciente. El arte, visto de esta forma, son 
las huellas que deja el ser humano en su paso sobre el mundo. 
No importa si lo hace de manera voluntaria o no. No importa su 
querer. El arte muchas veces se ha visto como la expresión máxi-
ma del hacer humano. Pero desde esta perspectiva se vería ya 
no como la expresión máxima, sino como la expresión mínima 
necesaria para que sobreviva con el paso del tiempo. El devenir 
del ser humano es inconmensurable. Eso es lo que nos quiere 
decir el arte. La cultura es, por lo contrario, todo aquel desarrollo 
que nace a partir del arte; es agregado; es, si no superficial, sí un 
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desenvolvimiento ontológicamente posterior del cual podemos 
prescindir, no porque valga menos, sino porque es susceptible de 
volver a alcanzarse. El arte, en cambio, puede ser realizado invo-
luntariamente, como una huella. Puede llegar a ser simplemen-
te un gesto que se queda grabado en la memoria de alguien, sea 
parte de una danza, de una conversación o de un encuentro for-
tuito y efímero en la calle. Es imposible de medir y, por supuesto, 
no me toca decidir lo que es o no arte.

“Mucho antes de que el arte tuviera una historia –que comen-
zó, o recomenzó, se dice, con Vasari– las imágenes han tenido, 
han llevado, han producido una memoria”.36 Así se cuenta la His-
toria del Arte como en una línea cronológica y ahí entonces se 
ubica el arte contemporáneo a partir de un momento aunque 
sea incierto o haya discusión acerca del punto exacto de inicio–, 
y por lo tanto también se nos permite colocar el fin en algún sitio 
y entonces decirle adiós. En cambio, si el arte es anacrónico, no 
seremos nosotros quienes digamos cuándo aparece y cuándo ter-
mina, sino que es el arte mismo el que nos encuentra a nosotros, 
nos busca, nos toca y nos transforma. “El anacronismo sería así, 
en una primera aproximación, el modo temporal de expresar la 
exuberancia, la complejidad, la sobredeterminación de las imá-
genes”.37 El arte como imagen en el sentido representacionista 
es igualmente un arte al que podemos decirle adiós en cualquier 
oportunidad, pero no podemos hacer lo mismo con el arte como 
imagen en el sentido de ixiptla. Quizá ciertas nociones de la lla-
mada nueva iconología podrían ayudarnos en la comprensión de 
esto, tales como la “imagen soberana” de Boehm, que describe el 
momento en que nace una imagen ante nuestros ojos, separada 
de su entorno;38 o las “meta-imágenes” de W.J.T. Mitchell, que  

36 Didi-Huberman, Ante el tiempo 2008, 42.
37 Didi-Huberman 2008, 39.
38 Gottfried Boehm, “Decir y mostrar: elementos para una crítica de la imagen”. 

Linda Báez y Carreón, Emilie (eds.), XXXVI Coloquio Internacional de Historia 
del Arte. Los estatutos de la imagen, creación-manifestación-percepción. (México: 
UNAM, Instituto de Investigaciones Estéticas, 2014), 16-40.
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darían cuenta de imágenes que nos ilustran la forma de operar de 
la misma.39 Pero lo que se intenta decir aquí es algo que va más 
allá de estos cuestionamientos que podríamos calificar de tipo 
psicológico, pues se preguntan acerca del momento exacto del 
paso entre la inconsciencia y la consciencia –en el primer caso su 
aparición y en el segundo su teorización–. Si acaso hablamos de 
otro tipo de psicología, más cercana al psicoanálisis pero que se 
extiende más allá de lo individual, una que ve a la imagen –y por 
lo tanto al arte– como órgano de la memoria social.40 Es decir, se-
ría una especie de inconsciente del inconsciente, así como el per-
manente movimiento pendular entre este inconsciente cultural 
social –sin seguir aquí a Carl Jung y sus determinaciones sobre 
el inconsciente colectivo–.41

Si recordamos el argumento clásico del historiador Eric Ho-
bbsbawm,42 las Vanguardias en realidad no lograron su objetivo 
de transformación social, sino que esa transformación la po-
demos rastrear en otro tipo de artes, como las artes populares, 
aquellas que se encargan de dar forma al imaginario colectivo 
a través de los medios masivos de comunicación como la radio, 
la televisión, el cine, las revistas, etc. El problema del mundo 
del arte es que está ligado a personas todavía, se sostiene bajo 
una confianza en el sujeto artista, como si fuera una especie 
de genio creador; como si el hecho de que alguien estudie arte, 
o esté de cualquier forma identificado como artista por ciertas 
esferas que lo avalen como tal, y le diera la posibilidad de trans-
formar la realidad. Pero el arte es algo más amplio. Efectiva-
mente el arte transforma la vida todo el tiempo, pero no es ese 

39 W.J.T. Mitchell, Teoría de la imagen. (Madrid: Akal, 2009).
40 Agamben, La potencia del pensamiento.
41 Didi-Huberman en la entrevista “Images et gestes du soulèvement” dijo que 

su proyecto se separa del de Jung, puesto que entre otras cosas sus arqueti-
pos no son susceptibles de variar con el contexto. Décryptage, entrevista con 
Joseph Confavreux, 30 de diciembre de 2016, https://www.youtube.com/ 
watch?v=g7gplyZAd34&t=2040s 

42 Eric Hobbsbawm, A la zaga: Decadencia y fracaso de las vanguardias del siglo XX. 
(Barcelona: Crítica, 2009).

https://www.youtube.com/watch?v=g7gplyZAd34&t=2040s 
https://www.youtube.com/watch?v=g7gplyZAd34&t=2040s 
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arte que se encuentra en los museos únicamente el que lo hace, 
sino todo aquel que pertenece a nuestra cultura. Y de este no 
solamente nos hemos nutrido en todo momento para desarro-
llarnos como subjetividades y comunidades, sino que también 
participamos consciente o inconscientemente de su configura-
ción en cualquiera de los ámbitos en los que llevamos a cabo 
nuestras actividades cotidianas, ya sea como consumidores o 
como profesionales trabajando para cualquier tipo de actividad 
que de alguna manera, cercana o lejana, participe de las indus-
trias del imaginario.

Aun desde una visión un tanto simplificada como la de Bruno 
Munari, quien en su libro Artista y diseñador divide entre lo que 
él llama arte puro y diseño, se da cuenta de que, en todo caso, si 
quisiéramos continuar con una escisión como tal, tendríamos 
que admitir que los diseñadores son una suerte de nuevo tipo de 
operadores estéticos u operadores visuales, que trabajan con los 
materiales y las técnicas del mundo industrial y que experimen-
tan con nuevos medios de conocimiento y de comunicación. 
Incluso, dice este autor, es posible que esta clase de operador 
cultural esté más cercano a las labores de la ingeniería que a las 
formas tradicionales de concebir al arte, tanto en sus medios de 
producción como en su caracterización más bien caricaturizada 
de expresión subjetiva. Esta forma de comprender al arte le pue-
de llevar a concebirse únicamente como un instrumento de una 
élite corrupta que goza en su propia autocomplacencia.43 Frente 
a eso, el mismo Munari ha propuesto que quizá valdría la pena 
“demoler el mito del artista ‘estrella’ que únicamente produce 
piezas maestras para un pequeño grupo de gente ultra-inteligen-
te”,44 regresarle un poco de modestia al arte y comenzar a verlo 
más cercano a las labores del diseño, ámbito en que el público 
o usuario siempre está más cercano y todos los productos son 
pensados hacia sus destinatarios, tomando en cuenta sus nece-

43 Bruno Munari, Artista y diseñador. (Barcelona: Gustavo Gili, 2019).
44 Bruno Munari, Design as Art. (Londres: Penguin Books, 2008).
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sidades más comunes, sus utensilios diarios, así como los pro-
blemas estéticos de la vida cotidiana.45

Por su parte, desde una división de carácter meramente analí-
tica, Marta Zátonyi distingue entre dos vertientes dialécticamente 
contrapuestas, pero presentes en cualquier obra. La primera ape-
la a lo universal y abstracto, pero también a lo social y lo racio-
nal; mientras que la segunda va hacia lo particular, lo concreto, 
lo individual y lo irracional. Si bien, de manera muy esquemá-
tica, podemos ubicar algunas corrientes artísticas dentro de la  
segunda categoría, tales como el romanticismo, el expresionismo, 
el dadaísmo o el surrealismo, dentro de la primera tendríamos 
que situar el arte clásico de Grecia, el Renacimiento o el Neoclási-
co, junto con la arquitectura racionalista, el constructivismo o la 
Bauhaus. Curiosamente, para esta autora, en una disciplina como 
el diseño gráfico esta dialéctica, que jamás se encuentra de mane-
ra pura o unívoca en ninguna obra, se puede observar claramente. 
“El caso del diseño gráfico tiene su particularidad en cuanto a su 
relación con la dialéctica de las dos Vertientes”.46 Si bien es cierto 
que, por su afán característico de llegar a grandes cantidades de 
receptores con eficacia para transmitir mensajes, estaría siempre 
más cerca del interés socialmente generalizado, también se ten-
dría que admitir que mientras eso queda evidenciado en una se-
ñalética, no lo es tanto cuando nos acercamos a la historia de los 
carteles u otros medios en los que la imagen se acerca a expresio-
nes vinculadas a la segunda vertiente. Pero más allá de las impli-
caciones pragmáticas del diseño, que puede quedar en ocasiones 
íntimamente ligado a la publicidad y los medios de comunica-
ción, o hacia el convencimiento masivo sobre ideas o comporta-
mientos específicos como la compra o la elección de determinada 
orientación partidista, lo que hace falta es hacernos cargo de esta 
producción global de imaginario en la que todos participamos.

45 Munari 2008.
46 Marta Zátonyi, Una estética del arte y el diseño de imagen y sonido. (Buenos 

Aires: Kliczkowki, 2002), 119.
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En realidad, siguiendo a Zátonyi, los límites del arte son in-
definibles. No se puede mirar el arte desde un solo ángulo. “La 
obra de arte tiene muchas valencias con la existencia humana, 
individual y social; por ello su definición debe ser múltiple y com-
pleja también”.47 El ser humano “con todos sus gestos, con todas 
sus actitudes, elecciones de tomar o de rechazar, es parte cons-
tructora o destructora, generadora o regeneradora de este mun-
do”.48 En ese proceso hay una parte consciente pero también una 
inconsciente. Quizá desde una cierta lectura podemos llegar a 
comprender el compromiso consciente del artista con su mun-
do, pero hace falta otra lectura que nos deje ver no solamente 
los resortes psíquicos que participaron en la constitución de la 
obra, sino también las relaciones de poder en que está envuel-
ta desde su creación hasta el momento en que llega a nuestros 
ojos. “No se puede separar la obra de quien la percibe, porque en 
esta percepción (aceptación y rechazo, dolor y placer) está lo que 
detonó y está lo que permitió ser detonado”.49 De esta manera, 
la obra no depende únicamente de quien la crea, “no es la im-
posición de la existencia interna del creador sobre el receptor”,50  
sino que su valor y existencia misma descansa también sobre el 
momento en que es percibida y, más aún, el momento en que 
se hace inteligible o participa activamente en los procesos cogni-
tivos de cualquier espectador, una vez más, ya sea consciente o 
inconscientemente.

Mietras tanto, tenemos por ejemplo la noción de meme, como 
un intermedio entre arte y pensamiento, pero también como una 
expresión social. El meme funciona como un operador intersti-
cial entre la cultura popular y el presente local, particular, especí-
fico. Alguien lo hace, pero este personaje no es su dueño, aunque 
pueda ser su autor. En el momento que sale a la luz, le pertenece 

47 Zátonyi 2002, 24.
48 Zátonyi 2002, 25.
49 Zátonyi 2002, 39.
50 Zátonyi 2002, 39.
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a todo aquél que lo comparte, pues lo hace porque lo entiende, le 
toca una parte de su presente y de su historia a la vez. Este arte 
que está emergiendo nos habla de algo que va más allá de cual-
quier autorización institucional y, por supuesto, es mucho más 
radicalmente transgresión que el llamado criptoarte o arte NFT, 
pues este aún resguarda en su constitución la idea de autentici-
dad y la del arte como mercancía, es decir, todo aquello que tanto 
se ha tratado de destronar aquí. El meme, por otra parte, es con-
temporáneo, pero porque sin importar su tiempo de elaboración 
nos toca en la actualidad, nos dice algo de nosotros que es com-
partido con alguien más, sin importar su época o lugar de origen. 
Es contemporáneo en el sentido de que es sorpresivo e intempes-
tivo, digámoslo así. Nos coloca en el presente a la vez que nos se-
para de este. Nos une en ese otro lugar que es el del arte, fuera de 
este mundo y a la vez localizado estrictamente en él. Y aún con 
eso el meme dice ya de alguna manera adiós al arte contemporá-
neo, pues no se envista entre sus filas. Es un arte no institucional 
ya. Es decir, puede ser contemporáneo, puede efectivamente ha-
blarnos de nuestro tiempo y, sin duda, se trata de una producción 
cultural, pero aunque pueda haber algún avispado artista –segu-
ro que los hay por montones– que use los memes en su arte, no 
habría museo alguno que pudiera meter en sus paredes la infini-
dad de memes existentes. Este arte ya se rebela por su modo de 
existencia misma a la museificación.

Por supuesto, hace falta una crítica del meme y su utilización 
en las redes sociales privativas. Recordemos que desde el año 
2012 Christopher Poole, fundador de 4chan, uno de los sitios 
que sirvieron para la diseminación de los memes en la forma 
en que les conocemos ahora, ya había declarado la muerte de la  
“cultura de internet”.51 Sobre todo, con la popularización de  

51 Parmy Olson, “4Chan’s ‘Moot’ Laments The Death Of Internet Culture”, 
Forbes. 18 de diciembre de 2012. https://www.forbes.com/sites/parmyolson/ 
2012/12/18/4chans-moot-laments-the-death-of-internet-culture/?sh=621e9a 
7b214f

https://www.forbes.com/sites/parmyolson/2012/12/18/4chans-moot-laments-the-death-of-internet-culture/?sh= 621e9a7b214f
https://www.forbes.com/sites/parmyolson/2012/12/18/4chans-moot-laments-the-death-of-internet-culture/?sh= 621e9a7b214f
https://www.forbes.com/sites/parmyolson/2012/12/18/4chans-moot-laments-the-death-of-internet-culture/?sh= 621e9a7b214f
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Facebook y muchos otros sitios que exigen un registro, la cultu-
ra del meme que se basaba en la posibilidad de lanzar contenido 
de forma anónima sin consecuencias se perdió. Probablemente 
esto es cierto en el sentido de que han dejado de ser transgresi-
vos, pero eso no significa que no puedan constituirse como un 
fenómeno político.52 La importancia de los memes, a pesar de 
que puedan ser rastreados fácilmente, es que eso pierde rele-
vancia rápidamente. Y aunque, como en todo, también hayan 
sido ya desarrolladas estrategias de marketing para utilizar los 
memes a su favor, cuando un meme se propaga, ya es demasia-
do tarde para detenerlo. Ahora bien, sin caer en una idealización 
que equipararía directamente este argumento con la actuali-
zación de una posible lectura de La obra de arte en la época de 
su reproducibilidad técnica, lo que se pretende hacer aquí no es  
depositar en el meme la ilusión de una caída general del aura 
ni mucho menos del capitalismo. Justo al contrario, se quiere  
demostrar que sin importar que efectivamente el capitalismo 
pueda continuar indefinidamente y sus mecanismos sean cada 
vez más afinados para la explotación, eso no significa que la cul-
tura no nos pertenezca ya de hecho. La caída del aura no es parte 
de una narración teleológica. No nos espera en un futuro prome-
tido. Incluso en Benjamin, desde una lectura no teleológica sino 
mesiánica, esta posibilidad se encuentra siempre aquí y ahora. 
En otras palabras, la operación del anacronismo de las imáge-
nes, si regresamos a Fra Angelico, no tuvo que esperar tampoco 
la llegada de los medios de reproducibilidad. La imagen siempre 
ha pertenecido a quien la mira y se deja tocar por ella.

Si lo recordamos, Fisher comienza el libro Realismo capita-
lista rememorando una escena de la película Children of Men, 
donde el arte tiene un papel protagónico por un minuto. “Sim-
plemente trato de no pensar en eso”, dice uno de los personajes 
cuando se le pregunta qué pasará cuando se acabe el mundo 

52 Mario Alberto Morales, “Memética y política”. Palabrijes 15-16, UACM (2016): 
68-71.
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con ese arte. Para Fisher, esta escena refleja perfectamente el 
realismo capitalista, en el cual simplemente seguimos actuan-
do por inercia sin preguntarnos qué pasará con este sistema.53 
Pero vale la pena otro giro en esta interpretación, pues el arte 
es justo aquello que se ocupa de pensar qué pasará si el mundo 
se acaba. La apuesta del arte, contrario a lo que podría pensar 
un emprendedor/coleccionista cualquiera, no es asegurar las 
ganancias en un número determinado de años (o siglos), eso es 
lo de menos. Se trata de lo contrario. Es mantener abierta la po-
sibilidad de que el arte tenga un valor que rebase toda ganancia 
posible, de tal modo que ese valor pueda prevalecer incluso si el 
mundo, tal y como lo conocemos, se acaba. Contrario a lo que 
dice el personaje del film de Alfonso Cuarón, eso es en lo único 
que vale la pena pensar. Es por lo único que vale el arte y no por 
su valor comercial. Vale por esa especie de fe que curiosamente 
no tiene que ver con el futuro, sino con el aquí y ahora; una fe 
que nos liga no con lo que pueda o no pasar en el futuro, sino 
con el hecho de que hoy mismo estamos más allá de toda bús-
queda de beneficio. Ahí reside el valor del arte. Así, incluso si 
la humanidad entera desaparece, esa apuesta por el arte habría 
tenido un sentido.

Finalmente, si el arte es lo que sobrevive a pesar de todas las 
condiciones de regularización de la vida que tienden a igualarlo 
todo, ¿no es raro que alguien estudie arte? ¿En verdad alguien 
puede enseñarle a otra persona a hacer arte, es decir, a trasgre-
dir todos los estándares de una época para buscar la trascenden-
cia? ¿No debería el arte emerger por sí mismo, por su propia 
potencia en el tiempo en que le es pertinente y no forzarse por 
medio de escuelas, corrientes, direcciones o fórmulas ya bien 
conocidas para llamar la atención? Si bien todos estos cuestio-
namientos tienen un sentido, lo cierto es que en las sociedades 
actuales acercarse al mundo del arte implica también el riesgo 

53 Fisher, Realismo capitalista 2018.
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de nunca alcanzar a ser artista, es decir, nunca ser reconocido 
como tal y quedarse perdido entre quienes apenas lo intentaron 
sin lograrlo. Así, probablemente sí tiene un sentido dedicarse a 
aquello a lo que nadie se atreve. Si, por un lado, todo el mundo 
quisiera alcanzar el estatuto del arte y demás ocupaciones de la 
opulencia que pareciera se tratan únicamente de contemplar y 
gozar del mundo, son muy pocas personas quienes realmente 
se toman en serio esta apuesta. Y quebrar este esquema tal vez 
tiene un valor en sí mismo. Ahora bien, eso no quiere decir que 
sea suficiente. En el arte contemporáneo podríamos colocar a 
todos aquellos que lo intentan; en el anacrónico a aquellos que 
lo logra –sin importar si se trata del resultado de un esfuerzo de 
alguien que lo intentó o no–.

A lo largo de este capítulo se ha tratado el tema de lo con-
temporáneo de una manera que va más allá del campo del arte. 
Hemos visto así que, en todo caso, cuando hablamos de nuestro 
tiempo, probablemente los asuntos sobre la imagen terminan 
siendo más relevantes culturalmente que todo aquel embrollo 
sobre el arte del cual solo se encargan ya especialistas. Las cues-
tiones de la imagen nos competen y nos atraviesan a todos. Si 
en el capítulo anterior llegamos a un punto muerto y sin retor-
no, en este se nos abren los caminos hacia la historia de la cul-
tura de otros modos y hacia infinidad de manifestaciones, así 
como incontables aproximaciones a las mismas. El arte, visto 
como imagen, tiene la potencia de hacer salir de sus cánones y 
espacios lo que hoy consideramos bajo esa etiqueta. Al mismo 
tiempo, nos abre a la posibilidad de despejarle del aura que le 
envuelve y les pesa tanto, puesto que no es lo mismo pensar 
en términos de arte que de imagen. Cuando nos remitimos al 
primero se vuelve, de pronto, inevitable traer sobre la espalda 
aquel relato lineal y un tanto triunfalista sobre la que aún se sos-
tiene la cultura occidental. En cambio, si hablamos de imagen 
estamos tratando con una pluralidad inconmensurable de en-
trada; estamos dando entrada a las miradas diferenciales y a las 
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narraciones y conexiones ilimitadas. No es solo que el arte ha 
sido rebasado en un sentido progresivo con la proliferación de 
imágenes en nuestro tiempo sino que, a partir de esta facilidad  
para su reproducción, lo que viene es un desnudamiento, un 
desarme, un desmontaje. Pero tampoco se trata de delatar que 
todo es simplemente falso, sino que la imagen nos convoca a 
responsabilizarnos sobre todo aquello que proyectamos en ella. 
El arte como imagen es aquello que sobrevive, a pesar de todos 
los intereses humanos que pueda o no haber en ello. Por eso 
mismo vale la pena preguntarnos sobre nuestro papel en esa 
supervivencia, como una forma de posicionarse en el tiempo, 
eso es cierto, pero no con un afán de conocimiento o dominio 
absoluto, sino lanzándonos a una apuesta por encontrar quizá 
aún un tiempo desconocido, tal vez crearlo, invocarlo u orques-
tarlo en un porvenir posible. Seguiremos con esto en la segun-
da parte.



SEGUNDA PARTE
¡VIVA EL ARTE ANACRÓNICO!
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¿Qué es el arte anacrónico?

La obra mantiene abierto lo abierto del mundo.
Martin Heidegger

Como ya se esbozó desde el capítulo anterior, en torno al acerca-
miento de Didi-Huberman a la obra de Fra Angelico, así como 
la configuración de la exposición “Sublevaciones”, el arte ana-
crónico se definiría no solamente por una posición separada 
frente al arte contemporáneo, es decir, no tomando en cuenta o 
no dejándose guiar únicamente por los criterios de las institu-
ciones actuales para realizarse, sino que en esta operación pone 
en juego una multitud de tiempos heterogéneos. No se trata de 
adelantarse a los tiempos ni tampoco de negarlos, sino de una 
toma de posición existencial respecto del tiempo presente. Es 
verdad que se ponen en juego los fenómenos contemporáneos 
de nuestra cultura, desde las situaciones relacionadas con los 
contextos sociales hasta las técnicas o medios más recurren-
tes de la actualidad, pero no se queda ahí, y tampoco se trata 
de una especie de ensimismamiento. Menos aun es un retro-
ceso o afán negacionista. Al contrario de esto último, se trata 
de hacerse cargo de los tiempos, tanto de los más individuales, 
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tales como los más inmediatos como la propia conservación y 
las cuestiones íntimas de cada sujeto, así como de los tiempos 
sociales vinculados con los regímenes políticos, económicos o 
epistémicos. Con la noción de arte anacrónico se trata  de abrir 
el tiempo en sus infinitas dimensiones. Desde aquí no hay ya la 
necesidad de insistir en un solo y único tiempo con el que pre-
tendidamente tendría que estar el arte.

El arte anacrónico, es cierto, es algo que se pretende colocar 
aquí como un más allá del arte contemporáneo. No obstante, ya 
existe un texto llamado “Arte crítico: Más allá del arte contempo-
ráneo”, escrito por Eugenio Garbuno Aviña en la revista de filo-
sofía Reflexiones Marginales. Este texto, igual que muchos otros, 
descalifica al arte contemporáneo por prestarse a una serie de 
estafas de todo tipo y propone en su lugar la noción de arte crí-
tico.1 Y, sin embargo, por desgracia no es tan fácil deshacerse del 
arte contemporáneo de esta manera, denunciándolo, por exclu-
sivo, justamente porque el arte contemporáneo todo lo abarca,  
al menos potencialmente todo puede ser parte de una exposi-
ción de arte contemporáneo. Así, el arte crítico forma parte tam-
bién del amplio abanico de arte contemporáneo como una de 
sus tantas ramas. El arte crítico, empero, marca una línea de 
separación entre un arte complaciente y cínico frente a otro que 
se compromete más con el contexto social y político. En el arte 
contemporáneo entran ambos y muchas combinaciones y abe-
rraciones infinitas de su intermedio o cualquiera de los dos ex-
tremos. Y aún con eso hay una prueba que ninguno de los dos 
ha pasado todavía: la prueba del tiempo. Al cabo de decenios, 
siglos o quizá milenios, no podemos saber cuál de estos tipos de 
arte va a sobrevivir. Esta es la afrenta que nos plantea al arte ana-
crónico. Quizá podríamos pensar que ninguno de ellos sobrevi-
virá. Quizá haya una catástrofe planetaria o dominen el mundo 
fuerzas que todavía no sospechamos, de tal forma que acaben 

1 Eugenio Garbuno, “Arte crítico: Más allá del arte contemporáneo”, Reflexiones 
marginales 21 (2014).
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con todo lo que hoy consideramos arte. Pero justamente ahí está 
el meollo de la Historia del Arte, que no sabemos lo que pueda 
pasar en el futuro. Las disputas entre una y otra cara de la mone-
da no son sino apuestas por algo de lo que no estamos seguros, 
son mera especulación, ambas. La noción de arte anacrónico se 
sale de esta lógica. De pronto ya no importa cuál arte sobrevivirá 
en un futuro imaginario, sino cuál arte nos toca ahora, cuál nos 
hace sentir algo en este momento, sin importar si es la última 
pieza realizada por algún artista de moda o si fue hecha hace si-
glos. Nos lleva a pensar el arte de otra manera, como algo que 
depende de infinidad de situaciones pero no por ello tiene por 
qué dejar de ser apreciado. Nos lleva también a concebir la crea-
ción artística de otro modo, como algo que se hace para ser con-
templado en un espacio sin tiempo; que puede o no sobrevivir, 
pero que va más allá de eso, logra conectarnos con otros lugares, 
otras épocas, otras situaciones, sean reales o imaginarias.

Hablar, así, de arte anacrónico, sería hablar de gestos de su-
blevación en todo caso, sean de la índole que sean, que queden 
grabados como sea. Se trata de una sublevación porque, pese a 
todo, el arte, en el sentido que se ha descrito aquí, encuentra 
la forma de levantarse, sostenerse en pie o incluso elevarse. La 
frontera entre productor y espectador se quiebra, se difumina 
por lo menos. Más aún, no encontraríamos tampoco la línea 
divisoria para ubicar los territorios exactos de todas aquellas 
fuerzas que operan en la supervivencia de una obra. Y bien po-
dríamos hablar quizá en la misma medida de una suerte de po-
sarte si quisiéramos enfatizar que estas prácticas no tienen por 
qué depender de las lógicas institucionales del arte actual. Tal es 
lo que han propuesto, por lo menos, Manuel Ruiz Zamora  y el 
colectivo Homo Velamine2, cada uno de estos por su lado y bajo 
sus propios términos y buenos desarrollos. De hecho, de esta 
opción se deriva una tentativa interesante: dejar que el arte con-

2 Homo Velamine, Post-Arte. (Madrid: Homo Velamine, 2019).
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temporáneo se quede con el apelativo de arte, apropiándoselo y 
usufructuando con ello, mientras por otro lado se levanta otro 
campo de prácticas rescatando una especie de esencia del arte. O 
también se podría proponer la etiqueta de free art, haciendo una 
referencia evidente a la música de improvisación, por ejemplo, 
si lo que deseáramos fuera hacer hincapié en la posibilidad de 
prácticas marginales que retan las formas y estatutos del arte 
contemporáneo. Incluso, se podría lanzar la propuesta de un 
arte liberado de los artistas si mi objetivo fuera dejar claro que 
el arte no depende de la figura de autor para existir; una especie 
de arte automático o arte involuntario, como máquina del arte o 
pulsión artística. De hecho, Stallabrass ya ha usado el mote de 
free art para referirse al arte contemporáneo en un sentido des-
pectivo, como aquél que promete una zona de libertad, siem-
pre y cuando permanezca dentro del modelo del libre mercado.3 
Pero antes que tomar cualquiera de estas opciones y desglosarla 
a fondo, valdría la pena preguntar por qué hace falta el agregado 
de contemporáneo en primer lugar. Y entonces sale a la luz el ab-
surdo sobre el que se sostiene, un absurdo que de hecho ha ser-
vido bastante bien para abarcarlo todo sin hacerse cargo de ello. 
Así, si realmente abarcara todo tipo de arte, no obstante ¿por 
qué no simplemente llamarle así, arte, sin necesidad de apelli-
do? La condena del arte contemporáneo es que es tan fácil darle 
la vuelta que con una simple operación semántica se le puede 
desobedecer desde el arte anacrónico y en ese momento le lle-
ga su hora del adiós como a toda etiqueta que se universaliza.

Lo anterior, por supuesto, no quiere decir que el arte contem-
poráneo no haya servido de nada una vez que se aparece el arte 
anacrónico. Al contrario, sería necesario aceptar que se apren-
de mucho de él. Pero esta noción de arte anacrónico ni siquie-
ra excluye la posibilidad de existencia del arte contemporáneo. 
Evidentemente seguirá habiendo arte contemporáneo durante 

3 Stallabrass, Contemporary Art. A Very Short Introduction 2004.
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mucho tiempo pues las instituciones siguen, el mercado sigue, 
y las narraciones históricas también continúan. Pero el arte visto 
desde una perspectiva anacrónica va más allá del arte contem-
poráneo no en un sentido cronológico, es decir, no en un sen-
tido de superación o progreso. Le desafía en un sentido que se 
podría entender como arte metacontemporáneo, es decir, sepa-
rado del tiempo presente y al mismo tiempo solo concebible den-
tro de él. Da la oportunidad, por ejemplo, a que alguien pueda 
sentirse contemporáneo de una obra que fue hecha hace mil o 
dos mil años. Da la oportunidad a concebirse como contemporá-
neo de Goya, el situacionismo y una pirámide antigua al mismo 
tiempo. Abre paso a toda clase de heterocronías, pero también 
heterotopías. 

El arte contemporáneo puede seguir hablando de su tiempo. 
Y puede seguir habiendo instituciones que se apropien del de-
recho a proclamar cuál obra vale más que otra, tanto económica 
como conceptualmente. Pero eso no excluye que haya quienes 
no se sientan identificados con ese arte y prefieran algún otro. 
No excluye tampoco que alguien ajeno al campo del arte con-
temporáneo de pronto se sienta tocado por una de estas piezas. 
No están más peleadas las dos esferas. Si Baudelaire hacía la  
diferencia entre estos dos tiempos de la obra de arte, uno eterno 
y otro circunstancial,4 habría que decir que el arte contemporá-
neo se encarga de este segundo, mientras que el arte anacrónico 
se encargará del primero. El arte contemporáneo, en otras pala-
bras, se ocupa de las modas actuales en el arte, trata de dar cuen-
ta de los últimos grandes lanzamientos, los artistas, curadores 
y críticos reconocidos del momento, las recientes tendencias.  
Y eso está muy bien, pero hace falta recordar de vez en cuan-
do que eso no es el arte en su totalidad. Obviamente no abarca  
todas las manifestaciones artísticas que existen y, por supuesto, 
todo de lo que habla el arte contemporáneo es pasajero y cerrado 

4 Baudelaire, El pintor de la vida moderna 2021.
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a ciertas localidades, a ciertas discusiones y a ciertos círculos  
sociales. El arte anacrónico nombra todo lo que está más allá de 
eso. Se trata de aquello que cambia la vida de las personas, aque-
llo que se nos aparece en nuestra existencia finita para recordar-
nos que hay algo más que responder a la avidez de novedades. Y 
esto puede estar dentro de lo que se hace llamar arte contempo-
ráneo o en cualquier otro lugar. No es una entidad metafísica o 
divina, al contrario, es algo que nos toca, nos pincha, nos devuel-
ve a nuestro ser más vulnerable y efímero.

El arte anacrónico nos regresa sobre una cuestión fundamen-
tal, una provocación todavía más básica que aquella que pre-
tendía llevar el arte del museo a la vida. Con la noción de arte 
anacrónico se abre la posibilidad para borrar esas fronteras y dar 
cuenta de que el arte puede estar adentro del museo o afuera. No 
tendría por qué haber una exclusividad en tales lugares. El arte 
anacrónico, en ese sentido, no es solo más allá del tiempo, sino 
más allá de los espacios clausurados para el arte. Así, esta noción 
nos podría regresar sobre algunas cuestiones obvias, pero que 
quizá lo son tanto que han sido olvidadas, tales como la idea de 
que el arte puede estar dentro y fuera del museo. Es decir, nin-
guna institución puede secuestrar la posibilidad de enunciar lo 
que es o no arte. Puede haber muchos puntos de vista, puede ha-
ber muchas instituciones diferentes que consideren arte lo que 
en cada caso convenga o deseen. Puede haber artistas que jamás 
hayan expuesto en un museo ni pasado por siquiera un curso 
mínimo de técnicas artísticas o teoría estética. También puede 
haber, por supuesto, artistas que sean renombrados como tales 
por todo el mundo y ganen mucho dinero por sus obras. Pero lo 
importante es que una de estas opciones no excluye a la otra. Re-
pito: arte anacrónico y arte contemporáneo, aunque se opongan 
semánticamente, no son mutuamente excluyentes.

De hecho, como lo hemos visto antes, los juegos con lo ana-
crónico están ya incluidos dentro de lo que hoy se considera arte 
contemporáneo. Es decir, incluso al interior de las discusiones y 
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temáticas del arte contemporáneo ya se encuentra una perma-
nente tensión de la forma en que se comprende el tiempo y la 
historia. Como lo ha señalado Terry Smith, si en la década de los 
años noventa y el 2000 se llegó a creer que el arte contemporáneo 
es aquel que se realiza “después de la historia”, en realidad lo que 
hoy se entiende como contemporáneo es algo así como un sin pe-
riodo o fuera del tiempo; sobre todo una vez que después del arte 
minimalista y el conceptual ya no es posible rastrear ningún es-
tilo en particular. “La contemporaneidad presenta muchas historias, 
e incluso muchas historias dentro de las distintas historias del arte”5 
lo cual, dice Smith, “significa que todos los estilos que persistan 
lo harán como anacronismos”.6 Ahora bien, pensemos la opción 
contraria, porque el hecho de que todo lo que se encuentra en 
un museo actual tenga algo de anacrónico no quiere decir ni que 
toda manifestación anacrónica en la cultura adquiere el privile-
gio de entrar en un museo ni que tampoco fuera del museo no 
se puedan encontrar cosas efectivamente sí están a la altura de 
los tiempos. Probablemente esto último lo encontraríamos más 
en el ámbito de la moda o la tecnología. ¿No serían estos mejores 
ejemplares de arte contemporáneo dignos de mostrarse en un 
museo que lleve tal denominación? Si no es así, es porque lo que 
busca el arte contemporáneo paradójicamente no lo puede en-
contrar en las manifestaciones culturales más logradas de nues-
tro tiempo, es decir, en aquellas que efectivamente han seguido 
una trayectoria lineal de progreso. Lo que busca, de hecho, es 
más parecido a lo que aquí se ha identificado como anacrónico, 
pero se ha olvidado de ello.

Lo que entendemos aquí como arte anacrónico no es un arte 
universal o algo parecido. No es un arte que cualquiera que vea 
puede asimilarlo como tal. No es un arte trascendental. No es un 
arte que refleje las potencialidades más altas o más profundas 
de lo humano. No es la máxima expresión de la técnica ni del 

5 Smith, ¿Qué es al arte contemporáneo? 2012, 318. (las cursivas son del original).
6 Smith 2012, 319.
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concepto. Incluso se podría decir que es lo contrario: expresio-
nes mínimas. Se reduce a gestos, huellas, marcas, superviven-
cias. Se sitúa en un lugar distinto del arte contemporáneo porque 
no tiene nada que ver con aquellos que compartimos un tiempo 
específico dentro de una cultura determinada. Por lo tanto, se 
separa también de la noción de progreso en el arte, y de lo que 
Hegel llamaba el “espíritu de la época”.7 Con la noción de arte 
anacrónico la idea de una narración lineal o única del arte ya no 
tiene sentido; por lo tanto, el arte anacrónico no es tampoco arte 
clásico ni tradicional, mucho menos reaccionario o conservador. 
Con la noción de arte anacrónico se cae tanto la idea de que con 
el avance de las generaciones se ha corrompido el arte o se ha 
perdido su esencia, como la idea de que el coleccionista se ade-
lanta al tiempo, captando antes que nadie más aquello que va a 
adquirir valor en el futuro. No es un arte platónico ni romántico 
tampoco. El anacronismo, en todo caso, es intempestivo en el sen-
tido nietzscheano del término, es decir, una especie de confron-
tación belicosa, según lo dirá en Ecce homo, hacia cierto orgullo 
por la cultura tal y como se ha configurado en un determinado 
momento histórico o una determinada nación o espacio social.8 
Lo intempestivo es, podríamos decir, un ataque a aquel “último 
hombre” que describe en Así habló Zaratustra,9 aquel que toma a 
la cultura como algo ya establecido y bien edificado, imposible de 
echar para atrás o de desviarlo, y no como una lucha de fuerzas 
en permanente transformación y en la cual participamos todos.

El arte anacrónico, ya se ha dicho, tiene que ver con quien lo 
mira y también con quien lo crea, pero sobre todo con quien  
lo sostiene en vida. Es decir, vincula al espectador, el artista y 
el curador o cualquier institución que se encargue de ello. Pero 
tiene que ver con ellos en un sentido distinto al que ahora lo 

7 Friedrich Hegel, Fenomenología del espíritu. (México: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1966).

8 Friedrich Nietzsche, Ecce homo. (Madrid: Alianza, 2010).
9 Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra. (Madrid: Alianza, 2010).
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hace el arte contemporáneo, porque ya ninguno de ellos es due-
ño de la pieza. La conexión que un espectador cree con una 
pieza puede ser de tan solo un instante. Las apuestas que los co-
leccionistas hacen al adquirir una obra de arte se pueden perder 
en un segundo. Y el artista, en todo caso, solamente es un me-
dio para que el arte anacrónico emerja, pero no es él quien tiene 
poder sobre la obra, pues el arte anacrónico depende de todos 
los involucrados en la obra. Ningún artista puede saber cómo va 
a ser recibida su obra ni cuánto tiempo va a perdurar en la me-
moria de la gente o en los anaqueles de alguna institución. Son 
una gran cantidad de fuerzas las que intervienen en la vida de la 
obra de arte, pero no quiere decir que la obra sea algo separado 
de los sujetos que la hacen vivir. La obra de arte se compone por 
sus relaciones, ya sea con otras obras o con sujetos particula-
res que pueden ser autores, espectadores o curadores, pero es-
tas relaciones están siempre cambiando también. De hecho, la 
frontera que divide autor-espectador-curador se vuelve delgada 
y móvil con la noción de arte anacrónico, pues la obra no tiene 
una forma definitiva jamás. Con la noción de arte anacrónico 
podemos por fin dar cuenta y comprender que la obra misma 
está en modificación constante, no solamente por el desgaste 
que implica toda existencia material de la pieza –o, en el caso de 
obras de arte conceptual, los archivos que dan cuenta de ella o 
el lenguaje que se usa para referir a ella–, sino también porque 
su recepción es siempre diferente. Así, sostener la idea de un 
arte anacrónico no es tampoco un enaltecimiento del aura de 
las obras. Al contrario, es hacer visible que esa distancia que se 
impone a ciertas obras es construida y, por lo tanto, puede ser 
cuestionada, modificada, apropiada.

Aunque ya existan algunas propuestas programáticas en el 
arte contemporáneo que intenten lo descrito en el párrafo an-
terior, tal como la “estética relacional” de Nicolas Bourriaud,10 

10 Nicolas Bourriaud, Estética relacional. (Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 
2008).
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reitero que lo que aquí se busca no es eso. Con el arte anacró-
nico no se está dando cuenta de un nuevo cambio de paradig-
ma en arte sino, si acaso, en la mirada. No habría cualidades o 
rasgos estéticos que la definan y a partir de los cuales se vuelva 
fácil tanto producirlo como identificarlo. No es una fórmula, 
y a la discusión sobre ello está dedicado el siguiente capítulo. 
Por ahora, por lo menos, es necesario reiterar: lo que aquí se 
propone no quiere decir que las obras enmarcadas dentro de la 
conocida Historia del Arte, incluyendo al arte contemporáneo, 
no puedan ser tomadas en cuenta como arte anacrónico. Al con-
trario, es probable que muchas de ellas cumplan o hayan cum-
plido la característica de ser anacrónicas en el sentido que aquí 
se define, no por sus materiales, técnicas o estilos, sino porque 
puede ser que en su momento produjeron una experiencia más 
allá de lo contemporáneo; puede ser que no en su momento, 
sino años después; puede ser que todavía no lo hagan y quede 
reservado ese momento para el futuro. Pero, una vez más, el 
tiempo en que eso suceda ya no es lo importante. La filósofa 
María Antonia González Valerio, en una lectura de la obra de 
arte desde la hermenéutica de Gadamer, ha identificado la es-
tructura temporal de la obra de arte como presente-pasado-futu-
ro. Esta estructura es análoga además al ser-ahí heideggeriano. 
La obra es capaz de abrir este “tiempo propio” en el que el artista 
ya no es importante, pero curiosamente tampoco el espectador 
lo es. “Entregarse a la experiencia del arte significa una acción 
de participación en donde se padece la obra, y se padece en el 
sentido de que el espectador no determina el modo de ser de la 
obra, ésta le envuelve en la totalidad de sentido que se revela con 
la participación del espectador y le interpela”.11 Esto es a lo que 
estamos apelando con la noción de arte anacrónico.

Si nos remitimos directamente a Heidegger, tendríamos que 
decir que “alzándose a sí misma, la obra abre un mundo y lo 

11 María Antonia González Valerio, El arte develado. (México: Herder, 2005), 89.



¿Qué es el arte anacrónico?

99

mantiene en una reinante permanencia”.12 Lo anacrónico de la 
obra de arte consiste en que su tiempo no puede ser medido res-
pecto de ningún otro tiempo, puesto que hacer esto sería siem-
pre una reducción. Se podría decir que la obra de arte tiene un 
tiempo en el que es producida, otro en el que es exhibida y otro 
en el que es mirada, por lo menos. Pero además de esto tendría-
mos que contar con el tiempo en el que es planificada y el tiempo 
en que perdura en cualquier tipo de anaquel sin ser mirada for-
zosamente, hasta que su desgaste material, voluntario o involun-
tario, se lo permita, o incluso hasta que deje de ser considerada 
obra de arte simplemente. Evidentemente, tratar de llevar un re-
gistro completo de todos estos tiempos se vuelve una tarea impo-
sible sobre todo cuando hablamos de arte contemporáneo donde 
muchas veces ni siquiera hay una materialidad fija, qué pasaría 
entonces con el happening o muchas obras de arte conceptual. 
Ahora bien, contra aquel tipo de historiador del arte que creería 
que su tarea consiste en capturar todos estos detalles para colo-
carlos en los anales de la historia y depositarlos ahí para una pos-
teridad imaginaria, habría que ver la obra de arte de otra manera, 
desde la confluencia de fuerzas que le posibilita y donde no sería 
posible siquiera medir el primer tiempo, el de la producción. Si 
lo pensamos tan solo un poco, para que uno o varios artistas con-
ciban una obra hace falta toda una preparación previa que conlle-
va no solamente toda su vida, sino muy probablemente toda una 
genealogía que va desde historia familiar hasta otras variables 
relacionadas con las políticas administrativas del país o territorio 
en que se desarrolla esta historia, por lo menos. 

Entonces, frente a aquella aproximación que pretendería ce-
rrar los tiempos de la obra de cualquier modo, tendríamos que 
admitir que en otro sentido “el arte es historia en el esencial sen-
tido de que funda historia”.13 Desde la perspectiva de Didi-Hu-

12 Martin Heidegger, “El origen de la obra de arte”, Caminos de bosque. (Madrid: 
Alianza, 2012), 31.

13 Heidegger 2012, 56.
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berman, habría que dar cuenta de que cualquier acercamiento 
histórico exige un recomienzo siempre, puesto que requiere de 
una comprensión filosófica de la historia forzosamente. Y más 
aún, cualquier Historia del Arte no solo conllevaría esta exigen-
cia, sino también una más relacionada con una filosofía del arte. 
Es decir, sería necesario tener claro qué entendemos por arte y 
qué entendemos por historia cada vez que pretendemos hacer 
Historia del Arte. Así, preguntaría Didi-Huberman: “¿qué con-
cepción del arte admite que se haga historia de él? ¿Y qué concep-
ción de historia admite ser aplicada las obras de arte?”.14 Vayamos 
más lento aún: ¿No se supone que el arte tiene una serie de carac-
terísticas que le hace trascender el tiempo, si no, entonces cuál es 
la diferencia de las obras de arte con cualquier otro objeto? Y, por 
su parte, ¿no se supone que la historia da cuenta de aquello que 
ya es pasado y no aquí presente? Dadas estas coordenadas, ¿no 
resulta extraño que exista un arte que se haga llamar a sí mismo 
arte contemporáneo? En todo caso, o bien todo arte es contempo-
ráneo respecto a su propia época, si es que abrimos la categoría 
de arte lo suficiente para que quepa cualquier objeto generado 
por el ser humano; o bien, si no estamos dispuestos a ello, no 
podría haber arte que se adjudique a sí mismo la contempora-
neidad como identidad propia, pues sería la historia, siempre en 
pasado, la que tendría que dar cuenta de ello.

Ahora vayamos más lejos, si existe un arte que, por uno otro 
motivo, logra trascender el tiempo, ¿no tendría que ser más bien 
catalogado siempre como arte anacrónico? Si nos remitimos a la 
forma en que emerge la categoría de arte contemporáneo, vere-
mos que no hubo en ningún momento una reflexión detenida 
acerca de sus consecuencias. Se trata más bien de una cuestión 
práctica como ha sucedido muchas otras veces antes frente a 
eso que llamamos Historia del Arte. Pasa con el Renacimiento  
en un sentido, tratando de separase de una época anterior, pero 

14 Georges Didi-Huberman, La imagen superviviente. (Madrid: Abada, 2018), 13.
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pasa también así con etiquetas que en un momento fueron usa-
das despectivamente como gótico o barroco y que no es sino pos-
teriormente que adquieren su sentido de épocas históricas. Pasa 
así también hoy en día con aquella famosa etiqueta de posmo-
dernidad, la cual aún hoy es ambigua y no sabemos exactamen-
te qué hacer con ella, pero que nos ofrece ciertas pautas para 
distinguir un corte de una época que al parecer ha terminado, 
sin saber hasta qué punto es cierto. Si lo recordamos, el mismo 
Danto afirmó en su momento que las etiquetas de arte contempo-
ráneo, posmoderno o posthistórico ––dando preferencia a esta úl-
tima– bien podrían se intercambiables. El argumento que aquí 
se esboza no es una crítica a la poca reflexión dedicada a la se-
lección de este tipo de etiquetas, sino al contrario, una defensa 
de que efectivamente es necesario dar cuenta de los cambios de 
los cuales nos toca ser testigos, pero eso no quiere decir que ten-
gamos las herramientas suficientes para sopesar o valorar todas 
sus consecuencias. Lo único que en todo caso podemos señalar 
es que estas autoidentificaciones, pasen o no pasen como parte 
de la Historia del Arte, están sometidas a una temporalidad por 
lo menos y a una gran cantidad de fuerzas y devenires insospe-
chados, si nos queremos ver dramáticos. 

Siguiendo a Thuillier en su Teoría general de la Historia del 
Arte, “Toda consideración acerca de la Historia del Arte debiera 
comenzar por la interrogación; ¿qué es el arte?”.15 Bajo la com-
prensión que de todas las obras de arte producidas por la hu-
manidad actualmente solo queda una ínfima proporción, pero 
también dando cuenta de que “La Historia del Arte se encuentra 
(hoy en día) frente al hecho irritante, pero irrefutable de ser am-
pliamente responsable de su objeto”,16 Thuillier da cuenta de la 
injerencia que podría tener el historiador en la supervivencia de 
las mismas, identificándolo a la vez como una carga pero eviden-

15 Thuillier, Teoría general de la Historia del Arte 2006, 14.
16 Esta es una cita de André Chastel retomada por Thuillier para comenzar su 

libro.
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temente también como un privilegio. Para contestar a la pregun-
ta sobre el arte, Thuillier se apega a la noción de forma, de Henri 
Focillon. Así, arte es una forma que se significa a sí misma, es 
decir, se propone como totalidad significante. Se trata de algo in-
édito donde el mensaje ya no es instrumento de comunicación, 
sino el objeto mismo. “Por ello la obra de arte excluye toda codifi-
cación o, en todo caso, jamás se ve agotada por codificación algu-
na: la poligamia es su naturaleza misma”.17 Aunque sugerente, el 
problema con la definición de Thuillier, y especialmente la forma 
en que él la desarrolla, es que puede convertirse fácilmente en un 
argumento conservador o prestarse para ello, dejando fuera ex-
presiones como la fotografía, el ready-made o, en una compren-
sión muy limitada de la forma, todo el arte conceptual. En última 
instancia se vuelve una especie de recurso extremo para definir lo 
que es al arte y así defenderlo de la rapiña comercial, pero quizá 
no hace falta defenderlo, sino dejar que se defienda solo. Radical-
mente, podría ser mejor dejar que ese arte considerado falso sea 
consumido en su momento. Para eso está hecho. Ante la frustra-
ción, más que ponernos a la defensiva, habría que preguntarnos 
¿quiénes somos nosotros en todo caso para colocarnos en esa su-
puesta superioridad moral, epistémica, ética y hasta ontológica 
de decir lo que verdaderamente es arte? ¿No tendríamos que co-
menzar con una crítica hacia nuestros propios intereses en esas 
discusiones? Esto sería lo que nos da, en todo caso, la posibilidad 
de pensar en un arte anacrónico. Ya no es importante identificar 
quiénes son nuestros enemigos para pelear contra ellos, sino pre-
guntarnos qué es lo que nos toca aquí y ahora desde una sinceri-
dad y sin pretensiones.

Repito: es muy comprensible el argumento de si la historia 
depende de nosotros, entonces hay que apropiárnosla, pero a la 
vez resulta un tanto peligroso y perverso. Una vez más: ¿Quié-
nes somos para sentirnos en el nivel de jueces universales que 

17 Thuillier, Teoría general de la Historia del Arte 2006, 39.
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determinan lo que entra o no en la Historia del Arte? ¿Desde 
qué posición tenemos que hacerlo? Muchas veces se reivindican 
las posiciones marginales, de resistencia o en última instancia  
menores;18 pero ¿no hay una contradicción en querer colocar es-
tas expresiones en el mismo nivel que aquellas otras que han 
sido ya pasadas por el rasero de la Historia con todo y sus im-
plicaciones de violencia y dominación intrínsecas a este tipo de 
ejercicios? A pesar de que resulte inevitable tratar de luchar por 
dar visibilidad, también valdría la pena de pronto dejar que el 
arte se valga por sí mismo. Son dos ejercicios que tendrían que 
ir de la mano, por lo menos. Se trata de aprender a ver y apren-
der a dejar que las fuerzas actúen, lo cual no quiere decir que 
el arte no nos pueda seguir tocando en nuestro presente por su-
puesto. Contrario a ello, se trata de ver las obras de otro modo 
que no sea una apuesta hacia el futuro, un objeto de especulación 
que, por esta misma mirada, se vuelve una reliquia que requiere 
de curaduría y conservación. La parte no solo paradójica sino un 
tanto trágica es que precisamente si la historia depende de noso-
tros, lo que tendríamos que hacer para participar en esa historia 
no es entrar en las pugnas ideológicas y materiales acerca de cuá-
les obras queremos que entren o no en la Historia del Arte, sino 
vivirlas, experimentarlas y en última instancia transformarse con 
ellas o a través de ellas. Es paradójico porque si nos concentra-
mos en su valor histórico es porque ya perdimos su valor estético 
y viceversa; y es trágico porque por más que intentemos servir a 
los dos dominios, siempre perdemos en alguno. 

En otras palabras, habría que dar cuenta de que si intentamos 
transmitir la experiencia vivida frente a una obra de arte, o fren-
te a un objeto cualquiera, jamás lo lograremos del todo. Siempre 
queda un amplio margen de incomunicabilidad. Podemos hacer 
comparaciones, utilizar expresiones de todo tipo, incluso pode-
mos actuar el momento, pero se pierde. Y lo que se escapa no 

18 Se volverá a tocar el punto acerca de lo menor en el siguiente capítulo.
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es algo metafísico, sino justamente algo corporal, un cúmulo de 
reacciones orgánicas en relación con circunstancias físicas colin-
dantes irrepetibles. Esto es lo que pasa con la Historia del Arte, 
pero también es lo que sucede en los museos de arte contempo-
ráneo. No nos queda más que confiar en que efectivamente lo 
que está ahí es arte, aunque a primera vista aquello que se nos 
presenta pueda no producir nada en absoluto corporalmente –al 
menos nada que diferencie estos objetos artísticos de cualquier 
otro–. Y, por otro lado, es inevitable tratar de rescatar la posibi-
lidad de esa comunicabilidad de la obra. Por ello es que el arte 
actualmente se percibe como algo plagado de discursos que lo 
intentan justificar, a veces con mejor suerte que otras. A menudo 
se utiliza, de hecho, este argumento para denostar al arte con-
temporáneo, señalando que de no ser por los discursos que lo 
envuelven, en realidad no sería nada. Pero más allá de esta detec-
ción de primer grado, habría que admitir que al hacer esto lo que 
estamos generando es una nueva experiencia que, aunque pueda 
no ser nada desdeñable en sí misma, desafortunadamente esta-
ría sujeta también a su degradación temporal. Así, la experiencia 
del arte requiere renovarse todo el tiempo, eso es cierto, pero en-
tonces habría que admitir que en cualquiera de estos nuevos gi-
ros o devenires aquello que una vez fue considerado obra de arte 
puede ya no serlo más. Y más aún, cualquier cosa que en este 
momento no sea considerada obra de arte puede llegar a serlo 
aquí y ahora. Entonces, luchar por ganar la etiqueta de la contem-
poraneidad se vuelve no solo absurdo, sino irrisorio.

Habría que admitir que toda obra de arte, e incluso toda obra 
en general, tiene algo de anacrónico. Sin embargo, en la obra de 
arte se concentra una especie de esperanza o fe: la supervivencia. 
Como destaca Daniel Payot, en su libro Anachronies de l’œuvre 
d’art, la obra de arte es una expresión auténtica de la temporali-
dad. Tal parece que ante la pregunta “¿de dónde viene la obra?” 
no nos queda más que responder que justo es de aquel lugar o 
tiempo del cual no podemos dar cuenta, pues va más allá de todo 
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modelo, garantía, legislación, ejemplaridad o arquetipo. En todo 
caso, la obra origina su propia legislación. La obra de arte indi-
vidual, nos recuerda Payot, solo puede ser considerada obra en 
la media en que participa de una especie de Ideal del Arte. Pero 
no es que juntando todas las obras de arte se conforme un todo, 
pues cada obra no deja de ser siempre contingente. En última 
instancia, el Ideal y la obra individual se yuxtaponen, conviven 
sin norma alguna. La Idea está en la obra, eso es cierto, y la obra 
aspira a la Idea. Entonces, habría tres paradojas a señalar: 1) la 
Idea no está antes completa sin la obra; 2) a la vez la obra es un 
despliegue de la Idea; y 3) no puede haber modelos de la obra 
de arte, pues siempre es única. Esto nos da tres temporalidades 
de la obra: como despliegue, como momento único y como con-
tinuum histórico conformado en la relación entre las obras. En 
ese sentido, la obra no está en el tiempo, nos dice Payot, sino 
que es el tiempo. La obra instaura su propia ley de lo que es 
arte, pero a la vez participa como momento de una totalidad en 
marcha, como fragmento de una temporalidad absoluta en pro-
ceso de efectuarse.19

Y, de nuevo, no es tampoco que el arte anacrónico sea un arte 
platónico idealizado donde se unen todas las grandes obras de 
la humanidad lejos del alcance de aquellos que compartimos el 
tiempo de vida actual. Al contrario, es un arte apegado a las sen-
saciones de cada momento, apegado al aquí y ahora. Es un arte 
que tiene que ver con la sociedad y todas las fuerzas que nos atra-
viesan al momento de mirar una obra de arte. Se refiere a la capa-
cidad de apreciar el arte desde la circunstancia particular de cada 
quien, desde sus deseos y sus objetivos, sean conscientes o in-
conscientes. Cuando Thuillier hace referencia a la forma que se 
significa a sí misma identifica precisamente un cruce de tiempos 
heterogéneos en los que mínimamente “al mismo tiempo que la 
obra de arte aparece necesariamente situada en el espacio y en el 

19 Daniel Payot, Anachronies de l’œuvre d’art. (París: Editions Galilée, 1990).
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tiempo, se presenta como universal y eterna”.20 En esto sí habría 
que seguir a Thuillier, pues a partir de esta comprensión pode-
mos transitar hacia un tiempo discontinuo y abierto. El tiempo 
de la obra de arte, dice Thuillier, puede ser un instante, pero en-
tra también en diálogo con una larga duración, aunque muchas 
veces esto solo se haga visible a posteriori. 

Es un tiempo que no invita al artista a considerarse como 
eslabón de una cadena, sino a medirse con toda la herencia,  
dado que cada punto en el tiempo es igualmente suscepti-
ble de ser nuevo y creador. Un tiempo que renueva la His-
toria del Arte, posponiéndole un tiempo plural, diferente 
según los lugares y según los grandes lenguajes, con mo-
mentos de precipitación, lentitudes, regresos.21 

No estamos hablando aquí de un tiempo meramente conceptual, 
sino de un tiempo concreto. Se trata del tiempo de la experiencia 
y no del calendario o del reloj, mucho menos el de los abstractos 
periodos históricos. Es un tiempo móvil, que exige reconstruc-
ción permanente y nunca exhaustiva.22

Insisto, no hay un cielo del arte donde estas se separen de su 
contexto histórico, no hay ucronía, sino heterocronía, que es muy 
distinto. La heterocronía puede ser construida, puede ser com-
partida, puede ser explorada y discutida. Puede adquirir formas 
materiales, como la exposición de “Sublevaciones”, a la que me 
he referido antes. En el arte contemporáneo la heterotopía ya es-
taba incluida, pero no la heterocronía –por lo menos no semánti-
camente en su nomenclatura precisamente porque tenía que ser 
contemporáneo–. Se le daba así demasiada importancia al artista o 
en todo caso a las personas participantes de la creación de la obra. 
Bajo la noción de arte anacrónico, el artista puede serlo incluso 
sin querer. Puede colocarse una obra de arte de Picasso junto a 

20 Thuillier, Teoría general de la historia del arte 2006, 60.
21 Thuillier 2006, 66.
22 Thuillier 2006, 66.
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un trazo que ha quedado en el piso cuando alguien pasó por ahí. 
Ambas son solamente huellas y es posible que tengan la misma 
capacidad para movernos sentimentalmente. Es posible que con 
el paso del tiempo sobreviva la segunda y no la primera. No sabe-
mos. La noción de arte anacrónico nos llama a preguntarnos otra 
vez por todo esto y a dejar de lado lo que encontramos en el mu-
seo. No es que todos nos convirtamos de pronto en artistas, sino 
que adquirimos la potencia para serlo, cosa que es muy diferente. 

La idea de que todo el mundo puede ser un artista es potente, 
pero ha sido malinterpretada y sobre todo utilizada para benefi-
cio de algunos. Lo que hace falta para que todos seamos artistas 
no es que todos de pronto nos pongamos a pintar o a hacer es-
culturas, instalaciones, performances o cualquiera de estas cosas. 
Lo que hace falta es solo un cambio en la mirada para poder ver 
de un instante a otro que todo lo que hacíamos puede ser visto 
como una obra de arte. No es tan difícil hacerlo, solo que sí re-
quiere un esfuerzo. El desvío del que se valió el arte contempo-
ráneo para apropiarse de esta idea fue que ciertas instituciones 
serían las únicas encargadas de avalar quién podría hacer este 
cambio de mirada, quién no, cómo, dónde, etc. Una vez más, 
el arte contemporáneo solo es una operación de apropiación de 
la amplia noción del arte atravesándolo con la exigencia de la 
contemporaneidad, para la cual hubo que crear criterios e insti-
tuciones que se dedicaran únicamente a garantizar qué entra y 
qué no entra en lo contemporáneo. Con la noción de anacronis-
mo el arte se libera, al menos en el sentido antes mencionado. 
Y con esto el arte se libera no solamente en el sentido de poder 
dejar de servir al presente o ser medido respecto a lo actual, sino 
también respecto a quien puede decidir qué es arte y quién pue-
de hacerlo. Así, por ejemplo, si alguien en este momento decide 
hacer una pintura con los cánones del siglo XIX, no tiene por 
qué dejar de ser llamado arte, como tampoco otra obra que al-
guien haga utilizando recursos electrónicos, por decir algo. Am-
bos pueden ser considerados únicamente distintos tipos de arte, 
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pero también pueden ser considerados del mismo tipo de arte si 
creamos una categoría que los una; si logramos que ambos nos 
digan algo juntos. 

Boris Groys, en Sobre lo nuevo, ha descrito muy bien la relación 
paradójica entre el museo y el arte, en donde el primero de estos 
elementos está todo el tiempo jugando un papel de juez entre lo 
que puede ser considerado como arte vivo y arte muerto, pero a 
la vez es precisamente en esa operación el momento en que la 
obra muere. Es decir, al mero instante de entrar en los registros 
del museo, toda obra que pudiera haber tenido alguna vida, la 
pierde por completo. Ante esta aporía, dice Groys, los artistas no 
tienen de otra más que jugarse la vida también en esta apuesta 
doble entre mantener su arte como algo vivo fuera del museo y 
sin ninguna recompensa o entrar al museo para ser reconocidos 
como artistas, pero que su obra pierda este estatuto de viviente. 
De hecho, de acuerdo con Groys, si un artista dice querer esca-
par al museo, en realidad quiere ser coleccionado al situarse en 
un régimen distinto de todo aquello que ya ha sido coleccionado. 
Así, la lógica de salir del museo más bien lo refuerza, junto con 
la ilusión que le sostiene, la cual consiste en que lo vivo está fuera 
de él. Esta estructura de renovación constante es lo que une irre-
mediablemente la búsqueda por escapar al museo, hacia la vida, 
y la mercantilización de esta promesa.

Ahora bien, si seguimos el argumento de Groys, toda esta di-
námica entre el adentro y el afuera no es sino una descripción 
que no solamente puede ser aplicada al museo, también a la 
crítica, como ya se había dicho, a la etiqueta de arte contempo-
ráneo, o de arte en general. En realidad, este debate solo pue-
de interesarle, de hecho, a quienes están inmersos dentro de 
una esfera del arte en particular. Fuera de estos círculos, exis-
ten otras formas de medir la vida, otros parámetros, por ejem-
plo, la moda, el espectáculo, los negocios.  Si ponemos atención 
en la forma en que se mueven estas otras esferas de la vida so-
cial, puede llegar a ser muy similar –cuando todo el mundo si-
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gue una moda, entonces ya no puede ser considerada moda; 
cuando todo el mundo es famoso, entonces ya nadie es famoso; 
cuando todo el mundo vende lo mismo, entonces ya no es nego-
cio, etcétera–. En otras palabras, hay una estructura que rebasa  
a esta lógica del museo y que se encuentra en otro lugar que no 
es el de las discusiones del arte. Sin embargo, quienes se con-
centran únicamente en los debates especializados no alcanzan 
a verlo. Quedan condenados en un círculo vicioso que puede 
resultar, por otra parte, muy gozoso, entretenido e interesante. 
Por ello, es posible que lo defiendan con todas sus fuerzas y es 
muy comprensible. 

La dinámica de la que estamos hablando no es sino también la 
del capital y la del deseo, en otros registros. No es casualidad que 
ambas hayan sido también formuladas de manera sistemática y 
precisa –por Marx y Freud, respectivamente– en el mismo perio-
do en que se configuran y desarrollan las Vanguardias artísticas. 
Se trata de una forma cultural occidental de operar que viene jun-
to con una gran cantidad de transformaciones sociales que abar-
can, por supuesto, la cultura material, pero también los debates 
intelectuales del siglo XIX y alrededores. Como bien lo ha descri-
to Deleuze, en sus cursos publicados con el nombre de Derrames, 
se trata de una suerte de dinámica estructural en la que todo el 
tiempo se intenta codificar axiomáticamente flujos de infinitos 
tipos.23 Así, si gracias a Deleuze podríamos identificar un parale-
lismo entre la forma en que la producción, como fruto del trabajo 
vivo y la reproducción social, es cooptada por el capital y cómo el 
deseo que escapa a la conciencia se convierte en lo inconsciente 
como materia prima del psicoanálisis,24 del mismo modo se po-
dría decir que las potencias creativas e imaginativas, ilimitadas, 
inconmensurables e imprevisibles son capturadas bajo el apela-

23 Gilles Deleuze, Derrames. (Buenos Aires: Cactus, 2005).
24 Es necesario advertir que Deleuze se está refiriendo a una forma específica 

de comprender el psicoanálisis, a saber, aquella que lo reduce todo al Edipo y 
la axiomática de la estructura familiar burguesa.
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tivo de lo artístico. En el arte contemporáneo esta estructura ad-
quiere un giro de autoconsciencia, como lo ha dicho Groys.25 El 
ready-made no es sino ese momento en donde el arte da cuenta 
que ya no puede escapar a estos mecanismos de autoaniquilación 
y decide hacerlo de forma cada vez más desvergonzada, a veces 
tomando este gesto como algo muy crítico hacia sí mismo, pero 
otras veces muy cínico, como se ha dicho.

Podría alegarse que la noción de arte anacrónico es en sí mis-
ma también un producto del tiempo presente. De este modo, no 
es sino a partir de una especie de pérdida de noción del tiempo 
que puede emerger una concepción aventurada como esta, se-
parándose de todos los procesos históricos que han costado a la 
humanidad tanto esfuerzo. Una nostalgia de este tipo es la que 
lleva a Kuspit, por ejemplo, a afirmar que el arte ha perdido su 
seriedad, haciéndose ya no distinguible del no arte o, en todo 
caso, de las reproducciones del arte a través de las tecnologías de 
la imagen. Lo que llamamos arte, desde su perspectiva, se termi-
na uniendo a cualquier otra cantidad de objetos culturales y coti-
dianos, como si se hubieran olvidado todas las batallas culturales 
que fueron necesarias para aquellos momentos heroicos que hoy 
forman parte de la Historia del Arte. Pero para contrarrestar este 
argumento, tendríamos que reiterar que hoy mismo tampoco po-
demos asegurar la supervivencia de las manifestaciones actuales 
como el arte que será recordado como tal en el futuro y que, en 
segundo lugar, un cambio de perspectiva en el arte puede operar 
también retroactivamente. Así, si un acaecimiento como el de las 
Vanguardias podría o bien dejar de tener valor si se observa bajo 
otros parámetros como una perspectiva de género o una decolo-
nial por ejemplo, o bien mantenerlo, pero justamente no a partir 
de la entronización de figuras específicas que se vuelven incues-
tionables, sino por su ánimo de ruptura y cuestionamiento hacia 
su época. Lo que tanto lamenta Kuspit es el declive paulatino de 

25 Boris Groys, Sobre lo nuevo. (Valencia: Pre-Textos, 2005).
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una experiencia estética que representa un tipo de crítica e in-
conformidad social cada vez menos frecuente. Podríamos estar 
de acuerdo en que la experiencia estética es esa pizca de libertad 
–como él mismo la llama–, pero en lo que no tendríamos por qué 
estar de acuerdo es en que podamos experimentarlo únicamen-
te a través de lo que hoy se llama arte. ¿Por qué no podríamos 
encontrarla en cualquier tipo de manifestación cultural; por qué 
tiene que estar reservada a los mismos nombres, los mismos mo-
vimientos o corrientes de siempre; por qué no podemos abrirnos 
a nuevos relatos? Más aún, ¿no podríamos hablar de una expe-
riencia estética colectiva y no una individual?

Lo más alarmante, para Kuspit, es que el arte se convierta en 
una mercancía más: “El arte ha sido sutilmente envenenado por 
la apropiación social, es decir, por el hincapié que se hace en su 
valor comercial y su tratamiento como entretenimiento de alto ni-
vel, lo cual lo convierte en una especie de capital social”.26 Y es ver-
dad que, ya bajo una comprensión totalmente capitalista del arte, 
la cual arrastra tanto las estructuras sociales como las de produc-
ción, surge una especie de artista que es más bien un empresario. 
Entonces, si la discusión que algunos consideran obsoleta sobre 
la autonomía del arte tiene algún sentido, es justo para evitar que 
los artistas se conviertan en esto, meros mercadólogos, vendedo-
res o toda esa clase que solo invierte sus energías en capitalizar 
los flujos y energías vitales de todo tipo. Es cierto que frecuente-
mente pasa que los reclamos al arte contemporáneo provienen de 
aspirantes que no fueron incluidos en la galería. De pronto pare-
ciera que nadie tiene ningún problema con el arte contemporá-
neo hasta que sabe el costo de la obra. Y entonces sí duele. El arte 
contemporáneo, al permitir cualquier cosa, se vuelve un medio 
de liberación. Sin embargo, su inevitable conversión en fetiche 
lo vuelve también el modo más extremo de alienación. De este 
modo, entrar en el juego del arte contemporáneo supone bailar 

26 Kuspit, El fin del arte 2006, 14.
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entre estos dos polos sin punto medio, por lo menos hay que sa-
berlo. Pero es necesario colocar una advertencia, pues a pesar de 
todo el arte se derrama por todos lados. Esto es el arte anacrónico, 
uno que no responde a ninguna comprensión específica del tiem-
po ni a ninguna otra cosa en particular, sino que se puede valer 
de cualquier código o forma social para emerger, canalizando así 
las fuerzas vitales. De esta manera, si en cualquier momento se 
erige un reclamo contra el arte contemporáneo señalándolo como 
un mero negocio, entonces es posible voltear de inmediato el ar-
gumento, pues bien podría ser que en realidad tú eres quien no 
puede ver en las cosas nada más que su precio monetario.

De acuerdo con una postura como la de Stallabrass, la supues-
ta libertad que ofrece el campo del arte contemporáneo cumple 
una función menor pero suplementaria de otra operación de ma-
yor importancia y predominio social que es la del libre comercio: 

Podríamos concluir que el más celebrado arte contempo-
ráneo es aquel que sirve para impulsar los intereses de la 
economía neoliberal, derribando fronteras para el comercio, 
solidaridades locales, así como apegos culturales en un con-
tinuo proceso de hibridación. Esto difícilmente debería ser 
causa de sorpresa, si no fuera porque hay una amplia dis-
crepancia entre la visión que el mundo del arte tiene de sí 
mismo y su verdadera función.27

De lo que Stallabrass no da cuenta es de que esa libertad en al-
gún punto tiene el potencial de trastocarlo todo. Si seguimos el 
argumento de Stallabrass, serían los valores neoliberales nortea-
mericanos, ligados al individualismo y la sociedad del consumo, 

27 “It may be concluded that the most celebrated contemporary art is that which 
serves to further the interests of the neoliberal economy, in breaking down 
barriers to trade, local solidarities, and cultural attachments in a continual pro-
cess of hybridization. This should hardly be a cause for surprise but there is a 
large mismatch between the contemporary art world’s own view of itself and its 
actual function”. Stallabrass, Contemporary Art. A Very Short Introduction 2004, 
125-126.
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los únicos que se ven reforzados en el arte contemporáneo. Lo 
anterior no considera que ver el arte contemporáneo como algo 
que se relaciona meramente con la expresión o beneficio del in-
dividuo es demasiado reduccionista. Al arte contemporáneo se le 
recrimina que es subjetivo y se le atribuye a Kant esta identifica-
ción de las facultades del juicio de gusto en general. Sin embar-
go, si nos remitimos directamente a su teoría, advertiríamos que 
Kant al decir que algo es subjetivo en realidad no es individual, 
sino que pertenece a una estructura trascendental que va más 
allá de cualquier sujeto en particular.28 Ese sujeto que describe 
Kant, como ya se dijo desde el primer capítulo, responde a un 
momento histórico de la cultura occidental, del cual, eso es cier-
to, nuestra comprensión del arte sigue abrevando. Ahora bien, 
si llevamos fuera de las dinámicas específicas del campo del arte 
contemporáneo aquella estructura, un arte anacrónico tampoco 
tendría que comprenderse como algo meramente subjetivo en el 
sentido individualista que muchas veces pretende dársele. Una 
vez que hemos dado cuenta de que la subjetividad depende de 
infinidad de fuerzas, eso es imposible de sostener.

El romanticismo no ha sido superado por más que la posmo-
dernidad lo haya intentado. Por el contrario, se ha disimulado. 
En todo caso, como ya lo hemos visto, mientras dure el capi-
talismo seguirá imperando este modelo en el arte. Pero no se 
trata de pretender una vez más superar el romanticismo, sino 
de hacernos cargo de su fantasma. Quizá es verdad que toda 
romantización es un engaño, pero creer que es posible la no-ro-
matización es un doble engaño y, por lo tanto, una doble roma-
tización. Por más que quieran imponerlo, hay una fuerza vital 
que insiste en no dejarnos convencer de que todo lo que está en 
el museo es arte. Y regularmente las manifestaciones de esta 
fuerza son, de hecho, generalmente más artísticas que todo lo 
que hay dentro del museo. Probablemente no sabemos qué es 

28 Immanuel Kant, Crítica de la razón pura. (Madrid: Taurus, 2006).
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el arte, pero un buen indicio es que todo lo que hoy es conside-
rado arte muy probablemente no lo sea. En fin, si de algo sirve 
la institución del arte contemporáneo y todos sus mecanismos 
de codificación de las potencias creativas, sería para dar cuenta 
de que pese a que siempre haya nuevas estrategias para recodi-
ficarlas, estas son infinitas. Por lo tanto, si el arte en todo caso 
puede salvar al mundo es porque distrae a la gente de hacer co-
sas peores.

La noción de arte anacrónico abre el camino hacia una demo-
cratización del arte, en el sentido de que puede haber una pieza 
rescatada de la época que sea, incluso presente, y de pronto por 
fuerza de mayoría es aceptada como arte. Pasaría a formar par-
te de colecciones, exposiciones, análisis, historias, etc., en rela-
ción con el arte. De hecho, este tipo de cosas ya suceden cuando 
algún objeto adquiere un valor histórico. Sin embargo, la no-
ción de arte anacrónico abriría más allá de eso también a la po-
sibilidad de una anarquización de arte, que resulta aún mejor. Y 
es que no se trata tampoco de mayorías el hecho de que alguien 
pueda considerar una obra de arte como tal. La experiencia pue-
de ser totalmente individual o compartida solo por una pareja o 
un pequeño grupo de personas. Puede ser compartida por una 
generación y no por otra, por una cierta localidad, etc. Hablar de 
arte anacrónico en este momento es necesario solamente para 
poder oponerlo al arte contemporáneo y liberar al arte en todos 
sus sentidos. En su libro Arte y anarquía, el historiador del arte 
Edgar Wind señala: 

Si el arte ha de volver a representar un papel más central en 
nuestras vidas, quiere esto decir que nuestras vidas tendrían 
que cambiar, y ese es un proceso que no depende solamente 
de los artistas, de los críticos; pero no hay ningún inconve-
niente en efectuar un pequeño y modestísimo comienzo.29 

29 Edgar Wind, Arte y anarquía. (Madrid: Taurus, 1967), 33.
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Para Wind no se trata de defender ninguna forma pura del 
arte, como tampoco de destruir el arte para llevarlo a la vida 
completamente, sino de saber transitar entre estos dos extre-
mos asumiendo que la labor del arte es precisamente correr 
el riesgo de que en cualquiera de los polos siempre habrá el 
peligro de terminar siendo asimilado por las fuerzas de la 
neutralización. Desde aquel impulso dominante que tiende  
a inmunizar los efectos perturbadores del arte, “(c)uando una 
experiencia es excepcional, debe ser multiplicada, y pronto de-
jará de ser excepcional (…) en este complaciente receptáculo, en 
este favorable abismo, las anárquicas energías de la creación se-
rían absorbidas y diluidas en la nada”.30 Arte anacrónico querría 
decir también arte anárquico sin ningún problema.

Lo anacrónico y, podríamos decir, lo anatópico, se opondrían 
a lo contemporáneo. Permiten una comunicación directa, quizá 
más bien comunión, con alguien de otro tiempo u otro lugar, sin 
la mediación del tiempo, sin la distancia que supone una lineali-
dad unitaria del tiempo o una espacialidad geográfica determina-
da. El arte contemporáneo ya era global, es decir, ya era atópico 
en cierto sentido. Esa es una de las cosas que liberó. Sin embar-
go, se tendría que advertir sin reparo que a la vez cargó con la 
noción de progreso que llevaba consigo una colonización inex-
cusable, puesto que no todas las culturas entran en esa historia, 
sino hasta que se rompe con los límites geográficos de la domina-
ción y esta termina por abarcarlo todo. Por ello, el arte contempo-
ráneo, a pesar de ser sin ubicación, no era totalmente libre, pues 
seguía dependiendo de un aparato de legitimidad heredado del 
mundo europeo. Aunque se incluyó y se sigue incluyendo a otros 
tipos de arte en la historia, el hecho de que el arte se supedite a la 
historia hace justamente que cuando hablamos de arte contem-
poráneo siga habiendo barreras institucionales. La noción de arte 
anacrónico, por lo tanto, no solamente es fuera del tiempo, sino 

30 Wind 1967, 116.
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anarquista y desterritorializada. Nos recuerda que el arte nunca 
tuvo que pedirle permiso a nadie para existir, para tocarnos y, so-
bre todo, para sobrevivir.

El arte que ha sobrevivido lo ha hecho a pesar de todo. Pero 
no es que el arte anacrónico sea aquél que trasciende el tiem-
po en el sentido de que es resguardado o recordado a través 
de años y años. Al contrario, precisamente su supervivencia no 
puede medirse en ese tipo de criterios temporales. Puede ser un 
segundo o mil años, da lo mismo, su valor no se relaciona con 
eso, sino con el hecho de que es arte, es decir, con la estética, 
las sensaciones que provoca, la experiencia que atraviesa a los 
sujetos y que puede llegar a transformarlos. Sobrevive en otros 
sentidos y, de hecho, puede haber infinitas formas de supervi-
vencia. El arte anacrónico no es algo que alguien pueda de pron-
to decidir hacer. No es una propuesta de producción. No es una 
corriente o movimiento que se pretende levantar. Es una pro-
puesta de lectura que puede ser aplicada al arte actual o al arte 
de cualquier época y lugar. El arte anacrónico no es sino volver 
a decir arte sin más, sin apellidos. Repito, si aquí se usa la eti-
queta arte anacrónico es solo para hacer la separación con el arte 
contemporáneo, pero no más que eso. Por lo tanto, dentro del 
arte anacrónico caben todas las formas de arte, sean reconoci-
das o no dentro de los circuitos actuales.

Hablar de arte anacrónico nos sitúa más bien en la pregunta 
acerca de qué cosa estaríamos dispuestos a considerar arte, más 
allá de las limitaciones que nos presenta el momento actual. Y 
la respuesta es siempre provisoria. No sabemos qué va a pasar 
con esa noción del arte, no sabemos qué va a pasar con todas 
las obras de arte que nos han hecho sentir algo en la vida. Un 
video viral de YouTube puede ser una obra de arte tanto como 
un van Gogh, una canción de pop, la máscara de Tezcatlipoca o 
un aparato electrónico. Todos ellos son objetos creados por el 
ser humano. Incluso, un concepto puede ser una obra de arte. 
Pero todas estas cosas están sujetas a cambios, transformacio-
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nes, destrucciones, olvidos o aniquilaciones totales. Esa es la 
importancia del arte y es la que siempre ha tenido. El arte, como 
hacer del ser humano, siempre está vinculado con lo perecede-
ro. Por ello es que tiene tanta importancia la conservación y res-
tauración en el arte. La noción de arte anacrónico nos recuerda 
que la base del arte es su susceptibilidad a ser eliminado. La su-
pervivencia puede ser forzada en unos casos, pero siempre hay 
fuerzas incalculables que pueden hacer que, a pesar de todos 
los esfuerzos de conservación de una obra, esta se vea aplasta-
da, ya sea materialmente o por perder valor respecto a nuevos 
criterios. Por otra parte, frente a esas fuerzas de desaparición, y 
en un registro distinto de cualquier iniciativa de mantenimien-
to, la supervivencia se define por su propia potencia irreducti-
ble e inconmensurable.
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¿Cómo hacerse artista del anacronismo?

Yo sé que en estos tiempos de modernidad, donde los  
coeficientes intelectuales son sustituidos por las cuentas bancarias,  

la poesía por los spots publicitarios, y la ciencia por la diarrea  
verbal, hablar de sueños no deja de sonar anacrónico.

Subcomandante Marcos, Villa Olímpica. “El otro jugador”,  
12 de marzo de 2001

El esfuerzo de Panofsky es inverso al de Kandinsky, mientras que 
el primero intenta descifrar o interpretar, el segundo pretende 
construir o incluso inventar el lenguaje de la obra de arte. Es 
decir, mientras que Panofsky hace todo lo posible por averiguar 
cuáles fueron las motivaciones y las fuentes que dieron emergen-
cia a una obra de arte en su tiempo, Kandinsky se esfuerza por 
generar, pretendidamente desde cero, las reglas prácticas para 
crear piezas de arte que posean y compartan un mismo objetivo 
y modo de elaborarse. Cabe subrayar que formalmente, además, 
las obras analizadas por Panofsky, a saber las del Renacimien-
to principalmente, son completamente distintas a las que sur-
gen a partir de las premisas de Kandinsky. Tanto Panofsky como 
Kandinsky comparten, sin embargo, una comprensión del tiem-
po particular: toda obra es producto de su época. Pero, así como 
hay una simetría oposicional entre Panofsky y Kandinsky, hay 
otra del mismo tipo entre el método de interpretación anacróni-
ca de Didi-Huberman y los métodos de creación del arte contem-
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poráneo. Mientras que Didi-Huberman nos propone analizar la 
obra desde una mirada existencial que busca ya no dar cuenta 
del momento histórico en que fue creada una obra, sino desde  
la forma en que nos toca como acontecimiento en el momento en 
que nos enfrentamos ella, el arte contemporáneo, aunque pueda 
haber infinitas variaciones, se caracterizaría precisamente por 
valerse de lo que sea, en cuanto a métodos y formas de creación, 
con tal de hacernos experimentar nuestra existencia presente. 
Ahora bien, al igual que con Kandinsky, aunque su objetivo esté 
bien definido, el hecho de que lo logre o no es una discusión to-
talmente distinta. Lo que aquí se propone como arte anacrónico, 
por lo tanto, no puede ser un método de creación. Todo arte, en 
todo caso, se ve atravesado por estos dos valores que Warburg ha-
bría identificado como Sofrosina y Éxtasis, evidentemente muy 
cercano a lo que Nietzsche identificaría como Apolo y Dionisio.1  
Estos dos extremos en Warburg representan la exigencias de una 
época en particular y los impulsos expresivos de aquellas impre-
siones antiquizantes que han quedado grabadas en la memoria 
colectiva, de tal manera que la oscilación entre estos dos polos 
es lo que constituye la cultura humana, es decir, el espacio en 
donde podemos encontrar una huella de todas las emociones 
humanas. Siguiendo a Warburg, curiosamente aquello que ata-
ñe a las cuestiones del método, es decir, lo formal y conceptual, 
tiene que ver con la mesura o disciplina de las fuerzas vitales. 
Del otro lado se encuentra un imaginario inconsciente e incon-
mensurable, pero a la vez palpable y visual. Algo que tiene que 
ver con la sensibilidad.

Si recordamos una figura como la de William Morris, quien 
escribió a finales del siglo XIX, su concepción del arte en realidad 
era abierta. Al igual que Warburg, Morris no consideraba den-
tro del arte únicamente a la pintura o la escultura, sino a todas 
las manifestaciones humanas. En Las artes menores, Morris hacía 

1 Aby Warburg, El atlas de imágenes Mnemosine. Volumen I. (México: UNAM, 
Instituto de Investigaciones Estéticas, 2012).
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una defensa de las artes populares que para ese momento esta-
ban sufriendo no solamente una separación, sino sobre todo un 
desprecio frente a las artes de la academia. Esta etiqueta de artes 
menores para referirse a las artes decorativas llama la atención 
pues, como el mismo Morris lo señaló, dentro de ellas tendría 
que incluirse a la pintura, la escultura y la arquitectura, pero no 
es así. Sin embargo, Morris advierte: 

las menores se vuelven triviales, mecánicas y burdas, inca-
paces de resistir los cambios que imponen la moda o la des-
honestidad, mientras que las mayores, aunque durante un 
tiempo las practiquen hombres de mentes notables y manos 
sorprendentes, sin la ayuda de las menores y sin ayudarse 
una a otras seguro que pierden su dignidad artes populares 
y no se convierten sino en accesorios aburridos de la pompa 
absurda o en juguetes ingeniosos de unos pocos hombres 
ricos y ociosos.2

Tal pareciera que describe perfectamente nuestra época. La sin-
gularidad de la visión de Morris reside en que curiosamente a tra-
vés del arte no busca una transformación, vanguardia o progreso. 
Incluso en sus primeras elaboraciones teóricas proponía un re-
greso a la forma de organización de las artes de la Edad Media. A 
lo que Morris nos convoca no es a un arte contemporáneo, sino a 
una contemplación estética de la vida que precisamente se aparte 
de las exigencias del momento.

De acuerdo con Morris, gran parte de la separación entre las 
artes se debe a que hemos dejado de apreciar aquellos objetos que 
nos rodean y que embellecen nuestra vida diaria, pues tendemos 
a darlos por sentado. Nuestros sentidos se encuentran atrofiados 
ante tanta oferta de productos que, desde la época de Morris, ya 
se producían industrialmente. Así, envuelta en una defensa so-
cialista, la propuesta del movimiento Arts and Crafts, encabezado 

2 William Morris, Escritos sobre arte, diseño y política. (Sevilla: Doble J, 2005), 6-7.
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por Morris, era contra la división del trabajo y la explotación obre-
ra, reencontrarnos con nuestras capacidades creativas y acercar 
de nuevo la producción hacia los creadores, cultivando no solo 
la mente, sino también el ojo y la mano. No es sino el comercio 
y la competencia lo que acaba con el arte, según Morris. Habrá 
que recordar que un libro como La invención del arte, de Shiner, 
es no solamente un recordatorio de que la etiqueta de arte y bellas 
artes, como las conocemos ahora, son un invento, sino también 
una defensa de expresiones de resistencia como las de Morris, 
entre otros, quienes se han negado a aceptar la separación siste-
mática entre arte y no-arte. Como parte de esta resistencia Shiner 
cita tanto a autores como Emerson, Kierkegaard, Marx, Tolstoy, 
Dewey o Benjamin, y muchos más, como prácticas que aunque 
fueron en algún punto asimiladas, conllevaban un ethos antiar-
tístico como rasgo definitorios, tales como el dadaísmo, el cons-
tructivismo o la escuela de la Bauhaus.3 Por más que se piense 
ya están determinadas las reglas del juego dentro del arte, este 
debate aún no termina.

De acuerdo con el diseñador y poeta Gustavo Valdés, en los 
orígenes del Constructivismo soviético podríamos encontrar un 
potencial creativo y experimental que borra las fronteras entre 
disciplinas que hoy se consideran separadas como el arte y el 
diseño. Mezclándose con el ambiente político revolucionario, se 
unen el Futurismo ruso como el Suprematismo en la Unión de 
Artistas en 1917; y gracias a la política cultural pluralista diri-
gida por Anatoli Lunacharski, se genera una revolución en las 
artes y la cultura. “En este clima de intenso debate cultural, de 
un hacer apasionado, agitado y agitador, en el cual los límites 
entre arte y política, arte y diseño, arte y vida, se disuelven (…) 
prima un irrefrenable espíritu de experimentación e invención 
como herramienta para la construcción de un mundo nuevo”.4 

3 Shiner, La invención del arte 2004.
4 Gustavo Valdés, Una molesta introducción al estudio del diseño. (Buenos Aires: 

Nobuko, 2011), 276.
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Del mismo modo, en el manifiesto de la Bauhaus, en 1919, Wal-
ter Gropius decía que “no existe un arte como profesión. (…) La 
gracia del cielo hace que, en raros momentos de inspiración, aje-
nos a su voluntad, el arte nazca inconscientemente de la obra de 
su mano”.5 El artista, desde este punto de vista, no está separado 
del artesano, del diseñador o de cualquier otro tipo de quehacer 
creativo. Por su parte, Johannes Itten, otro de los profesores de la 
Bauhaus, en un principio no dudaba en integrar contenidos de 
lo que hoy consideraríamos de expresión artística en un progra-
ma de enseñanza que estaba destinado a que los estudiantes se 
integraran en la industria. No fue sino después que, al ver que el 
intento por unir el arte y la tecnología era cada vez más difícil, se 
radicalizó y trató de equilibrar la aproximación meramente cien-
tífica y técnica que dominaba, con una búsqueda interior espiri-
tual en sus alumnos, por lo cual fue ridiculizado y más tarde el 
tiempo de su enseñanza fue caricaturizado en la escuela como el 
periodo “romántico”.6

De hecho, quizá en la Bauhaus y las décadas previas a su 
nacimiento podríamos encontrar una especie de grado cero o 
“caso cero” del diseño, en el cual todavía no se alcanza a dis-
tinguir entre el arte y esta otra disciplina incipiente. A la vez, 
por supuesto, también es posible encontrar en ese momento 
las primeras obras conceptuales de Duchamp, las cuales bien 
pueden marcar el inicio de esta separación. Pero el hecho de 
que actualmente concibamos estos dos regímenes disciplina-
rios en un registro diferente de especialización del trabajo y de 
la academia, únicamente habla de la sociedad que les hizo dis-
tanciarse entre sí. Dice más sobre nosotros que sobre sus for-
mas de operación pues, por un lado, los juegos conceptuales 
jamás han estado lejos del diseño; y, por otro, el arte hoy lla-

5 Walter Gropius, “Manifiesto Bauhaus”, Hermes. (Buenos Aires, 1919), https://
www.e-hermes.com.ar/novedades/manifiesto/manifiesto_bauhaus.htm

6 Johannes Itten, Design and Form. (Londres: John Wiley & Sons, Inc. y Thames 
 and Hudson Ltd., 1975).
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mado contemporáneo tampoco ha podido deshacerse en ningún 
momento de esta suerte de fantasma de lo técnico y lo formal, 
quizá comprendido dentro de lo que en su estricta etimología 
tendría que ver con lo estético. La relación entre disciplinas que 
pudieran ser tan cercanas como el arte y el diseño ha terminado  
por verse como algo tan confuso y conflictivo que incluye mu-
chas veces una especie de desprecio de uno hacia el otro lado 
simétricamente. Por ejemplo, todavía hay algunos enfoques, 
como el del teórico del diseño Román Esqueda, que separan 
una práctica como la del diseño gráfico de las artes plásticas, 
alegando que estas últimas tienen que ver con la subjetividad, 
vinculada a términos como la inspiración y la creatividad en un 
sentido despectivo.7 Pero habría que admitir, con Claudia Mos-
queda, que desde hace por lo menos un siglo no han dejado de 
interpelarse mutuamente.8 Es en gran medida la instituciona-
lización y la entronización del arte contemporáneo lo que ha 
contribuido a su distanciamiento, es cierto. Pero, por otro lado, 
también una suerte de practicidad y búsqueda de resultados in-
mediatos por parte de los profesionales del diseño ha abonado 
a ello, incluyendo, bajo una pobre comprensión de las discusio-
nes del arte, un menosprecio de la estética misma como algo 
meramente “artístico”. “Con todo, si alguna vez los ‘objetos de 
diseño’ son considerados verdaderas ‘obras de arte’ lo que ha-
brá cambiado a fondo es el mundo del arte”,9 dice la teórica del 
diseño Anna Calvera.

Como ya se ha comentado, lo anacrónico no tiene por qué 
ser retrógrada ni anticuado. No querría negar el paso del tiempo 

7 Es necesario añadir también que este autor ve al diseño más vinculado con la 
tradición de las artes interpretativas como la lógica, la gramática, la retórica o  
la hermenéutica; lo cual ayudaría a problematizar aún más la diferencia entre 
arte, diseño y otras disciplinas. Ver Román Esqueda, El juego del diseño. (México:  
Universidad Autónoma Metropolitana, 2000).

8 Claudia Mosqueda Gómez, Interpelaciones del arte, el diseño y la sociedad. (Ciu-
dad de México: Universidad Autónoma Metropolitana, 2017).

9 Anna Calvera, Arte ¿? Diseño. Nuevos capítulos en una polémica que viene de 
lejos. (Barcelona: Gustavo Gili, 2003), 18.
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sino, justo al contrario, implica ser tan consciente de este trans-
currir perpetuo que se abra el espacio para la emergencia de otros 
tiempos u otras posibilidades de concebir la vida más allá de las 
exigencias urgentes de lo contemporáneo. Así, también se abre 
la posibilidad de mirar desde perspectivas singulares los proce-
sos de los que participamos. Como lo ha dicho Pérez Cortés, no 
solamente las obras de arte, sino todos los objetos con los que in-
teractuamos actualmente forman parte de procesos industriales, 
tecnológicos, sociales, económicos, etc., que no son evidentes ni 
para quienes los usan o los observan, ni para quienes intentan 
analizarlos de manera separada o aislada, fuera de la relación que 
guardan con todas las demás manifestaciones de la cultura hu-
mana. “Necesitamos salir de nuestras fronteras, volvernos inter-
disciplinarios, recorrer juntos los límites de lo posible y producir, 
haciendo uso de todos los recursos de que disponen las ciencias, 
las técnicas, las artes y el diseño mismo. Sólo así estaremos a 
la altura de la época en que nos encontramos”.10 En todo caso, 
de acuerdo con este autor, “(s)er al mismo tiempo diseñador, ar-
tista-artesano, planificador y estratega, ingeniero y armador, (…) 
creativo e inventor”,11 sería la vía para quebrar aquella armadura 
de protección bajo la cual permanecen ocultos todos esos proce-
sos y hacen parecer que el arte contemporáneo, al igual que cual-
quier otro campo de saberes, es infranqueable o que es accesible 
únicamente a los profesionales de ello. Con lo hasta aquí dicho 
quizá ya nos haya quedado claro que probablemente quienes se 
dedican a una sola disciplina serían los menos capacitados para 
ir más allá de ella.

Vale la pena recordar que una de las características más im-
portantes del arte contemporáneo es que permite absolutamente 
cualquier cosa. Esta libertad otorgada de facto por el simple he-
cho se adherirse a una etiqueta conlleva, por supuesto, una pa-

10 Francisco Pérez Cortés, Lo material y lo inmaterial en el arte-diseño contempo-
ráneo. (México: Universidad Autónoma Metropolitana, 2003), 79.

11 Pérez 2003, 70.
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radoja, pero también un reto. ¿Cómo desafiar, cómo provocar o 
incitar aún algo en una institución y en una época que lo permite 
todo? Tal permisibilidad nos mete en un pozo sin fondo, pues no 
nos da pista ni sobre la forma de obedecer ni la de transgredir. 
Existen ciertas líneas de acción que se pueden rastrear, eso es 
cierto. Como bien lo ha expuesto analíticamente el filósofo Alain 
Badiou en una conferencia titulada “Las condiciones del arte con-
temporáneo”, este último se sostiene sobre una serie de normas 
implícitas; una es la posibilidad de la repetición o reproducción 
insalvable en nuestra actualidad; la segunda es un ataque contra 
la figura del artista como genio o creador individual, y la terce-
ra es una crítica a la pretensión de eternidad en la obra y, por lo 
tanto, una voluntad por asumir a finitud, acercándose así a una 
filosofía de la vida que muestra y hace explícita su propia imposi-
bilidad de supervivencia. A partir de estas puestas en tensión lle-
vadas a cabo en momentos específicos, como en la performance, 
o en espacios como en la instalación, el arte contemporáneo se 
presta a tres críticas: ontológica, relacionada con la asunción del 
devenir, lo pasajero y lo múltiple; estética, dando cuenta de la im-
posibilidad de rechazar la forma y lo informe, es decir, oscilando 
entre lo sublime y lo abyecto; y política, irremediablemente diri-
gida hacia el capitalismo financiero y el modelo de la obra de arte 
como mercancía. Sin embargo, concluye Badiou: “Diré, simple-
mente, que el arte contemporáneo despliega todas sus funciones 
multiformes y sin forma, pero que también tiene la capacidad de 
recordarnos todo aquello de lo que somos capaces”.12

Sea bajo la lectura de Badiou o bajo cualquier otra analítica 
del arte contemporáneo, lo cierto es que en este podemos encon-
trar una puerta hacia las posibilidades ilimitadas para la creación 
artística. Su riqueza consiste en esta infinita libertad. Gracias 
a esta apertura no es sino dentro del arte contemporáneo que 

12 Alain Badiou, “Las condiciones del arte contemporáneo”, Alejandro Aroza-
mena (ed.), El arte no es la política / La política no es el arte. (Madrid: Brumaria, 
2014), 35.
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podemos encontrar la posibilidad de otros mundos. Se trata de 
una especie de escape o refugio ante el apabullante presente. 
Sin embargo, como su nombre lo dice, el arte contemporáneo 
se encuentra precisamente respondiendo siempre a su tiempo. 
Anclado en una necesidad de superación, huida o evasión per-
manente, el arte contemporáneo se encarga de librar batallas de 
todo tipo que le permitan combatir los pesares de nuestra épo-
ca. Bajo aquella lógica que Freud describió como sublimación, 
el arte contemporáneo, como cualquier otro arte, cumple una 
función similar a la de los narcóticos, siendo el modo en que los 
artistas se fugan o pretenden cumplir sus fantasías a través de la 
obra.13 Así, la invención de un sinfín de ficciones o alternativas 
utópicas o distópicas se vuelve su centro y fundamento. Sin em-
bargo, habría que advertir que justamente toda esta compren-
sión cuenta con el hecho de que todos compartimos el mismo 
tiempo, la misma cultura, y, por lo tanto, los mismos malestares. 
El arte contemporáneo, comprendido así de una manera genera-
lizada y ya no la obra de arte específica, se vale del hecho de que 
efectivamente estamos todos envueltos en una misma realidad, 
que no es nada grata por supuesto, y se propone como aquel lu-
gar privilegiado para la libertad total en imaginación y en acto. 
El arte anacrónico, en cambio, no tendría nada en común con 
esta visión. No se trata de algo reactivo al propio tiempo y cultu-
ra, sino de una fuerza activa que, sin importar las condiciones 
adversas o favorables inmediatas, se hace valer por propia po-
tencia. Al no ser únicamente contemporáneo, el arte anacrónico 
da cuenta de que, en cualquier tiempo, en todo caso, estamos 
lanzados a la existencia sin predeterminaciones. Y esta es una 
condición que excede a cualquier época específica. 

Arte anacrónico es una etiqueta que aquí se propone como 
forma de lectura de la obra de arte, siguiendo, como se ha dicho, 
las propuestas teóricas de Didi-Huberman. Pero no sería posible 

13 Sigmund Freud, “El malestar en la cultura”. Sigmund Freud. Obras completas. 
Tomo XXI. (Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 57-140.
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dar pautas para generarlo. Tratar de hacer un arte anacrónico cae 
dentro de los tantos métodos de arte contemporáneo, o bien en 
sus aberraciones más extremas puede llevar a un conservaduris-
mo de cualquier tipo. Paradójicamente, el arte anacrónico emer-
ge o se hace valer por sí mismo cuando, quizá obedeciendo a su 
tiempo, termina dando cuenta de una verdad existencial que va 
más allá de este. Así, la obra logra despegarse del momento en 
que fue creada, tocando a alguien más de una manera distinta 
y al mismo tiempo íntimamente compartida. Comprendida de 
esta manera, la etiqueta de arte contemporáneo, y sus infinitos 
métodos, en realidad lo único que buscan es la posibilidad de un 
arte anacrónico. Probablemente se podría decir que, al hacer re-
ferencia al tiempo, designa irónicamente todo lo contrario de lo 
que constituye su objeto. Estar con el tiempo en este sentido no 
querría decir responder a las demandas inmediatas, del mercado, 
del público, de las tecnologías o de cualquier poder; sino precisa-
mente dar cuenta de que en este tiempo, como en cualquier otro, 
estamos lanzados a la existencia en una condición de abandono, 
sin reglas y sin determinaciones últimas.

La etiqueta de arte contemporáneo, podríamos colegir, surge 
en sí misma de una forma tardía. Para cuando emerge como for-
ma de identificación de un tipo de arte, el arte ha sido liberado 
de la línea histórica del tiempo, tal es la tesis del “fin del arte” en 
Danto, por ejemplo. En otras palabras, el arte contemporáneo 
está en sí mismo envuelto en la paradoja de que jamás podrá 
estar con el tiempo, pues designa un arte que ya no posee un 
tiempo compartido. Se ha perdido la referencia y, por lo tanto, 
aquella tragedia infinita de la crítica de arte que consiste en llegar 
siempre demasiado tarde a su objeto, se repite ya no solo como 
una ocasión más, sino esta vez como una condición estructural 
en el arte contemporáneo. Así, todo lo que sea etiquetado como 
arte contemporáneo probablemente de entrada ya está fuera del 
tiempo. Está en búsqueda de un tipo de arte que ya no puede ser 
más. Se apega y tiene su fundamento en una concepción del arte 
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que sería juzgada como obsoleta si nos apegamos estrictamente 
a aquella línea del tiempo histórica que sitúa en el Romanticismo 
la exigencia redentora del arte. Es decir, el arte contemporáneo 
sería todo aquel que fue hecho justo antes de la llegada de esta 
etiqueta, pues era aquel arte el que efectivamente respondía a su 
tiempo y contexto.

No preguntarse por todo esto y simplemente pensar que el 
arte contemporáneo es una práctica económica actual como 
cualquier otro campo de empleo no solamente es una postura 
cínica, sino miserable. Es cínica porque deja de lado la impor-
tancia del papel del arte en el sentido de vida de las sociedades, 
valiéndose de este para usufructuarlo. Y a nadie se le puede re-
clamar buscar los modos de subsistencia a costa de lo que se 
pueda. Pero es miserable porque pudiendo encontrar cualquier 
otro pretexto para generar ganancias, se escoge uno de los ám-
bitos más preciados del mundo humano. Es similar a aquellos 
estafadores de la religión, de la salud o de la política, quienes de 
acuerdo con las propias leyes humanas en realidad deberían ir a 
la cárcel. Pero sabemos que estas idealizaciones del derecho no 
solo siempre fallan, sino que esconden un orden diferente, casi 
contrario a lo que dicen hacer; y que las cárceles tanto como las 
escuelas o las iglesias, en verdad solo sirven para el poder. Así 
también pasa con los museos evidentemente. No seamos inge-
nuos. Siempre habrá quien saque provecho de las fuerzas vitales 
humanas para dirigirlas hacia su acumulación propia. Pero su 
miseria consiste en que irónicamente quien se sitúa en ese lu-
gar, jamás experimenta tal experiencia vital. Y tampoco se trata 
aquí de una polarización total, todos estamos en medio de estos 
dos extremos.

Como menciona el filósofo Gustavo Cruz Cerna, miembro du-
rante un tiempo de uno de los colectivos de arte contemporáneo 
más conocidos en la actualidad en la Ciudad de México: “Me atre-
vo a decir que si bien no es seguro que el arte es capaz de cambiar 
al mundo, gracias a las paradojas que encierran las categorías que 
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lo hacen posible, es imposible que deje de intentarlo”.14 Ahora  
bien, dar cuenta de este lugar paradoja nos puede llevar hacia 
dos direcciones, por lo menos. Una de ellas, es que precisa-
mente hace falta defender las instituciones del arte, reforzar-
las, exigir derechos para quienes participan de ellas y tratar de 
transformar desde dentro tanto la misma institución como a la 
sociedad en la medida en que se permita una crítica a los regí-
menes actuales que pueden incluir el gobierno, la moral o el 
capitalismo –esto es los que termina argumentando Gustavo  
Cruz, así como muchas otras figuras reconocidas del arte con-
temporáneo en México, y muy probablemente en muchos otros 
lugares–. La otra opción –más emparentada con lo que aquí se 
defiende, aunque sin menoscabar la anterior– es que si no es 
posible pedirle al arte que deje de intentar cambiar al mundo, 
entonces se reconozca que no hacen falta forzosamente esos 
museos ni instituciones para validarlo.

Quizá una conciliación, no por ello definitiva ni conclusiva, 
sería aceptar que las dos vías tienen su potencia y validez des-
de distintas perspectivas. Aunque curiosamente puedan parecer 
opuestas, ninguna de las dos es prescindible. Más aún, quizá ni 
siquiera es posible elegir. Intentar destruir los museos no sola-
mente es imposible, sino inútil, no se va a poder. Pero tampoco 
podemos evitar que los artistas sigan ejerciendo su fuerza de 
creación con o sin la ayuda de las instituciones. En realidad, es-
tas opciones no son contrapuestas. Pero en ellas se refleja una 
posición no solo política sino también existencial. Los peligros 
de la defensa de la institución constituyen todo el primer capítu-
lo de este texto. Como señala Andrea Giunta, la tensión antins-
titucional no radica solamente en lo que se admite o se rechaza, 
“Reside en una operación más sofisticada que se articula sobre 
todo el sistema del arte, que pone en escena todas sus creencias 

14 Gustavo Cruz Cerna, Walter Benjamin y el productivismo ruso. Arte y revolución 
en el discurso estético. (Tesis de Licenciatura en Filosofía, UNAM, FFyL, 2019), 
163.
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respecto de cómo se constituyen el concepto y el valor de una 
obra”.15 Pero vayamos más lejos. Esta tensión –por lo que, repi-
to, ya se ha explicado en el primer apartado– pone en entredicho 
no solamente la definición del arte, la obra de arte y el mundo 
del arte, sino toda la organización de la cultura occidental en sus 
saberes y prácticas separadas unas de otras, con grados de espe-
cialización y jerarquías. La crítica de arte se vuelve crítica cultu-
ral en ese momento.

Es por las razones anteriores que un libro como La muerte del 
artista, de William Deresiewicz, se queda totalmente corto en sus 
reflexiones pues, a pesar de que alguien pueda identificarse con 
sus buenas intenciones de ideología típicamente estadouniden-
se, llega a confundir los diferentes estatutos de la obra de arte. Si 
vamos directamente a sus argumentos, en un primer momen-
to separa el arte amateur del profesional, equiparando al prime-
ro con cualquier tipo de prácticas creativas que todo el mundo 
pueda hacer, como tocar algún instrumento musical, dibujar o 
escribir cuentos; y el segundo con el Arte –así, con A mayús-
cula– como noción proveniente del siglo XVIII con las catego-
rías de autonomía, libertad y capacidad de creación. Este último, 
dice, es el que le interesa rescatar. Sin embargo, en otro momen-
to deja de lado estas características del Arte que le importa, pues 
asegura que forzosamente debe estar en el mercado; y aunque 
señale una tensión y ambivalencia entre ambas caracterizacio-
nes, asevera que estar dentro del mercado no es una elección ni 
una condición temporal o remediable, sino algo completamen-
te inexorable.16 A partir de esta comprensión, Deresiewicz llama 
a una autoorganización de artistas que, en última instancia, re-
sulta un despropósito total, pues termina concluyendo que este 
Arte que le interesa rescatar puede cuestionarlo todo, excepto el 
mercado. Proclamar esto, para mí, equivaldría a decir que en rea-
lidad, en una sociedad como la nuestra, no se puede cuestionar 

15 Giunta, ¿Cuándo empieza el arte contemporáneo? 2014, 70.
16 William Deresiewicz, La muerte del artista. (Madrid: Capitán Swing, 2021).
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absolutamente nada. Y lo mismo sucede con todas aquellas pro-
puestas del arte que pueden cuestionar todo excepto el museo, 
las escuelas de arte o la misma categoría de arte. En ese momen-
to pierde toda su potencia. Cualquiera de ellas se coloca en una 
posición totalmente derrotista.

Efectivamente, cuando se toma al arte contemporáneo des-
de uno de estos derroteros se puede llegar a confundir total-
mente su definición. Tal es, por ejemplo, la definición que hace  
Javier Toscano y desde la cual sostiene su oposición rotunda:  
“El arte contemporáneo, en su acepción más amplia, es una 
forma de organizar la producción y las políticas de una zona 
de la creatividad y la percepción, en función de una actividad 
mercantil, y a través de una serie de estamentos y rituales ins-
titucionales de significación”.17 Aunque evidentemente se trata 
de una forma de crítica hacia el modo en que una obra de arte 
en la esfera del arte contemporáneo global funciona exactamente 
igual que un algoritmo financiero, termina denunciando todo el 
sistema del arte como algo falso o simulado, mínimamente desde 
Duchamp y Warhol. Pero olvida completamente todas las poten-
cialidades de libertad del arte contemporáneo y, en un intento des-
esperado por rescatar al arte de ese sistema, enarbola de nuevo una 
concepción de arte un tanto idealista, inefable y única, justo aque-
llo que según su propio argumento es lo que sostiene el engaño 
del sistema de arte que a todos nos mantiene oprimidos.

Un pequeño giro en la argumentación de Toscano diferencia 
la noción de arte anacrónico que aquí hablamos, pues efectiva-
mente este autor hace un llamado hacia una “estética desde abajo  
[como] reconocimientos de fuerzas sociales de incontención, en 
lugar de formas y contenidos disciplinados en el gusto de las he-
gemonías”,18 operando de manera silenciosa, paciente y a con-
tracorriente del neoliberalismo. Pero aunque podamos estar de 
acuerdo con la existencia y potencialidad de estas fuerzas, en 

17 Javier Toscano, Contra el arte contemporáneo. (México: Tumbona, 2014), 11.
18 Toscano 2014, 91.



¿Cómo hacerse artista del anacronismo?

133

primer lugar eso no quiere decir que no puedan infiltrarse en 
eso que se hace llamar arte contemporáneo; en segundo lugar 
tampoco significa que el arte contemporáneo en su totalidad sea 
simplemente una mentira o una hipocresía sostenida masiva-
mente, sino que puede llegar a motivar a estas mismas fuerzas, 
a otros modos de hacer, de pensar o de vivir; y en tercer lugar, 
estas fuerzas no son inefables o imposibles de rastrear, se en-
cuentran todo el tiempo en la vida cotidiana y se traducen en 
experiencias de transformación de las que cada sujeto puede dar 
cuenta perfectamente bajo los términos adecuados. De hecho, 
tal parece que ese es precisamente el juego del arte contempo-
ráneo. En última instancia habría que aceptar, como dice Brian 
Holmes, que el arte contemporáneo precisamente juega una es-
pecie de apuesta de póker, siempre valiéndose de la incógnita de 
las prácticas extraartísticas que transforman la vida social:19 al no 
conocerlas predeterminadamente, el mundo del arte no tiene de 
otra más que volcar todo su capital –simbólico y financiero– ha-
cia aquello que promete satisfacer este ímpetu de cambio y esta 
desesperación frente a la monotonía neoliberal –en fin, algo que 
nos salve o que nos haga sentir menos mal–.

Es verdad que hay una especie de crueldad del mundo del arte, 
en el que, según ha descrito Cuauhtémoc Medina en un texto de 
1993, lo que no entra simplemente se va hacia la nada: 

No hay crítico que no se sienta fascinado por este engrana-
je que es el sistema que crea y descarta las obras de arte, 
que inventa y cesa artistas, que da valor a ciertas propuestas 
históricas y rebaja otras a un punto que no es el de la me-
diocridad o el atraso, sino el de una especie de vacío en el 
que nada ocurre y nada pudo haber ocurrido. Nada; creo que  
he dicho bien.20

19 Brian Holmes, “El póker mentiroso”, Continental Drift. (2003). https://brian
 holmes.wordpress.com/investigaciones-extradisciplinares/
20 Cuauhtémoc Medina, “Generosa juventud, la del arte”, Abuso Mutuo. (México:  

Cubo blanco, 2017), 35.



Mario Alberto Morales Domínguez

134

Pero la respuesta tampoco es la tautología citada por el mismo 
Medina de “arte es simplemente aquello que llamamos arte”,21 
ni quizá tampoco la paráfrasis que él mismo propone para com-
prender el modo de operar de la esfera del arte: “Arte es aquello 
que no descartamos como no-arte”.22 porque, como ya se había 
visto con Danto, la pregunta sería ¿quiénes son esos que tienen 
el derecho a llamar o no arte a las cosas? En todo caso, como él 
mismo lo admite en el texto citado, lo importante para el mundo 
del arte tal vez ni siquiera es saber qué se quiere decir con arte, 
sino que esa no definición permite un proceso infinito de rede-
finiciones permanentes que en última instancia solo sirven para 
mantener una serie de poderes y prestigios sostenidos meramen-
te por el hecho de ser nombrados como artísticos.23

Desde este lugar, se podría bien tomar al arte contemporáneo 
como un dogma incuestionable, tal como lo ha descrito Avelina 
Lésper. Recordemos que, de acuerdo con esta autora, el arte con-
temporáneo basa en que “la obra se ha convertido en una rap-
sodia de teorías y sustantivos”24 a partir de una serie de dogmas 
como la transubstanciación o del concepto como pensamiento 
mágico que hace que cualquier cosa que esté en el museo de in-
mediato adquiera el significado de obra de arte; o el dogma del 
curador, a partir del cual se dicta irrefutablemente lo que es arte 
o no; o el dogma de que “todos son artistas” solo sirve para de-
mocratizar la mediocridad, según ella. Aunque evidentemente 
no hay que confundir lo anacrónico con lo reaccionario, tenemos 
que admitir que, a pesar de que sea valiéndose de la encarnación 
de un pintoresco personaje de la cultura mexicana que defien-

21 Medina cita esta frase haciendo referencia a Teresa del Conde y Jorge Alberto 
Manrique como dos de sus mentores de quienes aprendió esta definición. 
Ver Medina Cuauhtémoc, “Generosa juventud, la del arte”, 36.

22 Medina, “Generosa juventud, la del arte”, 37.
23 Quizá sea necesario mencionar que, en las primeras líneas de este texto, Me-

dina aclara: “Sé que me arrepentiré de varias de las cosas que diga, pero me 
atengo al riesgo”. Ver Medina Cuauhtémoc, “Generosa juventud, la del arte”, 35.

24 Avelina Lésper, “Arte contemporáneo: el dogma incuestionable”, El fraude del 
arte contemporáneo. (Bogotá: El malpensante, 2015), 38.
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de que el arte debería volver a basarse en el talento, la belleza, la 
técnica y el genio, algunas de las acusaciones de Lésper pueden 
llegar a cundir hondo. El mismo Medina ha llegado a decir –en 
un anuncio promocional del Museo Universitario Arte Contem-
poráneo, en 2021– que lo que tenemos que hacer con el arte con-
temporáneo es muy similar a un videojuego, los primeros niveles 
son muy sencillos y poco a poco se van haciendo más difíciles 
los retos.25 Pero si tomamos esta metáfora seriamente, solo nos 
llevaría a pensar que las reglas del arte contemporáneo ya están 
efectivamente dadas y además programadas; que hay niveles y 
que estos fueron pensados por mentes ajenas al mismo juego del 
arte, que pueden regodearse en el goce de nuevos desafíos para 
sus adictos gamers. Desafortunada metáfora. Desde esta pers-
pectiva es posible que Lésper y Medina no estén tan alejados res-
pecto a su concepción del arte contemporáneo, pues ninguno de 
los dos cuestiona su estatuto y poder, la primera para atacarlo y el 
segundo para impulsarlo. 

Como lo ha expresado Marcelo Expósito, probablemente la  
división entre “obra artística” y “obra no-artística” ya ni siquiera 
es importante cuando llegamos a estos niveles de análisis. De 
acuerdo con este autor, no solo se trata de una separación antigua 
y rancia, sino que desde hace varias décadas la encontraríamos 
totalmente desbordada. Escritura, crítica, edición, publicación y 
distribución, por lo menos, son cosas que vienen haciéndose mí-
nimamente desde la década de los años ochenta del siglo pasa-
do de forma autoorganizada, autovalorizada e independiente de 
cualquier tipo de institución vinculada con el mundo del arte.  
Y no se llevan a cabo por una especie de resistencia o negativa 
hacia los modelos clásicos del arte, sino por consistencia propia, 
como una afirmación de una potencia que tiene más que ver con 
la protesta y las dinámicas de la autonomía social. En última ins-

25 Cuauhtémoc Medina, “¿Realmente sabes qué es el arte contemporáneo? 
- Sin conservadores”, Cultura UNAM. 15 de junio de 2021. https://www. 
youtube.com/watch?v=KMBsTijdNgQ

https://www.youtube.com/watch?v=KMBsTijdNgQ
https://www.youtube.com/watch?v=KMBsTijdNgQ
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tancia, “la ‘artisticidad’ de lo que se hace no es una identidad ni 
una condición esencial o dada de antemano: es una contingen-
cia”,26 menciona Expósito. Es decir, la legitimidad institucional 
ni siquiera es importante en ciertos estratos y sobre todo cuando 
la explotación laboral, tanto de artistas como de cualquier otro 
profesional o no profesional, es tan aplastante que por sí misma 
genera procesos de autoorganización comunitaria. Sin embargo,  
el agudo señalamiento de Expósito consiste también en dar 
cuenta de que declarar a todos cómplices tampoco sirve de mu-
cho. Podría llevar a dos posturas, la primera sería un cinismo ge-
neralizado en la que debido a que todos somos partícipes ya no 
vale la pena siquiera pensar en que las cosas podrían ser de otra 
manera. La segunda sería la negación total, desde una preten-
sión de inmunidad ante el permanente avance de este sistema 
que se alimenta de cualquier expresión marginal para clasifi-
carla, empaquetarla y venderla. Frente a esto, Expósito propo-
ne entrar y salir de la institución como un flujo continuo, ni en 
una relación instrumental ni en una cínica, desde redes que al 
menos fuercen los límites al máximo desde las posibilidades de 
cada quien.27

En todo caso, está bien que los museos, las galerías y los crí-
ticos alineados con ello se mantengan ocupados con eso que lla-
man arte contemporáneo. De hecho, con la rapidez de nuestra 
época se vuelve una tarea titánica estar a la velocidad adecuada 
para lograrlo. Requiere de muchos profesionales pagados que 
mantengan la idea de que efectivamente es posible dar cuenta 
de nuestro tiempo como algo uniforme, idea sobre la cual se sos-
tiene toda una economía mundial. Sin embargo, fuera de todo 
eso hay muchos otros ámbitos donde la aceleración de los tiem-
pos, la exigencia de adaptación inmediata y la premura por ser 

26 Marcelo Expósito, “Entrar y salir de la institución: autovalorización y montaje 
en el arte contemporáneo”. Transversal. Octubre de 2006. https://transversal.
at/transversal/0407/exposito/es

27 Expósito 2006.

https://transversal.at/transversal/0407/exposito/es
https://transversal.at/transversal/0407/exposito/es
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los primeros en enterarse o dar cuenta de algo no tienen nin-
guna importancia. Estos otros espacios están más emparentados 
con lo que Gregory Scholette ha llamado “materia oscura del arte 
contemporáneo”. Se trata de prácticas creativas que están más 
orientadas hacia los cambios concretos y localizados, a generar 
comunidades, grandes o pequeñas, que ya tengan que depender 
de esa economía y política a gran escala, ni de sus relatos de na-
ción, escuelas, corrientes, modas, etc. Esta forma de arte no solo, 
como dice Scholette, muestra un grado de aquella famosa au-
tonomía tan buscada, sino que, tendríamos que decir nosotros, 
también sería bastante anacrónico. “Ella abarca prácticas infor-
males como las artesanías caseras, los memoriales improvisados, 
las galerías de arte del Internet, la fotografía (…), los pintores de 
día domingo, los boletines autopublicados y los fanzines”.28

Incluso desde un lugar un tanto cuestionable, Lev Manovich 
ha dicho que el dominio de la estética ya no le pertenece exclusi-
vamente al mundo del arte. Bajo la etiqueta de sociedad estética, 
este autor “valora los diseñadores de espacios, de experiencia de 
usuario, arquitectos, fotógrafos, modelos, estilistas, y otros profe-
sionales de medios y del diseño”,29 del mismo modo que los usua-
rios de redes sociales, o plataformas de autopublicación donde 
las llamadas tribus urbanas encuentran expresión. Si bien es su-
gerente la propuesta de Manovich, lo cuestionable radica en que 
evidentemente las plataformas privativas a las que hace alusión, 
tales como Facebook o Instagram, por más que incentiven la crea-
tividad y se generen comunidades de usuarios conectados por 
sus propias elecciones y preferencias, no quedan rebasadas en 
absoluto las distinciones de clase en el sentido marxista. Contra-
rio a lo que Manovich piensa, los instagramers no son dueños de 
los medios de producción.30 En todo caso, siguiendo a Guiomar 

28 Gregory Scholette, Materia oscura. (Bogotá: Archivos del Índice, 2015), 12.
29 Lev Manovich, Instagram y la imagen contemporánea. (Ciudad de México: Uni-

versidad Autónoma Metropolitana, 2020), 120.
30 Manovich 2020, 119.
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Rovira, al mismo tiempo que con el capitalismo informacional el 
conocimiento se vuelve una fuerza productiva a la espera de ser 
mercantilizada, “(e)l riesgo de abrir espacios de sociabilidad con 
el ánimo de capturarlos como valor económico tiene también sus 
accidentes”.31 Así, en un mundo interconectado como el nuestro 
a través de Internet, a la vez que un poder extractivo de las corpo-
raciones intenta apropiarse de la fuerza creativa de los usuarios 
bajo el supuesto ideológico de una comunicación libre y gratuita, 
también emergen potencias disruptivas y emancipatorias. Estas 
son en última instancia las que resultarían más vinculadas con la 
autonomía de las prácticas creativas que aquí se refieren.

No está de más reiterar que las industrias culturales y el mun-
do del arte son muy similares, esferas de pretensiones y prepoten-
cias insoportables. Como bien lo ha señalado Max Haiven, esto 
se debe a que supuestamente ambos resguardan un espacio de la 
creatividad humana y, por lo tanto, la posibilidad de cambio. Pero, 
siguiendo al mismo autor, tendríamos que admitir que no es  
así. Al contrario, una vez que el dinero se ha vuelto el mediador 
de todas nuestras actividades y prácticas a tal grado que “la vida 
social está, en cierto sentido, encriptada en el dinero”,32 pode-
mos decir que en gran medida la lógica del dinero y la del arte se 
apoyan mutuamente, ya que estos espacios de supuesta apertu-
ra creativa en realidad terminan funcionando como laboratorios 
de experimentación financiera donde todas las posibilidades son 
exploradas, siempre y cuando su orientación final esté supedi-
tada hacia la obtención de beneficios económicos. Para salir de 
este engranaje, propone Haiven, tanto el arte como el dinero de-
ben ser abolidos en la forma en que los conocemos hoy en día. 
Tendríamos que comenzar a pensar y a practicar otros modos de 
socialización más allá del capitalismo forzosamente, o más bien 
prestar atención a las formas en que ya existe una gran cantidad 

31 Guiomar Rovira, Activismo en red y multitudes conectadas. (México: Universi-
dad Autónoma Metropolitana, 2017), 23.

32 Max Haiven, Art after Money, Money after Art. (Londres: Pluto Press, 2018), 27.
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de esfuerzos, momentos o espacios en los que nuestro potencial 
imaginativo común no es llevado hacia aquella máquina capita-
lista de expansión infinita. Se trata de prácticas de colaboración, 
solidaridad y expresiones comunes y cotidianas de organización 
entre redes de subjetividades afines que la mayoría de las veces 
no tienen absolutamente nada que ver con el mundo del arte, 
sino que se encuentran en las luchas sociales o los movimientos 
culturales, también llamados contracultura o subculturas. “En úl-
tima instancia, sugiero, se trataría de construir y reavivar formas 
autónomas de cooperación, reproducción social e imaginación 
radical”,33 dice Haiven.

Si Toscano perdió la batalla contra el arte contemporáneo fue 
porque su enemigo no era el arte contemporáneo, o al menos no 
solamente. Se enfrentó contra todo un sistema que posibilita y 
mantiene al arte contemporáneo, el cual va mucho más allá de 
todas las instituciones que llevan ese nombre, es el sistema de 
mercado, la moral, la política, etc. Siguiendo la metáfora del en-
frentamiento que propone el título de su libro, enojarse contra el 
arte contemporáneo sería precisamente como enojarse contra un 
boxeador por golpear a otro ser humano en el ring. En todo caso, 
contra lo que habría que pelear es contra todo el sistema que lo 
coloca en esta situación, pero, una vez más, este sistema no se 
reduce a la liga de boxeo y ni siquiera a la existencia misma del 
boxeo como deporte. Va mucho más lejos hacia la forma en que 
hemos concebido, por lo menos, la competencia y el espectáculo 
en nuestra cultura. Y alguien podría decir que este tipo de bata-
llas, al estar perdidas desde el principio, carecen de todo sentido. 
Y tendría razón, pero eso no va a evitar que podamos imaginar 
otras formas de convivencia y organización; y que, de hecho, po-
damos llevarlas a cabo en pequeñas o grandes escalas, en comu-
nidades específicas, por momentos, largos o cortos, o instantes 
cuando menos. Lo que estamos haciendo aquí es un llamado a 

33 Haiven 2018, 28.
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ver esas otras posibilidades. Desde esta perspectiva ya no impor-
ta que el sistema de arte contemporáneo siga vivo o más fuerte 
que nunca. De cualquier forma, tenemos la posibilidad de decirle 
adiós aquí y ahora.

El arte contemporáneo es algo a lo que, por su misma condi-
ción de estar apegado al tiempo, se le puede simplemente dar la 
espalda y decir adiós. Al arte anacrónico, en cambio, puedes in-
tentar decir adiós, pero este va a llegar, se aparece sin previo avi-
so, sorpresivamente, intempestivamente, quizá en los momentos 
que menos se esperan. Y es que, regresando al  planteamiento 
básico: ¿cuál es ese tiempo con el que el arte contemporáneo está 
en relación simultánea o en todo caso adelantado? Y la respuesta 
nos lleva evidentemente a un tiempo cronológico, secuencial, el 
cual se empalma con el de la cultura occidental. No obstante, fue-
ra de esta hay muchos otros tiempos, infinidad de ellos, tiempos 
menores, tiempos íntimos, tiempos híbridos, personales, fami-
liares, de pareja, del amor, de la amistad, de la colectividad, de las 
comunidades, de los territorios, de los alimentos, del clima, de 
la escuela, del cuerpo, del ánimo, de la moda, de la imaginación, 
etc. De esto da cuenta la noción de arte anacrónico. Cuando cual-
quiera de estos otros tiempos, o bien tiempos otros, irrumpe en 
la línea pretendidamente progresiva y/o neutral del tiempo occi-
dental, se manifiesta como síntoma para mostrar que todo ello es 
una mera ficción y que, por lo tanto, otras ficciones pueden ser 
posibles en cualquier momento.

La respuesta al arte contemporáneo no está solamente en la 
inclusión de prácticas sociales dentro del museo, por supuesto. 
De hecho, esto es algo que se ha incrementado recientemente, 
pero es evidente a la vez que esta operación no es sino una vuelta 
más de la institución artística para apropiarse de la vida. Es solo 
un tipo más de ready-made en todo caso. En el lado contrario, 
como menciona Keti Chukhrov, “al observar la imparable propa-
gación de obras de arte contemporáneo que fingen ser un reto en 
su juego de formas y contextos, uno podría comprender la deci-
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sión de abandonar la producción artística en favor de cuestiones 
sociales”.34 Lo trágico de esto es que si cedemos a este tentador 
impulso, dejamos de lado, al mismo tiempo, la posibilidad de la 
transformación social general, pues nos atenemos al campo de la 
política. Si lo recordamos, el estatuto tan fundamental del arte re-
side precisamente en que su discusión se encuentra a la base de 
toda nuestra concepción occidental del mundo. Podemos dedi-
carnos a luchar por derribar el sistema capitalista desde la lucha 
social o, en su versión más rebajada, buscar las reformas necesa-
rias para el bienestar dentro del mismo régimen; pero si lo hace-
mos, estamos aceptando que toda nuestra forma de comprender 
el mundo es correcta e inamovible, lo único que tenemos que 
hacer es distribuir de diferente forma los bienes materiales. A di-
ferencia de esto, la posibilidad que ofrece el arte, por el lugar que 
ocupa en la cultura –no lo olvidemos–, es la de socavar todos los 
cimientos de la misma de un solo golpe. 

De acuerdo con lo anterior, no solamente hace falta ocupar-
se de las transformaciones a nivel de los movimientos sociales, 
pero tampoco dedicarse únicamente a recuperar o capturar las 
prácticas revolucionarias ajenas al campo del arte para introdu-
cirlas en la lógica del museo. En última instancia tendríamos que 
golpear la barrera que distingue a una de la otra tan contunden-
temente que ni siquiera se sostenga esta división. En un intento 
que podría calificarse casi como desesperado, a la vez que com-
prensible, de sacar al arte contemporáneo de su esfera separada 
de la sociedad, la artista Tania Bruguera ha propuesto la noción 
de arte útil evidentemente contrarrestando una visión basada en 
cierta comprensión de la autonomía del arte, por un lado, pero 
también respondiendo a una realidad que lo demanda a gritos. 
“El arte útil se basa en el pensamiento artístico para imaginar, 
crear e implementar tácticas que cambien la forma en que ac-

34 Keti Chukhrov, “Sobre la falsa democracia del arte contemporáneo”, Alejan-
dro Arozamena (ed.), El arte no es la política / La política no es el arte. (Madrid: 
Brumaria, 2014), 65.
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tuamos en la sociedad”,35 se lee en la página web (arte-util.org) 
iniciada por la artista. Las propuestas de Bruguera muchas veces 
son muy similares a los proyectos autogestivos de educación en 
zonas o territorios marginales. Este es solo un caso, pero esa es 
una operación que actualmente se puede decir que está de moda 
en el arte contemporáneo. La misma artista participó reciente-
mente con el proyecto de Instituto de Artivismo Hannah Aren-
dt (INSTAR) en la documenta fifteen, cuyos curadores artísticos 
fueron el colectivo ruangrupa, de Indonesia. Para esta edición de 
la documenta, ruangrupa propuso la noción de lumbung36 como 
eje de las prácticas, invitando a colectivos y artistas de diferentes 
partes del mundo a participar de la recolección de todo tipo de 
aportaciones –desde habilidades, espacio, tiempo, energía, hasta 
simplemente dinero– para generar una red dinámica de interac-
ciones que vayan más allá de la documenta como evento o exhi-
bición artística, hacia la organización de una economía colectiva 
alternativa. 

lumbung podría llegar a ser un nuevo paradigma económico y 
político, pero curiosamente proviene de una práctica vernácula, 
más que de una especie de vanguardia. No obstante, precisamen-
te uno de los problemas de la exigencia de la contemporaneidad 
en el arte es que de pronto puede confundirse con intereses 
del mundo contemporáneo que pueden instrumentalizarle.  
En el choque entre aquellos espacios para la experimentación 
que abre el arte contemporáneo, con fines de mantenerse ac-
tualizado, y las consecuencias incalculables para la cultura, 
puede que haya una oportunidad para uno o muchos cambios 

35 “Arte Útil draws on artistic thinking to imagine, create and implement tactics 
that change how we act in society”. Asociación de Arte Útil, “About”, Arte Útil 
(2022). https://www.arte-util.org/about/colophon/

36 lumbung es un término de la Indonesia rural para designar el lugar donde 
se recolectan las cosechas sobrantes (de arroz tradicionalmente) de una co-
munidad local, como un depósito compartido que sirve como almacén para 
provisiones en un futuro impredecible. Ver ruangrupa and Artistic Team, 
documenta fifteen HANDBOOK. (Berlín: Hatje Cantz Verlag GmbH, 2022).
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de paradigmas, pero casi como resto o efecto secundario. Ahí es 
donde el arte clasificado como contemporáneo puede ir contra sí 
mismo, es decir, tanto hacia la ruptura de una medida única del 
tiempo como del arte, como aquella esfera privilegiada para las 
propuestas de formas de vida no hegemónicas. De la misma for-
ma, desde otros lugares, como la teoría e historia del diseño, se 
está intentando plantear alternativas a las narrativas oficiales del 
arte y de la cultura material. Por ejemplo, en el reciente libro De-
sign after Capitalism se toman en cuenta, dentro de un recuento 
de la historia del diseño, fenómenos tan dispares como la teoría 
crítica, el situacionismo, las Panteras negras, el punk o las resis-
tencias indígenas, al lado del movimiento Arts and Crafts, o el 
diseño radical italiano cercano a las luchas autonomistas de ese 
país en la década de los años setenta, tales como el antidiseño 
del Superstudio o el autodiseño de Enzo Mari.37 Tal parece que 
por su propia fuerza de operación, este tipo de manifestaciones 
culturales están quebrando las fronteras disciplinarias a las que 
estamos acostumbrados.

Munari, en su libro Fantasía, habla de un museo inventado 
a partir de una serie de manchas en una pared en una edifica-
ción aparentemente abandonada y un ejercicio imaginario con 
un niño para verlas como un archipiélago. Etiquetando las islas 
con nombres inventados, así como reuniendo una serie de obje-
tos dispares encontrados en el mismo inmueble, no solamente 
invitaron a sus amigos a disfrutar de la exhibición con un evento 
de inauguración ficticio, sino que lograron confundir a algunos 
turistas ávidos de novedad, por lo cual prefirieron que destruir el 
museo.38 Didi-Huberman cuenta que para componer sus textos 
él mismo genera una especie de atlas bibliográfico con fichas sin 
orden predeterminado en una mesa amplia y comienza a jugar 
con ellas en asociación libre, armando paquetes o constelacio-

37 Matthew Wizinsky, Design after Capitalism. (Massachusetts: The MIT Press, 
2022).

38 Bruno Munari, Fantasía. (Barcelona: Gustavo Gili, 2018).



Mario Alberto Morales Domínguez

144

nes, como si se tratara de una lectura de tarot que configura un 
futuro/deseo.39 En un ejercicio imaginativo del mismo tipo, bien 
podríamos concebir un museo de arte anacrónico donde, como 
en aquella exposición de “Sublevaciones”, puedan convivir obras 
de cualquier época y de cualquier tipo de arte o creación. Pero 
a la vez podríamos ir más lejos para pensar si sería necesario 
realmente un museo como tal o más bien un cambio de mirada 
en la cual toda la ciudad pueda verse como una muestra de arte 
anacrónico: la vida cotidiana convertida en acto de contempla-
ción como en aquella obra de Los pasajes de Benjamin. Sería un 
poco como invertir la fórmula de los situacionistas. En lugar de 
destruir los museos para que todos nos volvamos artistas, co-
menzaríamos por hacer que todo sea arte, de tal manera que no 
haya más museo alguno que pueda abarcar la totalidad del arte 
creado.

A partir de lo anterior, puede abrirse una comprensión de la 
vida mucho más allá de nuestras actuales esferas de arte, políti-
ca, economía y conocimiento, cuando menos. Del mismo modo, 
la historia reciente adquiere otro sentido, por ejemplo, tendemos 
a pensar que los fundamentos de esta cultura ya se encuentran 
determinados, cuando en su forma más aceptada en la actuali-
dad se remite a los últimos dos o tres siglos, sobre todo en lo 
referente al estatuto del arte –algo que ya vimos en el primer 
capítulo–. Más aún, en el mundo del espectáculo tendemos a 
sentir que uno o dos años son demasiado. Pero en la larga dura-
ción esos tiempos no son nada. Una década puede llegar a ver-
se como un mismo momento cuando se mira a cierta distancia. 
Uno o varios siglos pueden verse como un simple instante en la 
historia cuando se mira desde cierto ángulo. Así, la historia de  
la humanidad entera puede ser no más que un pequeño aconte-
cimiento en el universo y el universo mismo una nada frente a  
la eternidad. Ahora bien, lo importante de la configuración ilus-

39 Les grands entretiens d’artpress, Georges Didi-Huberman. (París: Imec/Art-
press, 2012).
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trada de los saberes, que actualmente sigue imperando, es que 
en esta cosmovisión una obra de arte tiene la capacidad de atrave-
sar todos esos tiempos, desde el más ínfimo e insignificante has-
ta lo eterno. Una obra de arte es un descubrimiento para quien la 
hace, un descubrimiento de sí mismo profundo que le une con 
todo lo existente. Es a la vez algo que sorprende y que no sorpren-
de al mismo tiempo, pues muestra lo que siempre ha estado ahí. 
Como lo ha identificado Agamben, la estructura original de la 
obra de arte tiene más bien una relación íntima con el ritmo, un 
principio que, por supuesto, conlleva una dimensión temporal, 
pero que a la vez podría ser definido como el elemento intempo-
ral del tiempo. El ritmo define la experiencia de apertura y cierre 
de un espacio temporal, pero no le pertenece al tiempo. Lo mis-
mo pasaría con el arte, dice Agamben. Lo que le da sentido al arte 
no puede ser parte de él.40

Con el arte contemporáneo y sus, en ocasiones, retorcidas re-
tóricas de pronto se ha olvidado la crítica de arte en su sentido 
más literal: aquella que determina criterios de lo que es y lo que 
no es arte a partir de la práctica de poner en crisis cualquier obra 
que está ante los ojos; cuestionarla y ver si se sostiene; y cuáles 
serían los elementos que le sostienen como obra de arte. Cuando 
toda la crítica se nos va en apenas alcanzar a comprender la obra 
en los términos en que el artista, el curador o un cierto ámbito 
especializado del mundo del arte la concibe, olvidamos que la crí-
tica no consiste solo en eso, sino que después todavía nos queda 
tensionar esos supuestos, incluso golpearlos duro, con todas las 
fuerzas, para ver si se mantienen en pie. Contrario a eso, en la 
mayoría de las ocasiones los críticos de arte contemporáneo es-
tán tan ocupados comentando las obras de arte más recientes de 
los diferentes circuitos de arte –que pueden alcanzar desde un 
nivel local hasta uno global– que se olvidan de preguntarte qué 
es lo que ellos mismos comprenden como arte contemporáneo y 

40 Agamben, “La estructura original de la obra de arte”, El hombre sin contenido 
2005.
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más aún como arte en general. En cada texto de crítica hay indi-
cios de eso que se está comprendiendo por arte y arte contempo-
ráneo, por supuesto, tales como criterios políticos, económicos 
o de reconocimiento, pero al menos parece que muchas veces 
los críticos ya no tienen tiempo de formularlo sistemáticamente.

Ahora bien, una vez que se ha comprendido esta condición, el 
arte anacrónico iría aún más allá, pues ya ni siquiera depende de 
los críticos, sino de algo que está más allá del tiempo. Entonces la 
crítica de arte necesita a su vez de una dimensión crítica, dando 
cuenta de que ni el arte ni sus críticos escapan al paso del tiem-
po. Así, el anacronismo puede ser incluso antihistórico, a la vez 
que podría ser también lo único que le da sentido a la historia. 
Es decir, justamente si existe una forma en que se hace posible 
aún hacerse la pregunta sobre lo que es o no es arte contempo-
ráneo, tendría que ser contraponiéndolo con otro que no lo sea 
y vaya más allá de cualquier medida del tiempo, pues esta eti-
queta pretendidamente onmiabarcante de arte contemporáneo 
simplemente tilda, por ejemplo, de moderno algo que de acuer-
do con ciertos cánones más bien querría decir retrógrada. Es 
claro que estas divisiones epocales básicas ya no dan cuenta de 
la amplia gama de formas artísticas de la actualidad. No alcanza 
a ver otro tipo de expresiones que puedan convivir en el mismo 
momento histórico ni tampoco todo aquello que, de hecho, no 
es considerado arte en su momento, lo cual es grave pues prácti-
camente no están dando cuenta de casi nada.

Agamben, rescatando un fragmento de Lautremont que dice 
“los juicios sobre la poesía tienen más valor que la poesía”, ha 
resaltado el hecho de que la obra en sí misma tiene una estruc-
tura crítica una vez que ya no cumple una función de satisfac-
ción espiritual apegada al ámbito religioso.41 En otras palabras, la 
obra en sí misma nos coloca en frente de la cuestión acerca de si 
ella es arte o no lo es, y en este sentido, incluye su propia crítica. 

41 Agamben 2005.
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Como lo ha expuesto Payot, si la obra es criticable es porque pre-
tende participar de un cierto Ideal del Arte. En ese sentido, toda 
obra de arte es siempre provisional, como un corte, un pasaje 
o un momento que asume la partición. En cierta medida “rele-
vable”, pues siempre puede haber nuevas obras que cumplan o 
completen de mejor manera ese Ideal. Pero precisamente esta 
cualidad de criticable es lo que le da la posibilidad de ser candida-
ta a obra de arte. Así, la crítica en cierto sentido completa la obra. 
La obra, nos dice Payot, se sacrifica por amor a la cohesión única 
del arte y se mantiene siempre en esa tensión. Por lo tanto, “la 
obra es la afirmación permanente de la necesidad de su propia 
destrucción”.42 Criticar es acompañar a la obra en su reflexión e 
incluso en su propia ironía de existir.

Pero no estamos hablando del argumento hegeliano de que 
la obra de arte después de la modernidad no puede ser sino 
pensamiento sobre la obra, sino de un permanente movimien-
to que no tiene teleología ni relato lineal. Si lo recordamos, para 
Hegel el siglo XIX no es ni siquiera propicio para el arte, pues 
se trata de una época reflexiva que ha llegado a un nivel de auto-
consciencia racional que le permite ir más allá de las creencias 
en divinidades. “Por eso, el arte como ciencia es más necesario 
en nuestro tiempo que cuando el arte como tal producía ya una 
satisfacción plena”.43 Más lejos de Hegel y más cerca de Niet-
zsche, diríamos que la obra de arte trae consigo la posibilidad 
de un antídoto hacia la historia. No es de extrañar, dice Nietzs-
che, que los antídotos traigan también el nombre de veneno. Es 
lo que Nietzsche, en la Segunda intempestiva identifica como 
antihistórico y lo ahistórico.  Como bien lo ha expresado Jorge 
Juanes: “Eso es, en parte, lo que el arte defiende: una experien-
cia situada en el ámbito concreto de la vivencia intempestiva y 
en curso; con plena conciencia de que no hay, ni puede haber-

42 “l’œuvre est l’affirmation endurante de la nécessité de sa prope destruction”. 
En Payot, Anachromies de l’œuvre d’art 1990, 122.

43 Hegel, Estética I 1989, 17.
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lo, un saber que contenga la Verdad de lo que es”.44 No hay una 
verdad única a la que se llegue ni con el arte ni con la crítica. 
En todo caso, lo que queda al descubierto con esta dinámica 
permanente entre las fuerzas figurativas que quedan en el arte 
y las fuerzas de movimiento, desgaste y cuestionamiento de la 
crítica –así como sus infinitas formas de fundirse las unas con 
las otras–, es que no hay ley última sobre lo que es o no obra 
de arte, ni un método definido y absoluto para hacerlo. “En el 
fondo, el arte contemporáneo es una crítica del arte mismo, una 
crítica artística del arte”,45 dice Badiou. En otras palabras, si nos 
tomamos en serio la afrenta del arte contemporáneo, este mis-
mo nos exige ir más allá de él. Olvidarlo, dejarlo atrás.

¿Por qué hay tanta diferencia en la valorización de un objeto 
cualquiera dentro del mundo del arte y fuera de este?, pregunta 
Scholette. Se debe, de acuerdo con él, a un modelo de trabajo a 
partir del cual se produce valor al interior del mundo del arte que 
se mide por la calidad del capital de consumo y que “incluye saber 
qué artista es muy solicitado por un museo prestigioso o coleccio-
nista privado, o qué crítico o curador influyente pronto destacará 
su trabajo en una reseña o exhibición”.46 Se trata de una produc-
ción rutinaria de diferencias menores basada en que “el capital 
de consumo –o conocimiento acumulado sobre el arte– se pro-
duce, circula y acumula”.47 Es decir, el mundo del arte en realidad 
está en una especie de monólogo autista en el que aparentemente 
ya no hay forma de interpelarlo, y cualquier intento de hacerlo 
puede ser tomado como un pretexto para un brote más. Pero el 
arte contemporáneo ha olvidado que su historia no se reduce a la 
historia de la pintura y su desmaterialización paulatina, sino que 
la arquitectura, la música, la poesía o la danza, junto con otros  

44 Jorge Juanes, “Hegel, ¿Muerte del arte o muerte de la filosofía?”, Errancias… pa-
labra inconclusa, noviembre 2016. http://ru.ffyl.unam.mx/bitstream/handle/ 
10391/890/Figuras_2009_06_Juanes.pdf?sequence=1&isAllowed=y

45 Badiou, El arte no es la política / La política no es el arte 2014, 28.
46 Scholette, Materia oscura 2015, 22.
47 Scholette 2015, 23.

http://ru.ffyl.unam.mx/bitstream/handle/10391/890/Figuras_2009_06_Juanes.pdf?sequence=1&isAllowed=y
http://ru.ffyl.unam.mx/bitstream/handle/10391/890/Figuras_2009_06_Juanes.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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tipos de arte, muchos de ellos que no entraron siquiera en la cate-
goría de bellas, definida en los siglos XVII y XVIII, nunca se han 
ido. Hace falta arrancarle, con todo, el derecho al arte contempo-
ráneo de definir lo que entra o no en la categoría de arte.

Es verdad que una noción como la aquí propuesta, separada 
de las discusiones sobre los acontecimientos históricos, corre el 
riesgo de ser reapropiada desde un lugar de supuesta neutrali-
dad y aplanamiento generalizado en pro de ciertas figuras que 
pudieran pretenderse o colocarse por encima de todo. Pero al 
mismo tiempo no es sino a través de este tipo de operaciones 
como es posible declarar nuevos términos para la igualdad y en-
tonces, diríamos con Rancière, el disenso se hace posible.48 Más 
aún, se hace posible establecer nuevos campos de batalla en don-
de aquellas distancias o diferencias abismales, como las llamaría 
Boaventura de Souza Santos desde una perspectiva descoloniza-
dora,49 pueden ponerse en suspenso. Dicho de otro modo, la no-
ción de arte anacrónico viene a señalar un vacío o un hueco en 
el arte contemporáneo, el cual no puede ser llenado o suturado 
simplemente incorporándolo en su hacer, sino que le desfunda 
al dejar en evidencia que todo lo que entra en sus límites, está 
dejando fuera todos aquellos tiempos que no entran en la Histo-
ria del Arte occidental. Una vez más, el tiempo con el que está el 
arte contemporáneo no es el único y eso, aunque pueda ser algo 
obvio, sencillamente se deja de lado tan solo al usar el término 
arte contemporáneo. De lo que aquí se trata no es de decir cuál es 
el nuevo arte, ni cuál vale más que otro, sino de declarar que na-
die sabe nada de ello y por eso mismo la discusión apenas puede 
comenzar y siempre puede recomenzar.

Evidentemente la pregunta que da título a este último capítulo 
es meramente una provocación –incluso puede ser leída como 
un alarido existencial y casi desesperado–. No hay forma de saber 

48 Rancière, Jacques, El desacuerdo (Buenos Aires: Nueva Visión, 2007).
49 Boaventura de Souza Santos, Para descolonizar Occidente. (Buenos Aires: 

Clacsco, 2010).
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cómo hacerse un artista anacrónico. Quizá lo único que podemos 
decir, y eso ya es demasiado, es que seguramente la respuesta no 
es únicamente tratando de ser reconocido como un artista con-
temporáneo. En última instancia, lo que se pretende decir es haz 
lo que quieras, no importa si es considerado arte o no, no impor-
ta si responde a las tendencias o problemáticas de esta época 
que, por cierto, nunca estará satisfecha. Puedes dedicarte a la 
ingeniería, los rótulos o la cocina. Nadie puede venir a decirte si 
lo que haces es arte o no. El problema de dejar las discusiones 
del arte a los especialistas es que el mundo fuera de estas esfe-
ras se vuelve tanto más aburrido como más abrumador y casti-
gante. Asimismo, al interior no es nada agradable vivir todo el 
tiempo envuelto en disputas de terrenos a veces bajo los recur-
sos más viles por ver quién es verdadero artista y quién no lo 
es, quién entra al museo y quién queda fuera, al igual que a los 
libros, las fotos, los cocteles y todo tipo de registros. Pero antes 
de que este libro se vuelva algo de superación personal, habría 
que recordar, por otro lado, que tampoco hay nada que superar 
y que tampoco se trata de una cuestión personal. Precisamen-
te el arte se coloca en este contexto como un ámbito que nos 
permite a su vez des-colocarnos. Tal es la importancia de resca-
tar una etiqueta que por su propia ambigüedad en sí misma es 
anacrónica, como un recurso, un refugio para no terminar sir-
viendo a los intereses del mundo contemporáneo siempre tan 
rapaces y despiadados.



151

Conclusión
(Comprendida como cierre y no como derivación lógica)

Como decía Wittgenstein, lo más seguro es que solo pueda en-
tender este libro aquél que ya ha pensado las cosas que están 
aquí o muy similares. De esta manera, no está hecho para ense-
ñar nada a nadie, sino quizá solamente para que quienes lo com-
prendan no se sientan solos en este mundo, que sepan que ha 
habido y seguirá habiendo otros que pensaron o sintieron algo 
semejante. Eso no quiere decir, por supuesto, que sea excluyente 
o que sea solamente para unos cuantos. Al contrario, pretende 
sostenerse como un llamado. No es, como Nietzsche empeza-
ba el Anticristo, que el libro sea para seres humanos que aún 
no habían nacido. No. En este caso, se trata de seres humanos 
que siempre han nacido y seguirán naciendo, pero que en todas 
las épocas se han sentido solos o separados de este mundo. ¡Y 
todos nos hemos sentido así en algún momento! Este libro po-
dría parecer que es para pocos, por ahora, pero más bien sería 
justamente para una gran cantidad de gente que, aunque en este 
momento se sienta aislada, una vez que salgan a la luz sus argu-
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mentos puedan juntarse bajo un pretexto. Al encontrar salida 
desde un marco académico, tiene entre sus objetivos dar a co-
nocer estas posturas hacia un gran público y permitir el debate 
abierto y argumentado sobre las cuestiones que aquí se tratan, 
las cuales no dejan de tener un carácter disruptivo respecto a  
algunas de nuestras concepciones actuales del conocimiento y 
la generación disciplinaria del mismo, puesto que se levanta in-
sistentemente desde los huecos que han quedado en su desarro-
llo comprendido de manera lineal. Su apuesta es precisamente  
brindar soportes con anclajes y porvenires distintos. A mis 
contemporáneos les diría: Nos tocó vivir en el mismo tiempo 
y compartiendo la misma tierra, pero eso no quiere decir que lo 
compartamos todo. Nuestros amigos pueden estar en cualquier 
otro tiempo o espacio y, sin embargo, nos necesitamos unos a 
los otros aquí y ahora.

Como se ha visto hasta este punto, la propuesta de arte ana-
crónico no es nueva ni ha salido de la nada ni está sola en el 
mundo. Ni siquiera el nombre ha sido creado ex profeso para 
este libro, menos aún aquello de lo que da cuenta ni muchos de 
sus referentes teóricos. Pertenece a otros, quizá a todos aque-
llos que quieran tomarla. Ahora, si bien es cierto que la obra 
de Didi-Huberman acompaña toda esta reflexión, no significa 
en ningún sentido que se trate de algo así como “lo que real-
mente quiere decir Didi-Huberman” ni nada similar. Aunque 
agradecemos la amabilidad de este autor en compartir su co-
nocimiento y reflexiones, no podría estar seguro de que estaría 
de acuerdo en lo aquí vertido. Pero su objetivo, en todo caso, 
tampoco es ese. En sí misma, como se señala desde la Introduc-
ción, la propuesta del arte anacrónico podría ser comprendida 
más como el resultado de un ejercicio de tipo ensayístico o lite-
rario, es decir, en gran medida artístico; casi una provocación al 
estilo de un performance textual, que como un argumento teó-
rico irrefutable. No busca esto último. No pretende colocarse 
como una nueva verdad o la próxima etiqueta de moda. Y tal vez 
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es mejor que se quede así, como una ocurrencia que se suble-
va sobre un juego semántico como mero contrapeso o reacción 
frente a la noción de arte contemporáneo, así como de sus prác-
ticas y modos de operación, muchos de los cuales por supuesto 
pueden ser inspiradores, pero otros muchos son también da-
ñinos. Si usted se identifica con este último señalamiento, he 
aquí un espacio de pensamiento para una otra comunidad ya no 
dependiente en absoluto de lo que pase o no dentro de las esfe-
ras de lo que llaman arte contemporáneo.

Hemos de admitir que el recurso del arte anacrónico surge a 
partir de una suerte de imposibilidad de hablar de un arte pos-
contemporáneo. Evidentemente, una etiqueta que llevara ese 
nombre sería totalmente absurda porque en primer lugar, al 
apelar a un después, no dejaría de ser contemporánea, simple-
mente se referiría a un tiempo posterior, pero quedaría ape-
gada a la sucesión de una cosa sobre otra. En segundo lugar y 
para colmo, de por sí el arte contemporáneo se podría decir que 
es un arte pos en el sentido de que, como se ha comprendido, 
no solamente se asimila con la llegada de la posmodernidad, 
sino con el fin de un relato lineal del arte, llegando así un mo-
mento donde ya no puede haber más evolución, transformación  
o revolución en su interior. De este modo, el arte anacrónico no 
es sino una salida, casi como una expulsión obligada, de toda esa 
lógica del antes y después, junto con todas aquellas nociones ad-
yacentes como las de tradición, pero también progreso e innova-
ción. Por lo tanto, el arte anacrónico no puede ser comprendido 
como una especie de superación o sustitución del arte contempo-
ráneo, sino como algo que, sin importar la existencia o no del arte 
contemporáneo, simplemente mira de otra forma el arte existen-
te, su historia y sus posibilidades de emergencia.

Hay una ambivalencia del arte que se juega entre la visión  
romántica de este y otra institucional. Pero veamos que este 
punto intermedio puede funcionar como una especie de másca-
ra o disfraz, para plantear otras cosas que vayan más allá de esta 
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oposición básica. Esta tercera opción puede servir para enfrentar 
estas discusiones, pues pensar el arte desde esta perspectiva ya 
no es lo importante, pasa a segundo plano. Lo relevante es qué 
es lo que pasa a pesar del arte, o por lo menos a pesar de esta 
etiqueta del arte. Entonces el acto se coloca en otro lugar. Ya no 
se trata de cómo hacer sostenible económicamente el arte, sino 
cómo vamos a utilizar los beneficios e incluso los privilegios del 
mundo del arte –su imagen– para permitir que otras cosas, más 
relacionadas con el activismo social o político, pasen: luchas por 
el territorio, rescate de prácticas y saberes ancestrales, movi-
mientos por los derechos, etc. La cuestión ya no es cómo hacer 
visibles a los artistas a través de las instituciones, sino cómo el 
arte puede servir para hacer visibles desigualdades estructura-
les, jerarquías, problemas sociales, etc. Este puede llegar a cons-
tituir un criterio que vaya más allá de los actuales intentos por 
institucionalizar el arte para darle recursos a costa de lo que sea, 
no solo solicitando auspicio por parte de empresas o grandes ga-
lerías, sino de partidos políticos. Sabemos que hay peligro tanto 
hacia el lado del emprendedurismo como del supuesto Estado 
benefactor.

No podemos tampoco ir por aquí y por allá señalando lo que 
es o no es arte anacrónico. No es una etiqueta que pueda fun-
cionar en ese sentido. Como lo he argumentado aquí, se trata 
de una nomenclatura que intenta recordar que el arte no nece-
sitaría ningún otro apellido –ni siquiera el de anacrónico, por 
supuesto–, pero que debido a una necesidad de la época se hizo 
necesario. Siendo así, recurriendo a Wittgenstein, una vez que la 
noción de arte anacrónico nos ha servido para defender lo dicho 
aquí, podemos “tirar la escalera después de haber subido”. Sobre 
todo, vale la pena advertir que todas las opciones que tratan de 
romper con el arte contemporáneo están aún en dependencia  
de este; o bien se sitúan en sus límites, marcan una distancia 
que continúa con la expectativa de superarlo, o ya en su extre-
mo están contempladas como parte de los juegos del mismo. 
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Lo que, por otra parte, resulta también evidente es que el redu-
cido territorio de lo que se considera arte contemporáneo ya no 
es suficiente. Y se mantiene más bien por una especie de iner-
cia cumpliendo una suerte de encargo social autoimpuesto para 
sostener la idea de que aún hay gente ocupándose de verificar lo 
que es el verdadero arte y lo que no lo es. Todo el arte contempo-
ráneo, como se ha dicho a lo largo de este texto, es probablemen-
te solo una gran maquinaria de burocracia que no ha encontrado 
la manera de detenerse o pensar acerca de su propio fin. Y ahora 
es tan tarde que incluso se llega a creer que eso es algo imposible.  
Pero hace falta decirle adiós. No se trata en ese sentido de argu-
mentar en su contra, como si se tratara de una cuestión de ganar 
o perder. No es una competencia. No es tampoco algo subjetivo o 
personal, sino precisamente algo en lo que todos participamos; 
que habla más de la sociedad que la configuró que de los sujetos 
particulares. Por ello, decirle adiós al arte contemporáneo tam-
poco puede reducirse a un capricho individual, puesto que sería 
tan inútil como probablemente autodestructivo. Se trata de un 
gesto que expresa una emoción colectiva generalizada.

No sabemos cuándo vaya a acabar el capitalismo, o si algún día 
lo hará, pero la propuesta de arte anacrónico es una invitación 
para que pase o no pase ese acontecimiento en nuestra vida, lo-
gremos ver un arte más allá de uno subsumido al mercado y las 
lógicas de la mercancía. No es raro que en un país como México 
con tanta desigualdad surjan estos detractores del arte contem-
poráneo como Lésper o Toscano. Aunque pueda haber muchos 
más en todo el mundo, aquí al menos nos dejan ver un síntoma. 
Y esto es lo que quizá ellos mismos no ven. La existencia de este 
tipo de personajes reacios al arte contemporáneo le convienen 
más a los mercaderes del mismo que a los propios opositores, 
pues les dejan el camino libre para sus grandes negocios o fraudes. 
Si todos nos interesáramos por los debates del arte contemporá-
neo, pronto se caerían muchos de los mitos que hay a su interior. 
Y se caerían no en pro de una realidad en la cual por fin descubri-
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mos cuál es el verdadero arte, sino en pro de nuevos millones de 
mitos; esta vez provenientes de todas partes y de cada momento 
de nuestra existencia. Lo que hay que denunciar no es que el arte 
contemporáneo es un fraude, sino que la vida en general en las 
sociedades contemporáneas lo es.

No se trata de enfrentar al arte contemporáneo con un puris-
mo, pues todos estos intentos en realidad dejan el camino libre al 
mercado. Se trata de abrirlo aún más, hacia el grafiti, la artesanía 
o el diseño, por ejemplo; la creación en general, incluyendo las 
ingenierías, las labores administrativas o el cuidado de la vida co-
tidiana. Se trata de hacernos cargo de que todas estas actividades 
son una forma de arte, es decir, de creación de mundo. Se trata de 
dar cabida y sentido a todo lo heterogéneo que es ya siempre to-
mado a conveniencia del capital actualmente. Así pues, si el capi-
tal va a sacar provecho de todas nuestras inclinaciones, desde las 
más aceptadas hasta las más ocultas, entonces que se haga cargo 
de todas nuestras monstruosidades. Tal es la apuesta con que 
gran parte del arte contemporáneo enfrenta al mercado y esto tie-
ne un valor. Pero hay que tener claro que estas luchas al interior 
de los mercados del arte solo pueden adquirir sentido si se miden 
desde un parámetro que vaya más allá del mismo mercado. Por 
lo tanto, no es ningún criterio apelar al valor monetario de una 
obra actualmente. Esto no nos dice nada de su valor anacrónico. 
En todo caso, nos habla más de la crisis en que se encuentra el 
mercado del arte y las razones por las cuales necesita enarbolar 
objetos cada vez absurdos más para sostenerse a sí mismo.

Esta etiqueta ambigua y problemática de contemporáneo, qui-
zá por esta misma razón de no haber sido muy bien pensada ni 
consensuada, puede ser que refleje de manera bastante nítida a 
quienes la hemos adoptado y quienes la seguimos usando bajo 
cualquier fin, ya sea práctico o categórico. Como un acto falli-
do de la cultura, termina diciendo mucho de nosotros y de esta 
ansiedad por corretear al tiempo, capturarlo, observarlo y gozar 
de su fuga permanente. Y, por supuesto, el arte anacrónico no 
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se trataría de eliminar, bloquear u olvidar ese afán, sino de si-
tuarlo y valorarlo en su justa medida, incluso aceptándolo como 
una necesidad básica que no es la única ni mucho menos la más 
importante. El arte contemporáneo se ha vuelto una especie de 
espantapájaros, un chivo expiatorio o una etiqueta ambigua en 
la que todo cabe, todos nuestros temores, nuestras culpas, pero 
también nuestros anhelos y sueños. Por esto es fácil recriminar-
le todo. Por esto es fácil señalarle y denunciarle, pero a la vez es 
inevitable dejarse llevar por la tentación de conocerlo, entrar en 
el debate, en el campo, en la escena. Aquí, por otro lado, no se 
está en contra del arte contemporáneo, al menos no lo suficien-
te como para llamarle a este libro Contra el arte contemporáneo. 
De nuevo, lo que quiero decir es algo simple y tal vez evidente 
para todos, el arte contemporáneo no es la única forma de arte y 
probablemente tampoco la mejor en estos momentos; pero jus-
tamente ese espacio de ignorancia de cuál puede ser la mejor 
forma de arte es donde reside la importancia de discutirlo. Com-
prendo que el llamado arte contemporáneo es el modo en que un 
cierto impulso se ha mantenido y hecho valer en la cultura occi-
dental desde hace varias décadas. No me interesa describir hasta 
sus últimos detalles dónde, cuándo ni cómo. Lo que sí me intere-
sa es que así como tuvo un inicio tendrá un final; no un fin, sino 
un final, para el cual no importa si cumplió o no su fin.

Vale la pena, antes de dar cierre a esta disertación, recalcar el 
lugar desde el que se escribe, tanto personal como disciplinaria-
mente. Merece sobre todo desligarlo de una función reactiva, a 
pesar de que bajo cierta perspectiva el título pudiera ser interpre-
tado como tal. No se trata, se ha dicho muchas veces en el trayec-
to, de desestimar al arte contemporáneo, de querer aniquilarlo 
ni mucho menos de un intento por sostener un discurso de odio 
contra el mismo. A diferencia de ello, está escrito para visibilizar 
la riqueza que hay en su interior, pero también en su exterior, 
dejándonos admirar por todo tipo de fuerzas activas que se en-
cuentran en las expresiones culturales, tanto profesionales como 
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amateurs. Particularmente, resulta relevante darnos cuenta de las 
potencias creadoras que atraviesan toda manifestación humana. 
Remitiéndonos al ámbito del diseño, la comunicación y las tec-
nologías, campos académicos que enmarcan la salida de este li-
bro, no está de más recordar que estas, junto a muchas otras, las 
que se ocupan de definir nuestra vida cotidiana, los objetos con 
los que convivimos, pensar la forma en que interactuamos, etc. Y 
más allá de eso, se trata de señalar un valor que está en ellas y en 
muchas otras que apunta a un lugar distinto que el de la mercan-
cía. Así, ha sido relevante en un primer momento desapegarse 
de las dinámicas del arte contemporáneo comprendido principal-
mente como una cuestión de competencia o afán de novedades, 
como si se tratara de perseguir al tiempo. Frente a ello, la ima-
gen se usó como bisagra que permitió abrirnos a la historia oc-
cidental y colonial, así como la historia tecno-mediática reciente, 
para mostrarnos senderos distintos para ver el arte, como huella, 
como creación colectiva, encarnada y viva, con sus propias lógi-
cas, luchas internas, debates, olvidos. El arte anacrónico se sitúa 
como ese puente o sutura para posibilitar otras lecturas no solo 
del arte, sino de la vida que llevamos, nuestro trabajo, nuestro 
rastro, nuestra supervivencia, generando un vínculo entre ellas, 
el cual no somos sino nosotros quienes podemos construirlo. 
Para hacerse artista del anacronismo, decía, no hay fórmulas ni 
medidas, pero por lo menos al preguntarnos acerca de ello puede 
hacernos ver, imaginar, otros mundos. Principalmente se nota-
ron aquellas prácticas que probablemente no son consideradas 
arte, pero que al trabajar desde la misma búsqueda de libertad, 
se atreven a cuestionar los órdenes actuales. Para el ámbito del 
diseño esto es relevante porque brinda luz sobre modos de hacer 
que rompen con las lógicas del mercado desde la autogestión, la 
autoorganización u otro tipo de modo de resistencia. Conlleva 
también la pregunta por ese caso cero del diseño, pero también 
del arte, en que aspectos como la estética o la plástica, tanto así 
como la ética y la política de ambas son indiferenciables. El texto 
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está salpicado por aquí y por allá de referencias al diseño no sola-
mente por un requisito administrativo a posteriori de la redacción 
original, sino por una cuestión de deseo personal y profesional 
de transmitir y ofrecer a los estudiantes y profesionales del área 
una forma distinta de crear, de ver el diseño y sobre todo el mun-
do que queremos di-soñar.

No me toca a mí decir cuál es el verdadero arte. Yo, como se-
guramente todos los lectores de este libro, tengo amigos artistas 
tanto dentro como fuera del campo del arte, que hacen su arte en 
las calles o en lugares públicos sin hacerlo forzosamente ilegal-
mente, en foros culturales o simplemente en círculos familiares 
o de amistades. Lo que escribo aquí, repito, no es contra ninguno 
de ellos, al contrario, es para esbozar una noción que les inclu-
ya a todos. Se trata un poco de decir cosas obvias, reitero; cosas 
que todo el mundo sabe pero que a veces se olvidan y hay que 
recordarlas; o que son tan obvias que sencillamente se dan por 
sentado. Arte anacrónico no es un concepto metafísico, lo digo 
nuevamente. Por lo contrario, justamente se apega a los proce-
sos históricos cambiantes, a las luchas de fuerzas y de reconoci-
miento, aplastamiento, olvido, limitaciones, relegaciones, etc., a 
las cuales estamos todos expuestos. No se opone el arte anacró-
nico al arte contemporáneo, pero tampoco lo incluye totalmente. 
Son dos términos que describen cosas distintas. Han de leerse 
juntos. Si digo adiós al arte contemporáneo es porque como con-
cepto signado en el tiempo es susceptible de dejarse atrás bajo 
esos mismos parámetros, como algo que solo duró un lapso. Si 
digo, por otra parte, viva y no bienvenido es porque el arte anacró-
nico no sustituye al arte contemporáneo, estaba ahí desde antes y 
va a continuar porque no se sostiene sobre una comprensión del 
tiempo. Está fuera del tiempo. Solo hace falta un punto de vista 
para reconocer su vida, contemplarla y rememorarla.
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Suplemento 
¿Se puede seguir hablando de arte 
verdadero?1

Este ensayo es resultado de las sesiones del seminario “El pre-
sente de la crítica de arte en México 2007-2017”, impartido por 
Daniel Montero en el Museo Universitario de Arte Contempo-
ráneo de la UNAM, de enero a mayo de 2018. Una de las pre-
guntas que atravesaron el seminario es aquella que da título al 
texto. La preocupación principal para abordar esta cuestión se 
relaciona con la falta de propuestas actuales desde la crítica de 
arte para plantear nuevas concepciones en el arte. Más que por 
el hecho de que no haya crítica, porque sí la hay, se deja notar en 
una queja más o menos generalizada acerca de la falta de vincu-
lación del llamado arte contemporáneo en México con una esfera  
que vaya más allá de su público cautivo, siempre relacionado 
con los estudiantes de arte, la crítica especializada, los curadores  

1 Una primera versión de este texto fue presentada en el 1er. Congreso Inter-
nacional y 6.° Coloquio Nacional de la Asociación Mexicana de Estudios en 
Estética (AMEST), llevado a cabo del 5 al 7 de marzo de 2019, en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla.
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y artistas ya reconocidos, en fin. Es decir, la exigencia de que 
el arte tiene que ser apreciado por cualquier espectador ajeno 
al mundo del arte, lo sabemos, se ha vuelto ya un clásico. Pero 
ante ello, más que refugiarnos en una autojustificación clasista 
que reprocha al público general su ignorancia o apatía, vale la 
pena llamar la atención sobre una falta al interior de la crítica y 
la teoría del arte. Y es que precisamente, a pesar de que pueda 
haber mucha producción de opinión o reportaje sobre los acon-
tecimientos artísticos de México, hace falta un desarrollo teóri-
co duro que dé respuesta a este tipo de reclamos sin restarles 
valor. Este trabajo va en ese sentido.

Pues bien, ¿se puede seguir hablando de arte verdadero? Hay 
varias formas de contestar esto. Una es decantarnos por la insti-
tución: arte verdadero es lo que podemos encontrar en los mu-
seos y galerías; lo que hacen los licenciados en artes plásticas; lo 
que dicen los críticos especializados y autorizados del arte. Esta 
es quizá la salida más fácil. Otra opción es decir que no hay tal 
cosa como arte verdadero. Sin embargo, esta respuesta corre el 
riesgo de caer en un escepticismo radical que a lo único que lleva 
es al desapego y la indiferencia, dejando el camino libre para que 
la institución termine acaparando las posibles respuestas. Así, al 
no haber arte verdadero, lo que diga la institución acaba siendo lo 
verdadero o, al menos, el único arte del que podemos hablar. De 
esta manera, las dos primeras opciones terminan prácticamente 
siendo la misma. Una tercera vía es la de muchos antagonistas 
del arte contemporáneo, quienes defenderían que el arte verda-
dero fue asesinado en algún momento del siglo XX –quizá desde 
un poco antes o un poco después– y que la única salida que nos 
queda es regresar en el tiempo para buscar lo que significa el arte 
verdadero. Las posturas más radicales se atreverán a retroceder 
hasta la antigua Grecia y las raíces de nuestra noción de arte en lo 
que ellos identificaban como τέχνη. Otros menos capaces y atrevi-
dos, como Lésper, solo retornarán al siglo XVIII o XIX. Hay, sin 
embargo, una cuarta vía, y esta es la que propongo: se trataría de 
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reinventar la categoría de arte verdadero, ver hacia el futuro y no 
hacia el pasado, generar una nueva visión del arte más allá del 
arte contemporáneo. Pero para esto se necesita todo un entrama-
do teórico que desarrollaremos a continuación.

Tradicionalmente el arte es el hacer del ser humano. Sin em-
bargo, esta respuesta es demasiado general. Después surge la 
pregunta acerca de ¿qué es el hacer del ser humano? Entonces 
no podemos responder de manera general porque hay muchas 
formas de hacer del ser humano. Por ello, nos remitiremos direc-
tamente a representaciones particulares de este hacer del ser 
humano. Podemos hablar de los textos griegos, las pirámides 
egipcias, las construcciones romanas, las pinturas renacentistas, 
etc. El arte se convierte, a partir de este segundo grado de la re-
ferencia, en esa etiqueta que se usa para designar no al hacer del 
ser humano en general, sino a las obras específicas que tienen el 
poder de representarlo. Podríamos colegir que no se puede ha-
blar del arte en sentido general, sino que siempre que se habla 
de arte es necesario hablar de piezas de arte, obras, artistas, con-
textos, si acaso corrientes, épocas, tendencias, modas, pero jamás 
del arte en general porque entonces tendríamos que abarcarlo 
todo; se confundiría la noción de arte con la de cultura, civiliza-
ción o mundo humano en general.

Una vez precisado, podemos ver que el arte contemporáneo 
es solamente una etiqueta entre muchas otras que existen y han 
existido para tratar de referirse al arte en sentido general. La bús-
queda del arte verdadero sería también histórica y fue constru-
yéndose a partir del Renacimiento para distinguir cierto tipo de 
creaciones humanas privilegiadas de otras más comunes. Ha ha-
bido infinidad de propuestas de criterios bajo los cuales podría-
mos reconocer el arte verdadero. Sin embargo, siempre se nos 
escapa, pues de lo que estamos hablando es de la idea del arte en 
general, no de creaciones particulares. En ese punto medio todo 
se confunde. Y es precisamente ahí donde cabe la posibilidad 
de que una categoría específica, una institución específica, una 
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ideología o una persona, cualquier cosa de estas se apropien de 
la idea del arte y la doten de un estatuto singular en la sociedad 
a la que pertenecen. El arte contemporáneo es la última gran 
etiqueta que nos hemos inventado para llenar ese vacío. Sin em-
bargo, justo ahora estamos siendo testigos de cómo sus propios 
huecos internos ya la están resquebrajando. 

El arte contemporáneo fue quizá solamente un puente que ya 
estamos a punto de cruzar. Se trataba de un recurso útil en al-
gún momento para romper con ciertos supuestos del arte que lo 
mantenían preso de prácticas limitantes. Ligado a la competen-
cia absoluta y la experimentación extrema, el arte contemporá-
neo logró desbordar todos los límites de lo pensable y lo sensible. 
Sirvió para dejar claro que en el arte no hay fronteras. Rompió su-
puestos sobre materiales, técnicas y conceptualizaciones. Entre 
otras cosas fue más allá de la noción de artista creador, para ser 
concebido como un pensador, un estratega, un juez o un recolec-
tor contemplativo y ávido. Sin embargo, quedó inexorablemente 
vinculado con otras cosas: la más pesada de ellas fue el mercado 
del arte. Hoy día, así como en el pasado para el arte contempo-
ráneo el arte moderno fue una etiqueta rancia y demasiado rígi-
da, el arte contemporáneo es ya parte de lo que limita nuestras 
concepciones del arte y su vitalidad. Si lo vemos de este modo, el 
arte contemporáneo fue solo una etapa intermedia. Gracias a la 
apertura hacia las dinámicas mercantiles, le arrancó totalmente 
a las academias la posibilidad de juzgar lo que debe o no ser una 
obra de arte desde un lugar privilegiado y absoluto. Fueron la crí-
tica y las escuelas las que tuvieron que adaptarse en adelante a las 
exigencias de un mundo en transformación rápida y permanen-
te. Rompió, en ese sentido, con una cierta idea de arte verdadero. 
Pero dio cabida a otras más, esta vez quizá mucho más sutiles y 
complejas a la vez. Pues bien, hoy todo esto está quedando cada 
vez más expuesto y no despierta más que desconcierto cuando 
menos o incluso indignación y rabia en ciertos estratos de su pú-
blico y de la sociedad en general.
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Actualmente, el llamado arte contemporáneo no refleja en  
absoluto lo que la mayoría de la población está dispuesta a acep-
tar como arte. Se trata más bien de una cúpula de unos cuantos 
que se regodean en sus supuestas transgresiones y propuestas, 
sus opiniones, sus críticas y sus chismes. Pero si tomamos en 
cuenta la narración hecha hasta aquí, no es que la noción de arte 
verdadero se haya perdido o roto para siempre, al contrario, está 
a punto de emerger, pues, de hecho, siempre está a punto de ha-
cerlo. El arte contemporáneo, repito, sería visto solamente como 
un entreacto, un lapso de pugna, de disputa y de suficiente caos 
para dejar el terreno nuevamente limpio y abierto para otras 
emergencias. Y, reitero también, esto no significa que tengamos 
que volver ni mucho menos que no haya servido para nada el 
arte contemporáneo. Al contrario, quiere decir que hay un por-
venir bastante amplio y que precisamente los cuestionamientos 
que provocó el arte contemporáneo servirán de base para otra 
noción de arte verdadero que aún nos espera. Esta noción de arte 
verdadero de la que estamos hablando ahora –la que apenas se 
asoma–, lógicamente tendría que prescindir de algunos de los  
supuestos más básicos del arte contemporáneo y más aún de 
muchas de las instituciones que la mantienen con vida. 

Si el arte contemporáneo trae en su mismo nombre la sig-
natura del tiempo, un arte más allá de este tendría que ir pre-
cisamente más allá del tiempo, más allá de la historia. En otras 
palabras, si el arte contemporáneo es aquél que habla de su tiem-
po o lo refleja de alguna manera, este otro arte no estaría forzosa-
mente anclado a su época ni tendría la obligación de vincularse 
con ella. Podríamos hablar, por ejemplo, de un arte anacrónico.  
Separado del tiempo presente, el arte porvenir sería uno que pue-
de ser contemporáneo de todo. Y siguiendo por esa línea, habría 
otros supuestos que se irían en picada junto con las exigencias 
de que el arte tiene que responder a un contexto específico. Así, 
los datos biográficos o históricos con los que muchas veces se ha 
querido medir el arte quedarían fuera de lugar, por ejemplo. Iría 
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mucho más allá de la noción de artista; y sobre todo más allá de 
la propiedad privada sobre la obra, ya sea en cuanto a derechos  
de autor o de compra-venta. Esta nueva noción de arte que esta-
mos construyendo aquí ya no pertenecería a nadie, sino a todos, 
a la humanidad. Y, por lo tanto, no puede ser vendido. ¡Expropia-
ción del arte! No para un Estado, sino para el mundo. Ahora bien, 
la obra de arte tampoco podría seguir siendo una pieza, sino una 
confluencia de fuerzas que también habría que desbaratar. El arte 
no se cierra así a las obras que hasta el momento se han consi-
derado como parte de la Historia del Arte. Habría que aprender 
a contar la Historia del Arte de otra manera. Estas serían solo al-
gunas de las consecuencias que traería ir más allá de la noción 
de arte contemporáneo. Y aunque aquí se trate solamente de un 
ejercicio imaginativo, podemos no detenernos ahí, sino extraer 
muchas más derivaciones.

En conclusión, el problema del arte contemporáneo no es que 
todos estén engañados y sea un fraude, sino que fue echado a 
andar desde hace mucho tiempo, tanto, que ya se nos olvidó por 
qué es como es. Sin embargo, eso no significa que esté mal. Al 
contrario, desde cierto punto de vista podría darle más funda-
mento y legitimidad como práctica. Así pasa con la religión, por 
ejemplo, cuando se olvida para qué sirve, entonces se convierte 
en dogma y deja de cuestionarse, es cuando adquiere más fuerza. 
El arte contemporáneo es una etiqueta histórica que va a termi-
nar algún día. No sabemos cuándo, pero va a perecer. Ahora bien, 
eso no significa que debamos arrepentirnos de su existencia. Hay 
una tendencia de la que debemos aprender cuando observamos 
la religión, por ejemplo. El hecho de que la religión se haya con-
vertido en una serie de mitos insostenibles no quiere decir que 
haya sido inútil. Al contrario, habría que aprender de su ejemplo 
para saber cuál es el destino que le espera a todas nuestras cate-
gorías actuales. Así el arte contemporáneo, que se ha convertido 
en una especie de religión, va a caer como ya cayó la religión a 
nivel cultural, pero justamente aquello que no pudimos ver con 
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la caída de la religión es que esta iba a revivir de otras maneras. 
El arte contemporáneo es solo una de sus resurrecciones. Pero, 
repito, esto no es una denuncia, sino al contrario, incluso una 
apología, pues tanto la religión como el arte contemporáneo no 
son otra cosa sino esferas de sentido que le dan fundamento a la 
vida. Gocemos mientras podamos al arte contemporáneo, pero 
cuando nos toque darle muerte, también démosle una buena se-
pultura. Muchas cosas nuevas están aún por crearse.
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