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RESUMEN 
 
 

 

Configuraciones Giè’ Diix, es una investigación que tiene como propósito reconocer 

y analizar la forma en que las prácticas estéticas y artísticas, al dialogar con 

prácticas culturales y políticas de contextos localizados en diferentes regiones de 

Oaxaca como Valles Centrales, la Sierra Norte e Istmo, que se rigen bajo Sistemas 

Normativos Internos y el régimen democrático mexicano, han creado espacios 

intersticiales para propiciar prácticas poético-ciudadanas. Los casos analizados 

sobre la experiencia de talleres, asambleas y fiestas poético-comunitarias, 

performances y gestión cultural, prepararon el terreno para sembrar procesos 

micropolítico-poéticos comunales; y se cosecharon acciones que provocaron lo que 

he llamado derechos de raíz aérea, como resultado de imaginar perspectivas 

políticas colaborativas. Los procesos se realizaron en medio de las diversas 

problemáticas que enfrentan lxs habitantes en sus territorios.  

 Esta investigación también tiene como propósito hacer un estudio con un 

lenguaje localizado que permita establecer un puente entre las diversas 

cosmogonías, la teoría y los procesos de creación in situ, para contribuir a la 

reflexión de la relación entre arte, política, ciudadanía y cultura.  
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La política nace en el espacio-que-está-entre  

los hombres, y por consiguiente en algo  

fundamentalmente exterior-al hombre.  

No hay, pues, una sustancia verdaderamente 

 política. La política nace en el espacio  

intermedio y se constituye como relación. 

HANNAH ARENDT 

 

 

La cuestión que se plantea entonces es saber  

hasta dónde puede llegar la política una vez  

reconocido el hecho de que lo esencial de la  

institución de la sociedad es siempre una  

autoinstitución que se hace de manera  

silenciosa, anónima y colectiva con  

el transcurso de los siglos. 

CORNELIUS CASTORIADIS 

 

 

 
PAVEL SCARUBI 

 

 

La esencia de la política radica en los modos de  

subjetivación disensual que revela una sociedad 

 en su diferencia consigo misma.  

JACQUES RANCIÈRE 
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PUNTO DE PARTIDA  
 

El 27 de abril de 2019 recibí tres mensajes por WhatsApp en que María Fernanda 

Jiménez, de nueve años, escribía: “¡¡Lo logramos!! / ¡¡Lo logramos!! / Han puesto 

un parque para niños en la comunidad”. Adjunto a los mensajes mandaba una 

fotografía de un pequeño espacio colindante a las canchas de la población de Santa 

Cruz, Etla1, donde había algunos juegos para niñas y niños, que sería inaugurado 

el 30 de abril de ese mismo año.  

 

 

Población de Santa Cruz, Etla, Oaxaca, 2019. Registro: María Fernanda Jiménez Cruz. 

 

Durante años, mientras leía sobre prácticas de arte participativo −que refieren 

el cambio de posición del espectador a participante activo que se constituye en el 

medio y material central (Bishop, 2016:12-14)−, escuchaba análisis de procesos 

artísticos situados, o yo misma formaba parte de experiencias artísticas colectivas, 

me preguntaba: ¿lo político en el arte sólo refería a la clasificación de las maneras 

de hacer, sus normatividades e historicidad; o podría ir más allá de la experiencia 

propiamente artística? ¿Lo político en su dimensión constitutiva de la sociedad 

 
1 Esta agencia corresponde al municipio de San Pablo Etla, en el estado de Oaxaca, a 30 minutos de la capital 
oaxaqueña.  
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podría, desde las prácticas artísticas, propiciar espacios de transformación concreta 

de los lugares en que vivimos? 

Estas preguntas cobraban mayor fuerza conforme el contexto mexicano 

cambiaba con el incremento de la violencia, las fosas clandestinas, la desaparición 

forzada, así como el número de mujeres asesinadas por día en el país. Frente a un 

panorama poco favorable y una realidad contundente, en marzo de 2018, de camino 

a Ciudad Universitaria de la UNAM mientras charlaba con un compañero actor sobre 

la performance que haríamos esa tarde y su pertinencia simbólico-política, pensé 

por primera vez en la idea de una práctica artística que invitara a la creación de 

leyes como posibilidad de transformación efectiva, y me pregunté respecto a la 

cabida en el arte de prácticas ciudadanas; entendidas éstas como la capacidad de 

compromiso compartido a través de la participación y organización colectiva, desde 

una posición ética y con sentido de pertenencia en los contextos en que se viven, 

para posibilitar derechos y responsabilidades en principio entre quienes reflexionan 

y, más tarde, con el Estado. (Jaramillo y Quiroz Posada, 2013:144-145).  

Ese mismo año, Pavel Scarubi, Citlalli Karina, Ameyalli Cruz, Hipatia Luna y 

yo, integrantes del Colectivo Luciérnagas, empezamos el proyecto de Talleres del 

Gobao de la Memoria Colectiva en Santa Cruz, Etla, con apoyo del Fondo Nacional 

para la Cultura y las Artes. El proyecto nacía de una práctica ancestral zapoteca, ya 

que el gobao es una acción que realizan lxs2 que no tienen tierra para sembrar. Una 

vez que lxs dueñxs de los terrenos han recogido la cosecha, se puede entrar a los 

campos para juntar aquellos restos que pasaron desapercibidos, como mazorquillas 

o frijoles, para poder llevarlos a casa y comerlos.  

Hacer un gobao de memoria era una metáfora y, como tal, permitía 

desautomatizar el pensamiento para articular desde otras perspectivas las prácticas 

artísticas y sus relaciones con la vida, lo cual detonó una performatividad social y 

política durante los talleres. Parte del resultado fue el mensaje de WhatsApp de 

María Fernanda que he compartido. 

 
2 En este texto utilizaré la “x” como parte de un discurso inclusivo en cuanto al género, pese al intenso debate 
que suscita con la RAE, debido a que el poder de nombrar es un ejercicio de equidad y justicia social que 
permite dar una forma a la realidad existente, lo cual también es una acción política. Y siendo ésta una 
investigación sobre ciudadanía, es necesario visibilizar la diversidad de personas que forman parte de la 
sociedad, más allá del género, y que no pueden limitarse únicamente a los adjetivos él o ella. 
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De esas experiencias se originó el interés por realizar esta investigación, 

cuyo tema central ha sido reconocer y analizar la forma en que las prácticas 

estéticas y artísticas, en contextos localizados, al dialogar con prácticas culturales 

y políticas pueden crear espacios intersticiales para propiciar prácticas poético-

ciudadanas.  

Subrayo “práctica”, tanto en el arte como en la cultura y la política, ya que 

esta palabra concibe el conocimiento como acción o aplicación concreta de ideas. 

De ahí que me interese pensar estas nociones en su dimensión de experiencia, de 

acontecimiento, de actividad, de ejercicio. Esto involucra el movimiento constante 

ontológico y concreto de estas áreas de saber que se transforman y se desplazan; 

los impulsos cambian, hay giros, de modo que las formas de relación entre ellas 

también se mueven dependiendo del contexto y el momento histórico. 

La cuestión principal fue saber en qué forma se hacen presentes las prácticas 

poético-ciudadanas, y al mismo tiempo, conocer cómo se configuran las relaciones 

en ese marco, cuáles serían las particularidades para que surjan y cómo es su 

inclusión en el campo social y en el campo artístico. 

Si bien esta investigación incorpora prácticas que sin duda tienen un 

reconocimiento desde la mirada artística, es importante observar que, en tanto 

prácticas, plantean un desfase de la obra delimitada, ya que rompen con la 

distribución de saberes acreditados y acreditables. Como analiza David Gutiérrez, 

la práctica artística tiene una historia vinculada al tallerismo, el activismo, la 

educación popular y la gestión de las políticas culturales, siendo un reto para el 

estatuto de autoría de un artista o colectivo artístico, en tanto se reconocen modos 

de hacer a partir de procesos intelectuales, anímicos y subjetivos (Gutiérrez, 15-07-

2022). Por lo tanto, las prácticas artísticas desbordan y problematizan las 

categorizaciones teóricas y las nomenclaturas de las disciplinas, ya que su 

construcción desde lo colectivo las hace transdisciplinares y extradisciplinares.  

Asimismo, analizo las experiencias estéticas en su condición de aisthesis, 

término de Protágoras que se refiere a la percepción como episteme, en tanto 

condición de permeabilidad del contexto en que se está inmerso (Rojas Parma, 

2015).  Alexander Gottlieb Baumgarten, en su trabajo Reflexiones filosóficas acerca 
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de la poesía, en 1735 definió la aisthesis, estesis o estética, como una rama de la 

filosofía que estudia el conocimiento sensible, siendo lo sensible imprescindible 

para la reflexión del mundo. De ahí que es sustancial para esta investigación 

recuperar la percepción como una experiencia de conocimiento que permite 

comprender la realidad a partir una posición subjetiva, desde la que se pueden 

imaginar acciones poéticas para conocer y entablar un diálogo con el mundo y, a la 

manera de un río, atravesar distintos campos como la política y la cultura, 

humedeciendo el terreno para que broten nuevas formas de encuentro.  

También me parece elemental considerar lo político desde la perspectiva de 

Chantal Mouffe, que refiere a “la dimensión de antagonismo inherente a toda 

sociedad humana, un antagonismo que puede adoptar múltiples formas y puede 

surgir en relaciones sociales muy diversas” (Mouffe, 2007:18). Relaciones que 

pueden germinar a partir de dispositivos con formatos estéticos y acciones poéticas, 

que colocan intereses comunes bajo perspectivas afectivas y subjetivas, 

propiciando ejercicios de reflexión y compromiso en los espacios de encuentro de 

los lugares en que suceden; lo cual puede alentar acciones colectivas que movilizan 

las formas de esas relaciones.  

Es necesario reconocer que dicha aproximación entre las prácticas estéticas, 

artísticas y políticas es un desafío en su estudio por la complejidad que implica. Ya 

que ningún gesto se puede leer aislado, hay que considerar su articulación a partir 

de múltiples factores como los procesos históricos, económicos, marcos culturales 

y fuerzas sociales, en los que la acción singular despliega proyecciones de lo que 

ocurre y sus posibles desplazamientos. Así se potencia el acontecimiento, en tanto 

está inserto y articulado en procesos sociales que ya están presentes en territorios 

localizados, y los acontecimientos se ven referidos en acciones estéticas concretas 

que remodelan las subjetividades, en este caso poético-ciudadanas.  

Sin embargo, las prácticas poético-ciudadanas a diferencia del activismo 

−cuya intención es manifestarse en la vida pública per se− germinan como 

desbordamientos estéticos imaginados de manera colaborativa y colectiva a partir 

de procesos artísticos, anímicos, subjetivos e intelectuales que comparten quienes 

participan; así, al socializar sus circunstancias contextuales, necesidades, deseos y 
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problemáticas como parte de un desenvolvimiento poético, articulan formas de 

cooperación y enunciación que ponen en común primero entre ellxs y, más tarde, 

en las poblaciones en que se localizan.  

Y aunque estas prácticas no surgen de un estatus formal de ciudadanía −en 

tanto conjunto de facultades y obligaciones civiles, políticas y sociales, que el 

ordenamiento jurídico otorga a una población en pleno derecho a ejercer en un 

territorio determinado (Díaz Velázquez, 2009:34)−, sí emergen de la condición de 

una ciudadanía sustantiva, ya que la ciudadanía no está conformada únicamente 

por atributos jurídicos sino, como observan Sergio Tamayo (2010), Eduardo Díaz 

Velázquez (2009), Engin F. Isin y Greg M. Nielsen (2008), tiene una dinámica 

configurada como proceso instituido por la misma sociedad, a través de prácticas 

políticas, económicas, culturales y simbólicas, que pueden o no formar parte de los 

marcos legales. 

 

Elección del terreno 

 

Este estudio es localizado, ya que parto de mi experiencia en las prácticas poéticas 

desarrolladas en la población de Santa Cruz, Etla, en los Valles Centrales del estado 

de Oaxaca. Identificaré el desenvolvimiento de procesos estéticos, políticos y 

culturales, que han propiciado una vitalidad poética y política en otras localidades, 

como Guelatao, Tamazulapam del Espíritu Santo y Santa María Tlahuitoltepec en 

la región de la Sierra Norte, así como Santo Domingo Tehuantepec y Juchitán de 

Zaragoza en la región del Istmo.  

 Así, se plantea naturalmente un pensamiento que prospera en los 

entrecruces, no sólo porque cada caso estudiado obedece a una lengua distinta y 

posibilidades culturales diversas (español, mixe, zapoteco del valle y zapoteco del 

Istmo), también porque sus particularidades de conocimiento y sensibilidad estética 

activan política, económica y culturalmente los territorios de manera diferente. Esta 

diversidad permite apreciar concepciones divergentes, variaciones, matices e 

impactos sobre la vida cotidiana, así como en las prácticas culturales, estéticas, 

artísticas y las dinámicas políticas de esas relaciones en cada lugar.  
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Al localizar el estudio en casos, surgieron nuevas preguntas: ¿se puede 

pensar arte y ciudadanía en un espacio intersticial entre una tradición 

institucionalizada desde Europa y los saberes localizados en el territorio 

oaxaqueño?, ¿cómo los saberes localizados en contextos específicos −por lengua 

y diversidad cultural− pueden nombrarse en un estudio académico?, y ¿qué 

trayectorias poéticas pueden activar operaciones políticas en los marcos de las 

legislaciones comunales? 

Los cuestionamientos me llevaron a partir de una perspectiva mojonera 

−palabra que retomo de las zonas rurales de Oaxaca para referir a las piedras 

azules de río colocadas en los límites de distintos terrenos− para observar la 

ciudadanía desde prácticas artísticas, estéticas y políticas específicas. Así que 

intento aproximarme a una noción que presenta múltiples retos, pues prospera en 

entrecruces de formas de ciudadanía que se practican en el país y tienen sus 

propias problemáticas históricas, filosóficas y teóricas. Al mismo tiempo, este 

estudio borda un diálogo entre la sociología del arte, la perspectiva 

socioantropológica, los estudios comunicacionales, la filosofía política, las prácticas 

comunitarias, así como la filosofía de la vida; asemejándose a un “zócalo 

conceptual”3, que permite una reflexión desde distintos campos de mirada para 

analizar las relaciones entre arte y política.  

De manera que contrasto la ciudadanía democrática mexicana fundada en 

las estructuras jurídicas e instituciones estatales, que a través de la Constitución 

otorgan derechos políticos, cívicos y sociales, así como responsabilidades a los 

habitantes del territorio mexicano, con la ciudadanía del régimen consuetudinario4, 

 
3 La noción “zócalo conceptual” la retomo del texto Escenarios Liminales, de Ileana Diéguez, quien la define 
como una plaza de conceptos en que se ofrecen abierta y descentradamente las teorías (p. 41). 
4 El régimen consuetudinario, también llamado “de usos y costumbres”, consisten en prácticas aceptadas como 
normas obligatorias de conducta en una población indígena. Salvador Aquino Centeno analiza, respecto al 
territorio oaxaqueño, que la separación entre la ley y el derecho consuetudinario surgió de la expansión del 
colonialismo para mantener una posición de subordinación de las demandas legítimas de inclusión y derechos 
sobre el territorio, expresadas de múltiples maneras por los pueblos indígenas. Del mismo modo, estudia que 
se ha establecido una interacción y negociación con sistemas socioculturales más amplios; en consecuencia, 
desde el siglo XVI se han procurado estrategias de resolución de conflictos desde procesos consuetudinarios, 
como resultado del derecho colonial, bajo la percepción de mantener la subalternidad frente al Estado. Sin 
embargo, en el análisis de Aquino Centeno, es fundamental el reconocimiento reciente que se ha dado al 
sistema consuetudinario como Sistemas Normativos Internos, debido a que las palabras “usos y costumbres” 
se utilizan de manera peyorativa y discriminatoria como prácticas no legales que van contra los principios que 
establecen las leyes y que violan las garantías individuales. Además se entienden como prácticas de personas 
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–hoy reconocido como Sistemas Normativos Internos de Oaxaca–, que, constituida 

en las estructuras comunales, se obtiene al inscribirse en la lista de ciudadanos de 

un pueblo, cuya máxima autoridad es la asamblea comunal en que se nombra a 

autoridades y diversos cargos de la población, así como las responsabilidades y 

derechos de cada habitante; de modo que las formas de organización comunitaria 

son instauradas de manera autónoma por las propias poblaciones, pero respetando 

los marcos legales nacionales. Y con la ciudadanía sustantiva, que refiere a formas 

de participación en la vida política, económica y social, que no se encuentran 

garantizadas por la mera pertenencia formal a un Estado-nación, y cuyo ejercicio 

efectivo, como examina José Esteban Castro (1999:40) se articula a partir de 

acciones individuales y colectivas que buscan poner en el espacio público 

necesidades de la sociedad civil. Este último tipo de ciudadanía se abre a lugares 

menos comunes5 para pensar críticamente las problemáticas, necesidades y 

deseos, desde habitantes localizados en territorios específicos.  

En las posibilidades expresivas de la ciudadanía sustantiva, caben las 

prácticas poéticas participativas localizadas −que connotan el involucramiento de 

artistas y personas de un contexto específico, que se interrelacionan y reconocen el 

proceso artístico como espacio de creación colectiva y colaborativa−, ya que los 

modos de organización y los procesos de imaginación permiten conjurar deseos y 

necesidades comunes por medio de experiencias estéticas, en las que se exploran 

 
con algún grado de atraso y arraigo cultural, lo que es un lenguaje discriminatorio y racista. Cambiar la noción 
por Sistemas Normativos Internos es apropiado para referir un concepto legal y político. Sin embargo, sigue 
habiendo una discriminación porque lo “interno” tiene una carga discriminatoria al definirse como un espacio 
local o referirse a municipios autónomos que crean tensión con el Estado, manteniendo relaciones de 
subordinación estatal. Así Aquino observa que la denominación Sistemas Normativos Indígenas podría situar 
estas formas de gobierno en una posición no subordinada frente al derecho positivo. AQUINO CENTENO, 
Salvador (2013). Interrogando la costumbre y la legislación indígena: contribuciones y horizontes de la 

antropología jurídica en Oaxaca. México: Nueva Antropología, vol. 26 no.78, enero/junio, pp. 87-117. Para no 
crear confusiones epistemológicas, en este texto se le nombrará Sistemas Normativos Internos de acuerdo a la 
legislación vigente en la entidad, y cuando se nombre como régimen consuetudinario, será como parte de un 
proceso histórico de normatividades.  
5 En la forma tradicional la ciudadanía establece derechos políticos, civiles y sociales en códigos legales escritos 
en que se establecen también las obligaciones que son reguladas por un Estado. En los Sistemas Normativos 
Internos, operan también regulaciones aunque éstas son instituidas por asambleas. En ambos casos, se parte 
de un proceso establecido que sigue ordenamientos para la vida común. Sin embargo, en la ciudadanía 
sustantiva corresponde analizar las exclusiones de derechos, como han sido históricamente la lucha de los 
derechos de las mujeres, de las comunidades indígenas, LGTB+,  migrantes, etcétera, a través de otras 
prácticas como marchas, formas diversas de protesta u organización, performatividades sociales, que pueden 
o no seguir los marcos regulatorios, pero que tienen como fin examinar las desigualdades sociales y propiciar 

espacios de justicia política y legislativa.  
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las subjetividades y singularidades de quienes participan, asumiendo una 

responsabilidad ética en las poéticas que imaginan y accionan colaborativamente, 

las cuales están relacionadas con sus contextos e inquietudes.   

Es pertinente subrayar que las nociones de ciudadanía en México no son 

mutuamente excluyentes, puesto que unx puede ser ciudadanx conforme a derecho 

mexicano y también integrarse en el Sistema Normativo Interno al pertenecer a una 

población con ese régimen en Oaxaca, y al mismo tiempo, formar parte de 

movimientos activistas que reclaman derechos y nuevas formas de participación a 

través de la ciudadanía sustantiva. Esto nos indica que la ciudadanía es un cruce 

multidimensional que se entreteje entre teoría y práctica, entendida como un 

proceso de construcción política activa en cada persona y en cada sociedad.   

Fernando Escalante Gonzalbo (1995: 483-484) analiza el tema de la 

ciudadanía como un acto cíclico que reaparece en las crisis a lo largo de la historia 

humana, en cuanto se hace necesario reorganizar las instituciones políticas con las 

consabidas complicaciones de la legalidad, el interés público y el poder político. El 

autor analiza que la metamorfosis más reciente en México del republicanismo está 

mezclada con la modernización, por tanto, aunque la ciudadanía tiene una condición 

formal de participación dentro del orden jurídico, en el espacio ideológico e 

institucional definido por el Estado, la política no se agota en ello. El análisis de 

Gonzalbo evidencia cómo a partir de momentos históricos y contextos específicos, 

la ciudadanía se transforma, adquiere matices y se problematiza la idea de 

ciudadanx, en busca de otras dimensiones sociales, económicas, culturales y 

políticas. 

Asimismo, la ciudadanía democrática mexicana implica una lucha entre la 

colonialidad de saberes y modos de organización impuestos por regímenes 

estatales modernos, que ocultaron históricamente el conflicto de las diversas 

culturas que habitan el territorio y sus formas políticas. Las cuales, por muchos 

años, se encontraron fuera del espectro de la ciudadanía mexicana, en tanto sus 

formas de organización y operatividad obedecen a otros órdenes de concepción del 

mundo, como puede ser la comunalidad −que se funda en la interdependencia 

integral de los seres vivos, sean o no humanos, bajo principios de respeto y 
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reciprocidad para la sobrevivencia del mundo en su totalidad (Martínez Luna, 

2015:100)− inserta en el marco de los Sistemas Normativos Internos de poblaciones 

indígenas de Oaxaca. A estas otras formas de organización política Gladys Tzul 

Tzul (en Makaran, López, Wharen, 2019:101-108) las bautizó como archipiélagos: 

actos, prácticas, territorios o comunidades que, desde su aislamiento, erosionan 

poco a poco la idea del gran Estado-nación. 

Por tanto, pensar la ciudadanía en México es andar un camino escabroso, ya 

que existen tensiones para analizarla desde un desenvolvimiento histórico, tanto 

como un proceso individual y colectivo. En el sistema democrático mexicano el 

ciudadano es un ser individual cuyos derechos y responsabilidades mantienen una 

relación ambigua con la ley, ya que aun cuando existen normatividades que tienen 

una efectividad a través de la Constitución Política Mexicana u otros instrumentos 

legales, son nociones generales de justicia y se aplican de manera individual. 

Mientras que en los Sistemas Normativos Internos, se conciben los derechos y 

responsabilidades como procesos colectivos para mantener con vida a una 

población, siendo la asamblea comunitaria la que media como máximo órgano de 

justicia para el bienestar de la comunidad. Además, existen iniciativas 

independientes o de la sociedad civil que tienen la intención de visibilizar fuera del 

ámbito legal las problemáticas que vive una sociedad concreta. Lo anterior muestra 

la ambigüedad de la noción de ciudadanía frente a las formas diversas de 

organización política que configuran un territorio. 

Sin embargo, aunque tanto la ciudadanía democrática como la ciudadanía de 

Sistemas Normativos Internos se construyen de manera diferente con preceptos 

que contrastan en modos de organización legislativo y en prácticas de vida, ambos 

casos proponen como principio crear sociedades más justas. No obstante, en toda 

forma de ciudadanía siempre hay exclusiones o un “exterior constitutivo”, como 

analiza Chantal Mouffe al referir que la condición de existencia es una afirmación 

de la diferencia, es decir, que hay otrx fuera de nosotrxs que puede expresarse con 

una posición diferenciada; la determinación de ese otro sirve como exterior para 

comprender la permanencia del antagonismo y sus condiciones de emergencia 
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(Mouffe, 1999:7-8), lo que implica reconocer que las maneras de percibir el mundo 

diferenciadas son parte de toda forma y relación política.  

Llegué a vivir a Santa Cruz, Etla en 2011, me inscribí al padrón para ser 

ciudadana del Sistema Normativo Interno6 e inmediatamente empecé a hacer 

cargos comunitarios, dar mis tequios y cooperaciones, así como asistir a las 

asambleas, para cumplir con las prácticas políticas del lugar; sin embargo, en 2015, 

el agente municipal Filio Santiago, tomó la decisión de anular mi ciudadanía por ser 

mujer y se la otorgó a mi pareja que se avecindó conmigo en el lugar. La decisión 

se tomó sin consultarme ni considerar que yo había realizado por algunos años 

todas las obligaciones y cargos que se me pidieron en la comunidad. No se trató de 

ninguna actualización del padrón de la población, ni hubo un consejo o asamblea 

para la toma de decisión, sino que fue una disposición arbitraria por parte de la 

autoridad en ese momento y que el cabildo apoyó con su silencio. Este acto 

autoritario me llevó a preguntarme: frente a las exclusiones de cualquier sistema 

político, ¿es posible propiciar ejercicios de encuentro y diálogo que evidencien las 

ausencias y constantes negaciones y negociaciones de los imaginarios políticos en 

cada contexto? 

Esta pregunta me invitó a pensar que aun cuando existen diferencias entre 

la ciudadanía democrática mexicana y la ciudadanía de los Sistemas Normativos 

Internos −en tanto que la primera se establece desde el sistema preceptivo del 

derecho romano escrito, mientras que la segunda se encuentra sustentada en 

prácticas ancestrales de los pueblos indígenas−, las prácticas de ciudadanía se van 

configurando como procesos performáticos políticos en diálogo con sociedades 

específicas de manera temporal así como experiencial y no únicamente legal. Por 

tanto, la ciudadanía no puede ser analizada únicamente desde marcos teóricos o 

jurídicos, ya que se concentra en acciones sociales concretas, realizadas por medio 

de la interacción de quienes deciden participar en la vida pública de sus territorios, 

motivo por el que se consideran aspectos no previstos o no limitados a los marcos 

 
6 Pertenecer al régimen de un Sistema Normativo Interno no es excluyente de la ciudadanía del sistema 
democrático mexicano, ni viceversa; se puede pertenecer a ambos regímenes simultáneamente, debido a que 
en la Constitución nacional y estatal de Oaxaca, se encuentran enmarcados los Sistemas Normativos Internos 
como parte de los derechos de pertenencia a un territorio. En ambos tipos de ciudadanía se tienen derechos y 
obligaciones que se han construido como una negociación histórica continua entre las dos formas ciudadanas.  
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legales o institucionales. Como analizan Ariadna Acevedo Rodrigo y Paula López 

Caballero (2012:22), se construyen los espacios de ciudadanía cuando existe la 

posibilidad de hablar o actuar en nombre de lo público, o en nombre de lo que se 

considera derechos propios, sean reconocidos o no legalmente. De manera que una 

parte primordial de la ciudadanía en su forma sustantiva es la enunciación en el 

espacio común de necesidades, intereses y problemáticas a resolver.  

Ahora bien, las prácticas que analizo en su condición de ciudadanía y de 

poéticas participativas localizadas se encuentran ubicadas en Santa Cruz Etla, 

Guelatao, Tamazulapam del Espíritu Santo y Santa María Tlahuitoltepec, en marcos 

de Sistemas Normativos Internos en los que existe una interacción por medio de la 

presencia, ya que sus formas de organización −asamblea, tequios, cargos 

comunitarios− implican relaciones cara a cara siguiendo un sistema ancestral de 

organización política7. Asimismo, en Santo Domingo Tehuantepec y Juchitán de 

Zaragoza, en marcos del sistema democrático mexicano a través de partidos 

políticos, aunque manteniendo una clara presencia de prácticas culturales 

comunitarias. Estos desenvolvimientos poéticos que germinan en ambos sistemas 

políticos tienen en común estrategias colaborativas no separadas por lindes 

disciplinares (arte, política, cultura), sino que las experiencias o epistemes estéticas 

son resultado de sus subjetividades que comparten por un proceso poético en el 

que intervienen saberes originarios, memorias colectivas, necesidades, deseos y 

problemáticas, que se enfrentan en colectividad. 

  Cabe mencionar que existen variaciones culturales significativas del 

Sistema Normativo Interno de un lugar a otro, pese a que éste se hace efectivo en 

el mismo territorio estatal. Por ejemplo, en algunos pueblos se cuenta con el consejo 

 
7 Carmen Cordero Avendaño, en su artículo El derecho consuetudinario (1994), señala que en los pueblos 
mesoamericanos ya existía el derecho escrito, en sus códices había normas y penas que se aplicaban. Con la 
colonización hubo una destrucción masiva de códices, la investigadora analiza que se transmitieron oralmente 
las normas jurídicas pese a la imposición del régimen español. Y señala que se hizo una recopilación de las 
Leyes de los Reinos de Indias, que en el caso del territorio mexicano otorgaba una cierta personalidad jurídica, 
aunque nunca se les reconocieron los derechos como tales. No obstante, algunos pueblos conservaron sus 
normas de manera oral, pasándolas de generación en generación, adaptándose a la influencia de los sistemas 
jurídicos en el marco de los diversos procesos históricos para poder seguir existiendo. Ese fue el caso de los 
421 municipios de Oaxaca que lograron mantener sus sistemas jurídicos, aunque siempre en negociación y 
adaptación con el exterior, como ya se explicó en otro pie de página, bajo la percepción colonizadora de 
subalternidad frente al Estado a través de ser nombrado el régimen consuetudinario o de Usos y Costumbres. 
No obstante, en la constante negociación para un reconocimiento jurídico se les ha llamado recientemente  
Sistemas Normativos Internos.  
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de ancianos, en otros casos cada miembrx de una familia puede ser ciudadanx, en 

algunos más, sólo el jefe o la jefa de familia representa a todxs. Así, las prácticas 

poéticas y estéticas se activan en estos territorios en su carácter singular de 

acontecimiento, de proceso, de experiencia, vinculadas a la población con intereses 

comunes a enunciar.  

Este estudio es un ejercicio del pensamiento que también busca modos de 

relacionarse con cada contexto a partir del lenguaje. Las palabras en zapoteco y 

mixe tienen significados específicos, pero también son metáforas para nombrar sus 

cosmogonías, procesos ontológicos y realidad sensible. El lenguaje en las 

comunidades se constituye en un espacio de encuentro en que se hace presente 

quién habla y la potencialidad que tiene para significar la vida, a partir del uso 

metafórico y ritual de las palabras que está basado en la experiencia empírica de lo 

transcendental, ya que las evocaciones discursivas buscan hilvanar la filosofía de 

su cultura con prácticas de vida. Este vuelco del contenido semántico me parece 

necesario para el encuentro de subjetividades vigorosas, concretas, parciales e 

inaprensibles, en tanto actos vivos que reconfiguran la experiencia de ciudadanía 

desde procesos artísticos, poéticos y estéticos, pero no limitada por éstos. De esta 

manera, en la investigación habito metáforas para nombrar prácticas que emergen 

de mis propias experiencias de vivir y ser parte de una población rural y del 

vocabulario utilizado por lxs mismxs pobladorxs.  

El relato que a continuación se presenta, por tanto, surge de una serie de 

meditaciones sobre preocupaciones de lo político y la ciudadanía como 

experiencias aplicadas, las prácticas artísticas como actos éticos y espacios de 

encuentro subjetivos, y la relación que se puede establecer en los entrecruces con 

los procesos culturales y sociales. No es mi intención acuñar nociones académicas, 

sólo estoy tratando de articular un andamiaje teórico provisional que sirva para 

abordar el funcionamiento de la ciudadanía en Sistemas Normativos Internos en 

una relación con las prácticas poéticas comunitarias localizadas en Oaxaca. 

Una parte importante del bordado de la reflexión intenta responder a los 

problemas que plantea el lugar del arte en la sociedad, considerando una 

perspectiva que identifique, registre e interprete empíricamente las diferencias, 



21 
 

contrastes y procesos simbólicos entre grupos. Sin embargo, lejos de cualquier 

pretensión de delimitar campos de saber, la intención es aportar elementos a la 

discusión entre arte, política, ciudadanía y cultura, a partir de experiencias 

aplicadas.  

 

Itinerario 

 

En líneas generales, la estructura de esta investigación esta dividida en tres partes:  

”Preparación de la tierra” está constituida en dos apartados; el primero 

contiene el análisis del tejido entre el sistema legislativo democrático mexicano, el 

Sistema Normativo Interno en poblaciones rurales de Oaxaca, la ciudadanía 

sustantiva, así como los rasgos distintivos que son parte de las negociaciones de 

los procesos políticos. El segundo capítulo hilvana las relaciones entre arte y política 

que me conducen a la idea de prácticas poético-ciudadanas giè’ diix a partir de las 

nociones que voy hilando: asambleas totomoxtle, las fiestas xhib, los talleres 

poético-comunitarios y los derechos de raíz aérea. 

 La segunda parte la constituye Cultivar prácticas poético-ciudadanas giè’ diix, 

dividida a su vez en cuatro apartados: el primero contextualiza las relaciones entre 

política, arte y vida en la capital oaxaqueña. El segundo plantea el análisis del 

proyecto Talleres del Gobao de la Memoria Colectiva, ubicado en la región de Valles 

Centrales, y el encuentro con la ciudadanía a través de derechos de raíz aérea. El 

tercero observa los proyectos de la Sierra Norte: TV-Tamix en Tamazulapam del 

Espíritu Santo y Las mujeres del viento florido en Tlahuitoltepec, en la zona mixe; 

así como el Campamento Itinerante Audiovisual en Guelatao, en la zona zapoteca, 

cuyos procesos se desarrollan a partir de los preceptos comunalidad y 

compartencia. El cuarto identifica prácticas artísticas en la región del Istmo 

oaxaqueño a partir de dos personajes: en Juchitán, Francisco Toledo y su mediación 

en la relación entre arte y política de la región a través de la Casa de la Cultura y la 

Coalición Obrera, Campesina, Estudiantil del Istmo (COCEI); y en Tehuantepec, el 

trabajo de Lukas Avendaño quien, desde la desaparición de su hermano Bruno, 
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lleva sus prácticas artísticas al campo político, donde se analiza cómo la gestión 

poética deviene a la ciudadanía y viceversa.  

 Como estrategia de escritura, al final de cada capítulo se encuentra una 

sección denominada “Abono” para establecer algunas conexiones de los elementos 

principales de cada apartado en un análisis conciso de los temas abordados. Y la 

última parte de este texto es una reflexión sobre las concepciones divergentes, 

variaciones y matices que plantean los diversos escenarios del arte, la política, la 

cultura y la ciudadanía en los casos analizados. 
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PRIMERA PARTE: PREPARACIÓN DE LA TIERRA 

 

 

 

Las artes que no realizan ninguna “obra”  

tienen una gran afinidad con la política.  

Los artistas que las practican -bailarines,  

actores, músicos y similares- necesitan de  

un público… como los hombres que actúan  

políticamente necesitan de otros, ante cuya  

presencia compadecer.   

HANNAH ARENDT  

 

 

 

PAVEL SCARUBI 

 

Es absurdo y falso creer que las leyes  

crean algo, no hacen sino tomar nota  

de una situación de hecho. 

CORNELIUS CASTORIADIS 
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I. Tejidos de ciudadanía 

 

Agonismo en la construcción de una ciudadanía en México 

 

La ciudadanía puede ser abordada desde su estructura legal, la cual se establece en 

cada territorio a partir de características formales de derechos y responsabilidades. 

La jurista Adriana Salazar Rivas8 señala que: 

 

El derecho se mueve, se crea, se transforma, de acuerdo a las necesidades 

de la población, por tanto, regula las relaciones interpersonales. Y si 

generamos otras formas de relacionarnos, los conceptos de derecho, 

legislación y ciudadanía, pueden irse transformando. Por ejemplo, la 

Constitución Mexicana da características específicas para ser ciudadano, 

pero éstas han variado y se han adecuado a las necesidades de la población: 

como es la disminución de edad. Antes se era ciudadano a los 21 años, ahora 

es a los 18, lo que tiene que ver con la exigencia de las y los jóvenes de 

participar en las elecciones. De igual forma ocurre con otras normas y 

derechos (18/06/2021).   

 

 Esto nos permite reconocer que los marcos formales de la ciudadanía 

mexicana constituyen un problema práctico. Fernando Escalante Gonzalbo 

(2004:70-75) argumenta que existe una preocupación por el desacuerdo entre las 

normas y las prácticas desde el siglo XIX en México, que él atribuye a la colonización, 

al carácter incivil indígena, a la política entre liberales y conservadores, federalistas 

y centralistas, monárquicos y republicanos, las constituciones cambiantes y los 

gobiernos corruptos, la importación de modelos norteamericanos o europeos, así 

como a amagos monárquicos pese a que no tuvieron éxito como modelos totalitarios. 

Del mismo modo, Escalante Gonzalbo (2004:70-75) reconoce que la ciudadanía del 

México contemporáneo es el resultado de un largo proceso para instaurar una 

república en un territorio donde no había precedentes, y en el que habitaban diversas 

 
8 Directora del Centro de Estudios de las Mujeres y Paridad de Género (CEMPAG) de la Junta de Coordinación 
Política (JUCOPO) del H. Congreso del Estado de Oaxaca, durante el periodo de esta investigación (2020-
2024). 
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culturas a las que se trataba de imponer ideas y principios morales de la Ilustración 

para unificarlas. Asimismo, reflexiona que se imitaban formas jurídicas de otros 

contextos que tenían que dialogar con las normatividades de las culturas que 

trataban de integrar al territorio.   

De manera que la teoría y la práctica de la ciudadanía democrática mexicana 

tiene múltiples intersecciones. Como reflexionan Ariadna Acevedo Rodrigo y Paula 

López Caballero, la democracia aparece en el marco histórico de la configuración de 

los estados nación modernos que producen a los sujetos, aludiendo a modelos 

abstractos y tipos ideales que dan preferencia al individuo, más allá de los lugares 

donde estaban ocurriendo los procesos de formación ciudadana en México (Acevedo 

Rodrigo/ López Caballero, 2012:13-18). Dichos procesos ocurrían no sólo en las 

ciudades, sino con las colectividades rurales y campesinas que tenían otras maneras 

de concebir las estructuras jurídicas y sociales.  

Por tanto, crear una legislación que sistematizase la ciudadanía mexicana no 

fue una tarea fácil. Como observa José Alberto Romero Galván, las poblaciones 

campesinas mantuvieron la huella de su origen precolombino, ya que el régimen 

instaurado por la colonia concedió a la nobleza indígena −en algunos casos− tierras 

y encomiendas, les atribuyó rentas y les reconoció como gobernantes de sus 

localidades, incluso hubo litigios en la Audiencia de México sobre derechos de 

posesión y regencia de la tierra (Romero Galván, 2019: 31-54). Derechos sobre la 

tierra que se fueron perdiendo conforme el régimen colonizador obtenía poder 

absoluto.  

Con el triunfo de la Independencia se establecieron instituciones. Sin 

embargo, estos organismos procedían de modelos coloniales que obligaban a fijar 

un territorio en el que estaban asentadas varias culturas. Yásnaya Aguilar considera 

a México como una “nación artificial”, debido a que en el país “existen, al menos, 68 

naciones originarias, cuyos habitantes hablan lenguas agrupadas en doce familias 

lingüísticas radicalmente distintas entre sí. Las cuales, tenían formas de gobierno, 

cultura, economía e historia, igualmente diversas” (Aguilar, entrevistada por 

Lozano/Acuña, 26/02/2022).  
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El referente más sólido de la lucha contrahegemónica, como señala Escalante 

Gonzalbo, fue la comunidad, no sólo como unidad demográfica sino como estructura 

política. Esa estructura “hacía posible que la comunidad vigilase por su supervivencia 

y exigía lealtad rigurosa de sus miembros, incluso después del imperio y la república, 

con fronteras bien definidas a partir del lenguaje, las costumbres y una conciencia 

sólida de identidad social” (Escalante Gonzalbo, 1991:61). Esta situación fue 

reforzada con la Constitución de Cádiz en 1812 −pese a su breve vigencia en el 

territorio mexicano− que entre sus normas permitía la regulación de las prácticas 

sociales y políticas propias de cada pueblo, lo que influyó durante el liberalismo de 

independencia como una herramienta útil para hacer arreglos respecto a bienes 

comunales indígenas.  

Sin embargo, como observa Marta Eugenia García Ugarte (2012: 369-370), 

en el régimen republicano, especialmente durante la Reforma, en los cambios 

respecto a las propiedades −sobre todo de la iglesia, pero también de las 

corporaciones civiles− se afectaron las posesiones territoriales de las comunidades 

indígenas y los ayuntamientos. Éstas desaparecieron por las disposiciones 

normativas que eliminaban la tierra comunal de los pueblos indígenas, así como su 

identidad; ya que en el estatus de jerarquía estamental lo que importaba era la 

formación de ciudadanos legalmente constituidos (García Ugarte, 2012: 369-370). El 

régimen estableció municipios para transformar el orden de los pueblos y restar 

autonomía a las comunidades para subordinarlas al Estado central (Pastor, 1987: 

421).  

Al final de la revolución mexicana, surgió la idea de mestizaje en José 

Vasconcelos y en 1925 publicó el libro La raza cósmica. La publicación floreció como 

una forma de legitimar su proyecto educativo, ya que impulsó la Secretaría de 

Educación Pública en 1920 −institución que dirigió de 1921 a 1924− con una fuerte 

campaña de alfabetización en español, que borró las lenguas y culturas originarias. 

Al mismo tiempo, tenía interés en ser candidato a la presidencia de la República en 

1929, de modo que la noción de la “raza cósmica” o la “raza de bronce” le permitía 

unificar al país. Dicho plan de homogeneizar a la población por medio de la mezcla 

de razas buscó imponer una sola lengua, una única cultura, un único esquema 
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educativo, un único modelo político: el colonial. Y negó e invisibilizó la multiplicidad 

de procesos culturales, históricos, económicos, cognitivos y políticos que se vivían 

en el país.  

A pesar de estas desestimaciones históricas y aun cuando no se pusieron en 

diálogo los procesos legislativos modernos con los Sistemas Normativos Internos de 

las diferentes culturas que habitaban el territorio mexicano, se fue tejiendo un 

lenguaje común. Como argumenta Daniela Traffano, en el caso de Oaxaca, en 1930 

el término ciudadano formaba parte del vocabulario posrevolucionario, político 

indígena y “se acompañaba con figuras como los principales, representantes de una 

tradición, y de una concepción de la política de la comunidad, más antigua” (Traffano, 

en Acevedo Rodrigo/López Caballero, 2012:78). Ya que la intención era unificar un 

país fragmentado y en crisis, se permitió un lenguaje híbrido y la coexistencia de 

prácticas políticas comunitarias con las nuevas prácticas ciudadanas, para 

consolidar la idea de Estado-nación.  

Así que la historia de la ciudadanía democrática mexicana se ha ido formando 

a partir de una compleja relación entre: a) las dinámicas precolombinas y la 

colonización, b) la nueva estructura social a partir de la independencia que planteó 

un modelo liberal a través de la república en el que se borraban históricamente los 

procesos políticos originarios, c) las transformaciones políticas del territorio que 

sucedieron a partir de las Leyes de Reforma, d) las instituciones establecidas que 

partían de modelos importados de Europa, sin considerar las cosmogonías locales 

durante la formación de la nación, e) la legitimación del mestizaje como un dispositivo 

de jerarquización racial, asociado a la superioridad e inferioridad biológica de las 

razas, de la cultura y de la sociedad, que determinó mecanismos de exclusión y 

segregación social. Estos procesos históricos han generado una serie de dificultades 

entre las dinámicas internas de las poblaciones y las políticas estatales, que 

mantienen una problemática hasta nuestros días.   
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Tres perspectivas de ciudadanía en el México contemporáneo  

 

Hoy contamos con instituciones estatales de ciudadanía consolidadas que observan 

que se cumplan de manera formal los derechos políticos, civiles y sociales, así como 

las obligaciones a través de un ordenamiento jurídico que se otorga a lxs ciudadanxs 

por pertenecer a este territorio. En México podemos diferenciar al menos dos tipos 

de ciudadanía representativa entre connacionales: la ciudadanía democrática 

mexicana y la ciudadanía de Sistemas Normativos Internos.  

La ciudadanía democrática actual es determinada por la Constitución Política 

Mexicana de 1917, que presupone características generales que deben cumplirse 

para poder ser ciudadanx mexicanx. Este tipo de ciudadanía incluye los derechos y 

obligaciones que corresponde ejercerse correctamente de manera individual, lo cual 

se explica en la Constitución en el capítulo IV, en los artículos: 34, que provee las 

características de un(a) ciudadanx; 35, que revela los derechos de ciudadanía; y 36, 

que expone las obligaciones de lxs ciudadanxs. Los debates y análisis políticos y 

públicos se construyen al paso de muchos años en pugna con cuestionamientos de 

quienes han sido excluidxs para buscar espacios de pertenencia a dicha formalidad 

en los marcos institucionales. Algunos ejemplos son la lucha de las mujeres por el 

derecho al voto, las luchas de los movimientos indígenas por la preservación de sus 

regímenes normativos y el derecho a decidir sobre sus territorios, y la lucha de 

migrantes ilegales para tener derechos en el país.  

Además, existen mecanismos ciudadanos en los procesos electorales de 

representación por medio de partidos políticos y candidatos independientes, 

instaurados en el Congreso de la Unión –dividido en una cámara de diputados y otra 

de senadores, con representantes de las 32 entidades federativas–, para vincular a 

la ciudadanía con el gobierno mediante iniciativas legislativas sobre políticas 

públicas con el fin de reconocer procesos sociales. También hay representantes en 

los congresos de cada entidad federativa. Por otra parte, se cuenta con otros 

dispositivos como las consultas, foros, consejos, juntas vecinales, observatorios 

ciudadanos, órganos de derecho a la información, leyes de impugnación en materia 
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electoral, que han seguido el ejercicio de las instituciones y sus gobernantes con la 

intención de visibilizar los procesos sociales y políticos de territorios concretos.  

Del mismo modo, existe paralelamente la ciudadanía de Sistemas Normativos 

Internos, la cual es efectiva en 432 municipios del país que han logrado se reconozca 

su régimen de Sistemas Normativos Internos como parte de los marcos legales de 

las poblaciones indígenas en que viven.  Este segundo tipo de ciudadanía es 

aceptado de manera oficial desde la década de los noventa en Oaxaca, donde se 

encuentran 417 de estos municipios. En el marco de la Constitución Mexicana, esta 

ciudadanía es reconocida desde 2001 y ejercida oficialmente en un municipio de 

Chiapas (aunque existen 16 municipios autónomos), en uno de Guerrero y 13 de 

Michoacán.  

Estas formas de ciudadanía se han construido en una negociación continua a 

partir de las circunstancias que propone cada momento histórico. En el México 

contemporáneo los mecanismos legales han puesto en diálogo estas dos formas de 

ciudadanía en los estatutos normativos, a través de un proceso de múltiples factores. 

En el ámbito internacional se encuentran: la Organización Internacional del Trabajo, 

que en 1957 abordó directamente la problemática indígena en el Convenio 107, 

relativo a la protección e integración de las poblaciones indígenas, tribales y 

semitribales de los países independientes; también el Pacto Internacional de 

Derechos Civiles y Políticos de 1966, que abordó en su artículo 27 el derecho a la 

propia vida cultural de las minorías étnicas; y el Convenio 169 de 1989, sobre el 

derecho al territorio por Pueblos Indígenas y Tribales en países independientes. 

Asimismo, está la Declaración sobre Derechos de las Personas Pertenecientes a 

Minorías Nacionales o Étnicas, Religiosas y Lingüísticas de 1992, y la Declaración 

de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas de 2007. Estos 

convenios internacionales, que México suscribe, contemplan acuerdos que suponen 

una voluntad de reconocer los derechos de las formas autónomas de gobierno de 

los grupos indígenas y de cada persona perteneciente a estos grupos, para permitir 

una resolución de conflictos con sus Estados, lo que supone también un desafío para 

la política institucional a través de principios jurídicos. 



30 
 

En el ámbito nacional fue determinante el movimiento del Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional, surgido en Chiapas en 1994, para hacer en 2001 las 

negociaciones a la reforma del artículo 2 en la Constitución Mexicana, que hoy 

establece:  

 

[…] el derecho de los pueblos indígenas a la libre determinación se 

ejercerá en un marco constitucional de autonomía que asegure la unidad 

nacional. El reconocimiento de los pueblos y comunidades indígenas se 

hará en las constituciones y leyes de las entidades federativas, las que 

deberán tomar en cuenta, además de los principios generales 

establecidos en los párrafos anteriores de este artículo, criterios 

etnolingüísticos y de asentamiento físico.  

 

En ese marco se reconocen a las propias autoridades de cada población de 

acuerdo con los Sistemas Normativos Internos, por medio de la libre determinación 

para: a) Decidir sus formas internas de convivencia y organización social, económica, 

política y cultural. b) Aplicar sus propios sistemas normativos en la regulación y 

solución de conflictos internos. c) Elegir de acuerdo con sus normas, procedimientos 

y prácticas tradicionales, a las autoridades o representantes para el ejercicio de sus 

formas propias de gobierno interno. d) Preservar y enriquecer sus lenguas, 

conocimientos y todos los elementos que constituyan su cultura e identidad. e) 

Conservar y mejorar el hábitat y preservar la integridad de sus tierras. f) Acceder con 

respeto a las formas y modalidades de propiedad y tenencia de la tierra. g) Elegir en 

los municipios con población indígena representantes ante los ayuntamientos. h) 

Acceder plenamente a la jurisdicción del Estado (Artículo 2, Constitución Política 

Mexicana). 

 En el mismo artículo constitucional se establece que las entidades 

federativas, estatales y municipales, para eliminar prácticas discriminatorias, abatir 

rezagos y carencias tienen la obligación de: 1) asignar presupuestos que las 

comunidades administrarán directamente. 2) Desarrollar programas educativos de 

contenido regional que reconozcan la herencia cultural y diversidad lingüística. 3) 

Proporcionar programas de salud y alimentación. 4) Implementar la cobertura de 
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servicios sociales básicos. 5) Propiciar la incorporación de mujeres en la vida 

productiva y la toma de decisiones comunitarias. 6) Extender las vías de 

comunicación y telecomunicación. 7). Aplicar estímulos para inversión pública y 

privada para creación de empleos, incorporación de tecnologías para 

autoproducción, y el acceso equitativo a sistemas de abasto y comercialización. 8) 

Establecer políticas sociales para protección de migrantes indígenas. 9) Consultar a 

los pueblos indígenas para la elaboración de planes federales, estatales y 

municipales e incorporar sus recomendaciones.  

En el caso de Oaxaca, el derecho de los municipios a elegir sus autoridades 

por Sistemas Normativos Internos se incorporó a la Constitución Política del Estado 

desde la primera propuesta de reforma constitucional referente a derechos de 

pueblos indígenas, presentada por el gobernador Heladio Ramírez López el 9 de 

agosto de 1990. En ella se incluía la adición de una fracción V al artículo 39 de la 

Carta Magna, en la que se establecía que la ley respetará las prácticas democráticas 

indígenas y protegerá sus tradiciones, aunque sin especificar cuáles eran las 

prácticas democráticas electorales que se iban a respetar ni en qué comunidades. 

La legislatura estatal no enmendó el error y se limitó a pasar esta adición al artículo 

25, referido a los procesos electorales. No fue sino hasta 1993 que la ley orgánica 

municipal incluyó una referencia al tema en el capítulo “De la integración del 

ayuntamiento”, en que se estableció respetar las tradiciones, usos, costumbres y 

prácticas democráticas de las comunidades. Ambas disposiciones, la constitucional 

y la legal, se mantuvieron como letra muerta hasta mayo de 1995, cuando se publicó 

el decreto por el que se reformaba el artículo 25 de la Constitución estatal. El numeral 

reformado, en su último párrafo, incluía la siguiente disposición: “La ley protegerá las 

tradiciones y prácticas democráticas de las comunidades indígenas, que hasta ahora 

han utilizado para la elección de sus ayuntamientos”. Como consecuencia de esta 

reforma se modificó el Código de Instituciones Políticas y Procedimientos Electorales 

de Oaxaca, introduciendo el libro IV, que abarcaba los artículos del 109 al 113, y se 

titulaba: “De la renovación de los ayuntamientos de municipios por usos y 
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costumbres”.9  Siete meses después se reformó el libro IV del Código de Instituciones 

Políticas y Procedimientos Electorales del Estado de Oaxaca relativo a la elección 

de autoridades por usos y costumbres. (López Bárcenas, 2005:355-357, compilado 

en López Olvera, Cienfuegos Salgado), lo que significó la legalidad estatal para las 

prácticas de Sistemas Normativos Internos, que permitía a las poblaciones regirse 

por sus propios criterios sin estar obligados a obedecer los sistemas de partidos 

institucionales.  

 En las poblaciones oaxaqueñas han existido siempre −pese a que la ley no lo 

marcara− procesos de legislación a partir de Sistemas Normativos Internos propios, 

lo cual fue respetado tanto en municipios como agencias municipales, agencias de 

policía y rancherías. Sin embargo, la oficialización de sus estructuras de gobernanza 

en la legislación reafirmó la participación ciudadana siguiendo sus propios sistemas 

de gobierno. En este sentido, se mantuvieron siempre en negociación los regímenes 

ancestrales de las poblaciones de Oaxaca, sea de manera oral o escrita, con los 

cambios históricos estatales.  

 

El derecho consuetudinario indígena, es la manifestación de la intuición de un 

orden social fundamentado en reglas no escritas concebidas en comunión con 

las fuerzas de la naturaleza y transmitidas, reproducidas y abrogadas de 

manera esencialmente (corp)oral.10 (González Galván: 74) 

 

Estamos frente a un tipo de normatividad hereditaria que ha sucedido de una 

generación a otra entre lxs propixs pobladorxs indígenas, que se articula a partir de 

una corp-oralidad en tanto que las personas de las poblaciones indígenas están 

presentes a través de asambleas, el cabildo, el tequio y todas sus prácticas 

 
9 Como se ha explicado en las primeras páginas, el cambio de denominación de “usos y costumbres” o régimen 
consuetudinario a Sistemas Normativos Internos ha sido un proceso histórico de lucha y negociación, de ahí 
que en la revisión de marcos legales anteriores al siglo XXI, aún aparezcan en algunas secciones de textos 
jurídicos, artículos académicos, procesos legislativos, las denominaciones mencionadas anteriormente, lo cual 
se ha respetado al hacer la revisión de los diferentes momentos históricos.  
10 Si bien, en su análisis sobre el Derecho Consuetudinario Indígena en México, José Alberto González Galván 
no vuelve a retomar esta separación en la noción (corp)oral, ni en otros textos, me parece muy atinada la 
distinción debido a que ilustra el tipo de sistema normativo. Por ello, recupero la palabra y la analizo para mostrar 
la distinción a través del cuerpo y la oralidad en la operación política de las poblaciones que siguen Sistemas 
Normativos Internos.  
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culturales y políticas, para hablar, escucharse, y de esa manera resolver las 

problemáticas, necesidades e intereses comunes. Por tanto, se vuelve esencial 

considerar el cuerpo en presencia y las palabras de cada poblador como parte 

fundamental de las relaciones que establecen y sus acuerdos, ya que de otro modo 

no podría existir la ciudadanía de Sistemas Normativos Internos, porque la dinámica 

es corporal y oral.    

El cuerpo, como un archivo de experiencias perceptivas sobre los procesos 

sociales, subjetivos, simbólicos y políticos (Parrini, 2012:15), contiene la memoria y 

la experiencia que accionan en el momento de tomar decisiones sobre el presente 

en los espacios comunitarios. El cuerpo no es solo una entidad física, es un sistema 

de acción, como estudia Anthony Giddens (1991:128), donde los agentes 

corporalmente definidos suponen lugares sociales, historias, tiempos, biografías, 

que dan cuenta de los modos de vida, relaciones sociales y afectividades 

personales. Así, el cuerpo es un factor constitutivo de las relaciones que se 

establecen en las prácticas políticas, culturales, económicas, estéticas y sociales de 

las poblaciones de Sistemas Normativos Internos, porque forma parte de las 

interacciones de la vida cotidiana y mantiene el sentido de la coherencia de las 

identidades.  

Por tanto, la corp-oralidad es la que nos permite adentrarnos al mundo y las 

prácticas sociales. Cuando Hannah Arent (2015:22) dice que la política es “vivir y 

estar entre hombres” o “morir y cesar de estar entre hombres”, se refiere a los 

procesos surgidos de un sistema de relaciones sociales y transformaciones de las 

actividades humanas a partir de los cuerpos que se ponen en diálogo para disentir, 

consensar, mostrar las diferencias, producir relaciones agonistas, compartir las 

presencias, mirarse a los ojos y escucharse unxs a otrxs.  

En este sentido, el cuerpo localizado en un contexto de comunidades rurales 

de Oaxaca implica una memoria histórica transmitida en el Sistema Normativo 

Interno, también en las luchas colectivas, que se ha opuesto a ser objeto de 

dominación de los diferentes dispositivos represivos puestos en marcha a través de 

procesos de socialización históricamente institucionalizados. Asimismo, el cuerpo 

es una configuración sensible de experiencias de espacios de negociación con el 
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Estado para su sobrevivencia. De esta manera, los cuerpos asumen unas formas 

políticas particulares en función de su ubicación geográfica, lengua, raza, género, 

nivel socioeconómico y edad, que les brindan ciertas condiciones de 

funcionamiento.  

Asimismo, tomar la palabra en las poblaciones de Sistemas Normativos 

Internos es participar en la vida política de la comunidad. La palabra también es una 

toma de posesión de pertenencia a un territorio, una cultura, una lengua, una 

economía, es decir, una forma de estar en el mundo. La recurrencia a la asamblea 

comunitaria como máxima autoridad en regímenes normativos internos tiene como 

propósito resolver, en presencia, las contingencias que se atraviesan en la vida 

individual y colectiva. La oralidad cumple con los requisitos impuestos por las 

propias localidades en que la ciudadanía se ejerce a partir del derecho al habla y la 

escucha del otro. Esto es posible porque se comparte un sistema simbólico común 

y se accede al espacio comunal desde la posibilidad de enunciación, lo que forma 

parte del proceso de construcción de la propia persona, las relaciones sociales, lo 

político y los modos de vida.   

Ahora bien, la ciudadanía de Sistemas Normativos Internos no está fuera del 

marco jurídico legal mexicano, ni fuera del marco normativo de derechos humanos, 

ni por encima del código fiscal, penal o civil. Aunque esta ciudadanía tenga 

mecanismos para resolución interna de conflictos, se encuentra enmarcada en la 

legislación mexicana vigente. El tejido de relaciones entre territorio e identidad, 

instituciones estatales, nacionales e internacionales, procesos culturales, políticos y 

espacios de autonomía, provoca una relación legislativa compleja desde la propia 

idea de territorio. Por ejemplo, en casos de megaproyectos como el Tren Maya11, el 

 
11 El Tren Maya es un proyecto propuesto por el presidente Andrés Manuel López Obrador cuya intención es 
potenciar el desarrollo económico, social y cultural de la península de Yucatán, al conectar los estados de 
Chiapas, Tabasco, Campeche, Yucatán y Quintana Roo, y las comunidades indígenas mayas, Tseltal, Ch’ol y 
Tsotsil, principalmente. La crítica y oposición al proyecto es de grupos ambientalistas y originarios del territorio 
que atraviesa, que han tramitado amparos para detener la obra debido al impacto ambiental provocado por la 
destrucción de la selva y sus ecosistemas a lo largo de su trayecto.  



35 
 

Corredor Interoceánico del Istmo de Tehuantepec12 o el Proyecto Integral Morelos13, 

los recursos naturales al ser propiedad federal pueden usufructuarse frente a las 

necesidades del Estado mexicano. Sin embargo, las poblaciones que observan el 

territorio como propio e independiente, con el derecho a decidir sobre sus recursos, 

apoyados por la Ley Forestal de 1986, pueden y han creado escenarios de pugna 

para demandar bajo condiciones estamentales el derecho al uso de la tierra y sus 

recursos naturales. También podrían apoyarse estas demandas en tratados 

internacionales como el Convenio 169 de la ONU, que reconoce la autonomía de los 

pueblos indígenas sobre su vida y territorio. Así se confrontan percepciones sobre 

procesos legislativos en diferentes niveles de ordenanza −local, nacional e 

internacional−, que muestran lo inestable y ambiguo de los procesos legales que 

generan un entramado complejo para pensar derechos y prácticas ciudadanas sobre 

el territorio. Y no siempre son claras las soluciones a problemas específicos, lo que 

provoca miradas encontradas sobre el uso de las legislaciones.  

Por otro lado, la ciudadanía va más allá de los recursos normativos porque 

implica considerar la dimensión plural de cada cultura, ya que la acción ciudadana 

cotidiana involucra formas activas de compromiso a partir de prácticas sociales y 

culturales, no necesariamente prescritas. Analizar una ciudadanía fuera de términos 

abstractos de prerrogativas y deberes, posibilita su materialización así como el 

estudio entre personas, desde las intersubjetividades que se construyen vinculadas 

al lenguaje, el lugar, la capacidad de participar, de relacionarse, de escuchar, de 

compartir la memoria, de disentir, de cooperar y de forjar nuevas conexiones por 

medio de experiencias vivas, con el objetivo de trabajar en común. Lo anterior 

comprende una problematización que incluye, implícita o explícitamente, las 

prácticas sociales, políticas, culturales y simbólicas de cada lugar.  

 
12 En este mismo sexenio, el Corredor Interoceánico del Istmo de Tehuantepec está diseñado para crear una 
plataforma logística entre el puerto de Salina Cruz en Oaxaca (en la costa del océano Pacífico) y el puerto de 
Coatzacoalcos en Veracruz (en el Golfo de México), y de esa manera competir con el Canal de Panamá. La 
crítica y oposición al corredor es de comunidades originarias de Oaxaca y Veracruz, por su impacto ambiental 
y por no respetar el rechazo del proyecto por parte de la asamblea. 
13 Proyecto Integral Morelos es un megaproyecto energético e hidroextractivista impulsado en este sexenio por 
el Estado mexicano y las empresas españolas Abengoa, Elecnor y Enagás, en Tlaxcala, Puebla y Morelos, con 
la intención de generar electricidad a partir de combustibles fósiles. La crítica y oposición tiene que ver con la 
defensa del agua, con denuncias de despojo y contaminación hídrica, así como con los procesos industriales y 
de urbanización que implican la devastación del territorio.  
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En otras palabras, la ciudadanía formal requiere de una ciudadanía sustantiva. 

Retomo la noción de ciudadanía sustantiva de Sergio Tamayo (2008:298), que 

considera que la ciudadanía no sólo se define como una tradición liberal sino como 

la perciben, representan y ejercen lxs propixs ciudadanxs, por tanto, muestra la 

relación entre el Estado y la sociedad de forma dialéctica. El autor argumenta que se 

puede cambiar el enfoque de la institución de ciudadanía y ciudadanx como agente 

individual, por acciones colectivas que se constituyen en la vida cotidiana a través 

de los actos éticos, culturales y sociales (Tamayo, 2008:2).  

Así, la condición de ciudadanía sustantiva se encuentra instituida por la misma 

sociedad ya sea en el sistema democrático mexicano o en el Sistema Normativo 

Interno, en tanto que se crea con la experiencia y la práctica en el espacio público a 

partir de una relación dialógica entre instituciones y grupos de población, que 

redefinen y reconfiguran sus interacciones y relaciones con los procesos normativos 

formales, a partir de las necesidades y problemáticas que presentan en el espacio 

público.  

Del mismo modo, Engin F. Isin (2008:18-19) reconoce que no hay identidades 

fijas, sino posiciones fluidas dentro y fuera de los marcos de la ciudadanía, ya que si 

las personas se mueven sus necesidades cambian, lo que deriva en actos de 

ciudadanía sustantiva. En este enfoque, el autor considera como actos las 

situaciones históricas y geográficamente concretas que crean un estado de cosas 

(Isin, 2008:24). Su mirada parte de procesos sociales, culturales, políticos, 

económicos y simbólicos desde localidades específicas, que permiten observar 

cómo se forjan formas de ciudadanía a través de actos éticos que realizan habitantes 

comprometidxs con su sociedad en un territorio localizado, a partir de los que se 

puede devenir o construirse ciudadanx más allá del estatus legal, en procesos 

creativos e imaginativos de relacionarse. Tanto Tamayo como Isin, apelan a un 

compromiso ético en el diálogo de las necesidades y problemáticas para reconfigurar 

las interacciones ciudadanas. 

Se puede pensar que la ciudadanía sustantiva se entreteje, en muchas 

ocasiones, a partir de configuraciones culturales. Retomo esta noción de Alejandro 

Grimson (2011) porque frente al abordaje objetivista del concepto de cultura, 
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mediante el que se trazaron propuestas para el análisis cultural que tiende a la 

homogeneización de grupos con características compartidas, fronteras e identidades 

claras, el autor reflexiona sobre cómo los procesos migratorios, los cambios 

tecnológicos y el papel de las nuevas redes de comunicación permitieron la conexión 

de distantes culturas, además de develar que no había sociedades armónicas y 

estables, haciendo evidentes las heterogeneidades, conflictos y desigualdades 

internas. 

Es necesario reconocer, como analiza Laura Rita Segato (1999:115-123), que 

la escena política cambia en dependencia de los actores considerados por el Estado 

para hacer una interlocución. Esto apunta que la configuración de las relaciones 

entre las instituciones y los actores sociales tiene que ser estimada desde la 

localización porque existen diferentes grupos de actores sociales en los territorios, 

que pueden hacerse visibles a partir de la exigencia de sus derechos y de la 

valoración de sus diferencias, como la raza, el género o la clase social. Esto significa 

que la ciudadanía se va construyendo a partir de la apreciación de actores que 

buscan establecer relaciones menos desiguales con el Estado y sus sociedades.  

La ciudadanía como proceso sustantivo abre el campo de mirada a grupos o 

sectores sociales que muestran desigualdades de poder e historicidad, frente a una 

supuesta garantía estatal de las configuraciones legales y culturales aceptadas. Un 

ejemplo de ciudadanía sustantiva es la lucha por los derechos en la participación 

democrática mexicana de las mujeres. Esta querella comenzó en el siglo XIX, sin 

embargo, fue en la primera mitad del siglo XX que en México las mujeres 

manifestaron su necesidad del derecho al sufragio. Más tarde, se organizaron para 

participar en cargos de elección popular y formar parte de los congresos estatales y 

federales. Finalmente, se obtuvo la cuota de género obligatoria para la participación 

en la representación política con las reformas en los tres órdenes de gobierno y su 

ratificación en los congresos locales. Esa lucha que hoy parece propia del sentido 

común, en su momento no lo era, y tardó más de cincuenta años en ser efectiva. Así, 

la ciudadanía sustantiva parte de esos espacios que no necesariamente habían sido 

considerados por los sistemas jurídicos históricos, pero que obedecen a necesidades 
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de sectores sociales, y luego, con el paso del tiempo pueden entrar en procesos de 

legislación.  

En suma, la ciudadanía sustantiva alude a una compleja heterogeneidad 

social y puede verse reflejada en luchas concretas que muestran la convivencia en 

la diversidad, para pensar y analizar conjuntamente las problemáticas que se tienen 

que plantear en los marcos legislativos, aun cuando todavía no están pensados para 

ser legislables. Por tanto, surge de las necesidades sociales de grupos con 

desigualdad que exigen derechos para que sean considerados en la trama histórica 

y puedan, con el paso de los años, ser estimados en marcos institucionales.  

Estos tres tipos de ciudadanía: democrática mexicana, de Sistemas 

Normativos Internos, y sustantiva, conviven cotidianamente en el territorio 

oaxaqueño. Y demandan derechos y responsabilidades desde sistemas legales 

diversos y fuera de dichos entramados legislativos, visibilizando las desigualdades 

sociales y buscando espacios menos disímiles dentro de la región.  

 

La ciudadanía de Sistemas Normativos Internos en Oaxaca 

 

“Como una hoja de papel arrugada y vuelta a abrir a medias es Oaxaca”. Esta 

metáfora popular se emplea para definir la orografía donde convergen la Sierra 

Madre del Sur y la Sierra Atravesada en uno de los relieves más accidentados del 

país, donde existe una diversidad de lenguas y procesos culturales, debido también 

a biodiversidad tanto de flora como de fauna. Así, los imaginarios locales, las 

relaciones sociales, las economías, las ritualidades, tienen su origen en pueblos 

afromexicanos, indígenas y mestizos que se han adaptado a las características 

particulares del territorio donde se encuentran asentadas.  
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División Municipal del Estado de Oaxaca. Imagen: INEGI. Marco Estadístico Municipal. 

 

 La división territorial en Oaxaca está organizada en 30 distritos, dentro de los 

cuales se organizan 570 municipios. Éstos a su vez están conformados por agencias 

municipales, agencias de policía, colonias, barrios, unidades habitacionales, 

fraccionamientos y rancherías. Cuatrocientos diecisiete municipios son los que se 

rigen por el Sistema Normativo Interno, en los que operan elementos culturales 

comunes como la asamblea comunitaria, los cargos comunitarios, el tequio, la 

guelaguetza, la mayordomía y el feriar (trueque), que son formas de organización 

política y económica generadas a partir de la vida colectiva.  

La asamblea comunitaria es la máxima autoridad en una población de 

Sistemas Normativos Internos, pues es el espacio para realizar reuniones periódicas 

de lxs integrantes de una población, ya que: 1) es el órgano de consulta y 

designación de cargos, donde se realizan elecciones de forma directa, unánime y 

pública, sin reflejar lineamientos partidistas ni garantizar ingresos económicos; 2) en 

él se plantean problemáticas comunes y la forma de resolverlas a través del trabajo 

por consenso y disenso; 3) se rinden cuentas de los cargos desempeñados y el flujo 

de los ingresos económicos aportados por lxs propixs pobladorxs y los recursos 

externos institucionales; 4) todxs tienen derecho a hablar y ser escuchadxs para 

expresar opiniones respecto a temas comunes; y 5) no pueden realizarse si no se 
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encuentra la mayoría de lxs ciudadanxs (Martínez Luna 2003; Canedo Vásquez, 

2008; Morales Mendieta, 2012).  

 Los cargos comunitarios, a su vez, son realizados de manera obligatoria y 

recurrente por todxs lxs ciudadanxs apuntadxs en el padrón local de cada población. 

Se cumplen de manera escalonada, es decir, que existe una connotación jerárquica 

porque se deben recorrer de forma ascendente conforme se va teniendo más 

experiencia en la vida comunal de la localidad, lo que da autoridad para escalar en 

los cargos. Se desempeñan de acuerdo a las particularidades de organización 

política, económica y social de cada pueblo. En general, entre los puestos políticos 

se puede encontrar: el o la presidenta municipal, el o la agente municipal, el o la 

agente de policía, el o la síndica, lxs regidorxs primerx, segundx, tercerx, tres 

mayores y topiles. En cargos de confianza están: el o la secretaria y el o la tesorera. 

Además, existen cargos religiosos, como: el comité de fiestas patronales, lxs 

encargadxs de la Iglesia y el comité del panteón. Asimismo, cargos judiciales como: 

primero, segundo y tercer alcalde o alcaldesa, el o la jefe de policía y policías. Hay 

cargos cívicos como: el comité de fiestas patrias, el comité de educación, el comité 

de salud. También hay cargos relacionados al sustento de la vida de la población 

como: el comité del agua, el comité del tractor y el comité obras públicas. Finalmente, 

existen cargos de tierras mancomunadas que se encargan de proteger la tierra 

común y los bosques. El cambio de integrantes del cabildo y los comités sucede, 

dependiendo si es agencia o población menor, cada un año; si es municipio, cada 

tres (Canedo Vásquez, 2008; Cruz Méndez, 2021). 

Tener un cargo comunitario implica una rendición de cuentas que se realiza 

cada fin de año de manera pública en las asambleas, lo que afirma el poder colectivo 

de lxs representadxs frente a lxs representantes. Cuando la rendición de cuentas 

implica una economía, se detallan minuciosamente los gastos realizados. Así, lxs 

pobladorxs pueden objetar los usos de los bienes comunes que fueron, al mismo 

tiempo, otorgados por todxs a través de sus cooperaciones. También se rinden 

cuentas éticas de los cargos que no implican una economía, si fueron cumplidos en 

su totalidad, parcialmente o no fueron cumplidos. La rendición de cuentas puede 

generar respeto público o desprestigio notorio. 
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  Del mismo modo, el tequio es una forma de organización social y económica 

que implica el trabajo colectivo que todx vecinx de un pueblo debe a su comunidad. 

Todxs se organizan el día que son convocadxs a realizar tareas, ya sea de 

construcción, reparación o limpieza de inmuebles o espacios comunes, y cualquier 

faena en beneficio de todxs. Al ser un servicio obligatorio y no remunerado, se puede 

hacer de manera general o por comités, dependiendo de cómo se ha establecido en 

la asamblea según las necesidades de cada población. También suceden en fechas 

preestablecidas, como las fiestas religiosas y cívicas. Al final del año, se nombra 

públicamente a quienes no cumplieron con sus tequios y son sancionadxs con cuotas 

económicas. Cabe señalar que la imagen personal de cada poblador(a) es construida 

desde lo colectivo y es, por tanto, una rendición de cuentas éticas.  

Asimismo, la guelaguetza es una forma de apoyo social y económico que 

consiste en dar a lxs otrxs bienes materiales cuando se necesita, como en una fiesta 

o un entierro. En muchas poblaciones se lleva también una lista donde se va 

anotando lo que ha sido dado por cada vecinx, de manera que, si es una fiesta 

comunal −por ejemplo patronal− se le reconozca en la asamblea por su colaboración, 

o bien, si es una actividad particular, se le devuelva esa misma cooperación cuando 

necesite.  

La mayordomía está intrínsecamente relacionada con las fiestas patronales 

católicas.  Es la llamada fiesta del pueblo, ya que cada población cuenta con un(a) 

santo(a) patrono(a) o virgen a la que ha de celebrar en una fecha específica del año, 

e incluye música, comida gratuita para todxs lxs habitantes, así como ceremonias 

religiosas y rituales. Alguien puede ofrecerse como mayordomx y paga la misa 

principal y la comida comunal; también hay varixs voluntarixs que pagan las misas 

de los nueve días que dura la celebración y ofrecen algo de comer, o puede hacerse 

por cooperación. Es prestigioso ser mayordomx en una población ya que se preside 

la fiesta junto con las autoridades locales y es muestra de poder económico la 

capacidad de alimentar a todo el pueblo por un día, lo que habla de una economía 

que cobra valor real y corp-oral en el marco de la colectividad. 

Finalmente, el feriar consiste en que durante los días de mercado locales de 

las poblaciones, cuando no se cuenta con recursos económicos pero se tienen 
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productos para intercambiar, se realiza un trueque. Se trata del cambio no monetario 

de productos entre dos personas, en el que ambas llegan a un acuerdo sobre cómo 

realizarlo.  

Así, la economía, las prácticas culturales, sociales y políticas, pasan por un 

proceso de colectivización porque la vida en las poblaciones rurales parte de hábitos 

y costumbres colaborativas. Estos seis procesos culturales y económicos –la 

asamblea, los cargos comunitarios, el tequio, la guelaguetza, la mayordomía y el 

feriar– funcionan a través de la presencia física y afectiva −aunque con variaciones 

de acuerdo a las particularidades de cada territorio− de forma que la ciudadanía no 

se establece únicamente desde la representación sino también desde la corp-

oralidad. 

Es importante considerar que los imaginarios locales, las relaciones sociales, 

las economías y ritualidades, han estado tejidas de esta manera colaborativa para 

sobrevivir históricamente frente a las difíciles relaciones con los diversos órdenes 

institucionales en los que sus territorios han sido enmarcados, así como por la 

complicada orografía en que se habita. Por lo tanto, la naturaleza física del mundo 

forma parte intrínseca de la vida en una interdependencia integral. El antropólogo 

zapoteco Jaime Martínez Luna, reflexiona: 

 

No entiendo por qué principios como el poder, la propiedad, el mercado se 

han convertido en nuestro modelo de razonamiento. Es un razonamiento que 

me parece absurdo en la medida en que nuestra relación con el mundo es tan 

natural y obedece a unos principios totalmente distintos…somos la tierra, 

somos el aire, somos el agua, somos el oxígeno... Nadie es libre, todos 

respiramos, por lo tanto todos dependemos del mundo. (Martínez Luna, 

06/11/ 2015) 

 

Ahora bien, en las poblaciones con Sistemas Normativos Internos sería más 

preciso utilizar el término comunerx que ciudadanx, por el pensamiento integral en 

las formas de vida que lleva a una prescripción de normas comunitarias; sin 

embargo, existe la distinción entre ambos términos porque en algunas poblaciones 

(sobretodo aquellas a las que han llegado avecindadxs) las decisiones en torno a las 
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tierras comunales del pueblo sólo las pueden tomar lxs comunerxs, quienes han 

heredado los derechos de la tierra comunal. No obstante, lxs ciudadanxs del Sistema 

Normativo Interno, sean o no del lugar, tienen responsabilidades y cargos que asumir 

reiteradamente. Lo que es un contraste con el sistema de representación política 

democrática, debido a que el énfasis sobre derechos y responsabilidades no se 

encuentra en lo individual sino en lo colectivo, ya que las instituciones son regidas 

por lxs propixs ciudadanxs siendo, al mismo tiempo, representantes y representadxs 

en un nivel cara a cara en el que se pide una rendición de cuentas minuciosa, sea 

económica o ética.  

Esta relación de presencia es posible porque el número de habitantes de cada 

pueblo es limitado por el territorio, lo que permite que todxs se conozcan, tengan una 

memoria histórica, cultural, económica, política y emotiva en común, a diferencia de 

las ciudades, en donde debido a la gran cantidad habitantes no necesariamente hay 

coincidencias de encuentro. En las metrópolis democráticas mexicanas las 

instituciones estatales operan a través de representantes parlamentarios y con 

presupuestos instaurados a nivel estatal y federal, cuyos mecanismos de validación 

funcionan desde otras instituciones e instauraciones legales para reafirmar los 

procesos de ciudadanía y la rendición de cuentas, de las que muchas veces lxs 

ciudadanxs no se enteran ni las exigen. En las poblaciones rurales de Sistemas 

Normativos Internos −aunque también están sujetas a organismos y recursos 

estatales y federales− son lxs ciudadanxs quienes, al establecer el contacto cara a 

cara por medio de la asamblea, se encargan de la actividad política, económica, 

social y cultural, así como de la petición y rendición de cuentas. La ciudadanía de 

Sistemas Normativos Internos sigue una forma de gobierno de cooperación con 

estructuras comunales que se autorregulan a través del diálogo y la colaboración en 

presencia.  

 

Identificaciones y rasgos distintivos 

 

No todos los municipios que siguen el Sistema Normativo Interno en Oaxaca son de 

población indígena, también hay grupos mestizos que se formaron con inmigrantes 
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de todo el estado, que no pudieron conservar su lengua. Empero, mantienen el 

sistema político-cultural de sus lugares de origen, cuyas coincidencias están en las 

prácticas como la asamblea comunal, los cargos comunales y el tequio. Por tanto, 

existe una diversidad de actores en la región con particularidades e intereses 

diferentes en un mismo marco territorial.  

Reivindicar el derecho a la diferencia cultural es un debate que Alejandro 

Grimson (2011) presenta en Los límites de la cultura, en tres perspectivas lógicas de 

la teoría social y la relación entre cultura e identidad: objetivismo, subjetivismo e 

intersubjetividad configuracional. En el objetivismo los hechos sociales son cosas, 

están definidos y organizados; se tiende a la homogeneización de sujetos y 

comprende a las culturas como espacios-tiempos cerrados y uniformes al interior de 

sus fronteras (Grimson, 2011:58). Lo que indica que la identidad deriva de las 

culturas cerradas. El objetivismo está relacionado con la colonialidad del saber, que 

Restrepo refiere: 

 

Al efecto de subalternización, folclorización o invisibilización de una 

multiplicidad de conocimientos que no responden a las modalidades de 

producción de “conocimiento occidental” asociadas a la ciencia convencional y 

al discurso experto (…) La pretensión de universalidad, objetividad y 

neutralidad del “conocimiento occidental” es donde se afinca su supuesta 

superioridad epistémica que inferioriza o invisibiliza las formas de concebir y 

producir conocimientos diferentes (…) El distanciamiento de sí, la no 

situacionalidad, con la pretensión de producir un conocimiento de alcance 

universal desde un punto de vista que subsume todos los puntos de vista pero 

que no aparece como tal, es llamada por Castro-Gómez la hybris del punto 

cero. (Restrepo/ Rojas, 2010: 136-138) 

 

 El objetivismo se convirtió en una herramienta de dominación que fue 

cuestionada cuando los países de altos ingresos estaban en crisis por las 

migraciones económicas, ya que mostraba que no existía uniformidad en las formas 

de vida y necesidades de las poblaciones. Del mismo modo, la globalización, a través 

de nuevas redes de comunicación y cambios tecnológicos, hacía evidente que no 
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había una forma de conocer sino que el mundo se percibía desde realidades 

diversas, lo que permitió observar la heterogeneidad en las condiciones de 

existencia, formas de conocer, habitar y accionar comportamientos, de acuerdo a los 

contextos específicos en que se vive. De manera que las críticas al concepto de 

cultura abrieron paso al subjetivismo. Lila Abu-Lughod plantea hacer “etnografías de 

lo particular” (Abu-Lughod, 2012:130), desarticulando las nociones de 

homogeneidad, coherencia y atemporalidad en la cultura. Y analiza las interacciones 

globales que impiden pensar a las comunidades como unidades aisladas para 

observar las fuerzas y dinámicas que no son locales y se manifiestan “local y 

específicamente y se producen en las acciones de individuos que viven sus vidas de 

manera particular” (Abu-Lughod, 2012:148). Sin embargo, Cristopher Brumann 

(1999:1-27) cuestiona el argumento de las acciones individuales sin que se 

especifique en qué lugares surgen dichas acciones, bajo qué contextos, con cuáles 

características sociales, y subraya que la heterogeneidad y aspectos individuales se 

encuentran en marcos de sistemas funcionales y materiales de lo social. Así, hace 

una crítica al subjetivismo, pues en su concepción esencialista fragmenta la idea de 

cultura y dificulta pensar históricamente las mediaciones que atraviesan a individuos 

y grupos.   

 Por ello, se vuelve importante considerar el análisis de Homi K. Bhabha sobre 

el reconocimiento de cada persona y grupo a partir de su raza, género, generación, 

ubicación institucional, localización geopolítica, orientación sexual, ya que habitan 

todo reclamo a la identidad (Bhabha, 1994:18). Esto permite reconocer que la 

identidad no es estable de cada nación o está aislada en procesos particulares de 

vida, sino que hay una diversidad de personas y grupos que habitan un territorio con 

problemáticas también variadas de acuerdo al contexto y bajo características 

particulares. En términos políticos, implica admitir las diferencias entre habitantes y 

grupos en un país, lo que significa que el Estado tiene el compromiso de considerar 

esas desigualdades cuando son manifestadas en el espacio público, reconocerlas y 

diseñar políticas en correspondencia.   

Grimson recupera la reflexión de Bhabha para hablar de una intersubjetividad 

configuracional. Esta perspectiva advierte que en cada contexto se encarnan las 
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identidades de manera múltiple, en tanto se recupera la historia, sexualidad, 

etnicidad, clase social, espacios de política, que emergen de las condiciones 

materiales culturales de grupos e individuos, cruzados por los procesos tecnológicos, 

migratorios y comunicacionales globales (Grimson, 2011: 132-134). El autor 

considera que existen categorías identitarias, por elementos de relación, divididos 

en: 1) campos de lo posible, son los espacios simbólicos en que unos grupos pueden 

identificarse públicamente para presentar sus demandas mientras en otros espacios 

no; 2) la lógica de interacción entre los pares, es la heterogeneidad constitutiva de lo 

político que expresa pluralidades irreductibles, tiene una articulación lógica en la 

estructura de la vida social; 3)  la trama simbólica común, implica lenguajes verbales, 

sonoros y visuales que permiten la comprensión de un grupo para entenderse o 

enfrentarse; 4) los principios de división, involucran la lógica heterogénea que habilita 

e inhabilita posiciones de sujeto y lugares de enunciación (Grimson, 2011: 172-177).   

Esta perspectiva se vuelve crucial en el ámbito político porque permite 

reconocer las diferencias de grupos de habitantes en un territorio, asimismo, articular 

los derechos desde la heterogeneidad de personas que habitan una localidad, 

contrastando modos de vida y necesidades en un mismo espacio geopolítico. Esto 

hace posible definir problemas, causas subyacentes, efectos visibles y proyectar 

alternativas de solución, al identificar necesidades normativas de distintas personas 

y grupos que conforman los espacios políticos. Al mismo tiempo, invita al 

reconocimiento de las particularidades y subjetividades deseantes de personas y 

colectividades.  

En el caso de la ciudadanía de Sistemas Normativos Internos oaxaqueños, 

por ejemplo, los programas institucionales refieren a una identidad indígena general, 

sin atender las diferencias de una región a otra dentro de la propia entidad, ni sus 

especificidades culturales de acuerdo a la lengua y la cosmovisión. También se 

establecen representaciones igualmente uniformadas del ser costeñx, vallista, 

istmeñx, serranx, mixe, etcétera. Como si el territorio mecánicamente determinará 

las identificaciones, sin observar las diferencias que existen en las mismas regiones 

a partir de las condiciones económicas, el género, la edad, los espacios en los 
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marcos políticos y la localización del territorio, que diferencian a los pueblos y 

condicionan sus modos de interacción, más allá de las nomenclaturas por región.  

El antropólogo mixe Floriberto Díaz Gómez argumenta que “no hay que 

ignorar las relaciones conflictivas que se dan entre las propias comunidades de un 

mismo pueblo indígena y con los diversos pueblos indígenas fronterizos” (2004:365). 

En este sentido, las comunidades enmarcadas en una determinada región tienen 

realidades concretas que se materializan a partir de las existencias diversas que no 

pueden ser unificadas irreflexivamente.  

Por tanto, existe una multiplicidad de actores que, al incorporarse activamente 

en su sociedad, construyen experiencias sociales diferentes, disidentes, opuestas o 

alternativas, cuya agencia se ve limitada, en tanto que los procesos comunitarios 

también invitan a la uniformidad para la sobrevivencia general del pueblo. Así, la 

noción de ciudadanía es apenas inseparable de la representación de una 

colectividad y una responsabilidad para el bien común, dejando fuera las diferencias 

de lxs habitantes de un territorio. 

 En este punto me interesa inscribir nuevas rutas de análisis en los Sistemas 

Normativos Internos, en tanto sistemas políticos en los que también se encuentra el 

disenso y las exclusiones. Esto puede verse en otras comunidades políticas, por 

ejemplo, la perspectiva histórica del pensamiento feminista negro supone relaciones 

problemáticas de la identidad racial que por mucho tiempo no consideraron el 

género, también fue invisibilizada la elección sexual de las mujeres, sus fuentes 

laborales, la forma en que eran educadas, la condición mestiza −cuya desposesión 

de raíces les hacía adoptar una lengua, cultura y legado del país colonizador− 

(Jabardo, 2012:13-19). Esta perspectiva deja ver cómo en los mismos marcos de 

lucha de sectores sociales con problemáticas de desigualdad de derechos, 

economía y cultura, se encuentran personas que en esos encuadres también 

sobrellevan condiciones de exclusión.  

Esto nos permite reconocer la complejidad de los sistemas políticos; por 

ejemplo, en algunas asambleas comunitarias excluyen a ciertos actores sociales, tal 

es el caso de lxs avecindadxs y las mujeres, que no pueden participar en las 

elecciones de sus autoridades municipales. 
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Sin embargo, hay ciudadanos que recurren al sistema político mexicano y han 

promovido un juicio para la protección de los derechos político electorales del 

ciudadano. Y en muchas sentencias se les ha obligado a las autoridades a 

dejarlos participar, como en el caso de San Sebastián Tutla. Mucha gente no 

se atreve porque vives en la comunidad y es echarte a la autoridad encima. 

Pero así es como las mujeres hemos ido avanzando en los sistemas 

normativos, a base de sentencias: no me dejaron participar en la asamblea o 

no me dejaron postularme para un cargo. Es a partir de los tribunales 

electorales que se ha ido abriendo brecha como es el caso de San Bartolo 

Coyotepec donde se revocó la asamblea en el tribunal y dejaron que 

participaran las mujeres. Pero también hay municipios donde históricamente 

las mujeres participan, como en la Sierra Juárez (Salazar Rivas, 18/06/2021).  

 

Se puede observar que en diversas poblaciones de Oaxaca las mujeres han 

luchado para obtener sus derechos desde la asamblea como primera instancia, y 

más tarde en tribunales electorales. Lo que ha implicado procesos en diversos 

niveles de reconocimiento institucional –estatal y local– de necesidades políticas 

para formar parte activa en la vida de las poblaciones. Por tanto, los Sistemas 

Normativos Internos también se encuentran frente a dificultades que resolver, 

cuando sus ciudadanxs también luchan por un reconocimiento en su marco 

asambleario y no pueden desvincularse de un diálogo con la legislación federal. No 

obstante, la relación de cómo ejercer una ciudadanía implica una relación cuerpo a 

cuerpo, incluso si es de reclamo para tener derechos. De ahí que cada ciudadanx 

sea compañerx y adversarix al mismo tiempo, desplegando líneas de fuga que 

permiten provocar nuevos sentidos de cómo asumir una ciudadanía a partir de la 

experiencia concreta de la vida y de cómo se pertenece a esa colectividad.  

Los rasgos distintivos de las personas que habitan un pueblo no son 

exclusivos, es decir, se comparten con otras personas en el mundo, como puede ser 

la edad, la orientación sexual, la religión, el estatus de ciudadanía, el tipo de empleo, 

etc., empero, el contorno particular en que están insertos provoca ciertos espacios 

de demanda. La tensión que vincula las experiencias e ideas entre los habitantes de 

un pueblo, cuando existen diferentes percepciones o intuiciones, han cambiado de 
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una generación a otra (a pesar de los retos comunes que se enfrentan en el marco 

político estatal14). Sin embargo, aún existen espacios de vulnerabilidad, como en el 

caso de las mujeres de San Bartolo Coyotepec que tuvieron que impugnar las 

elecciones del 5 de marzo de 2014 para poder aspirar a cargos de elección popular, 

a fin de propiciar condiciones de igualdad sustantiva en el desarrollo de los comicios 

para designar concejales. La Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder Judicial 

de la Federación dio un fallo histórico al invalidar las votaciones y ordenar la 

realización de comicios extraordinarios para que ellas pudieran participar.  

Lo que lleva a deducir que en las poblaciones de Sistemas Normativos 

Internos existen grupos de categorías identitarias con necesidades específicas y 

que, en los procesos de uniformidad para mantener un sistema político propio, se 

borran los rasgos distintivos produciendo relaciones desiguales. Félix Guattari y 

Suely Rolnik (2006) consideran que es posible crear agenciamientos sociales 

cuando se toman en cuenta las producciones de subjetividad. De esta manera, esas 

subjetividades pueden modificar los usos habituales de la administración del poder 

en sus formas institucionales, en este caso, asambleas y actividades comunales en 

que las mujeres han apelado a su participación.  

Es posible pensar la ciudadanía sustantiva como un puente entre lo normado 

y lo no legislado, que apunta demandas concretas que aún no han sido consideradas 

por las asambleas. Lo que favorece espacios para tejer experiencias colaborativas 

para la transmisión de afectividades respecto a necesidades, problemáticas y deseos 

que comparten acciones cooperativas y conflictivas, las cuales producen una 

dimensión política más cercana antes de llegar a los sistemas normativos. La 

ciudadanía sustantiva es una plataforma en que las personas pueden demandar un 

mundo más justo y menos desigual, al poner en el espacio público-democrático o 

comunal-consuetudinario sus necesidades y problemáticas. Como veremos más 

adelante, esto puede suceder también con formas estéticas.  

 

 
14En el marco de las luchas comunes se encuentra, por ejemplo, la lucha de los habitantes de San Bartolo 
Coyotepec en la defensa de las 17 hectáreas de tierra y el usufructo del agua de la refresquera Gugar, que les 
llevó a emprender un juicio en 2007 y en agosto de 2018, que el Tribunal Unitario Agrario resolvió a su favor. 
Es decir, trabajaron colaborativamente durante estos años para recuperar sus recursos naturales.  
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Abono: Lo político es una negociación con el(a) otro(a) 

 

En México existen: la ciudadanía Democrática Mexicana, regulada por la 

Constitución Política; la ciudadanía de Sistemas Normativos Internos, reglamentada 

por la asamblea comunitaria; y la ciudadanía Sustantiva, organizada por la propia 

sociedad. Las tres conviven en una relación histórica, filosófica y normativa, muy 

compleja, en cuya base se puede reconocer que siempre hay un exterior constitutivo; 

es en esa otredad que se construye la política de cualquier sistema, ya que implica 

una exclusión a partir de los rasgos distintivos de grupos sociales. De ahí que las 

relaciones se van tejiendo mediante procesos de consenso y disenso, a través de un 

largo diálogo y en negociación continua para propiciar espacios de inclusión y justicia 

social. 
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II. Configuraciones para prácticas poético-ciudadanas giè’ diix 

 

La pregunta bien grande en las comunidades cuando  

comenzamos a trabajar fue: ¿cómo entendemos   

las artes nosotros? Pues mucha gente decía, desde  

su noción, que el arte existe en todos lados. 

ELVIRA ESPEJO AYCA  

 

Disposiciones de las prácticas estéticas en encuadres políticos 

 

En el marco de la ciudadanía democrática mexicana se encuentra la ciudadanía 

sustantiva que, pese a no ser parte del orden prescriptivo, nace en el espacio público 

como resultado de la participación intersubjetiva de quienes buscan reconfigurar las 

dinámicas de desigualdades, demandas y problemáticas en territorios específicos. 

Este modo sustantivo de ciudadanía no forma parte de los derechos legales, pero 

influye en la participación y uso legítimo del espacio común en tanto se constituye en 

formas de intervención de solicitudes ciudadanas. 

 Ahora bien, en los entramados de la ciudadanía sustantiva se pueden 

observar estrategias implementadas en espacios políticos que han sido investigadas 

desde el campo del arte como “gestualidades simbólicas”, “rituales colectivos de 

participación ciudadana” (Ileana Diéguez, 2014), “performance de protesta” (Diana 

Taylor, 2003) y “espacios potenciales intermedios” (Helda Finter, 2003), entre otros 

estudios. Sin embargo, son manifestaciones de ciudadanía cuya intención se 

encuentra en el campo de la política, la legislación y la justicia, sin un interés en 

participar en el ámbito del arte. Del mismo modo, desde las artes hay estrategias 

políticas que se acercan a la ciudadanía sustantiva, en tanto experiencias que se 

enmarcan en un activismo al reconocer desde el arte la realidad circundante como 

un espacio de aparición plural de posiciones. Es decir, existen desbordamientos, 

contaminaciones, intersecciones que, como señala Ana Longoni (2010), se producen 

en momentos históricos cruciales, permitiendo reformular y re-situar tanto las 

prácticas del arte como de la política.  
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En este sentido, observar los encuadres de esas relaciones ayuda a 

reconocer las trayectorias que han seguido las correspondencias entre lo artístico, lo 

estético, lo poético y lo político más allá de los campos disciplinares. Sin embargo, 

al examinar las diferencias en los márgenes que forman los pliegues de esas 

relaciones, como se observa en este apartado, se podrá advertir que las prácticas 

que se han propuesto en esta investigación son un tipo diferente de articulación,  

pues son procesos situados en marcos de Sistemas Normativos Internos, y por tanto, 

espacios comunales que trazan una constelación distinta, ya que los 

desenvolvimientos obedecen a regímenes de vida cuya mirada esta situada en las 

propias poblaciones en que se vive, donde no hay distinciones entre modos 

disciplinares de conocimientos, ni entre arte, vida, política y ciudadanía. De ahí que 

los resultados de las prácticas poético-ciudadanas, en su condición de localización, 

suscitan nuevas preguntas para pensar la relación entre arte y política, también sobre 

su articulación para ser enunciadas.   

 

I. 

Algunas acciones de ciudadanía sustantiva pueden ser leídas desde una mirada 

estética, pese a que el objetivo y fin último sea hacer movilizaciones políticas para 

crear espacios de justicia y de memoria. Un ejemplo son las rondas de las Madres 

de la Plaza de Mayo que iniciaron en abril de 1977, en Argentina, una lucha política 

por la búsqueda de lxs desaparecidxs durante la dictadura militar. Como explica 

Ileana Diéguez, después de andar por cuarteles, comisarías y sacristías buscando a 

sus hijxs desaparecidxs, algunas madres se manifestaron frente a la casa de 

gobierno. Una vez restaurada la democracia, todos los jueves en la tarde siguieron 

haciendo sus rondas en silencio, con pañuelos en la cabeza, acompañándose para 

exigir justicia (Diéguez, 1914:121). La justicia no les ha sido otorgada, pero al ser 

enunciado el derecho a la aparición de los cuerpos en las caminatas semanales, a 

la vez que en marchas, movilizaciones y procesos legales para concretar a largo 

plazo el derecho a la aparición, este se inserta en el imaginario social. 

 Estos actos de manifestación política pueden ser observados desde una 

visión estética, al haber una recurrencia de elementos: han sucedido todos los jueves 
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por 46 años y continuarán; el uso del pañuelo en la cabeza es parte de la marcha, 

así como la fotografía de sus desaparecidxs que portan en el pecho, las movilización 

se realizan en silencio y utilizan el dispositivo de ronda en el andar. Estos 

componentes han creado un discurso e imaginario visual de manifestación pública y 

protesta, que ha sido analizado por investigadores como Diana Taylor (2007), Ana 

Longoni (2009), Ileana Diéguez (2014) y Gustavo Buntinx (2005), entre otrxs 

intelectuales, quienes han formulado análisis alrededor de estas acciones de la 

sociedad civil argentina, respecto a esta manifestación política y social que permite 

reconocer un contexto único y singular de protesta a través del gesto político y 

corporal que da cuenta de las injusticias de la dictadura. La importancia de las 

manifestaciones obliga a replantear la relación entre la estética, el performance y la 

política, a través de la participación ciudadana.   

En nuestro país han surgido prácticas políticas de protesta transcendentales 

como los pañuelos bordados de las madres mexicanas que buscan a sus hijxs que 

viven desaparición forzada15; ellas se reúnen en plazas públicas para bordar las 

historias de sus familiares desparecidos y exigir su aparición, una problemática aún 

sin solución. Estos procesos se han realizado simultáneamente a marchas, 

plantones y denuncias. Sin embargo, el bordado provoca un acompañamiento en el 

que los familiares de desaparecidxs se pueden contar sus historias, apoyarse entre 

sí, o incluso estar juntxs en silencio. Cada pañuelo cuenta la vida de alguien ausente 

y simultáneamente se imprime en él la energía de vida de quien con su presencia le 

recuerda; es una forma de resistencia en un lenguaje silencioso pero visualmente 

impactante. Así, los pañuelos se convierten en un memorial y en una documentación 

de la cantidad de desaparecidxs en el país, que pueden o no estar contabilizados en 

las estadísticas oficiales.   

Si bien esta práctica textil –analizada por Katia Olalde Rico (2018, 2019), 

Eréndira Derbez y Rodrigo Illescas (2020), Agnés Mérat (2019), Alma Cordelia Rizzo 

Reyes (2015) y Nadejda Iliná (2020), entre otrxs investigadorxs más–, que tiene la 

 
15 De acuerdo al artículo 2 de la Convención contra la Desaparición Forzada de la ONU, la desaparición forzada 
se trata del arresto, la detención, el secuestro o cualquier otra forma de privación de libertad que sea obra de 
agentes del Estado, particulares o grupos organizados, y que ocultan la suerte o el paradero de la persona 
desaparecida. Existen dos tipos de víctimas: aquellas cuyo paradero se desconoce, y lxs familiares que las 
buscan.  
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intención manifiesta de relatar la violencia y el dolor, así como contribuir en la 

construcción de la memoria, también puede ser observada desde una mirada 

estética en tanto reivindica en el espacio público los relatos de las vidas truncadas, 

a través de mapas de presencias y de huellas con una forma heterogénea del uso 

del bordado y las puntadas que se configuran en direcciones, extensiones y formas 

diferentes, lo que hace más impactante la construcción de una memoria colectiva. 

En los análisis de Katia Olalde Rico (2018, 2019), el bordado colectivo es una forma 

de reconstruir el tejido social al crear un tiempo y espacio para generar una 

comunidad y promover una cultura de paz, lo que desfasa la racionalidad capitalista 

(de modelos neoliberales que son los que acentúan la violencia), al reconocer el 

involucramiento emocional y corporal en la colaboración de bordados, recuperando 

las formas colectivas de apropiación del espacio común. 

Así, podemos observar que las prácticas políticas de ciudadanía sustantiva 

pueden tomar formas estéticas, sin que eso constituya parte de sus objetivos, ya que 

éstos consisten en buscar justicia sobre sus problemáticas. Otro ejemplo son los 

antimonumentos, resultado de las diversas y graves situaciones que atraviesa el país 

en los últimos años. A diferencia de los monumentos que representan los discursos 

institucionales que reafirman la historia oficial, como analizan Alfonso Díaz Tovar y 

Lilian Paola Ovalle (2018), María Elena Lacruz y Juan Ramírez (2017), y Cristina 

Híjar González (2018), los antimonumentos son estrategias para construir una 

memoria crítica que, a partir de narrativas incluyentes y abiertas, se erigen como 

espacios de resistencia y una apropiación del espacio público como duelo social. Así, 

los antimonumentos han sido colocados en espacios públicos por ciudadanxs 

organizadxs, para enfatizar la pasividad o el desinterés del Estado en resolver los 

graves casos de diferentes violencias que vivimos.  

Estos dispositivos visuales se erigen como una alerta en forma de memoria 

escultórica, huella de las tragedias ocurridas y como reclamo social. Entre los 

antimonumentos están: el de los 43 estudiantes normalistas desaparecidos en 

Ayotzinapa, Guerrero en 2015, ubicado en Paseo de la Reforma; el de lxs 49 niñxs 

muertxs en el incendio de la guardería ABC, ocurrido en Hermosillo, Sonora en 2009, 

éste situado frente a las oficinas del IMSS en Paseo de la Reforma; el de los 65 
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mineros que no fueron rescatados en Pasta de Conchos, Coahuila en 2006, situado 

frente al edificio de la Bolsa Mexicana de Valores. La antimonumenta colocada por 

madres y familiares víctimas de feminicidio en Avenida Juárez, frente al Palacio de 

Bellas Artes. El antimonumento por la masacre de migrantes en San Fernando, 

Tamaulipas en 2010, localizado frente a la embajada de Estados Unidos en México. 

El de la aniquilación de estudiantes en el Halconazo, colocado por el 50 aniversario 

en la esquina de Avenida Juárez y Humboldt. El del movimiento estudiantil de 1968, 

frente al Zócalo de la Ciudad de México, donde también se colocó otro en memoria 

de las víctimas del operativo realizado en la discoteca New’s Divine en 2008.  

Estos dispositivos de protesta política hacen presentes los contextos que ha 

atravesado la historia contemporánea de violencia en México, al mismo tiempo, le 

recuerdan al Estado que la ciudadanía organizada exige justicia con acciones 

colectivas que recuperan los espacios públicos como escenarios para debatir las 

urgencias de la sociedad mexicana. En dichos actos de resistencia pueden 

reconocerse formas estéticas que surgen de las crisis que proyectan un tipo de 

imaginación política, a partir de las subjetividades heterogéneas que se suman en el 

espacio público como parte del marco sustantivo de ciudadanía para exigir justicia. 

 

II. 

Existen prácticas de arte político16 como la pieza Tendedero que Mónica Mayer 

realizó en 1978 –que después tuvo varias versiones– y que involucraba responder la 

pregunta: como mujer, ¿qué es lo que más detesto de la ciudad? Así se reflexionaba 

sobre la violencia y el espacio público, contrastando las experiencias y opiniones de 

quienes respondían. De esta manera se creaba un artefacto de arte público 

feminista. El dispositivo era político, pero no en función de gestionar derechos; sin 

embargo, abrió campos de imaginación para hacer tendederos, por ejemplo, de 

padres que deben pensión alimenticia o denuncias de violencia hacia las mujeres. Si 

 
16Hay una vasta bibliografía e investigaciones respecto al arte político en México, análisis que van desde el muralismo, las 

propuestas contraculturales de 1968, las acciones a partir del levantamiento zapatista, el feminismo y el arte, hasta la escena 

contemporánea. Entre lxs autorxs que han abordado este tema se encuentran: Luis Cardoza y Aragón, Silvia Teresa González 

Calderón, Juan Acha, Cuauhtémoc Medina, Renato González Mello, Lourdes Quintanilla Obregón, Álvaro Vázquez 

Mantecón, Macías Osorno, Alejandro Navarrete Cortés, Pilar García de Germenos, José Luis Barrios, Felipe Ehrenberg, 

Oliver Debroise, Araceli Zúñiga, Soledad Novoa Donoso, Roxana Sosa Sánchez y Gladys Villegas Morales, entre muchos 

más.   
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bien este artefacto no fue diseñado por la artista para hacer manifestaciones 

ciudadanas, sí inauguró la posibilidad de reflexionar a partir del propio dispositivo y 

poner en el espacio público otro tipo de problemáticas que no implican una 

legislación ni una práctica artística, sino activismo. Es oportuno aclarar que el arte 

político no está apelando propiamente a crear espacios ciudadanos, sino a la 

reflexión en torno a ellos.  

Frente al fenómeno del crimen organizado en México, artistas del norte del 

país decidieron denunciar la situación que vivían, como es el caso de Rosa María 

Robles Montijo, quien en su exposición Navajas en 2007 presentó la pieza La 

alfombra roja, que fue exhibida en el Museo de Artes de Sinaloa. Hecha con ocho 

cobijas teñidas con sangre de víctimas del narcotráfico, fue retirada por la 

Procuraduría General de Justicia de Sinaloa, lo que dio lugar a la polémica por usar 

objetos periciales. En esta muestra en general y en la obra en particular, la artista 

reflexionaba sobre la creciente violencia y el silencio de la sociedad.  

          También se reconocía esta preocupación en el trabajo de Teresa Margolles, 

quien desde 1990 abordaba la violencia en el país con énfasis en las morgues con 

el colectivo SEMEFO, y cuya esencia era tratar la violencia social y la muerte en 

México. A partir de 2006 cuando las cifras de asesinatos se dispararon, ella empezó 

a trabajar en las calles y, bajo el cuidado del curador Cuauhtémoc Medina, presentó 

¿De qué otra cosa podríamos hablar? en la 53ª Bienal de Venecia de 2009. 

Consistía en una serie de piezas que incluían levantamientos sonoros, visuales y 

de materiales, así como telas con la sangre de víctimas del narcotráfico. En la 

exposición se activaban acciones como el lavado del piso: con los lienzos recogidos 

en los lugares de los crímenes se sumergían en agua caliente para trapear una vez 

al día el suelo del palacio que albergaba la exposición. Además, se hacia un 

bordado de narco-mensajes en las telas. Del mismo modo, a los visitantes se les 

deban tarjetas para picar cocaína con fotografías de ejecutados, interpelando su 

lugar como consumidores de la economía que sostiene los asesinatos del crimen 

organizado. Asimismo, se recogieron vidrios de escenas de ajustes de cuentas con 

los que se hicieron joyas. Igualmente se sustituyó la bandera de México por un trapo 
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que absorbió fluidos del lugar donde ocurrió un asesinato en las calles de Ciudad 

Juárez, y se cubrieron con telas de sangre los accesos al Pabellón Americano. 

 En ambos casos, existía una posición política de las artistas, sin embargo, la 

intención de sus piezas no era cambiar los procesos legales o provocar nuevos 

estatutos legislativos para efectos de una justicia expedita; lo importante era 

denunciar lo que acontecía y la reflexión social respecto a la problemática que 

estábamos viviendo como sociedad, pero en los marcos claramente definidos por 

las instituciones artísticas.   

En el campo de las artes escénicas, Antígona González (2012) de Sara Uribe, 

fue un texto escrito expreso para la directora y actriz tamaulipeca Sandra Muñoz; 

en la obra Antígona González busca a su hermano Tadeo desaparecido en 

Tamaulipas, uno de los estados con el mayor número de personas desaparecidas 

reportadas. El texto va sumando en capas voces de familiares de desaparecidos, 

artículos de la prensa, reflexiones personales, fragmentos poéticos y el mito griego. 

En la pieza escénica, se trazaba el panorama de la crisis de la desaparición, de la 

falta de efectividad de las instituciones estatales para encontrar a lxs desaparecidxs 

por el crimen organizado. En términos escénicos, se había producido un dispositivo 

que incluía un largo pasillo en que lxs espectadores quedaban encerrados sin poder 

moverse durante las funciones de la temporada realizada en Tamaulipas. El 

dispositivo proponía un espacio de diálogo al finalizar las funciones, lo que permitía 

crear un lugar de encuentro y acompañamiento, en un momento de mucha violencia 

y tensión, en la ciudad norteña.  
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Antígona González montaje realizado en 2012 por Sandra Muñoz. Imágenes cortesía de Sandra Muñoz. 

 

En la reflexión sobre la relación entre arte y política, también se encuentra el 

proyecto Res Pública que surgió en 2014, organizado por la Máquina del Teatro, 

que cuestionó los idearios del Estado mexicano; y reunió grupos escénicos para 

crear performances de autoría colectiva. El impulso fue provocar espacios de 

conocimiento colectivo, cimentados en la historia, la memoria, los afectos, el cuerpo 

y la experiencia de creadores provenientes de distintas regiones del país: 

Tamaulipas, Colima, Ciudad de México, Guadalajara, Yucatán, Oaxaca, Chiapas, 

Guanajuato, Tlaxcala, Puerto Vallarta, San Luis Potosí y Campeche. 

         El resultado fueron las performances: Zapata muerte sin fin, cuyas preguntas 

principales eran: ¿cuál es el valor de la tierra?, ¿quiénes producen una consciencia 

ideológica y social?, ¿están en el entorno cotidiano?, ¿son necesarios hoy? Las 

acciones resultantes surgieron de la relación entre las experiencias personales de 

lxs creadorxs respondiendo a estas preguntas y las experiencias de lxs asistentes. 

La segunda performance, Educación/Vasconcelos: Arquitectónica emocional, inició 

en una residencia en Oaxaca durante el plantón de maestros en mayo de 2016 y se 

presentó en 2017 en el Centro de Estudios de Bachillerato número 1, en la Ciudad 

de México. Lugar en que se pensó sobre la educación como un espacio privilegiado 

constitucionalmente que produce el propio Estado y el cuerpo general emotivo y 

activo de los mexicanos. Maestros jubilados narraron sus experiencias docentes y 

entre todxs lxs asistentes crearon un espacio heterotópico, donde proponían 

arquitectónicas pedagógicas afectivas. Y la tercera performance Anarquía en 2018, 

consistía en una reflexión performática sobre la historia de silenciamiento de 
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periodistas asesinados, los feminicidios, los sueños triturados. Se realizó una 

asamblea entre lxs participantes para pensar la nación, al final se firmaba un 

manifiesto con propuestas para el próximo presidente, ya que los candidatos de la 

elección 2018 estaban en campaña; sin embargo, el texto no fue entregado, lo que 

configuraba esta performance más como un ejercicio de reflexión.  

 

  

  

Propuesta escénica Res Pública, creación colectiva, producida por la compañía La Máquina del 

Teatro. Imágenes cortesía de La Máquina del Teatro. 

 

En estos años se realizaron varias piezas de arte político en diversas 

disciplinas artísticas en un país convulso por la violencia, sin embargo, la intención 

fue la reflexión dentro del mismo marco artístico en que se desarrollaban.  

 

III. 

En el activismo artístico, como planean Marcelo Expósito, Jaime Vindel y Ana Vidal 

(2012), se inserta la acción artística en un horizonte que intenta aproximarse a la 
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intervención social, en la que busca desublimar, desidealizar la práctica del arte para 

formar parte de los procesos políticos concretos. En la reflexión de lxs autorxs, la 

cualidad relacional e intersubjetiva está en el centro de esta práctica que se entiende 

como un espacio ampliado de articulación de prácticas especializadas y no 

especializadas, considerando que todxs podemos crear, no se diferencian artistas 

de no artistas, ya que la finalidad social-política es insertarse en acontecimientos 

políticos o movimientos sociales, vinculados a las urgencias del contexto histórico de 

interpelación, apuntando también a producir modificaciones profundas y a largo 

plazo de las sociedades y de las subjetividades. 

 México tiene una larga historia de grupos y colectivos de artistas activistas17, 

que han sido estudiados ampliamente por académicos e investigadores de arte. En 

este apartado me interesa describir las acciones de un grupo actual de mujeres muy 

jóvenes, la colectiva escénica Corriendo con Lobas, integrada por Liliana Hernández 

Santibáñez, Jimena de los Santos, Cindy Santos, Giovana Jaspersen, Amelia Ojeda, 

Silvia Káter y Martha Ruiz, quienes desarrollaron el proyecto Ya no somos invisibles 

en Mérida, Yucatán. En el marco de los 104 años del Primer Congreso Feminista, 

con la intención de recuperar el espacio público –que “es también recuperar nuestras 

voces, luchas, esfuerzos e identidades que por siglos fueron ocultadas…” 

 
17 Existe una participación muy singular del activismo grupal desde la década de los sesenta, entre los grupos y 
colectivos destacan: Tlacuilas y Retrateras, colectivo feminista activo en 1983, integrado por Ruth Albores, 
Consuelo Almeda, Karen Cordero, Ana Victoria Jiménez, Lorena Loaiza, Nicola Coleby, Marcela Ramírez, Isabel 
Restrepo, Patricia Torres y Elizbeth Valenzuela, a partir de un taller sobre arte feminista que impartió Mónica 
Mayer en la Academia de San Carlos. Bio-Arte, colectivo feminista fundado en 1983, integrado por Nunik Sauret, 
Laita, Roselle Faure, Rose Van Lengen y Guadalupe García. Polvo de Gallina Negra, integrado en 1983 por 
Maris Bustamante, Herminia Dosal y Mónica Mayer. Estos grupos de mujeres artistas tenían entre sus objetivos 
promover y estudiar la participación de las mujeres en el arte, la política y la vida pública, dar una visión propia 
sobre la realidad circundante, cuestionar los patrones de conducta patriarcal, así como las violencias que viven 
las mujeres. También hubo artistas activistas independientes como Aurora Reyes, escritora reconocida como la 
primera muralista, quien promovió las primeras guarderías para hijxs de las trabajadoras del magisterio, y luchó 
por el derecho al voto femenino y a puestos de elección popular; sus intereses políticos se ven reflejados en sus 
murales.  
      Se encuentran, además, No-grupo, activo de 1977 a 1983 e integrado principalmente por Maris Bustamante, 
Melquiades Herrera, Alfredo Núñez y Rubén Valencia. El Centro libre de experimentación teatral y artística 
CLETA surgido en 1973; el Grupo Mira, activo de 1977-1982, integrado por Arnulfo Aquino, Melecio Galván, 
Rebeca Hidalgo y Jorge Perezvega, entre otros. Proceso Pentágono, fundado por Víctor Muñoz, Carlos Fink, 
José Antonio Hernández Amezcua y Felipe Ehrenberg en 1978. Grupo Suma, activo de 1976 a 1982, algunos de 
sus integrantes fueron Ricardo Rocha, Luis Vidal, Arturo Rosales, Jaime Rodríguez, Gabriel Macotela, Patricia 
Salas, Guadalupe Sobarzo, Alma Valtierra, entre otrxs. Estos son algunos de los colectivos que cuestionaron 
críticamente el sistema político del país, se interesaron en la investigación de materiales, instalaciones y 
performance, que se vincularan a los movimientos políticos y sociales de su época, y fueron un ejemplo para las 
generaciones posteriores de artistas activistas.  
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(20/03/2022)– investigaron respecto a la cartografía de la historia de las mujeres en 

su ciudad y descubrieron que el primer congreso feminista del país se realizó en su 

estado; este fue el punto de partida para documentar y registrar las historias que 

albergan las calles de Mérida e intervenir los espacios públicos con las 

investigadoras Piedad Peniche, Georgina Rosado Rosado, Socorro Chablé, las 

integrantes de la Contingenta Siempreviva e iniciativas de lucha por los derechos de 

las mujeres como la Unidad de Atención Sicológica, Sexológica y Educativa para el 

Crecimiento Personal A.C., con quienes trabajaron en la reivindicación histórica de 

las mujeres al contar sus historias. Seleccionando diez lugares que han sido 

fundamentales para los procesos de lucha feminista, se colocaron placas 

permanentes en las que se revelaba la importancia de los agenciamientos históricos 

feministas. Estas acciones se acompañan de performatividades teatrales que 

enfatizan el legado histórico de las mujeres en Yucatán. Así, Ya no somos invisibles 

es producida como una acción poética y, a decir de la colectiva, como una práctica 

ciudadana para recuperar los lugares públicos y el espacio en la historia para las 

mujeres en la política de su estado.  

 

  



62 
 

  

Ya no somos invisibles proyecto de la colectiva escénica Corriendo con Lobas de Mérida. 

Imágenes cortesía de Liliana Hernández Santibáñez 

 

Así, podemos percatarnos que las prácticas de activismo artístico sí tienen la 

intención explícita de anteponer la acción social al arte, no sólo en un plano teórico 

e ideológico sino en forma práctica.  

Estas desiguales formas de relación entre arte, política y ciudadanía, 

muestran la complejidad de la correspondencia entre sus vínculos: 1) En los marcos 

sociales de protesta política surgen acciones con formas estéticas, sin embargo, la 

intención es incidir en contextos políticos en busca de justicia y derechos, nunca 

formar parte de los circuitos del arte.  2) El arte político no busca ser gestor de 

derechos o tener una incidencia en la política de los contextos en que se realiza, su 

interés esta en la reflexión sobre lo político. 3) El activismo artístico es una 

producción de formas estéticas que anteponen la acción social a las disciplinas, por 

tanto, no hay separación entre arte y ciudadanía, ni entre artista y no artista, ya que 

lo poético se convierte en estrategia para producir mecanismos de subjetivación que 

permitan una reflexión activa de la política en acontecimientos o movimientos 

sociales específicos.  

A continuación abordaremos otro andamiaje de la relación entre arte y política 

que es útil para hilar los casos de esta investigación. 
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Recursos de las prácticas de arte participativo para pensar la ciudadanía 

 

El arte contemporáneo ha cambiado la noción de obra artística, que ya no se limita 

a la producción de objetos en las artes plásticas y visuales, ni está sujeta a las 

representaciones en las artes escénicas, ni a las partituras para instrumentos 

musicales en la música. Las formas disciplinares del arte han sido atravesadas por 

procesos de investigación desbordadas de sus marcos, problemáticas y procesos 

sociales, la política global y local, procesos económicos fluctuantes, la militancia, el 

activismo artístico, formas políticas democráticas y totalitarias, cambios históricos, 

procesos de resistencia y memoria, que responden a entornos a partir de prácticas 

post-estudio18. Esto significa que se ha optado por crear dispositivos 

interconectados, transdisciplinares, en que los artistas reconocen que lxs 

espectadorxs son el material central de sus prácticas, ya que en las interacciones se 

producen posibilidades de intercambio y encuentro poético (Diéguez, 2014, Bishop, 

2016, Bourriaud, 2008). 

Brian Holmes (2004:548-549) reflexiona que la libertad aparece 

fundamentalmente como una estrategia abierta porque la dinámica de expresión y 

uso nunca puede ser dirigida por una única instancia soberana de decisión; y es ahí 

donde el arte puede ofrecer a la sociedad la oportunidad de reflexionar 

colectivamente sobre las figuras imaginarias de las que depende para su 

consistencia y comprensión propia. Grant Kester observa que el arte se opone a un 

mundo en el cual “somos reducidos a una pseudocomunidad atomizada de 

consumidores, nuestras sensibilidades nubladas por el espectáculo y la repetición” 

(2004:29); debido al cambio económico que ha impulsado a la transformación de la 

sociedad en modelos de negocio. Por tanto, frente a la individualización que propone 

el mercado para su economía, el arte recupera la forma colectiva de interacción con 

sus sociedades. 

 
18 Las prácticas post-estudio son las prácticas artísticas que han salido de los estudios, teatros, foros, museos, 
galerías y todos aquellos espacios tradicionales que albergan las disciplinas artísticas, para integrarse en 
espacios de la vida cotidiana. El antecedente inmediato es el situacionismo francés, que eliminó la frontera entre 
espectadores y creadores sacando los procesos artísticos de los espacios destinados al arte, y propició la 
relación entre arte y vida como una construcción experimental de la cotidianidad.  
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Así, arte socialmente comprometido, prácticas sociales, arte colaborativo, arte 

basado en la comunidad, comunidades experimentales, arte dialógico, arte 

intervencionista, arte contextual, son algunos de los nombres para aludir a una 

tendencia de arte participativo que, como analiza Claire Bishop (2016: 12-14), 

describen a un amplio rango de obras que responden a los entornos localizados en 

los que se realizan, considerando la participación como un proceso de trabajo 

politizado, cuyo sello distintivo es una orientación artística hacia lo social desde los 

noventas del siglo pasado19. Su interés ha sido compartir el deseo de intervenir la 

relación tradicional del arte, es decir, el artista no se piensa más como un productor 

individual de objetos sino como colaborador y productor de situaciones en que lxs 

espectadorxs son reposicionadxs como coproductorxs o participantes centrales. 

Esto, asegura la historiadora de arte, con la intención de reconocer el potencial 

político de lo poético, ejercer presión sobre los modos de producción y consumo 

capitalista, además de reconsiderar las formas en que el arte se consume, se 

produce y se debate.  

Las propuestas post-estructuralistas en el campo del arte hablan del 

entrecruzamiento entre el individuo y el colectivo. Gilles Deleuze y Félix Guattari 

(2004: 215-220) analizan que toda la política es a la vez macropolítica (una política 

molar) y micropolítica (una política molecular); así, existe siempre una relación entre 

la organización unificada y unificante, y una segmentariedad de deseos y 

agenciamientos complejos que moldean los afectos, las posturas, las actitudes, las 

percepciones, etc. Del mismo modo, ambos filósofos explican que la micropolítica 

afecta la macropolítica, pues tiene la capacidad de provocar desplazamientos, 

impulsos, movimientos, micro-agenciamientos, que pueden influir en el campo molar, 

ya que provoca un movimiento que no cesa de modificar y agitar el mundo con 

microdeterminaciones, atracciones y deseos en el marco de las decisiones políticas 

(Deleuze/ Guattari, 2004:221-225). La micropolítica traza líneas de fuga, cambia las 

relaciones cotidianas con el lenguaje, con el cuerpo, con los lugares, se rompe la 

idea de centro de poder para crear disposiciones, flujos y potencias de deseos, que 

 
19 La preocupación por la participación y colaboración desde el arte tiene sus precedentes en las vanguardias 
históricas y en los movimientos sociales de 1968, así como en los distintos activismos artísticos 
latinoamericanos de las dictaduras.  
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se interrelacionan en contextos localizados impactándolos; se observa entonces que 

la política es personal.  

En Micropolítica. Cartografías del deseo, Félix Guattari y Suely Rolnik indagan 

sobre los modos de sensibilidad y relación intersubjetiva por medio de la imaginación 

que propician espacios para una subjetividad singular que coincida con el deseo, es 

decir, se habla de un determinado gusto por vivir, con una voluntad de construir el 

mundo, al instaurar dispositivos para cambiar los tipos de sociedad (Guattari/Rolnik, 

2006:29). Así, el arte se ha interesado en la producción de saberes subjetivantes, o 

sea, afectivos, que transforman el comportamiento por el flujo intersubjetivo de 

deseo, en tanto espacio no estratificado cuya estructura social es móvil y mutable. 

En consecuencia, en las últimas décadas el arte ha descubierto una 

afirmación renovada en la colectividad frente a lo individual. En esta visión de lo 

colectivo, las prácticas colaborativas y participativas, como afirma Paolo Virno 

(2009:56), brindan conexiones en redes descentralizadas y heterogéneas que 

componen la cooperación social a través de relaciones del acontecimiento in situ. En 

este sentido, el arte contemporáneo propone agenciamientos sociales 

interconectados y transdisciplinares en que los saberes intersubjetivos tienen efectos 

en las prácticas de organización social, así producen artefactos para imaginar otras 

disposiciones de la subjetividad. Deleuze y Guattari (2005) analizan que los 

regímenes discursivos pueden contribuir a la transformación de órdenes de poder, 

descentrados, dirigidos a otras dimensiones y registros de relación recíproca, lo que 

contribuye a rediferenciar los saberes subjetivos. De este modo, los saberes se 

cambian, se transforman, se actualizan, toman otros caminos, se crean nuevos 

modos de subjetivación y de vida.  

Las prácticas artísticas participativas localizadas en territorios concretos 

pueden generar espacios de micropolítica, impulsando un reordenamiento del 

mundo a través de procesos sensibles y simbólicos surgidos de las experiencias 

poéticas de sus participantes. Ha sido crucial el reconocimiento de las prácticas 

participativas situadas en marcos artísticos transdisciplinares. Como Diéguez analiza 

en Escenarios Liminales. Teatralidades, performatividades, políticas (2014), las artes 

en Latinoamérica han tomado una forma colectiva que ha permitido enfrentar los 
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distintos escenarios de violencia tanto política como económica que la región ha 

vivido; y es a partir de una construcción en relación con el entorno y con lxs 

ciudadanxs que han creado experiencias concretas en el contexto que habitan. 

Asimismo, la investigadora considera que las prácticas sociales activistas de las 

resistencias a las ideologías dominantes han abonado al desarrollo de las prácticas 

artísticas, enriqueciendo y potenciando los modos de habitar y crear imaginarios de 

mundo.  

La carga política que tiene la vida cotidiana en América Latina, argumenta Luis 

Camnitzer, se ve refractada en la práctica artística, que desborda sus actividades 

porque el(a) artista como ciudadanx rompe con la mirada hegemónica del arte, al 

superponerse también como práctica política y práctica pedagógica que polinizan 

una realidad (2008: 33-38). Por tanto, el carácter político de las prácticas de arte 

participativo, sobre todo, se encuentra en las estrategias que implican procesos de 

interacción social subjetiva en contextos localizados.  

En este sentido, existe una afinidad con las formas políticas de Sistemas 

Normativos Internos, porque se proponen tanto en las prácticas estéticas 

participativas como en los modos políticos comunales, espacios para debatir y 

compartir las subjetividades que impulsan diferentes estrategias, visiones y maneras 

de hacer gestiones concretas, a partir de las necesidades de quienes se reúnen en 

contextos históricos localizados. Ambas formas de interacción, al propiciar proyectos 

comunes en grupos específicos, van hilando un tejido social conjunto, en el que no 

se separa el arte de la vida, porque las dos prácticas están inmersas en redes 

complejas de relaciones sociales, culturales, económicas y políticas, de las que 

emergen ejercicios solidarios. Por tanto, vincular las prácticas de arte participativo 

con las prácticas de los Sistemas Normativos Internos invita a imaginar nuevas 

relaciones estéticas para reorganizar situaciones concretas e indagar las 

condiciones de vida en el presente.  
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El tiempo de afuera y el tiempo de adentro 

 

“Las artes latinoamericanas se inventan libremente, sin pedir permiso a los maestros 

de ultramar, y muchas veces mofándose de ellos” asegura Doris Sommer (2018:45), 

al retomar el análisis de Alejo Carpentier para explicar cómo preexiste en este 

continente una particular intensidad de las miradas a partir de la realidad con un 

sentido ritual, más allá de la razón unidimensional del arte en Europa. Aunque este 

discurso es enunciado desde centros de poder, sea el de Carpentier o el de Sommer, 

se puede reconocer la distinción entre pensar el arte desde los países colonizadores 

de América y las formas de vivir las experiencias poéticas y estéticas desde este 

continente, al observar que los procesos culturales de las poblaciones originarias se 

construyen desde una comprensión de un mundo integral, en el que los elementos 

naturales, los animales, las cosas y las personas forman parte de un mismo 

entramado.  

Silvia Rivera Cusicanqui (2018: 47) narra cómo los textiles plumarios eran 

parte de los ciclos en los procesos rituales andinos para atraer la lluvia y la 

abundancia. Así, la autora reflexiona que en ningún momento esos artículos de gran 

valor se volvían moneda de cambio o un equivalente con otros objetos, porque 

entraban en tejidos de significación de una ética del bien común (Rivera Cusicanqui, 

2018:48-52).  La importancia de esas piezas estéticas de alto grado de elaboración 

era el puente que creaban entre la sociedad, el cosmos y sus deidades; el valor del 

objeto estaba en el vínculo entre hombres y mujeres con la Madre Tierra, en la 

reconexión de lo humano con el planeta.  

En Nosotros y los otros Tzvetan Todorov (2005:21-22) explica que frente al 

etnocentrismo, que consiste en elevar a la categoría de universales los valores de la 

sociedad a la que se pertenece, es necesario plantear un espacio de crítica, sacudir 

los prejuicios, aprender a conocer la diversidad humana. De esa manera señala que 

la categoría de valores universales puede ser un criterio equívoco cuando se 

proyecta sobre el otro una imagen propia “o más exactamente un ideal del yo… Lo 

cierto es que el otro jamás es percibido ni conocido” (Todorov, 2005:63) en su 

totalidad. Asimismo, Ticio Escobar observa que la cultura dominante puede 
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manipular ciertas figuras míticas que devienen en cliché ocultando conflictos 

históricos para absolutizar las formas artísticas en menoscabo de los procesos de 

poética propios (Escobar, 2008: 42). Cuando Carpentier o Sommer observan el arte 

en América Latina en relación a Europa o Norteamérica, sigue siendo una mirada 

que tiene una lógica de funcionamiento idealizada de los modos de producción 

estética, vistos desde esa otredad en que se considera una especie de surrealismo 

o realismo mágico el territorio, que se convierte en cliché, y así se mantiene una 

ambigüedad sobre las formas poéticas y estéticas de este continente. De manera 

que no se problematizan los marcos de los procesos creativos e imaginativos en los 

que se insertan las poéticas, ni la articulación con el contexto histórico, social, 

económico ni político en el que son producidas.  

Elvira Espejo Ayca, artista aymara (cantadora, narradora, cuentista, 

ensayista, textilera, investigadora), al prepararse como creadora en Oruro (en los 

andes bolivianos) y luego en la universidad, reconoce las diferencias en la 

construcción del conocimiento: el pensamiento colonialista separa el mundo en 

nociones y teorías que viajan en el tiempo desde Grecia a Latinoamérica en una 

estructura de conocimiento piramidal (16-06-2022), lo que no corresponde con los 

procesos de las culturas americanas que han sido menoscabadas respecto a sus 

saberes, sus formas políticas y de organización, determinantes de sus modos de 

producción estética como procesos de relación donde no existen límites entre el arte 

y el resto de actividades humanas, sino que constituyen un solo entramado.  

Recuperar la mirada estética de las culturas del continente americano como 

espacios abiertos al acontecimiento, como observa Ticio Escobar, permite “imaginar 

otros medios para perturbar el mundo cotidiano: maneras contingentes de proyectar 

sombras, crear pliegues y provocar resonancias… Promueve una belleza libre de 

fulgures exclusivistas y las jerarquías que otorga el aura ilustrada” (2008: 32). En 

diversos pueblos de América hay prácticas poéticas que se encuentran inmersas en 

los marcos culturales atravesados por la interdependencia con el mundo. Por este 

motivo, los estudios sobre las experiencias estéticas tienen que ser reformulados 

para asumir las realidades particulares de territorios específicos; no pueden ser 
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acotados bajo nomenclaturas académicas o artísticas, sino que deberán encontrar 

formas de analizarse y nombrarse a partir del propio contexto.  

La forma holística de articular las relaciones políticas, sociales, culturales, 

religiosas y económicas en los Sistemas Normativos Internos desdibuja las 

distinciones entre las ficciones culturales, las imágenes, las ideas, la historia…, por 

tanto, es necesario dar otras respuestas. Elvira Espejo Ayca explora desde una 

propuesta descolonial una filosofía aymara y quechua para La crianza mutua de las 

artes (15-06-2022). Reflexiona cómo existen desde la mirada colonial conceptos en 

constante separación, como razón-sensibilidad, arte-ciencia, sujeto-objeto, 

sociedad-naturaleza. Entonces, recupera el término aymara de uywaña y en 

quechua uyway, que significan ‘crianza mutua’, que tiene que ver con los cuidados 

que las personas tienen hacia las plantas, los animales, los microorganismos, la 

tierra, por el solo hecho de existir. Al mismo tiempo, las personas son cuidadas por 

estos elementos, porque les proporcionan los medios para sus procesos creativos. 

Esta filosofía indica que no hay una dominación de lo otro sino un compartir el mundo 

con cada organismo unicelular que lo integra. Así, confronta la forma de producir la 

cultura desde la colectividad interespecie versus la individualidad humana occidental. 

En Oaxaca, por ejemplo, desde los Sistemas Normativos Internos se produce el 

mundo desde el pensamiento comunal, cuya filosofía tiene en el centro el cuidado 

interdependiente20 del universo.  

Espejo Ayca, al reconfigurar sus prácticas poéticas desde los procesos 

colectivos tanto en el cuidado como en el aprendizaje (a través de conectividades de 

experiencias y sensibilidades, para crear amta yaracch uywaña “el pensamiento 

compartido”), convierte al arte en una estrategia vigorosa para revitalizar el entorno, 

ya que se siente y piensa simultáneamente con todo el cuerpo y con los elementos 

que se interactúan. Así, su filosofía cuestiona los cánones occidentales sobre los 

procesos artísticos, porque se reconoce a todxs y cada unx de lxs habitantes de la 

población como maestrxs que le han permitido desarrollar su proceso imaginativo. 

 
20 La interdependencia alude a una relación en términos de equilibrio. En este caso, refiere a un cuidado mutuo 
entre los seres humanos y la naturaleza en diferentes condiciones, ya que lxs humanxs requieren de la 
naturaleza para su sobrevivencia y viceversa. Así, se produce una relación en que se comparten los afectos y 
las vulnerabilidades situadas para el cuidado de la vida común.  
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Además, se percibe un diálogo diferente en la forma de crear desde la colectividad y 

conectividad.  

El trabajo colaborativo es parte de un trabajo poético politizado que se 

fortalece desde diversas poblaciones que se encuentran siguiendo sistemas que 

abonan por la vida colectiva. Un ejemplo son las cartografías trastocadas del 

colectivo oaxaqueño de geógrafas Geobrujas, que cuestionan los modos 

disciplinares de la geografía como herramientas cargadas de ideología, con la 

intención de descentralizarla y socializarla a nivel colectivo y comunitario a partir de 

considerar “la geografía como un pensamiento de escalas espaciales que van de lo 

global, al barrio, el pueblo, el hogar y el cuerpo-territorio” (González Hernández, 

Matamoros Aguirre, Marchese, 2018:40). Su trabajo como saber colectivo 

desarticula la práctica cartográfica académica, estatal y empresarial, para abrir 

posibilidades de crear cartografías propias y participativas. Su labor se convierte en 

una práctica poética y una práctica social, al mapear colaborativamente 

problemáticas y dinámicas que se encuentran en los espacios que trabajan a partir 

de acercamientos comunitarios, con la intención de recuperar los conocimientos del 

entorno y las dinámicas socio-espaciales de la gente que lo habita. Ellas aluden a la 

experiencia subjetiva en contraste con los mapas convencionales (Hernández, 

Matamoros Aguirre, Marchese, 2018:42), construyendo una práctica poética fuera de 

las fronteras del arte y fuera de las fronteras de la cartografía, como elementos de 

consumo. Se abre así un campo para la micropolítica, más allá de los modelos 

económicos, políticos, sociales y culturales hegemónicos, para imaginar otras 

poéticas a partir de saberes diferenciados que fluyen y crean agenciamientos para 

pensar la vida de otros modos.  

Otro ejemplo es Con Voz Propia, un colectivo de mujeres de Tonicapán 

fundado en 2012 en el marco de la violenta represión contra las protestas sociales 

que se realizaban ese mismo año en la zona y por la publicidad sobre la profecía 

maya del 21 de diciembre con la que se atraía al turismo (Gerver, 2017). Sus 

prácticas mostraban “la contradicción bajo la cual viven las mujeres indígenas 

guatemaltecas siendo utilizadas como la imagen que representa al país en el 

exterior, pero, de igual manera, discriminadas e ignoradas como seres sociales” 
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(Gladys Tzul y Aurora Chojlán en Gerver, 2017). El trabajo fotográfico del colectivo, 

que tomó un taller sobre esta técnica, develaba los cruces entre la violencia histórica 

que han vivido las mujeres indígenas en sus ocupaciones y las formas políticas a las 

que son sometidas como objetos para mercantilizar, mientras mostraban las formas 

de resistencia a través de hacerse presentes en el contexto de manera colectiva, 

develando sus luchas.  

Así, las prácticas poéticas se convierten en espacios de empoderamiento por 

medio de distintos lenguajes, al dar voz a quienes no necesariamente la tienen o a 

quienes los procesos colonizadores se los han negado. También son espacios de 

reflexión estética que trascienden lo poético para revelar problemáticas situadas 

desde las implicaciones de la vida en su contexto.  

Se hace entonces necesario preguntarnos: ¿cómo se construye un 

conocimiento ontológico en una relación de mundo que no obedece a nociones de 

arte, estética, ciudadanía y política, tal cual son entendidas en términos coloniales?, 

¿cuáles son las relaciones de producción, función y saberes en el arte, que se crean 

en sistemas de pensamiento cruzados por otras cosmogonías y lenguas como la 

zapoteca y la mixe?, y ¿cómo los conocimientos estéticos y poéticos permiten 

enfrentar la memoria histórica y presente? 

 

Imaginación Giè’ Diix 

 

Vivir en una comunidad ha implicado desautomatizar y dislocar la forma en que 

pienso, en que habito el mundo, así como reconstruir tejidos de significación a partir 

de la observación de las montañas, el cielo, el tiempo, la siembra. Esta experiencia 

me ha permitido poner en crisis mis supuestos de sentido, así como las palabras que 

resultan insuficientes para desmontar los bloqueos epistemológicos de mi mestizaje.  

Las experiencias estéticas en los Sistemas Normativos Internos no pueden 

ser acotadas bajo nociones que sujeten sus particularidades. El fraile dominico Juan 

de Córdova en su libro Arte en Lengua Zapoteca, impreso en 1578, explica que el 

vocablo guenda: “tiene innumerables significados y tiene tanta fuerza que donde 

quiera que se ayunta lleva tras de sí todos los significados”. En español corresponde 
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a la palabra ‘ser’ como sustantivo y no como verbo. Sin embargo, para la filosofía 

zapoteca, la guenda se encuentra en todas las cosas y no se podría hablar de las 

cosas sin implicar el todo. De ahí que nombrar a partir del contexto se convierte en 

un reto, pues consiste en otra forma de coexistir a través de la memoria oral, corporal, 

visual, sensorial, así como de la presencia física de personas, animales, insectos, 

flora y todos los elementos de la naturaleza que están en contacto y conexión.  

Cuando el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, en la Cuarta Declaración 

de la Selva Lacandona en 1996, enunció: “Hermanos: no morirá la flor de la palabra. 

Podrá morir el rostro oculto de quien la nombra hoy, pero la palabra que vino desde 

el fondo de la historia y de la tierra ya no podrá ser arrancada por la soberbia del 

poder”, empleó un lenguaje metafórico para reconfigurar la forma de las relaciones 

situadas de un territorio, a través de la experiencia sensible de enunciados que 

provocan una percepción táctil, visual y auditiva, entre la historia de opresión de los 

pueblos, así como la palabra y la tierra como espacio colectivo de encuentro. La 

estructura literaria que acompaña esta enunciación posee un rostro —la flor y la 

palabra— en un universo dinámico con significado propio, localizado en una realidad 

sensible que configura una comprensión de mundo por medio de las afectividades y 

subjetividades que se hacen visibles en una lucha contra las relaciones desiguales 

de poder.  

Así que pensar las prácticas poético-ciudadanas en los marcos de los 

Sistemas Normativos Internos, me llevó a la imagen giè’ diix21: ‘flor palabra’ en 

zapoteco del Valle; pïj kapx ayu’uk: ‘flor palabra’ en mixe; o guie’ diidxa: ‘flor palabra’ 

en zapoteco del Istmo. Esta metáfora me permite reflexionar sobre las formas 

estéticas como desbordamientos de imaginación política solidaria, instaurados en 

una prescripción comunal de asamblea, de fiesta, de tequio, de taller, en los que se 

pueden manifestar deseos, necesidades y problemáticas que histórica, política, 

económica y culturalmente han traspasado el espacio comunal corp-oral colectivo.  

La giè’, pïj, guie’ (‘flor’) es el órgano reproductivo de las plantas, su función es 

producir semillas y frutos por medio de la polinización. La transferencia del polen se 

 
21 La palabra giè’ diix en zapoteco del valle tiene una amplia performatividad lingüística, ya que existen 
variaciones de pronunciación y sutilezas en la escritura que pueden hacerla diferente de una población a otra. 
En este caso, tomo la acepción del zapoteco de la población de Teotitlán del Valle. 
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realiza gracias al viento, el agua y los polinizadores (mariposas, colibríes, 

murciélagos nectarívoros, abejorros, entre otros). Y nosotros nos alimentamos 

gracias a ese ecosistema de reproducción. Las flores son las creadoras de la vida 

del planeta, aunque por su uso ornamental, la importancia de sus funciones se ha 

invisibilizado. La flor representa los actos poéticos de los casos que estudio, que 

producen otras formas de creación subjetiva, en donde lxs creadorxs son los 

polinizadores de estos actos que alimentan los ecosistemas de sus pueblos con 

diferentes perspectivas.  

En todas las civilizaciones existen registros históricos afectivos de las flores. 

En las culturas mesoamericanas tenían significados religiosos, con carácter sagrado, 

fines mágicos y ceremoniales. En las estelas zapotecas llamadas Danzantes de 

Monte Albán, una de las teorías apunta a que los danzantes adoptaban distintas 

posiciones del comportamiento del jaguar, basadas en convenciones heredadas de 

la cultura olmeca (Faheml Beyer, 2019:68). John Paddock señala que “muchos 

tienen, en el lugar del sexo, lo que parece ser una representación casi glífica de una 

flor (…) La flor en Mitla se llama gui, a menudo con un sufijo que idéntica a la especie. 

La misma palabra con el prefijo posesivo x o sh quiere decir órgano sexual” (citado 

por Fhamel Beyer, 2019: 69-70). En este sentido, la flor entraña la fertilidad del jaguar 

sagrado al aparecer como órgano reproductor del mundo. Asimismo, las prácticas 

poéticas de esta investigación crean el mundo en su carácter de encuentro afectivo 

e intersubjetivo. 

La flor forma parte de las ritualidades oaxaqueñas. En las fiestas de los Fieles 

Difuntos, las flores de muertos (cempasúchil, San Nicolás y panalillo) abren un medio 

de comunicación con nuestros ancestros mediante un camino de pétalos que se 

tiende para que el aroma guíe sus pasos de regreso a casa. Por su parte, la flor del 

poleo invita a una ritualidad en las bodas de la región del Valle; cuando se bailan los 

jarabes, las personas danzan con sus ramos para ahuyentar lo negativo y crear 

vibraciones positivas para los recién casados. Las flores también son consideradas 

curativas, como es el caso del pericón, que tiene el poder de regular los ciclos 

menstruales; la manzanilla es desinflamatoria y ayuda a la digestión; la Santa María 

regula los triglicéridos y el azúcar. Las prácticas poéticas aquí presentadas tienden 
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rutas para pensar la interacción entre nosotrxs y el entorno, además invitan a 

ritualidades de encuentro que permiten sanar la forma en que establecemos 

relaciones. 

La flor en la iconografía zapoteca representa el pensamiento y la palabra, esta 

última se nombra en zapoteco del Valle como diix, en mixe kapx ayu’uk y en zapoteco 

del Istmo diidxa. Sin embargo, la palabra en los pueblos indígenas no es entendida 

únicamente como medio de comunicación verbal, tiene un sentido metafórico y ritual 

porque las palabras tejen la filosofía de su cultura con sus prácticas sociales, al estar 

inscrita en las subjetividades de conocimiento de mundo en su condición de aisthesis 

como episteme. Muy similar al modo en que el filósofo Protágoras la entendió, como 

una forma de conocer a través de la visión, la audición, el olfato, el enfriamiento, el 

calentamiento, el placer, el dolor, la pasión, el miedo; sin separar lo sensible de lo no 

sensible, ni la emoción de la razón, ni la sensación del juicio (Rojas Parma, 2015: 

128-129).  

Las palabras en mixe y en zapoteco son vinculantes con la percepción del 

mundo sensible de estas culturas; tienen significados específicos pero también 

construyen imágenes para significar la vida, expresadas a partir de las experiencias 

en un contexto localizado. De manera que, cuando nombro giè’ diix22 a las prácticas 

poético-ciudadanas en los Sistemas Normativos Internos, les confiero un carácter 

sensible donde transfiero el sentido de las dinámicas y la filosofía de vida de las 

poblaciones que estudio. Por tanto, las prácticas giè’ diix son instauradas a partir del 

imaginario comunal que se desborda a la vida en las poblaciones por medio de las 

asambleas poético-comunitarias (asambleas totomoxtle), las fiestas poético-

comunitarias (fiestas Xhigab) y los talleres poético-comunitarios. En las prácticas giè’ 

diix, se ponen en común procesos de sensibilidad, afectos y subjetivación, 

necesarios para entender el tejido de las relaciones de la comunidad y la complejidad 

del disenso que opera en el paisaje de los Sistemas Normativos Internos, 

desempeñándose simultáneamente como espacios de conocimiento, de compartir 

 
22 Decido nombrar flor palabra desde el zapoteco del Valle porque pertenezco a esta región. Si bien no soy 
hablante originaria de la lengua, mi cercanía con esta variante está ligada a lazos afectivos.  
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subjetividades y afectos, que provocan agenciamientos de micro-política en el 

entramado comunal.  

Para Guattari (1996:112-114) el paradigma estético del arte tiene que ver con 

la creatividad subjetiva y la composición de preceptos y afectos mutantes (mitad-

objetos mitad-sujetos), en que la poesía, la música, las artes plásticas, el cine, y 

sobre todo, las modalidades performativas, tienen un importante lugar en la 

refundación de lo político, el compromiso ético, estético y analítico. El autor observa 

que, en tanto conformaciones de deseo estético, provocan agenciamientos 

polifónicos y heterogéneos de la subjetividad, que atraviesan otros deseos y otros 

cuerpos, para producir agenciamientos colectivos de enunciación y acción social, 

donde el arte y el deseo se aprenden en “Territorios existenciales que son a la vez 

cuerpo propio, yo, cuerpo materno, espacio vivido, ritornelos de la lengua materna, 

rostros familiares, relato familiar, étnico… Ninguna existencia tiene prioridad sobre 

las demás” (Guattari, 1996:117). De manera que las tramas de los Sistemas 

Normativos Internos, que como todos los sistemas políticos son excluyentes, también 

se ven sacudidas cuando estas prácticas poéticas abonan a los imaginarios formas 

subjetivas de habitar juntxs el tiempo y el espacio compartido. Así, aparecen 

maneras contingentes de provocar resonancias y agenciamientos poéticos que 

instalan diálogos que entrelazan de nuevas formas las relaciones de las poblaciones 

a partir de sus contradicciones y las posibilidades de regulación.   

 A continuación doy cuenta de cómo las asambleas totomoxtle, las fiestas 

xhigab y los talleres poéticos comunitarios se suman en la organización del saber, el 

lenguaje, los afectos, las intersubjetividades, y nos permiten pensar prácticas 

poéticas-ciudadanas giè’ diix que abren la brecha para considerar un tipo de 

derechos de raíz aérea, que si bien no tienen una función prescriptiva, suscitan 

intuiciones políticas más vigorosas. 
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- La ética para realizar acciones poéticas   

 

La ciudadanía de Sistemas Normativos Internos implica una construcción de 

corresponsabilidad con lxs otrxs y lo otro –la naturaleza, el territorio–, que se puede 

reconocer en sus procesos sociales, culturales y económicos, es decir, en la 

asamblea, los cargos comunitarios, el tequio, la guelaguetza, la mayordomía y el 

feriar, donde se forjan relaciones de interdependencia integrales con el mundo a 

partir de construcciones emotivas y experiencias vividas.  

Mijail Bajtín (1997:47-48) reflexiona que la corresponsabilidad es el origen del 

acto ético y de todas las categorías de un deber ser concreto, propio e irrevocable, 

en tanto que el ser en toda plenitud emocional volitiva participa de modo único, 

irrepetible e insustituible en un tiempo y lugar singular. El reconocimiento de esa 

singularidad del deber ser es un proceder responsable, “es precisamente el 

fundamento del carácter forzosamente dado y planteado de la vida” (1997:49). En 

las poblaciones de Sistemas Normativos Internos, por ejemplo, “no hay empleados 

que resuelvan las necesidades cotidianas como recoger la basura, limpiar la plaza, 

velar por la seguridad, todas esas tareas las hacemos entre todxs, todxs hacemos 

todo, pero no al mismo tiempo, se designan cargos que son funciones que hay que 

cumplir, tienen tiempos y procedimientos, son responsabilidades y no hay paga. 
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Crecer en una comunidad indígena es crecer aprendiendo que eres responsable de 

lo que pasa y lo que no pasa en tu comunidad” (Marán, 2020:164). Esta declaración 

nos muestra cómo en los pueblos con Sistemas Normativos Internos existe una 

relación entre pares que se forja cada día en colectivo. Inicia con normatividades 

preestablecidas en los procesos culturales y políticos, pero se complejiza al pensar 

la corp-oralidad en la vida comunitaria como una conciencia de estar en el mundo, 

no sólo colectiva sino personal, de responsabilidad con uno y con lxs otrxs, poniendo 

en juego las necesidades de los pobladores de un territorio, la singularidad de cada 

unx de ellxs y cómo ésta encaja en el universo que tejen juntxs.  

Esto es muy similar a la reflexión bajtiniana de la ética, que reconoce el 

pensamiento participativo como una concepción emocional que acontece en una 

colectividad concreta, es decir, se trata de un pensamiento performativo en cuanto 

remite al yo como actor singularmente responsable por un acto (Bajtín, 1997:52), y 

que sucede, igual que en la declaración de Luna Marán, desde la posición única y 

razonada de cada participante de su deber ser concreto y real, en que la conciencia 

participativa y encarnada está entre la subjetividad y la cultura. Ahí el acto surge 

como un plano concreto del mundo que invita al proceder ético a partir de los 

momentos precisos de su estructuración: yo-para-mí, otro-para-mí y yo-para-otro 

(Bajtín, 53-61). 

En el pensamiento bajtiniano, el acto ético y el acto estético forman parte de 

la misma unidad debido a que el acto une tanto el contenido como el sentido, es 

decir, la responsabilidad moral con la responsabilidad especializada, y acontece de 

una forma única e irrepetible en un espacio y tiempo concreto. Por tanto, las 

relaciones entre el mundo de la cultura y el mundo de la vida no son dicotómicas ya 

que el acto encarna la conciencia individual y la conciencia cultural (Bajtín, 1997:7-

23). En este sentido, la experiencia, los pensamientos, los sentimientos, el lenguaje 

y los hechos prácticos son una responsabilidad que cada unx de nosotrxs asume; el 

acto representa el contenido, pero también el sentido de la acción que realizamos. 

De esta manera, las decisiones de los actos que efectuamos, puesto que se hacen 

en condiciones concretas, son el resultado de una responsabilidad con lxs otrxs y 
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con nosotrxs mismxs, donde la visión estética está intrínsecamente ligada a un 

proceder ético, ya que en tanto acto, responde tanto al contenido como al sentido.  

En los pueblos de Sistemas Normativos Internos se puede observar cómo la 

forma colaborativa en que se crea la aisthesis como episteme de mundo provoca 

una poiesis particular. Cuando el trabajo es cooperativo y se realiza pensando en la 

responsabilidad individual y colectiva, también las acciones poéticas tienen una 

implicación ética en ese sentido, ya que a partir de la relación entre pensamiento y 

vida, acción, forma y contenido, en las que no existe una desvinculación entre la 

naturaleza, las relaciones humanas y no humanas, se entabla el diálogo que se 

integra a la vida de las propias poblaciones en una forma ética, que en este caso 

también es poética.  

Lxs creadorxs de los procesos poéticos en las comunidades de Sistemas 

Normativos Internos nunca se desvinculan de las consecuencias éticas de sus actos, 

porque también tienen que dar cuenta de sus procederes a su comunidad; asimismo, 

la comunidad recibe los actos desde esa construcción ética individual que afecta a 

la colectividad. Por lo tanto, el resultado de las prácticas poético-ciudadanas giè’ diix 

es consecuencia del devenir de actos éticos-estéticos-ciudadanos. 

 

- La asamblea totomoxtle  

 

La asamblea como práctica cultural del Sistema Normativo Interno es un órgano 

político creado para escuchar las voces ciudadanas y llegar a acuerdos comunes en 

los procesos políticos, sociales, culturales y jurídicos de los pueblos que las 

practican. En las artes, las asambleas se utilizan como estrategias de diálogo y 

escucha para promover experiencias de creación participativa, al instaurar nuevas 

formas de circulación de la palabra, exposición de lo visible y producción de afectos; 

así, accionan un poder colectivo y colaborativo que implica un proceso de micro-

política, al crear agenciamientos de enunciación de la percepción, los deseos y las 

necesidades que están latentes entre quienes participan. Asimismo, la interacción 

permite que afloren, se cultiven y se alimenten las subjetividades con el diálogo, lo 
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cual suscita cambios de percepción y de mirada que agitan el campo del arte y de la 

vida.  

 La asamblea, como táctica y experiencia estética, ha contribuido a provocar 

un proceso descolonial del arte, porque se desmontan las formas jerárquicas de 

institucionalización de las disciplinas artísticas que privilegian a determinadas 

personas, objetos y hechos, silenciando otros. Además, los resultados de estas 

prácticas no son objetos sino relaciones que desarticulan las formas económicas 

tradicionales del campo del arte.  

La estructura general de la asamblea como práctica organizada permite 

reconocer que: a) es un espacio de aparición, en tanto los participantes pueden ser 

vistos y oídos por todos los reunidos; b) el poder está en la palabra de cada 

participante, en consecuencia es potencial y cambiante en el marco de circulación 

de la propia palabra; c) la palabra lleva a la acción, en tanto se producen acuerdos 

temporales a realizar; d) el poder es colectivo, pues depende de la reunión (Arendt, 

2016:59-66). 

Ya Aristófanes en sus piezas teatrales Lisístrata y Las asambleístas examina 

el poder de una colectividad organizada en un sentido muy preciso. Se trata de la 

voz de las mujeres quienes se encuentran excluidas del poder del Estado y quienes 

tienen ideas antagónicas al pensamiento hegemónico de quienes dirigen las 

instituciones, es decir, los otros, los hombres.  

En Lisístrata, a través de la asamblea se acuerda la huelga sexual de las 

mujeres y se busca la reconciliación, la paz entre dos pueblos en guerra y la 

restauración de la familia con la vuelta de los hombres a casa. En Las asambleístas 

hay una clara intención de las mujeres de tener participación y formar parte en la 

toma de decisiones sobre la vida de la ciudad. Proponen instituir un gobierno en que 

los bienes materiales, el cuidado de los niños y los placeres sexuales se colectivicen 

por igual. En ambos casos hay un pensamiento de oposición respecto a las 

instituciones estatales, la organización de familia y a los afectos personales. Los dos 

ejemplos muestran la asamblea como un espacio para observar la diversidad de 

identidades colectivas en pugna para la acción pública, nos permiten reconocer la 
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realidad política a través de la literatura, y evidencian que quienes no están incluidos 

en la reunión se encuentran en un proceso de exclusión. 

La exclusión es relacional porque afirma la diferencia como precondición para 

la existencia de una identidad. En el caso de Lisístrata y Las Asambleístas son las 

mujeres quienes se encuentran fuera del ágora y exigen su participación. En ciertos 

procesos asamblearios de los Sistemas Normativos Internos, también hay una 

demanda de participación de quienes se sienten relegadxs. Por tanto, enfrentamos 

lo que Chantal Mouffe llama la imposibilidad de una comunidad política inclusiva, “al 

establecer la construcción de una comunidad política se ha hecho irrealizable una 

comunidad política completamente inclusiva, pues siempre habrá un exterior 

constitutivo” (1999:100-101). Un ejemplo son los avencidadxs a un territorio del 

Sistema Normativo Interno, quienes no pueden tener cargos de autoridades 

principales, como presidente o agente municipal, ni cargos de tierras comunales, 

porque son lxs otrxs, lxs que vienen de fuera. También en algunas poblaciones las 

mujeres han tenido que luchar por romper los patrones sociales y culturales para 

acceder a cargos comunitarios relevantes que solo pertenecen a lxs hombres, ya 

que ellas constituyen la otredad que implica otro tipo de subjetividad. Si bien la 

exclusión parece lapidaria de cualquier sistema político, y aunque la asamblea actúa 

en correspondencia al tener disposiciones reglamentarias representativas de 

exclusión, como la edad para participar o la condición de formar parte de una 

identidad poblacional ya sea por localidad, género, entre otros, es a través de ella 

que se crean espacios agonistas23 en los que se puede pugnar por nuevos procesos 

inclusivos. 

 Así nos encontramos ante un órgano político cuya importancia radica en su 

performatividad corporalizada y heterogénea, que promueve el agonismo político 

mediante las subjetividades. La corp-oralidad en la asamblea suma la libertad 

expresiva que incluye a los afectos, ejercitando lo que Butler llama “el derecho 

performativo de la aparición, un derecho que afirma e instala el cuerpo en medio del 

 
23 Considero un espacio agonista, aquel en que puede haber conflicto o discusión abiertamente, por la 
diferenciación de las ideas, no obstante, ser reconoce la legitimidad de pensar diferente con un sentido que 
permite una interconexión de los distintos intereses de una sociedad, lo cual implica mayor responsabilidad en 
la suma de las necesidades de todxs lxs participantes.  
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campo político, amparándose en su función expresiva y significante” (2017:18). Por 

consiguiente, la asamblea es un esfuerzo encaminado hacia la recuperación de un 

espacio de acción compartida entre los sucesos grupales y los procesos personales 

a través de la escucha intensiva y el diálogo, que conllevan un proceso afectivo que 

permite establecer intersubjetividades en el espacio común.  

            La asamblea artística implica un dispositivo escénico, ya que las presencias 

se encuentran en un espacio y tiempo compartidos para dialogar. Busca romper las 

jerarquías tradicionales entre artistas y espectadores, y ha logrado cobrar un carácter 

agonista, como en el caso del teatro del brasileño Augusto Boal (1980). Primero en 

Argentina y luego en Brasil durante las dictaduras de los años setenta y ochenta, 

Boal hizo una propuesta teórica y práctica sobre el cambio en el tipo de relaciones 

con el espectador. Al inicio con el teatro foro, en que invitaba a participar al 

espectador con su punto de vista respecto a problemáticas particulares de los 

lugares en los que se presentaba; más tarde, con el teatro invisible donde proponía 

el espacio público como foro para articular el disenso. Planteaba reconfigurar la 

relación de espec-actor, ya que no había diferenciación entre ambos24 y no había un 

punto de vista privilegiado para abordar las discusiones.  

Boal, al igual que Rancière, plantea al teatro como una asamblea, ya que es 

el lugar de confrontación del público consigo mismo en tanto colectivo, porque 

conlleva una presencia en sí, opuesta a la distancia de la representación institucional 

por medio de la presentación de la colectividad que se asume como parte de la 

reunión (Rancière, 2013:13). El encuentro con lxs otrxs va armando un tejido a través 

de la interacción que presupone una voluntad de interlocución o confrontaciones 

abiertas que invitan a la escucha y el entendimiento. Se convierte en una potencia 

para cuestionar las situaciones y así opera como un espacio de micro-política, en 

tanto el campo de acción es la experiencia cotidiana.  

La asamblea es la máxima autoridad en poblaciones de Sistemas Normativos 

Internos de Oaxaca. Mayra Fuentes García explica que “es una forma de 

 
24

 Un ejemplo que cuenta Boal en Teatro del oprimido (1980:45-48) es un acto en un restaurante, donde hay actores sentados 

en distintas mesasy el protagonista, luego de comer, no paga, ofreciendo su propia fuerza laboral para solventar el gasto. 
Esto desataba una polémica entre los actores, los otros comensales, el mesero, el capitán del restaurante, respecto a la 
economía local. Todos son espectadores del acontecer y al mismo tiempo actores del mismo.  
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organización para tomar acuerdos que permitan mejorar los asuntos de la 

comunidad, problemas de la comunidad y se toman en cuenta las opiniones de todos 

los que asisten” (10/11/2020). Adela de Jesús Olivera afirma que “la asamblea es 

importante porque en ella los participantes pueden opinar, dar sus puntos de vista; 

para tomar decisiones importantes respecto a la comunidad donde uno vive y 

después hacer una acción” (11/07/2020). Así, en las asambleas comunitarias, a partir 

de una experiencia de escucha intensiva, poco a poco la gente va creando opinión a 

través de la enunciación de ideas de cada participante, a manera de un espiral que 

puede llevar todo el día, dependiendo de la multiplicidad argumentativa conforme a 

una muy real manifestación de igualdad entre quienes asisten.  

La permanencia en la toma de acuerdos colectiva es lo más importante, por 

eso hay un desgaste del cuerpo y los afectos durante las diez horas que puede durar 

una asamblea. De ahí que la vox populi haga referencia a ese desgaste con 

expresiones como “tener músculo asambleario” o “hasta que la nalga y el hambre 

aguanten”, ya que se requiere un entrenamiento de paciencia para la escucha y el 

diálogo. Las dinámicas de estas reuniones en que las personas comparten un 

pasado, un presente y una cierta visión de porvenir, no deja fuera la función crítica 

que lleva a largos procesos de deliberación respecto a las problemáticas, basada en 

el continuo replanteamiento del nosotros en un lugar localizado, pero con una 

posición personal. Hidelberto García Villar señala que los mejores recuerdos de la 

asamblea son “cuando empieza a pelear la gente ahí, se empiezan a echar indirectas 

por algún motivo, porque no están de acuerdo en cómo se debe discutir un asunto. 

Cuando todavía no formaba parte de la asamblea iba a escuchar las opiniones. Ahí 

es el lugar para mejorar las condiciones del pueblo y te integras para tener tus 

beneficios y obligaciones, siempre y cuando tengas una postura propia” 

(12/10/2020). Es apreciable el conflicto como detonante de energía intelectual y de 

creatividad duradera en las asambleas (Canfora, 2014:23).  

Así, la asamblea es un dispositivo de disenso que requiere del espíritu de 

colaboración de quienes la integran, ya que se necesita de la participación de todxs 

para ponen en común ideas, conflictos, acciones, soluciones a problemas, de la vida 

que comparten. En términos poéticos es un recurso ontológico, porque permite 
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imaginar una multiplicidad de agenciamientos de subjetivación, en tanto registro 

social, ya que la subjetividad es plural y polifónica, como señala Mijail Bajtín (1997: 

47-48). No hay instancia dominante que gobierne, pues lo normativo es que todxs 

tengan derecho a hablar y escuchar, para contribuir al reconocimiento de las 

subjetividades. 

 

 

En la pregunta constante por el lenguaje, intenté recuperar la palabra 

asamblea. En mixe, me explicó Margarita López Cruz de Santiago Tepicongo, se 

dice: kap nax ayu’uk, que significa reunión de la gente de la tierra mixe, lo que limita 

la noción a un territorio específico. En zapoteco del Istmo no hay una traducción 

exacta, pero hay palabras como Guní’be que significa ‘él o ella recuperó la voz’; 

Guniee’ne guiraacabe’bicadiagacabe que expresa ‘hablé y todos me escucharon’; o 

quizás  Guniee’ne stipa que enuncia ‘hablé enérgicamente, hable con fuerza’. En 

estas expresiones la fuerza se encuentra en la palabra de quienes se juntan si se 

considera que Guxhiee expresa reunión, puesto que en esta palabra se encuentra 

una coincidencia con la etimología del latín reuniré cuyos componentes léxicos son: 

el prefijo re (hacia atrás, repetición, intensidad), unus (uno), iré (terminación usada 

para crear verbos) y ción –de reunión– acción y efecto; lo que significa volver a ser 

uno. Cuando Guxhiee expresa reunión lo hace de la manera similar, como la acción 

de volver a estar juntxs y ser unidad. En zapoteco del Valle reunión se dice gal raka’a 

sa’ing e implica la acción de estar juntxs. 

Sin embargo, al tener esta investigación un marco multilingüe, más que 

reemplazar una palabra como asamblea, reconocible en los contextos locales, cabe 
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situarla sumando un tropo que permita localizarla también en su función de práctica 

poética, para poder hacer una combinación que provoque un sentido de relaciones 

de pensamiento. He decido llamar asambleas totomoxtle (en zapoteco del Valle, 

bakúel; en mixe, Akts; en zapoteco del Istmo, bacuela) a las asambleas poéticas 

comunitarias, ya que totomoxtle es una palabra común para las poblaciones rurales: 

es la hoja que envuelve el maíz y la experiencia de la siembra es cotidiana en la vida 

de los pueblos oaxaqueños. Esto significa que la palabra totomoxtle (o totomochtli 

en náhuatl) forma parte del ecosistema de la alimentación básica mexicana, ya que 

al cubrir el maíz protege el desarrollo de estas semillas resguardándolas de plagas 

y cambios climáticos, hasta que se encuentran listas para comer. 

Asamblea-Totomoxtle es una metáfora que tiene un principio alimentario 

sobre el cuidado presente para la subsistencia de una población que incluye a todxs, 

pues el maíz es la base de nuestro sustento. Al mismo tiempo, se encuentra en el 

pasado porque la siembra es una tradición colectiva tanto como deshojar la mazorca, 

ya que la acción se realiza charlando, contando historias, mientras lxs niñxs juegan, 

escuchan y son enseñadxs a separar lo que se come y lo que no –el maíz y el olote–

. Por tanto, este concepto entraña una acción ritual sobre el estar juntxs para la 

subsistencia mediante la memoria y una proyección de porvenir, como las prácticas 

poéticas participativas localizadas en marcos de asambleas poéticas comunitarias. 

Una vez que la mazorca ha sido deshojada, el totomoxtle se utiliza para 

envolver alimentos como los tamales, que se hacen para compartir en reuniones y 

fiestas. Es oportuno hablar sobre la materialidad de las hojas, que son duras y 

rompedizas, pero que al ser remojadas un par de horas se vuelven flexibles y 

resistentes para un nuevo manejo. Así, la asamblea de prácticas poéticas, después 

de algunas horas, puede modificar los puntos iniciales de encuentro en relaciones 

intersubjetivas potenciales; pero para que esto ocurra se requiere de un “músculo 

asambleario”, de la misma forma en que el totomoxtle tiene que permanecer en el 

agua hasta que su materialidad sea más flexible respecto al entorno y sus 

posibilidades.  

El totomoxtle tiene diferentes usos, en algunas comunidades se utiliza para 

envolver alimentos, como el achiote y piloncillo. Este sería otro punto en común con 
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las asambleas poéticas comunitarias, ya que lxs participantes de estas reuniones se 

adaptan a las necesidades del momento para proteger las subjetividades de sus 

integrantes. El totomoxtle sirve también para hacer fuego, para cocinar, iluminar 

espacios y dar calor a los hogares, animando el espíritu de quienes tiene cerca; esta 

metáfora es cercana a las prácticas poéticas que fortalecen las afectividades al estar 

juntxs y crear una energía colaborativa. Asimismo, se utiliza como abono para la 

tierra que será sembrada el siguiente año; lo que asemeja un abono del pensamiento 

para mantener espacios de diálogo e imaginación a través de las disciplinas 

artísticas. Además, con el totomoxtle se saca la guidxa (espinillas en la espalda) a 

lxs niñxs que se ponen tristes y bajan de peso, para curarlos se les ramea y canta 

para que la tristeza se arroje lejos, así se sana su alma, su espíritu, su guenda. 

Finalmente, es una materia prima para realizar manualidades, se crean personajes, 

animales, escenarios y toda idea que pueda ser imaginada escultóricamente, por 

tanto, su materialidad tiene una función estética, encarnada en una relación dinámica 

entre los seres humanos y la naturaleza.  

En las asambleas que surgen de las prácticas poéticas se privilegia el lugar 

del diálogo para que broten ideas-germen que puedan esculpir imaginarios al estar 

juntxs –contrario a la exclusión–, a través de los elementos de diferentes disciplinas, 

como el video, la danza, el teatro, la música, la escritura, la pintura; no 

necesariamente se quedan acotadas a esas disciplinas, sino que se desbordan hacia 

el cuidado común, muy próximo a lo comunal, desde las experiencias personales e 

intersubjetivas e intergeneracionales, alimentando el espíritu de sus integrantes de 

manera colectiva.  

         Las asambleas-totomoxtle, por tanto, son reuniones en que la palabra es la 

pulsión de vida, pero esta palabra en principio es la escucha del sonido del mundo y 

nuestras relaciones con el entorno y entre nosotrxs; también es la necesidad de 

buscar ideas, sonidos, imágenes, movimientos, que inyecten nuevas miradas al 

contexto, como una corriente sanguínea de la vida social, a través del trabajo 

colaborativo y de creación común.  

         Las asambleas-totomoxtle emergen de la organicidad del pasado, en tanto 

quienes participan de ellas reconocen el “músculo asambleario” del disenso 
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agonista, el tiempo que se requiere para entablar un verdadero diálogo y la condición 

del cuerpo colectivo como un totomoxtle que tiene que velar por las semillas-ideas-

imágenes-sonidos-movimientos para ser cuidadas, desarrolladas y sirvan a la 

alimentación colectiva de una comunidad, en tanto espacios de encuentro.  

 

- Taller poético comunitario  

 

El taller es una estrategia didáctica de actividades artesanales, artísticas, sociales, 

científicas e industriales, y un espacio de experimentación porque reúne teorías, 

prácticas y reflexiones conjuntas (Pérez Duque, 2008:207). En tanto espacio de 

aprendizaje y trabajo colectivo, la aportación de saberes variados permite una mejor 

solución de intereses y problemáticas. 

 La etimología de esa palabra viene de la voz francesa atalier que a su vez 

deriva del latín assula diminutivo de axis, que significa astilla. Otra acepción es ‘eje’. 

De aquí se infiere que el sentido de la palabra taller es el eje desde donde todas las 

ideas se ejecutan y giran (Recio, 2002:4). Y también podríamos decir que es una 

astilla en el marco de los procesos de aprendizaje tradicionales jerarquizados donde 

los profesores saben más que los estudiantes, y por tanto, son los que tienen 

derecho a conocer y hablar; el taller, como una astilla, se convierte en un espacio de 

participación donde todxs juegan un papel primordial en el proceso de enseñanza-

aprendizaje, a partir del diálogo, la observación, el conocimiento previo, la creatividad 

y la práctica experimental.  

En el campo del arte tiene una larga tradición que va desde los sirios hasta el 

apogeo del Renacimiento, que fue decisivo para el desarrollo social y cultural del 

cinquecento.  Aunque con el surgimiento de las academias en el siglo XVIII perdió 

su importancia, durante el siglo XX el taller vuelve a ser centro de atención para 

pensar el trabajo colectivo que da cabida a la investigación. Es un espacio para 

expresar dudas, preguntas, cometer errores, rectificar los procesos o ponerse en 

situación de disenso, ya que el estilo de trabajo colaborativo tiende a eliminar lo 

individual por el intercambio constante, la exploración de los diferentes aspectos que 

proponen los temas y los aportes creativos que surgen de distintas subjetividades.  
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David Gutiérrez (2016:91-93) analiza la pertinencia de los talleres artísticos en 

diálogo con los procesos sociales bajo tres consideraciones: 1) los proyectos y 

talleres que devienen del ámbito artístico al social son formas de conocimiento de 

las relaciones interpersonales vitales que conjuran crisis o fenómenos problemáticos; 

2) las prácticas artísticas producen acontecimientos de encuentro, por tanto de 

interacción y reflexión in situ, así generan condiciones de posibilidad de diálogo, 

ideas, energía y objetivos conjuntos; 3) las iniciativas artísticas en el campo de lo 

social buscan formas de interacción deseables en el futuro inmediato, convirtiéndose 

en articuladoras de incesantes oportunidades de ejecución tanto para quienes 

potencian las acciones como para los beneficiarios de estas prácticas. 

Estas ideas que propone Gutiérrez sobre la relación entre los talleres artísticos 

en campos sociales de alguna manera están inmersas en el pensamiento de 

Guattari, quien frente a la experiencia colectiva de la Clínica Borde, al igual que su 

colega Oury, reconoció la importancia de la marca de singularidad a los mínimos 

gestos y encuentros, es decir, la idea del agenciamiento colectivo a partir de las 

subjetividades.  

Sin embargo, no hay que olvidar que también existen conexiones de artistas 

en contextos localizados, que han abierto la polémica respecto a si utilizar el capital 

simbólico de culturas particulares es apropiarse de ideas, lenguajes e identidades 

culturales para colocarse en el mundo del arte (Yúdice, 2002:342-343), repitiendo 

así un patrón de relaciones de poder que garantiza la explotación del capital 

simbólico de unos seres humanos sobre otros, a través de instituciones y 

especialistas que legitiman la validez de los procesos poéticos, lo que marca las 

diferencias entre sociedades, sujetos y conocimientos. Esto pone en juego la 

configuración de los objetivos de lxs artistas en los procesos poéticos en y para las 

comunidades, ya que al intervenir un territorio con conocimientos, subjetividades, 

corporalidades y prácticas localizadas, no se asume la responsabilidad de que los 

actos realizados están impulsados por un trabajo y estrategias colaborativas 

surgidas de compartir problemáticas y deseos, lo que traza diálogos que constituyen 

enlaces vitales y poéticos de la colectividad. Tampoco se admite que hay un cambio 

de narrativa –de quien enuncia y en el lugar en que se enuncia– que supone la 
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desactivación de las cosmogonías particulares que potencian la diferencia de estas 

colectividades. Además, se neutraliza el valor de la colaboración que sucede en y 

para esas comunidades.  

De ahí que en esta investigación sea importante analizar esta estrategia de 

conocimiento como taller poético comunitario, en principio porque surgen de 

creadorxs involucradxs en el campo del arte, pero que al mismo tiempo, son 

partícipes de la vida de las localidades donde comparten sus saberes; han crecido 

con la responsabilidad de participar en los espacios de la vida colectiva y tienen que 

informar, así como acordar con la asamblea comunitaria, la forma en que harán los 

talleres. De manera que, existe una corresponsabilidad entre la población y lxs 

artistas, así como una correspondencia de los contenidos y resultados de las 

experiencias colectivas poéticas que se comparten con la propia población.   

Además, el conocimiento generado durante los talleres tiene una referencia 

directa de afinidad entre deseos, necesidades y problemáticas comunes que toman 

una forma poética, entendida en una realidad sensible que obedece a una 

cosmogonía donde no hay diferenciaciones entre arte, vida, política, cultura, 

economía, ritualidad y filosofía, categorías que separan el mundo para 

comprenderlo. Las prácticas poéticas surgidas de los talleres son experiencias 

estéticas que son aceptadas por cada participante como episteme mediante la 

percepción sensible colectiva y personal, ya que cada participante estará en 

condición de conocer algunas cosas y otrxs otras, lo que proporciona conocimientos 

múltiples igualmente verdaderos, pues se construyen en el marco de variadas 

subjetividades en donde se manifiesta una necesidad de pluralizarse desde la 

unidad. Además, se muestran posibilidades de existencia diversas en convivencia e 

intercambio de una apertura hacia lo común.  

El taller se perfila entonces como un espacio interactivo donde se construyen 

los conocimientos de manera práctica, desarrollando capacidades y habilidades en 

un clima de confianza que estimula la realización individual y colectiva de lxs 

participantes, respecto al conocimiento de alguna técnica artística. También se 

reconoce como un espacio vinculante que da poder y voz a lxs participantes –en 

casos concretos como los que aquí se analizan– encaminando las necesidades 
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colectivas. En este sentido, contrasta con los talleres de disciplinas artísticas donde 

se va a aprender procesos técnicos, y con los talleres de prácticas artísticas 

participativas en los que muchas veces, al estar ligadas con talleristas foráneos, 

existen límites en la responsabilidad del trabajo colaborativo con y para la 

comunidad, así como de los acuerdos con los medios de exhibición, aunque existan 

las mejores intenciones.  

Recuerdo un comentario de una actriz mexicana –con muy buenas 

intenciones– sobre un trabajo que habían realizado durante meses con niñxs de una 

población en la mixteca oaxaqueña, en que se recuperaban historias de los abuelos 

y se presentaría en el museo Ex Teresa en la Ciudad de México. Una niña le dijo: 

pero es el día del homenaje en mi escuela y estoy en la escolta. La actriz no podía 

entender cómo le importaba más el homenaje que estar en el Ex Teresa. Sin 

embargo, para la niña el reconocimiento dentro de su comunidad era más 

significativo que en una ciudad que le era del todo ajena. Este ejemplo muestra que, 

cuando no se está completamente vinculado con el entorno, hay limitaciones para 

entender las necesidades, deseos, formas de vida y problemáticas de pobladorxs 

concretxs.  

Esto nos lleva a la discusión de Yúdice (2002:343) respecto a la jerarquía de 

la clase artística frente a lo comunitario; plantea que la satisfacción de la exposición 

de los proyectos en los espacios institucionales del arte, frente a las demandas de 

lxs participantes, contrarresta las buenas intenciones y facilita el retorno a una 

organización jerárquica con el propósito de mostrar que sus proyectos son 

pertinentes para los públicos no tradicionales. Aunque se muestra una pretensión 

con sesgo colonial desde la academia y el arte, que consiste en “dar voz a los sin 

voz”, a las identidades periféricas, o en apoyar la importancia de las culturas locales, 

al no pertenecer de manera orgánica a esas comunidades, la relación se establece 

mediante estrategias discursivas que pueden o no tener verosimilitud para las 

propias localidades.  

Finalmente, los talleres poéticos comunitarios atraviesan tres momentos: en el 

inicio hay preconceptos sobre lo que se abordará técnicamente, pero se considera 

que sus participantes tienen experiencias y saberes previos que pueden 
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enriquecerlos. Después, se exploran las técnicas artísticas y su relación con el 

contexto de acuerdo a las necesidades, problemáticas y deseos de quienes tallerean. 

Posteriormente, el resultado del proceso compartido se vincula a la población; si bien 

pueden tener otros espacios de exhibición, el primer diálogo es con la propia 

comunidad y es el más importante, porque se hace en y para ella. 

La particularidad de estos modos de producir conocimiento poético es que, al 

vincularse con su sociedad, pueden abrir espacios para pensar la ciudadanía a partir 

de prácticas estéticas en tanto existe un eje de saberes que se comparten. El taller 

como astilla rompe los esquemas jerárquicos de conocimiento para dar paso a la 

pluralidad de voces; primero en el espacio intimo del taller, y más tarde, frente a la 

comunidad a la que pueden interpelar y ser interpeladxs cara a cara.  

 

- La Fiesta Xhigab 

 

En las poblaciones de Sistemas Normativos Internos de Oaxaca, el ritmo del tiempo 

se divide en: 1) el trabajo del campo y cuidado de los animales o los empleos y 

actividades comerciales (casi siempre ambas cosas); 2) la organización de las 

actividades comunitarias, como el tequio, las asambleas y los cargos comunales; 3) 

la defensa del territorio cuando se requiere, ya sea por incendios, por intentos de 

explotación o usurpación de la tierra por parte de foráneos; 4) las fiestas civiles y 

religiosas –como argumenta Caillois, la fiesta se opone al periodo estático del trabajo 

que mantiene el orden del mundo (2006:109)–. 

 La fiesta comunal implica organización y acuerdos mediante el trabajo 

colaborativo, tanto en la recolección de cooperaciones económicas o en especie, 

como en su preparación: las compras de materiales para los rituales (velas, flores, 

festones) y para la comida, la limpieza de la población, la elaboración de viandas que 

alimentarán a todo el pueblo. Se le dedica mucho tiempo porque, como dice Luna 

Marán: “la fiesta es la recreación de la propia vida, la que construye memoria oral, 

memoria corporal, memoria visual” (21-01-2019). Así, la fiesta se convierte en el 

espacio intersubjetivo para compartir el presente.  
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 Frente a las nociones de utilidad, producción y procesos de intercambio 

adquisitivo que proponen las fiestas occidentales, la fiesta comunal apela a una 

organización colectiva para que suceda y afirma un consumo intenso de la vida sin 

lucro, porque el interés está en el dar a lxs otrxs lo que se tiene. En ella se atestigua 

la presencia del cuerpo en todas sus secreciones, afecciones y sensaciones, ya que 

lo más importante es la reunión de toda la población. Podríamos pensarla como la 

economía del excedente de la que habla Georges Bataille (1987:90-95), en la que el 

despilfarro de la energía del mundo se hace necesario; al negar la relación utilitaria 

entre lxs seres humanxs, los animales y las plantas, su única finalidad es el rito del 

reencuentro con el universo.  

 La fiesta siempre ha tenido una relación profunda con el tiempo, Bajtín 

(2003:11) nos recuerda que en su base hay una concepción natural determinada del 

tiempo natural cósmico, biológico e histórico y está ligada a la relación entre 

naturaleza y sociedad, así como a la muerte, resurrección, sucesión y renovación. 

Se constituye como la segunda vida de un pueblo que en un breve periodo penetra 

en el reino mítico de la libertad, la igualdad y la abundancia.  

Se encuentra en un espacio mojonera entre lo estético y lo ritual. Víctor Turner 

(2013:103) analiza que los ritos de pasaje25 se hallan en cualquier sociedad pero 

alcanzan su expresión completa en sociedades de carácter estable, cíclico y de 

pequeña escala. Para el autor, las ritualidades son periódicas y readaptan a lxs 

humanxs a las condiciones y valores de la vida social, al instaurar espacios y tiempos 

curativos y restauradores, subvirtiendo las posiciones de lxs participantes a través 

de formas estéticas que pueden remodelar las estructuras que rigen los procesos 

sociales de sus poblaciones. Este es el caso de muchas fiestas en Oaxaca, como 

las festividades de Muertos, que inician con la siembra del cempasúchil, el cual se 

cosecha con el maíz días previos a la festividad. En su origen prehispánico, esta flor 

está relacionada con la muerte, por ello se coloca en el altar de cada casa junto con 

fruta de temporada (como naranjas, mandarinas, nísperos, cacahuates) y la comida 

 
25 Turner analiza como ritos de pasaje a aquellos que acompañan a cualquier tipo de cambio de lugar, de posición social, de 

estado o de edad, en una sociedad. Es el periodo liminar en el que alguien atraviesa un estado en el que se encuentra hacia 

el siguiente periodo de su vida, por medio de un proceso simbólico social. Quienes forman parte del rito de pasaje operan 

como seres transicionales o personas liminales que no pueden ser clasificados momentáneamente.   
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(mole, chocolate, carne frita). Es tanto un ritual de la abundancia alimenticia para 

nuestros difuntos como un agradecimiento por la cosecha.  

En un segundo momento sucede la algarabía de la música y las comparsas, 

donde las personas se disfrazan transfigurando su género, su edad, su clase social, 

pues se visten de viejxs, mujeres, hombres, sacerdotes, diablos, indistintamente; 

salen del panteón el 1 de noviembre, al medio día, para bailar por las calles de las 

comunidades durante más de doce horas. Así, las danzas fatigan los cuerpos por 

tres días, como si estuvieran en trance de desaparecer o reconstituirse dentro de sus 

propias sociedades. Además, se implementa “el número” que es una representación 

escénica que involucra la vida anterior en las comunidades y su relación con la 

muerte. De esta manera, a partir de elementos escénicos y estéticos, en la fiesta se 

vive un cronotopo liminal durante un tiempo singular que une a seres vivos y muertos 

a través de una cosmogonía; es una apertura para la experiencia estética colectiva 

integrándola como parte de la existencia misma, que sucede en un tiempo 

extraordinario para reconfigurar la vida en su condición de tránsito.  

Eduardo da Matta (1977:57) advierte sobre las fiestas, que el carácter 

aglutinador de personas, grupos y clases sociales constituye lo extraordinario por y 

para la sociedad. En el caso de las poblaciones de Sistemas Normativos Internos, 

movilizan a lxs habitantes hacia un tiempo cósmico, especial para la corp-oralidad, 

marcado por ceremonias y rituales. Así, la existencia festiva tiene una forma propia 

de expresarse haciendo una disrupción de las estructuras cotidianas, cuyas 

consecuencias son estéticas, pues lo festivo es la música, la vestimenta, los adornos, 

el baile, el reacomodo de los espacios, todos los elementos que introducen de 

manera esencial recortes espacio-temporales de excepción dentro de la vida 

cotidiana, recordándonos que el modo festivo de la vida humana refiere siempre a 

una experiencia estética. 

La fiesta como un recurso estético se vuelve un dispositivo privilegiado de 

transgresión poética que posee como características: a) abrir un tiempo 

extraordinario; b) tener la capacidad de crear condiciones para subvertir las 

estructuras sociales en tanto rompe con las estructuras jerárquicas entre quienes 

participan de ella; c) establecer relaciones espontáneas, no racionales e igualitarias; 
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d) producir una estructura estética desde donde operan los rituales; e) ser un espacio 

de derroche de energía sin resarcimiento. En esta investigación la fiesta es 

fundamental, pues gracias a ella la vida en las poblaciones palpita en intensidad y 

se construyen prácticas poéticas que invitan a remodelar los procesos sociales, 

desde un espacio de alegría compartido que requiere un trabajo conjunto para que 

suceda.  

La fiesta comunal se organiza a través del trabajo colaborativo previo y 

posterior al momento de la propia celebración; labor que obedece al tequio, la 

guelaguetza y los cargos comunales, que forman parte de la algarabía, pues en ese 

espacio se entablan las relaciones afectivas de quienes participan. En la fiesta, los 

pies danzan un son que dura 40 minutos, mezclando el ritmo del corazón con la 

música; lo mismo sucede con quienes zapatean con fuegos artificiales en la cabeza 

durante esos sones. Es una intensidad afectiva corpórea difícil de igualar en otros 

momentos. 

Ahora bien, en las fiestas comunales la celebración está ligada a los santos, 

a los difuntos, los ritos de la cosecha o las conmemoraciones cívicas, lo que hace 

una diferencia con las fiestas poéticas comunitarias cuyo encuentro está sustentado 

en imaginar otras formas de estar juntxs por medio de actos estéticos per se, que 

visibilicen otras formas de recrear el mundo de la propia población a partir de 

subjetividades deseantes del goce poético.   

He llamado a este tipo de celebración fiesta Xhigab, debido a que Xhigab es 

una palabra zapoteca con dos variaciones: en la región de Valles Centrales significa 

‘mi pensamiento’, entendiendo por pensamiento una forma de conocer el mundo a 

partir de la percepción sensible. Y Xhigabaa en zapoteco del istmo es un cántaro de 

origen vegetal portátil, guaje, bule, cantimplora. El mismo sonido, pero en el cruce 

de dos variantes del zapoteco, permite referenciar la palabra como contenedor y 

pensamiento. Concebir la fiesta como un contenedor natural que puede llenarse de 

pensamiento para compartir resulta significativo, en tanto Xhigab es una forma de 

imaginar o idear el mundo a partir de una organización comunal que brinda una 

interdependencia de los saberes colectivos, por medio de las subjetividades que 

expresan sus intereses estéticos en los contextos localizados.  
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La fiesta Xhigab devela una forma particular de compartir las presencias a 

través de formas poéticas visibles, audibles y perceptibles. Estos encuentros 

consideran la imaginación en su articulación intersubjetiva para instalar una nueva 

conversación a partir de experiencias estéticas en las que se reconozcan voces, no 

necesariamente escuchadas, en las localidades.  

Así, la fiesta Xhigab es un dispositivo que amplia las concepciones de la 

experiencia sensible, diseñada para el entorno comunitario como una manifestación 

epistémica cuyo imaginario tiene una relación multitemporal, ya que forma parte de 

un tiempo antiguo. Al tener este halo de colaboración ancestral, constituye una 

liberación de los imaginarios actuales que se corresponden en la pluralidad subjetiva, 

lo que posibilita otras miradas de mundo, no perfecto ni acabado, con dinámicas 

polifónicas de saberes poéticos.  

Las prácticas estéticas y poéticas que forman parte de las fiestas Xhigab son 

acontecimientos de resistencia que incluyen la memoria del cuerpo, la memoria oral, 

la memoria de los afectos, la memoria colaborativa y la memoria histórica 

intraducible. Dichas memorias están ligadas a imaginarios plurales en la 

rearticulación de las narrativas del orden del mundo a partir de hacer constelaciones 

que refieran a las singularidades sociales comunes.  

 

- Hacia derechos de raíz aérea   

 

En todos los sistemas sociales-político-culturales la ciudadanía tiene como 

implicación inherente dos elementos que se articulan en su carácter de territorialidad: 

las obligaciones y los derechos. Así, se establecen espacios constitutivos de 

compromiso que suponen responsabilidades instituidas como éticas o preceptos 

legales. Eduardo García Máynez analiza que la diferencia desde el punto de vista 

jurídico es que las primeras son reglas éticas, para las que no hay una exigencia 

legal del cumplimiento de deberes porque son mandatos de moralidad. Mientras las 

segundas son normas jurídicas que sí imponen deberes correlativos de las 

obligaciones exigidas por las instituciones, es decir, son obligaciones condicionadas 

por reglas técnicas del Estado (García Máynez, 2002:9-15).  
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La obligatoriedad jurídica, además de vinculatoria, es autárquica porque 

entrelaza a lxs ciudadanxs con la intención de regular relaciones uniformes (Villoro 

Torranzo, 2000:7-8). Así, las normas jurídicas se organizan en leyes que cada 

sociedad-territorial debe cumplir, permitiendo solucionar conflictos y mantener 

integradas a las personas que componen un grupo geográfico y siguen ciertos modos 

de conducta; si los rompen, existen sanciones cuando se salen del orden aceptado 

y establecido.  

Sin embargo, las reglas también se redefinen y transforman a partir de la 

experiencia de cada generación de habitantes en un lugar y las nuevas realidades 

que enfrentan. Esto significa, como examina García Máynez, que si el derecho en su 

sentido objetivo es el conjunto de medidas que implica una obligatoriedad entre una 

norma jurídica y alguien facultado para exigir el cumplimiento de una legislación, el 

derecho subjetivo es una posibilidad de hacer o de omitir lícitamente algo (García 

Máynez, 2002:36), es decir, se presenta como una posibilidad de accionar de una 

persona, en tanto dicha conducta se halla permitida en el ordenamiento jurídico. Esto 

significa que aun cuando el derecho es histórico, estable y tiende a objetivarse, al 

mismo tiempo hay un marco legal abierto para que las normas se muevan o se 

ajusten de acuerdo a las necesidades de las personas, cuando algo no está 

normado. Por ende, hay posibilidades de accionar una ciudadanía en marcos no 

legislados, ya que lo jurídico no está conformado de pura legalidad, sino también de 

lo que aún no ha sido establecido como precepto. 

Esto muestra que existe un proceso de elasticidad en el derecho, García 

Máynez (2002: 37-63) lo observa a través de sus distinciones: 1) El derecho positivo 

es aplicado por las normas jurídicas de carácter escrito y su valor está en la eficacia 

observada socialmente. 2) El derecho vigente es reconocido como obligatorio a 

través del Estado, pero no siempre es acatado. 3) El derecho natural está compuesto 

por normas morales que se rigen bajo criterios de justicia de la conducta social y 

puede o no estar instituido desde la normatividad. 4) El derecho consuetudinario 

comprende reglas sociales arraigadas en el tiempo, que son prácticas sociales 

obligatorias aunque no necesariamente reconocidas por el Estado. Estas 
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distinciones de derecho, desde una lógica deóntica26, muestran variaciones de 

legalidad a través de la formalidad, el valor intrínseco ideal, la factibilidad, el 

reconocimiento institucional y el reconocimiento social, que pueden conjugarse de 

diversas maneras ya que no operan de manera aislada sino en interrelación.  

 Resulta pertinente reconocer que el derecho como norma no tiene como 

propósito exclusivo regular la fuerza y los medios coactivos del Estado, porque 

también se constituye del contexto social que lo moviliza, en tanto cada sociedad 

tiene expectativas y sentidos del mundo a partir de los cuales propone una serie de 

demandas correspondientes a etapas históricas y territorios determinados, con el fin 

de evolucionar procesos jurisprudenciales de acuerdo a sus necesidades. Un 

ejemplo de demandas en los cambios de regulación lo propone Sófocles en la 

respuesta de Antígona al tirano Creonte, cuando le pregunta si ha dado sepultura al 

cadáver de Polínice, pese al edicto que prohibía hacerlo.  

 

- Creonte: ¿Y has osado violar las leyes? 

- Antígona: Es que Zeus no ha hecho esas leyes, ni la Justicia que tiene su trono en 

medio de los dioses inmortales. Yo no creía que tus edictos valiesen más que las 

leyes no escritas e inmutables de los dioses, puesto que tú eres tan sólo un simple 

mortal. Inmutables son, no de hoy ni de ayer; y eternamente poderosas; y nadie sabe 

cuándo nacieron. No quiero, por miedo a las órdenes de un solo hombre, merecer el 

castigo divino. Ya sabía que un día debo morir –¿cómo ignorarlo? – aun si tu 

voluntad; y si muero prematuramente, ¡oh!, será para mí una gran fortuna. Para los 

que, como yo, viven entre miserias innumerables, la muerte es un bien…. 

 

En esta escena se fórmula una larga discusión del derecho natural (desde un 

punto de vista divino) y del principio de moralidad, además de crear argumentos para 

cuestionar y proponer nuevos órdenes a partir de las necesidades sociales y 

personales, como enterrar a lxs muertxs. Otro ejemplo, es el cuento de La muerte 

tiene permiso de Edmundo Valadés, en que los campesinos de San Juan de las 

Manzanas exponen sus quejas sobre los abusos de poder del presidente municipal 

 
26 La lógica jurídica forma parte de la teoría general del derecho. Tiene dos grandes campos: la lógica del 
derecho y la lógica de los juristas. La lógica del derecho consiste en el análisis formal, prescindiendo de su 
contenido, de las normas y los sistemas normativos, se le conoce también como lógica de las normas o lógica 
deóntica. La lógica de los juristas, por su parte, consiste en el análisis lógico de los razonamientos, tanto en la 
creación de las normas como en la interpretación y aplicación de las mismas (Cárdenas, 2009:65). 
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y piden su muerte por las atrocidades hechas, lo cual en principio les es negado por 

ser una petición absurda y fuera de la ley: 

 

–Pero somos civilizados, tenemos instituciones; no podemos hacerlas a un lado. 

             –Sería justificar la barbarie, los actos fuera de la ley. 

–¿Y qué peores actos fuera de la ley que los que ellos denuncian? Si a nosotros nos 

hubieran ofendido como los han ofendido a ellos; si nos hubieran causado menos 

daños que los que se les han hecho padecer, ya hubiéramos matado, ya hubiéramos 

olvidado una justicia que no interviene. Yo exijo que se someta a votación la 

propuesta. 

 

Se pone a votación la muerte y finalmente la asamblea da permiso para lo que 

se solicita, siendo la última frase del cuento: “Pos muchas gracias por el permiso, 

porque, como nadie nos hacía caso, desde ayer el Presidente Municipal de San Juan 

de las Manzanas está difunto”. Estos ejemplos nos permiten reconocer cómo los 

derechos se encuentran siempre en discusión. Además, nos invitan a pensar los 

derechos de manera amplia, ya que opera una visión interactiva del derecho a partir 

de la actividad política de una ciudadanía, que se convierte en autoridad pública en 

su propio nombre, por sus necesidades y la incomprensión institucional. Es una 

crítica a una mirada unidireccional de la relación entre el Estado, la ley y lxs 

ciudadanxs, que son invisibilizadxs por su condición de raza, clase y cultura. 

 Desde esta perspectiva, se puede pensar en la gestión de derechos culturales 

que Yúdice estudia, cuyas demandas incluyen hablar el idioma de elección, enseñar 

la lengua y cultura propia a lxs hijxs, tener acceso a la educación, no ser 

representado sin consentimiento, no permitir que el espacio cultural sea usado para 

la publicidad (Yúdice, 2002:36), además de salvaguardar las ritualidades propias, no 

usufructuar el conocimiento textil de los pueblos ni los saberes tradicionales, entre 

otros. Sin embargo, la definición de los derechos culturales, como señala Yúdice, es 

imprecisa en tanto existe una variedad de discusiones alrededor de la noción de 

cultura. Por tanto, los derechos culturales son parciales, no universales, por ello los 

casos legislativos son polémicos y tienen que resolverse uno a uno; esto nos permite 

reconocer que siempre hay huecos legales que permiten la movilización de los 

propios derechos, siempre por iniciativa de demandas ciudadanas que pueden o no 

alcanzar los procesos legislativos.  
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Esto se puede observar en el trabajo de Renato Rosaldo (2000: 2-13), que 

desarrolló el concepto de ciudadanía cultural en Estados Unidos en la década de 

1980, donde afirma que la ciudadanía no sólo tiene definiciones y documentos 

legales, también contiene elementos extralegales que pueden ser excluyentes, lo 

que provoca movimientos sociales como los chicanos, indígenas, feministas, que 

han buscado una legitimidad en la cultura presente expandiendo las discusiones 

sobre la ciudadanía. Lo que implica una relación Estado-ciudadanx y ciudadanx-

ciudadanx que reivindica los derechos en el sentido sustancial y no solo formal, 

porque a partir de estos movimientos se conocen las aspiraciones legítimas de los 

grupos subordinados, su lengua, su cultura y sus problemáticas (Rosaldo, 2000: 2-

13). Así, la ciudadanía cultural localizada genera demandas para imaginar derechos 

en el marco de una ciudadanía sustantiva. Esto nos permite pensar que los derechos 

en los marcos ciudadanos están en continua construcción y no son determinados 

únicamente por la ley. 

Ahora bien, las prácticas estéticas también pueden convertirse en fuerzas 

performativas singulares de la cultura, que se materializa en relaciones en el campo 

político, con la intención de producir mecanismos de subjetivación alternativos que 

acompañan las demandas de derechos propuestas por lxs ciudadanxs. El Colectivo 

Sociedad Civil27 realizó en la Plaza Mayor de Lima, frente al Palacio de Gobierno, la 

acción participativa de protesta simbólica “Lavar la bandera” contra la administración 

de Alberto Fujimori, todos los viernes a partir del 20 de mayo y hasta el 24 de 

noviembre de 2000. La acción consistía en reunirse en una pileta de la plaza donde, 

mientras cantaban el himno nacional, lavaban la bandera y la colgaban en un 

tendedero para simbolizar el lavado de la corrupción por el abuso ejercido por el 

régimen de Fujimori; se sumó, además, la ciudadanía que protestaba contra el 

proceso electoral simulado de Fujimori. La acción se realizó hasta que concluyó el 

proceso de vacancia presidencial y la juramentación de Valentín Paniagua como 

presidente transitorio de Perú. Si bien el colectivo estaba compuesto por artistas, se 

 
27 El colectivo Sociedad Civil estuvo compuesto por el curador, crítico e historiador de arte Gustavo Buntinx, lxs 
artistas Sandro Venturo, David Flores-Hora, Claudia Coca y Natalia Iguiñiz, entre otrxs. 
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convocaba a la participación ciudadana general, que respondió con mayor fuerza 

frente a la represión de la protesta:  

 

Cuando la censura cortó el agua, los comerciantes de la zona la proveían en 

bolsas, botellas y bateas; cuando los militares impusieron las marchas marciales 

para acallar las canciones opositoras, la gente las adoptó al nuevo ritmo; cuando 

la guardia de asalto amenazó con derribar los cordeles, los participantes 

realizaron la acción. (Diéguez Caballero, 2014: 97) 

 

 Este es un ejemplo de un proceso que sucedió por múltiples factores: los 

procesos políticos, las demandas de los derechos, las acciones performativas de 

protesta y, sobre todo, el acompañamiento entre ciudadanxs que se organizaron 

para manifestarse y mantener activa la acción de protesta político-estética. Si bien 

ésta no era garante de derecho, sí propiciaba un espacio de ciudadanía sustantiva 

para expresarse públicamente sobre demandas de interés ciudadano.  

Asimismo, las prácticas estéticas también han funcionado como medida 

singular de percepción en la historia de los sistemas normativos en México. Bernal 

Díaz del Castillo menciona que cuando estaban los aztecas ante el gran Moctezuma, 

con los ojos bajos y antes de su llegada, hacían tres reverencias diciendo: “Señor, 

mi señor y mi gran señor”; entonces le mostraban el litigio pintado y dibujado en 

pañuelos y manteles de henequén, y con pequeñas varas delgadas y finas señalaban 

la causa del litigio. Terminada la exposición, dos hombres viejos y grandes caciques 

decían a Moctezuma la justicia existente; éste, con pocas palabras, terminaba y 

señalaba a la persona que debía arreglar las tierras o pueblos28. Este proceso legal 

se apoyaba en imágenes, así el derecho era resultado de una visibilidad iconográfica 

desde donde se podían observar soluciones, ya que las imágenes permitían re-situar 

el conflicto a través de una experiencia sensorial en la que las decisiones se tomaban 

reflexionando a partir del imaginario que se presentaba. El derecho prehispánico no 

sólo se creaba desde la palabra, sino en imágenes significativas como corpus de 

saber, ya que la observación permite interactuar con una sensibilidad que teje la 

 
28 DÍAZ DEL CASTILLO, Bernal, Historia de la conquista de la Nueva España, citado por Salvador Toscano, 
Derecho y organización de los aztecas, México, UNAM, 1937. p.75 
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imaginación, las visiones del mundo y traza proyecciones de la mirada. La imagen 

colocada en un marco jurídico, como es el caso que propone Díaz del Castillo, 

plantea imágenes visibles en las enunciaciones legislativas.  

Las prácticas poético-ciudadanas giè’ diix se encuentran en la mojonera de 

los procesos estéticos y políticos que en un desbordamiento de colaboración pueden 

acceder a un derecho de raíz aérea, si se considera que existen prácticas culturales 

y cotidianas que pueden coadyuvar a reinterpretar el mundo simbólicamente en su 

entorno.  

El primer momento para pensar la raíz aérea surgió al ver el tríptico de la 

artista de ascendencia mixe Edith Morales29. Su pieza estaba compuesta por un 

video que explicaba el surgimiento de las raíces aéreas, una instalación de maíces 

de todas las tipologías del estado de Oaxaca y un archivo de diarios sobre la 

investigación del biopirataje del maíz Olotón. Cuando observé al maíz como el 

elemento central en las diferentes culturas que habitan Oaxaca, el trabajo de 

mantener su cultivo y su importancia como patrimonio alimenticio, reflexioné sobre 

la raíz aérea no sólo como una pieza artística sino como una metáfora de los 

derechos.  

   

Imágenes del tríptico Raíz Aérea de la artista visual Edith Morales, 2020-2021. Cortesía de la artista. 

 

La raíz aérea, también llamada raíz adventicia, me parece una metáfora que 

invita a la discusión sobre los derechos desde una posición humana y no humana, lo 

que involucra las cosmogonías de las comunidades. En tanto tropo, es una imagen 

 
29 La artista forma parte del Espacio Estatal de la defensa del maíz nativo de Oaxaca, donde ha trabajado 
durante diez años acompañando el movimiento de lucha por la salvaguardia de esta semilla. Por tanto, su 
proceso artístico es localizado y no está desvinculado de su activismo ciudadano y de las demandas colectivas. 



101 
 

poderosa para preguntarme: ¿cómo se proponen o visibilizan derechos dentro de las 

comunidades de sistemas normativos internos?, ¿es sólo a través de la asamblea y 

los cargos comunitarios o podrían reflexionarse al inventar otros modos de 

enunciación? 

       La imagen de la raíz aérea es potente porque cuando el maíz Olotón no tiene 

suficientes nutrientes para crecer, se forma naturalmente esta raíz que lo sostiene 

por una microbiota, es decir, una comunidad de microorganismos que incluyen 

diazótrofa, bacterias y organismos unicelulares que son capaces de subsistir sin una 

fuente externa de nitrógeno (que es el elemento más importante para el crecimiento 

de las plantas) fijada con un mucílago; son, además, los únicos seres vivos capaces 

de aprovechar el nitrógeno molecular –gas inerte que forma la mayor parte del aire– 

para producir óxidos y amonio, compuestos que integran la biósfera. Gracias a este 

sistema hecho de pequeñas colectividades que permiten la sobrevivencia del maíz, 

se logra una alimentación sostenible que conserva la vida de poblaciones cuyas 

tierras no son fértiles.  

 Estas raíces aéreas son una metáfora sobre cómo es posible encontrar 

espacios que permitan sostener formas de vida que no tienen las mejores 

condiciones para la estabilidad de sus derechos. Se puede observar tal cual en 

algunas poblaciones cuyos rasgos distintivos, como el género (mujeres), la edad o 

el lugar de origen (avecindados), provocan procesos de exclusión. Las prácticas 

poéticas asociadas a múltiples factores políticos y sociales pueden estimular 

encuentros para cubrir necesidades y deseos que se comparten entre quienes las 

realizan y, más tarde, con el resto de la población, como una forma de enunciación 

de ciudadanía sustantiva, lo que provoca en principio la facultad de la manifestación 

y de fortalecimiento entre distintxs sectores de la sociedad. 

 Por tanto, el derecho de raíz aérea es un tropo que involucra procesos 

colectivos y colaborativos –en marcos de Sistemas Normativos Internos– que se 

originan de prácticas poético-ciudadanas giè’ diix. Dichas prácticas no están 

inmersas en la definición tradicional de ciudadanía en una relación con el Estado de 

forma dialéctica que busca estabilidad o gobernabilidad, por medio de derechos y 

responsabilidades individuales; no hay que olvidar que los derechos no son 
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únicamente atributos jurídicos sino que se construyen a lo largo del tiempo a partir 

de las exigencias de las propias poblaciones, y que muchas veces surgen de 

activismos o manifestaciones sociales que muestran una dimensión política de cada 

persona. Así, el tropo derecho de raíz aérea se comprende en el marco de una 

ciudadanía sustantiva, porque es la propia sociedad que genera demandas e imagina 

derechos al advertir, a través de sus participantes, necesidades, deseos y 

problemáticas que se enuncian en el espacio común como un modo de mantener 

una supervivencia frente al ambiente adverso.   

 Habrá que recordar lo que García Máynez (2002:36) analiza respecto al 

derecho subjetivo, una de cuyas formas de producción es la originaria. Es decir, 

desde el momento en que se nace se abre la posibilidad del derecho a tener 

derechos. Por tanto, la toma de posición poética frente a circunstancias concretas 

enunciadas en el espacio comunal puede corresponder a la ciudadanía sustantiva, 

que es una apelación directa al derecho a tener derechos desde la enunciación.   

Lxs participantes de las prácticas giè’ diix circunscriben necesidades, 

problemáticas, deseos y afectos al relacionarse en un territorio estético concreto. Y 

se valen de las estrategias de la asamblea totomoxtle, la fiesta xhigab o el taller 

poético-comunitario, para concebir dispositivos que plantean procesos poéticos que 

abonan a las relaciones deseantes comunales de cada localidad. A partir del 

reconocimiento social se puede crear el proceso de un derecho de raíz aérea, ya que 

incluso las normatividades no tienen como único propósito la regulación institucional 

sino que se constituyen también a partir del contexto que moviliza las expectativas y 

sentidos de mundo, de acuerdo a las necesidades de cada sociedad. 

Las poéticas que surgen de los dispositivos estéticos son subjetivaciones que 

provocan agenciamientos al inventar otros modos de referencia, de prácticas para 

intervenir y establecer relaciones con el exterior y crear espacios de micropolítica 

(Guattari/Rolnik, 2006:44). En este sentido, el derecho de raíz aérea surge en un 

espacio y tiempo poético en que germinan actividades inesperadas e imaginativas, 

que involucran prácticas poético-políticas, en tanto tienen un agenciamiento de 

singularidades deseantes de negar la subjetividad dominante. Sin salirse de los 

marcos de licitud, plantean la construcción de un conocimiento colectivo, plural, 
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flotante y estético, cuya reflexión colocada en el espacio comunal dota de sentido la 

experiencia poética y se fortalece la realidad política, ya que a través de las formas 

estéticas también se plantea el derecho a la enunciación. 

 Si bien este tropo pudiera guardar similitudes con los diferentes enfoques de 

las movilizaciones sociales y sus diversas injerencias en lo formal, el derecho de raíz 

aérea no opera desde las demandas per se, sino que parten de una práctica de los 

saberes estéticos con la intención de crear poéticas para compartir. Es a partir de los 

procesos creativos que se ponen en diálogo las subjetividades de cada participante 

y los intereses que se hallan latentes en el contexto (que no necesariamente han 

sido expresadas), y se detonan desde el encuentro con conocimientos del campo 

artístico, provocando una performatividad poética de derechos. La raíz aérea se 

forma naturalmente por fuera de los marcos establecidos, pero brinda nutrientes al 

contexto desde la pluralidad de subjetividades que perciben el mundo, así como las 

múltiples correspondencias con el entorno, que hacen perceptible aquello que era 

invisible. De manera que es a través de su forma aérea, que micro-grupos producen 

imaginarios que el espacio comunal requiere para alimentarse y reflexionar cambios 

en las relaciones desiguales, ya que su consistencia poética flotante funciona como 

una infiltración de estéticas vitales. 

Ahora bien, esta imagen de raíz aérea tiene ciertas semejanzas con la noción 

de rizoma, acuñada a principios de los años ochenta por Gilles Deleuze y Félix 

Guattari (1996), la cual tiene una implicación sobre la imagen del pensamiento desde 

la multiplicidad de las raíces. Podemos encontrar en común los principios de 

conexión y heterogeneidad, pues ambas formas de raíz permiten los agenciamientos 

colectivos de micro-organismos y micro-sistemas, en tanto se encuentran 

descentradas de la raíz principal, lo que promueve una micropolítica de sus 

participantes. El tercer principio de multiplicidad también se cumple porque de sus 

fibras nerviosas se tejen tramas de dimensiones cambiantes en la medida que sus 

conexiones aumentan. Sin embargo, en la teoría del rizoma, éste se multiplica 

infinitamente, lo cual tiene sentido en términos biológicos porque el tallo es 

subterráneo y puede cubrir grandes áreas de terreno; no obstante, la raíz aérea crece 

por encima del nivel del suelo limitada. Otra diferencia es el principio de ruptura 
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asignificante, puesto que mientras en el rizoma una separación de las estructuras 

puede recomenzar en cualquier parte, en este tipo de raíz aérea es necesario 

mantener la organización porque permite crear los nutrientes que se requieren para 

el crecimiento de la milpa. Aunque las raíces se extiendan o se multipliquen tienen 

un fin, al menos en este caso y en esta metáfora, que es propiciar el crecimiento del 

maíz que se va a comer o de la colectividad que se acompaña y comparte la vida.  

De hecho, el maíz no se siembra solo en Oaxaca sino que es acompañado 

por el frijol y calabaza, así el tallo da a las leguminosas un tutor para que trepen sus 

raquis volubles, y éstas fijan el nitrógeno atmosférico, que es el nutriente primordial 

para el desarrollo de las tres especies; y la calabaza, con su frondoso follaje, protege 

el suelo de los rayos directos del sol para un crecimiento más saludable de las tres 

plantas. Por tanto, no corresponde ruptura asignificante, sino su contrario, busca 

preservar la planta mediante la colaboración de micro-sistemas, como los derechos 

de raíz aérea que se producen en un acompañamiento para preservar subjetividad 

plural. 

  Vale decir que también presenta diferencias con la teoría enraizada, llamada 

Grounded Theory. Aun cuando existen elementos comunes como comparación 

constante entre categorías para observar semejanzas y diferencias, patrones y 

regularidades, como señalan Glaser y Strauss (1998), esta metodología es utilizada 

principalmente en las investigaciones que buscan generar una teoría de un 

fenómeno o área en que no existen explicaciones suficientes y satisfactorias. Lo cual 

no aplica en este caso, puesto que los derechos de raíz aérea no buscan categorizar 

ni dar explicaciones teóricas de los contextos, sino plantear campos de experiencia 

disimiles y diversos, desde los cuales se pueden ensanchar en el espacio comunal 

experiencias sobre relaciones desiguales comunitarias, en dispositivos poético-

estéticos.   

 En síntesis, el derecho de raíz área es una metáfora sobre agenciamientos 

colectivos en procesos micropolíticos, que se despliegan a través de dispositivos de 

mirada que reúnen la acción, la palabra, el sonido, las imágenes y el pensamiento; 

es por medio de estas experiencias sensibles localizadas en los saberes giè’ diix, 

que se puede nutrir los procesos sociales, políticos y culturales en las poblaciones. 
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En las asambleas totomoxtle, los talleres poético-comunitarios y las fiestas Xhigab 

emergen, como destellos de estas fuerzas vitales no perceptibles, experiencias que 

al ser compartidas cobran nuevos sentidos de las relaciones en un lugar 

determinado; asimismo, se crean nuevas formas de valorar la existencia con líneas 

de fuga para repensar los marcos locales y nutrir de diferentes maneras el campo de 

percepción, lo que no necesariamente implica una evolución en términos legislativos, 

sino más bien alianzas que se vuelven pulsiones para reconfigurar las subjetividades 

de esas colectividades.  

  

Abono: Pulsiones para imaginar 

 

El lenguaje es una codificación y decodificación de signos que se comparten en 

contextos localizados para trazar, vincular e interpretar constelaciones del mundo. 

También es una estrategia para reflejar un sentido particular de experiencias de vida, 

por tanto, es un acto político porque rearticula las diversas voces situadas y se crean 

microcosmos de enunciación. El acceso al lenguaje es siempre a través de una 

experiencia corp-oral y afectiva, inseparable de quienes accionan. Prácticas giè’ diix, 

asambleas totomoxtle, fiestas xhigab, talleres poético-comunitarios, derechos de raíz 

aérea, son formas de nombrar pulsiones, intenciones y potencias de prácticas 

poético-ciudadanas en la vida comunal.  
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SEGUNDA PARTE. CULTIVAR PRÁCTICAS  

POÉTICO-CIUDADANAS GIÈ’ DIIX 

 

 

Cuando la oscuridad, 

una tribu fogata 

alrededor celebra 

su desmantelamiento. 

CARLA FAESLER 

 

Viva la discrepancia, 

que es lo mejor para servir 

JAVIER BARROS SIERRA 

 

 

 

PAVEL SCARUBI 

 

 

Necesitamos un cambio profundo en  

las instituciones, es un cambio que  

tiene que llegar en paz, sin violencia.  

¿Cómo se consigue? Eso no lo sé. 

FRANCISCO TOLEDO 
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III. SEMILLAS PARA PRÁCTICAS POÉTICO-CIUDADANAS  

        EN VALLES CENTRALES 

 

Una ciudad que tiembla 

 

Oaxaca es uno de los estados con mayor sismicidad en México. Su territorio está 

atravesado por la placa tectónica continental Norteamericana que interactúa con la 

placa oceánica Cocos, lo cual ha originado al menos 52 fallas geológicas. Las placas 

tectónicas se encuentran en constante movimiento causado por las fuerzas internas 

de la tierra, y por ello, pueden funcionar como una metáfora de lo que ocurre en las 

calles de la región sureña, constantemente movilizada por marchas y bloqueos, 

puesto que está permitido manifestar los desacuerdos sociales en el espacio público 

como parte de la vida cotidiana, haciéndola temblar constantemente.  

Un visitante puede vivir la experiencia de las manifestaciones político-sociales 

presenciando plantones y marchas, u observando pintas, grafitis y gráfica en las 

paredes del centro de la ciudad, más allá del folclorismo que se ofrece a lxs 

consumidorxs-turistas que han dominado la ciudad desde los años cincuenta del 

siglo pasado, cuando se abrió la carretera Cristóbal Colón que comunica con la 

Ciudad de México. Atractivos turísticos como la Tumba 7 de Monte Albán, los 

templos de la ruta dominica con su cúspide en la iglesia de Santo Domingo de 

Guzmán, el árbol del Tule –un ahuehuete con más de 2000 años de antigüedad– y 

las ruinas de Mitla, ciudad de los muertos, se han comercializado cada vez más hasta 

convertirse en una “mercancía vedette de la sociedad espectacular” 

(Debord,1995:117). 

La condición vedette convoca la banalidad de una vivencia aparente que 

propone variados estilos de vida y de compresión de la sociedad, con productos que 

giran alrededor, en este caso, de unas vacaciones en las que mágicamente se 

transfiere una identificación que invita al consumo (Debord, 1995:33-34), y que 

invisibiliza a una sociedad oaxaqueña que enfrenta una serie de problemáticas de 

desigualdad social y económica, racismo, incorrecta aplicación de la ley, falta de 

coordinación entre los diferentes niveles del gobierno, falta de atención de centros 
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de salud pública, deficiente desempeño de autoridades estatales, corrupción, 

desempleo y pobreza (datos del INEGI, 2020). 

En Oaxaca las intrincadas relaciones de sus habitantes −en su dimensión 

cultural, social, política, económica y cosmogónica− incluyen diversas formas de 

politización: 1) el indigenismo institucional, en tanto política del Estado que mantiene 

una relación de poder con los pueblos indígenas, que considera subordinados a partir 

del doble sentido: paternalista/tutelar y asistencialista/corporativizador (Sámano 

Rentería en Ordóñez Cifuentes, 2004:141). 2) El multiculturalismo global, en tanto 

retórica punitiva, con normas de buena conducta y protocolos de lo políticamente 

correcto, donde no importa erradicar el racismo sino las expresiones racistas, 

igualando las diversidades como si fueran uniformes, mientras la celebración de la 

diversidad oculta la intensificación de la discriminación y las diferencias (Trigo, 

2009:168). 3) La mercantilización de la cultura que, por medio del turismo, ha 

generado imágenes relacionadas a espacios y gente, articulando fuerzas 

hegemónicas de la economía política para imponer valores y una representación del 

mundo como medio de occidentalización que refuerza una pretensión identitaria, de 

manera que se establece una relación de dependencia económica con desarrollos 

desiguales en las economías y culturas locales (López Santillán, Marín Guardado, 

2010: vol. 31, no. 123). 

El espacio público como escenario muestra la trama y peripecias de las 

especificidades históricas, territoriales, socioeconómicas, políticas y culturales, que 

perviven a través de procesos de catarsis social en la entidad. Bolívar Echeverría 

argumenta que las realidades culturales están orgánicamente construidas desde la 

interioridad de la vida diaria, incluso donde su exclusión es requerida por la higiene 

funcional de los procesos modernos de producción y consumo (Echeverría, 

2019:13). Como en el caso oaxaqueño en que se han comercializado todos los 

elementos de la vida cotidiana, como son la comida, la ropa, el mezcal30, las 

 
30 El periodista cultural José Luis Pérez Cruz comentó en charla informal que el mezcal, hasta mediados de la 
década de los ochenta del siglo pasado, era consumido por las clases pobres de Oaxaca. En The New York 
Times apareció en noviembre de 2021 el artículo “Si vendes ‘Oaxaca en una botella’, ¿qué pasa con Oaxaca?”, 
donde se analiza el mezcal como una inversión internacional de más de 413 millones de dólares, en tanto 
producto de moda. A través de su venta, los inversionistas “recuperan” las tradiciones de chamanes y la imagen 
de lo indígena como una forma de hacerse millonarios. 
 https://www.nytimes.com/es/2021/11/10/espanol/mezcal-oaxaca-que-es.html 
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tradiciones31; incluso los mitos y estereotipos de lo oaxaqueño que se venden en 

galerías, como grabados y pinturas, con la intención de crear escenarios de belleza 

folclórica. Empero, la condición cultural de la manifestación pública respecto a las 

problemáticas no deja de estar presente en las calles y en la vida cotidiana. Un 

ejemplo es la gráfica callejera que ha operado como forma de resistencia cultural al 

crear escenarios políticos distintos a las marchas y bloqueos, pero que visibilizan las 

problemáticas locales.  

La gráfica callejera surgió en 2006 debido al movimiento social de la sección 

22 del magisterio y la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO), que 

constituyó una de las más importantes experiencias organizativas en el país32 al 

reunir a 365 organizaciones sociales, ayuntamientos populares, sindicatos y 

ciudadanos sin filiación organizativa, con una demanda: la destitución del 

gobernador Ulises Ruíz (2004-2010). Una protesta de maestros reprimida el 14 de 

julio de ese año fue el detonante para que integrantes de diversos sectores de la 

sociedad oaxaqueña − descontentos con el gobierno en turno− se sumaran al 

movimiento a través de el plantón, la toma de calles y las barricadas, organizados a 

partir de asambleas espontáneas de ciudadanxs en movilización. 

Silvia Bolos y Marco Estrada Saavedra (2010) analizan la APPO a partir de 

tres subsistemas: 1) La sección 22 del Sindicato Nacional de Trabajadores de la 

Educación, orientada a la lucha magisterial sindical, conflictos del sistema político 

institucional estatal y federal, así como la negociación con las instituciones. 2) Las 

organizaciones sociales populares entre las que se encontraban: el Frente Amplio 

de Lucha Popular (FALP), el Consejo Indígena Popular de Oaxaca (CIPO), el Frente 

Popular Revolucionario (FPR), la Organización Indígena de Derechos Humanos de 

Oaxaca (OIDHO), el Comité Democrático Ciudadano (CODECI), la Organización de 

Pueblos Indígenas Zapotecas (OPIZ), Servicios del Pueblo Mixe (SER), la Unión de 

organizaciones de la Sierra Juárez de Oaxaca (UNOSJO), Unión de Comunidades 

 
31 El periodista cultural José Luis Pérez Cruz (24/09/2021) me comentó que algunas danzas tradicionales, como 
la de las Chinas Oaxaqueñas –muy habitual hoy para el mercado turístico–, se crearon por petición del 
gobernador Alfonso Pérez Gasca a doña Casilda Flores –lídereza del mercado Benito Juárez y vendedora de 
aguas– durante su sexenio (1956-1962) con el fin de crear tradiciones locales y para la originalidad de las 
prácticas culturales de Oaxaca como espacios de exhibición y venta. 
32 Se han hecho múltiples análisis sociopolíticos, periodísticos, literarios y tesis de maestría sobre las batallas 
libradas frente al poder local y surgidas de una participación masiva ciudadana.  
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Indígenas de la Sierra Norte del Istmo (UCIZONI), el Frente Indígena Oaxaqueño 

Binacional (FIOB), Comité de la Defensa de los Pueblos Indígenas (CODEDI) y 

nuevas organizaciones que aparecieron durante el conflicto, como la Coordinadora 

de Mujeres de Oaxaca y la Coordinadora Estudiantil. Y 3) los sectores no 

organizados de la población, como jóvenes universitarios, punks, anarcos, artistas, 

y vecinos de colonias conurbadas (Bolos y Estrada Saavedra, 2010: 242).  

Víctor Manuel Martínez Vásquez (2006) ha identificado distintas orientaciones 

en el movimiento: el sindicalismo de amplia experiencia con demandas económicas 

relacionadas con el socialismo; las organizaciones inscritas en la lógica de la 

sociedad civil con temas de inclusión, participación, justicia y democracia; las 

organizaciones indígenas que reivindican posiciones culturalistas, agrarias, de poder 

local autónomo y pluralismo jurídico; la ciudadanía urbana en demanda de mejores 

condiciones de vida; y la izquierda parlamentaria. Además, explica que se sumaron 

los marginados urbanos: chavos banda, niños de la calle, gente excluida a la que el 

movimiento dio visibilidad.  

Por tanto, pensar este proceso político-cultural de Oaxaca es considerar un 

movimiento con distintas orientaciones que podían divergir entre sí pero se 

mantenían unidas por el descontento hacia el gobernador, quien había tomando 

posesión de la gubernatura en medio de protestas por un supuesto fraude electoral. 

A ello se sumaba el hecho de que había encarcelado a activistas políticos que se 

oponían a mantener a los regímenes príistas en sus comunidades, como Abraham 

Ramírez Vásquez del municipio libre de Xanica; además de un desfalco millonario al 

Estado para construir Ciudad Administrativa y Judicial, llevando así los asuntos de 

Palacio de Gobierno a otro municipio fuera de la capital, de donde también sacó a la 

Cámara de diputados, cuya sede original quedó convertida en el Teatro Juárez. Se 

supo luego que gran parte del dinero lo utilizó para fundar sus empresas en otras 

entidades del país. Además, lxs ciudadanxs alegaban que no había respetado a la 

ciudad como patrimonio cultural al cortar los laureles del zócalo capitalino y planear 

un segundo piso que iría del Cerro del Fortín a la salida del Tule. Sus acciones 

molestaron a distintos sectores de la población. La injusticia y la falta de espacios 
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para dialogar propiciaron la alianza de organizaciones, magisterio y ciudadanos sin 

afiliación.   

 La desobediencia social frente a las instituciones estatales enmarcaba una 

geografía de violencia, precariedad y abuso del poder, pero al mismo tiempo 

delimitaba un espacio recuperado para la tradición local de: a) asambleas 

comunitarias, para organizar las estrategias del movimiento, b) la guelaguetza, pues 

muchas mujeres llevaron comida cada día a los plantones para que lxs colaboradorxs 

se mantuvieran en resistencia, c) el tequio, ya que entre lxs vecinxs de las colonias 

conurbadas colocaban las barricadas, lo cual incluía horarios de trabajo; y d) los 

cargos comunitarios, porque había una preocupación por el cuidado de todxs durante 

las noches, a través de grupos vigilantes, ante las llamadas “caravanas de la muerte”, 

que consistían en personas con pasamontañas en vehículos motorizados, que 

secuestraban a quienes fueran parte del movimiento, y cuya existencia no pudo 

comprobarse, pero formaba parte del imaginario del momento.   

 La ciudad, reconocida como Patrimonio Histórico de la Humanidad por la 

UNESCO desde 1987, fue escenario de protestas y confrontaciones entre la 

sociedad civil e instituciones estatales como la policía local, cuya represión se 

intensificó cuando el ejército sitió la ciudad en noviembre de ese mismo año. Permitió 

reconocer una cara de Oaxaca más real, contrastante y paradójica, que la mostrada 

al mundo a través de organismos turísticos y comerciales que proponían este 

espacio como cuna de la fiesta de la Guelaguetza33 −conjunto de bailes de diferentes 

regiones del estado, con atuendos coloridos, distinto a la guelaguetza como práctica 

comunitaria−, además de la comida típica, el mezcal, o los conjuntos arqueológicos 

y coloniales, basados en criterios de mercantilización con fines de usufructo de las 

culturas locales. 

 
33 La guelaguetza es una práctica comunitaria. Como espectáculo fue retomada de la tradicional 

verbena popular de los Lunes del Cerro, por el gobernador Alfonso Pérez Gazga, para instaurarla 
como atractivo turístico. Para realizarla se solicitaba a diversas poblaciones su participación con 
alguna danza; así fue creada la Flor de Piña, de la región de Tuxtepec, para ese evento en específico. 
Tal como sucedió con el baile de las Chinas Oaxaqueñas, creado por Casilda Flores Morales, 
lideresa del mercado Benito Juárez, como me señaló en entrevista el periodista cultural José Luis 
Pérez Cruz (24/09/2021). 
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 Durante el periodo del movimiento de la APPO, colectivos de jóvenes artistas 

de poblaciones diversas tomaron las calles como dispositivos artísticos para 

expresar su desazón frente al poder institucional y los procesos occidentales de 

educación sobre cómo vivir; entre ellos destacan Asaro, Arte Jaguar, la Piztola, Zape, 

Stencil Zone, Zaachila, Bemba Klan, Revólver, Movimiento Contracultural 

Oaxaqueño, por mencionar algunos. A través de asambleas artísticas, forjaron un 

nuevo escenario de la ciudad al proponer imaginarios surgidos de sus condiciones 

de vida cotidianas que llevaron a las calles para, como analiza Galindo (2013:56), 

dejar de camuflajearse, dejar de adaptarse, romper el silencio, buscar a sus pares y, 

como un momento autoafirmativo, construir su diferencia.  

A través de las imágenes mostraban la complejidad de las problemáticas que 

habían permanecido latentes. Por ejemplo, se hicieron recurrentes elementos de la 

siembra como el maíz, ya que las poblaciones en su mayoría son campesinas con 

una alimentación básica de maíz y frijol, en contraste con la elaborada gastronomía 

que se oferta al turismo. Se mostró la pobreza de la gente frente a las imágenes de 

la publicidad que exaltan la riqueza del color y los atuendos.  

Los rostros de las imágenes exponían características oaxaqueñas: caras 

redondas, nariz chata, ojos rasgados, tez morena y cabello negro, en contraposición 

a los rostros blancos de rasgos occidentales que aparecían en los anuncios que 

promocionaban la entidad. El mestizaje cultural del cuerpo a través de los tatuajes 

con imágenes contemporáneas y productos occidentales, como tenis y pantalón de 

mezclilla, se mostraba en contra de un idealismo estatal del purismo del indígena 

oaxaqueño con un cuerpo sin marcas y de atuendos tradicionales. Las mujeres en 

lucha con paliacates que cubren sus rostros, con armas, versus la imagen de la mujer 

indígena sosegada, tímida e introvertida que las instituciones promueven. La 

recuperación de personajes históricos como Emiliano Zapata o Benito Juárez, pero 

con elementos estéticos del punk como cabelleras levantadas y lentes oscuros, se 

planteaba como un reclamo que exigía cuentas a la historia oficial, frente a la 

mitificación de luchas históricas en una realidad de desigualdades económicas, 

políticas y culturales. 
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 En los muros también apareció reiteradamente la caricatura del gobernador 

con cuerpo de rata, imagen que utilizaba la figura retórica del símil para explicitar el 

saqueo que Ulises Ruiz estaba realizando; así como elementos religiosos 

desacralizados, como una Virgen con llantas ardiendo, en ocasiones con una 

carrillera en el pecho o apuntando con una resortera, en medio de una religiosidad 

católica que invita a la sumisión de las mujeres, a la pobreza y a no cuestionar 

instituciones que son parte de los sistemas coloniales. Las Vírgenes develaban una 

paradoja, pues su imagen recuerda el enclave que ha tenido el catolicismo en la 

cultura oaxaqueña y el daño que ha hecho al producir condiciones de sumisión 

colonial; sin embargo, la religión también es un espacio para liberarse, como en las 

fiestas de lxs santxs patronxs, las bodas, los bautizos –fiestas todas religiosas–, que 

invitan al dispendio sin contrapartida en gasto económico y energético. Además, la 

Virgen es una imagen matriarcal de protección frente a la hegemonía patriarcal. 

 

           

   Imágenes producidas por los colectivos.                                                 La virgen de la Barricada. 
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Imágenes de Oaxaca como mercancía. / Todas las imágenes fueron tomadas de Internet 

 

Sin embargo, no eran las únicas disciplinas artísticas que se encontraban 

inmersas en la vida pública del estado, también la música jugaba un papel primordial: 

“La gente tomó las calles, salieron a protestar en la supermegamarcha del gremio 

magisterial, para exigir la salida de un gobierno deshonesto, que solo ha dado 

problemas a la clase popular…” dice un fragmento de la cumbia “La megamarcha”, 

que durante 2006 se escuchaba en la estación 921 FM Radio Plantón, junto con otras 

canciones como el “Son de la Barricada” o la “Cumbia de la Virgen de la Barricada”, 

que eran cantadas en las movilizaciones y en los mítines masivos. 

Bajtín (2003) analiza en La cultura popular en la Edad Media y en el 

Renacimiento que las canciones permitían parodiar y escarnecer al régimen feudal. 

La risa pertenecía al espacio del carnaval donde, en el espacio de las fiestas y en 

función de sus mitologías, surgían canciones de gigantes, las canciones bailables 

alemanas, las canciones báquicas de sobremesa, las canciones disparatadas sobre 

temas laicos, en las que incluso se mostraba el trasero. Siguiendo esta idea, las 

canciones a ritmo de cumbia, con las tonadas y leitmotivs de las protestas de 2006, 

nacían al desdoblarse la vida misma en una condición especial de renovación del 

mundo a través de la sonoridad corporal y su movilidad en lo bailable, mientras 

expresaban el descontento social.  

Georges Yudice (2002:46) invoca el término de performatividad para hablar 

de procesos mediante los cuales las identidades diversas de la realidad social 
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agudizan el cuestionamiento de las normativas, como sucedió en torno a la 

ocupación de la Corporación Oaxaqueña de Radio y Televisión (CORTV), donde las 

ciudadanas, a través del llamado “Cacerolazo”, introdujeron nuevos elementos 

estéticos a la protesta local que utilizaban tanto para generar ruido como herramienta 

de amenaza a quienes quisieran dañarlas. Esto visibilizó a las mujeres oaxaqueñas, 

como analiza Margarita Zires, cuyos rostros iban sin maquillaje ni peinados 

especiales, desaliñadas, de distintas culturas, edades e intereses, no tenían ninguna 

intención de seducir a los espectadores aún cuando fueran captadas por las cámaras 

(Zires, 2009:173). De manera que el espectáculo turístico de ser oaxaqueña con dos 

trenzas, trajes típicos y bailando con piñas o largas faldas de colores intensos, se 

desdibujaba ante la presencia real de ciudadanas ligadas a la historia que construían 

en ese momento. 

Los meses subsecuentes estas mujeres se instalaron en CORTV; 

desconociendo las lógicas de mercadotecnia e instrumentalización de los cuerpos 

así como del espectáculo, propusieron una función distinta de los medios de 

comunicación para documentar la resistencia a partir de sus propias voces disimiles 

y únicas, así como una nueva estética con la visibilización de sus sartenes, cacerolas 

y mandiles.  

Durante todo el movimiento, las mujeres fueron la fuerza subversiva pues 

alimentaron físicamente todo el movimiento con su trabajo en la cocina. También 

alimentaron el espíritu de lucha al tomar los medios de comunicación y abrir los 

canales para comunicar a la sociedad los acontecimientos que se vivían durante las 

manifestaciones y los puntos petitorios en pugna; haciendo frente a la información 

dada en medios de comunicación controlados por el gobierno, dieron cuenta de la 

situación desde el punto de vista del movimiento. Del mismo modo, esta ocupación 

de medios abrió los canales para que cada interesadx pudiera tomar el micrófono y 

plantear su descontento con el gobierno, pidiendo justicia para temas de diversa 

índole. Las mujeres fueron la parte más vital de ese momento histórico, en su 

compromiso con la vida y su sociedad.  

Lxs creadores audiovisuales también se sumaron con particularidades 

poéticas y estéticas en su trabajo. El cineasta Bruno Varela realizó videos de 
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momentos del movimiento, no en forma documental, sino que creaba sensaciones a 

través de imágenes fragmentadas de objetos y situaciones. Por el contrario, el 

colectivo Mal de Ojo se enfocó mucho más en la documentación del conflicto para 

informar a la sociedad sobre la situación que se enfrentaba. Y Edson Caballero se 

dio a la tarea de grabar a Míster Rayo, cantante popular anónimo en ese momento 

que recorría el centro histórico mientras entonaba sus coplas en medio de las 

barricadas, relatando los acontecimientos que sucedían en la capital oaxaqueña. 

Las circunstancias particulares detonaban en distintxs creadorxs visuales 

posibilidades diversas de lectura y figuración de las imágenes, de acuerdo a sus 

propias prácticas, es decir, en función de si pertenecían al gremio periodístico o 

artístico de Oaxaca generaban ciertas formas de mirar con sus cámaras. Sin 

embargo, la fotografía tenía una perspectiva documental, ya que a través de las 

imágenes se buscaba denunciar y llevar registro de los acontecimientos; las 

imágenes se convertían en archivos históricos y estéticos del conflicto. Entre lxs 

fotógrafxs que capturaron las imágenes de la revuelta social se encontraban: Antonio 

Turok, Alejandro Echevarría, Luis Cruz, Alicia Huerta Cortez, Ezequiel Gómez, 

Blanca Hernández, Mario Jiménez Leyva, Marcela Taboada, Jorge Luis Plata, Katie 

Orlinsky, Juan Carlos Reyes, Cecilia Salcedo, Bruno Varela, Félix Reyes Matías, 

Silvia Gabriela Hernández Salinas, Fabrizzio Velasco Carmona, Oliver Dubois, 

Baldomero Robles Menéndez, Barak Torres, Jorge Santiago, Carlos Contreras, Max 

Núñez y Juan Robles, por mencionar algunos.  

La artista visual Gabriela León realizó una intervención en el espacio público 

llamada Paseo dominical por el Zócalo de Oaxaca, en el que engalanada como una 

señora barricada, con un traje que ella misma diseñó a partir de residuos de objetos 

hallados en la zona de conflicto, paseaba con su perro xoloitzcuintle entre ambos 

bandos. La documentación la realizó el fotógrafo Alejandro Echevarría. A través de 

este paseo dominical, como analiza Ileana Diéguez, se tejió un dispositivo escénico 

que desplegó “una performatividad como acto de ciudadanía” (2014:197) en el que 

se relacionaban las materialidades artísticas, como el traje barricada, con el 

momento histórico, en tanto era hecho de residuos y se evidenciaban las relaciones 

históricas con la ciudad a través del recorrido.  
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También muchxs escritorxs abordaron el conflicto social, por ejemplo la poeta 

Bety Cariño escribió los poemas “Mujeres Ñuu Savis”, “Sentir Oaxaca”, y tres años 

después como embajadora mixteca en Dublín pronunció un discurso sobre el 

movimiento del 2006. Ensayos y textos al respecto también surgieron de las plumas 

de Fernando Solana Olivares, Fernando Matamoros, Jorge Pech Casanova, Luis 

Hernández Navarro, Alfonso Aguilar Orihuela, Abraham Nahón, Gustavo Esteva, 

también escribieron crónicas John Gibler y Fernando Lobo y Tryno Maldonado creó 

una novela, entre varios más. Las revistas culturales Luna Zeta, Memoria y La Patria 

Ilustrada, analizaron los conflictos en la entidad.  

 Además existieron acciones de “resistencia creativa”, como la denomina 

Ileana Diéguez, en que lxs ciudadanxs hacen intervenciones simbólicas en el espacio 

público (204:170). Por ejemplo, ciudadanxs se disfrazaban de militares con 

máscaras del gobernador, y alguien se vestía como la justicia, llena de sangre, 

durante las marchas. Ante la ocupación del ejército, tres ciudadanos de pueblos 

cercanos que no estuvieron involucradxs en el conflicto realizaron una performance 

el 25 de noviembre del 2006, ante el inminente ingreso de las guarniciones militares. 

En la entrada de la carretera Cristóbal Colón, se sacaron sangre y con ella 

mancharon la bandera de México. Estas fuerzas performativas operaban para 

interpelar las singularidades del movimiento y rearticular las constelaciones 

cambiantes que se iban conformando por las circunstancias sociales. 

 Las protestas civiles invitaban a una performatividad ciudadana que, como 

analiza Diéguez, tiene la potencia de transformar el entorno a partir de instalaciones 

y acciones que desautomatizan la mirada para crear nuevas reflexiones, realizadas 

por ciudadanxs en espacios intermedios entre la realidad y la teatralidad, 

considerando la teatralidad como una estrategia de apropiación que establece 

dinámicas representacionales para configurar espacios no necesariamente 

enmarcados por principios artísticos (Diéguez, 2014:173-174), pero que brindaban 

la posibilidad de la manifestación de las afecciones de lxs ciudadanxs.  

 El movimiento de la APPO permitió observar el mapa de las diferentes 

categorías identitarias que habitan la ciudad más allá de la mercantilización 

institucional de la cultura: se visibilizaron las nuevas generaciones de jóvenes artistas 
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plásticxs, visuales, músicxs, fotógrafxs, escritorxs, las mujeres oaxaqueñas, además 

de los grupos en disputa, como profesores, campesinxs y obrerxs. Lo que permitía 

generar dinámicas comunales a partir de sus necesidades, como en el caso de las 

mujeres que tuvieron la agencia para sostener el movimiento a partir de su 

solidaridad alimentaria, pero también de la toma en los medios de comunicación. 

Es el mismo caso de las jóvenes generaciones de artistas que pudieron 

expresarse a partir de una lógica de interacción que les permitía crear una trama 

simbólica común a partir del lenguaje artístico. Evidentemente la asamblea artística 

fue el eje que permitió desarrollar los distintos escenarios gráficos de la ciudad, ya 

que lxs integrantes de los diferentes colectivos partían del espacio asambleario para 

organizarse y generar las estrategias para las acciones que seguirían.  

Este movimiento fue un caso singular sobre cómo usar elementos de los tipos 

de ciudadanía que habitan el país, por ejemplo: 1) el sistema democrático mexicano, 

en referencia a los mecanismos de participación ciudadana y negociación política 

establecida por el gobierno estatal con los distintos sectores populares movilizados 

y autoridades en el estado. Berenice Ortega Bayona (2016) explica que el cambio 

más concreto sucedió cuatro años más tarde, cuando por primera vez ganó la 

gubernatura el candidato de oposición al PRI, Gabino Cué Monteagudo. También 

hubo modificaciones institucionales propuestas durante el movimiento que fueron 

aprobadas en la reforma constitucional de 2012, que involucraban instrumentos de 

derechos humanos e impartición de justicia, apertura de puestos de gobierno estatal 

a representantes de organizaciones de la sociedad civil y movimientos sociales, 

pluralización del congreso local, reformas legislativas para promover mayor 

autonomía y fiscalización de los poderes y el gobierno (Ortega Bayona, 2016:11-24). 

Todas ellas propuestas impulsadas por organizaciones de la sociedad civil que 

estaban luchando durante 2006.  

2) Para la toma de decisiones y acuerdos durante el movimiento se utilizaron 

formas de organización de los Sistemas Normativos Internos, como la asamblea, 

considerando simultáneamente el espacio público como espacio comunal, donde 

podían operar la guelaguetza de comida o los tequios. Si bien no hubo un cambio de 

sistema de gobierno, sí se presentaba la dualidad de un orden social en que se 



119 
 

reconocía la organización comunitaria como un modo de estructurar las actividades 

en la ciudad y las colonias conurbadas –muchas de ellas habitadas por avecindados 

originarios de poblaciones que siguen el sistema consuetudinario–, lo que también 

permitía coordinar los diversos intereses que implicaba el movimiento y la 

multiplicidad de posturas en el mismo, elementos sin los cuales el conflicto no 

hubiera tenido el impacto que alcanzó.  

3) También se propiciaba el espacio para la ciudadanía sustantiva, porque en 

este movimiento se mostraba el desequilibrio que había entre el Estado y las diversas 

experiencias históricas de lxs oaxaqueñxs, debido a lo cual diferentes sectores 

sociales, como mujeres, estudiantes, vecinos, personas no organizadas, además de 

la sección XXII y las organizaciones populares, se integraban a este movimiento en 

exigencia de mejores espacios de gobernabilidad. Así, lxs ciudadanxs ejercían su 

participación ciudadana luchando por legitimar sus voces a través de la intervención 

en el espacio público. En este marco sustantivo, lxs artistas se integraban 

propiciando miradas críticas sobre los acontecimientos y colocando su agencia en 

los procesos de imaginación poético-política con los que dialogaban con la sociedad, 

abriendo una brecha para reflexionar sobre un tipo de derechos de raíz aérea.  

 

Aprender el disenso político desde las artes  

 

Es necesario reconocer que tal despliegue artístico no fue fortuito ni accidental. La 

labor de artistas en décadas anteriores propició la intensificación poética social. 

Como primer antecedente, Francisco Toledo, Roberto Donís y Juan Alcázar fundaron 

el taller de experimentación libre a través del Taller Rufino Tamayo en mayo de 1974, 

con financiamiento del propio Tamayo, lo que permitió reconocer formas 

contemporáneas de las artes plásticas de la época.   

Del mismo modo, desde la década de 1980, Shinzaburo Takeda en la Escuela 

de Bellas Artes incentivó en los jóvenes la conformación de imágenes que 

revaloraran sus orígenes. Las imágenes salidas de los talleres del artista japonés 

tenían motivos tradicionales de las diversas regiones de Oaxaca. Aunque estas 

imágenes se venden bastante bien en el mercado turístico, ya que existe en ellas un 
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proceso folclorista o exótico más que crítico de las circunstancias históricas del 

estado, permitieron a los artistas considerar un entorno propio para pensar su 

práctica estética como una forma de producción de imágenes en un momento que 

se copiaban los modos de factura foráneos en la plástica en la entidad.  

La presencia de Francisco Toledo, que se avecindó en el estado de Oaxaca 

en 1987, fue sustancial. Haber vivido la experiencia del movimiento de la Coalición 

Obrera, Campesina, Estudiantil del Istmo (COCEI) –de la cual ampliaré en otro 

capítulo–brindó al creador juchiteco herramientas para pensar la relación entre arte, 

política, cultura y ciudadanía, a partir de diversas formas de amalgamiento que 

experimentó durante su estancia en la capital del estado. Además, los privilegios que 

obtuvo como creador reconocido por las instituciones nacionales e internacionales le 

dieron oportunidad de imaginar otras maneras de hacer gestión cultural de forma 

transdisciplinar, construida desde su experiencia en la organización de los pueblos 

donde no se separa vida de arte, política, cultura o economía. Así, desde las propias 

instituciones que él creó se fue abriendo una brecha para pensar la correspondencia 

entre arte, política y cultura. 

Toledo fue apoyado por Rufino Tamayo, quien le brindó su red de relaciones 

tanto artísticas como políticas. Esto le permitió abrirse paso y encontrar apoyo de los 

gobiernos en turno, así como de instituciones como el Fondo Nacional para la Cultura 

y las Artes, el Instituto Nacional de Bellas Artes, el Instituto Nacional Indigenista, y la 

Universidad Nacional Autónoma de México. Por ejemplo, cuando Rafael Tovar y de 

Teresa fue director del Fonca, promovió una beca permanente para él como Creador 

Emérito del Sistema Nacional de Creadores Artísticos. Todas estas instituciones con 

las que tuvo lazos le facultaron recursos y espacios para negociar lo que proponía 

como gestión cultural en Oaxaca.  

Cuando creó el Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca en noviembre de 1988, 

abrió un espacio decisivo para la vida cultural y artística de la ciudad. No solo por su 

acervo de más de 61,000 títulos sobre diversas disciplinas artísticas, exposiciones, 

y proyectos editoriales en lenguas locales, sino porque abría espacios de diálogo 

entre distintos actores sociales de Oaxaca, siguiendo el experimento realizado con 

Elisa Ramírez en la Casa de la Cultura de Juchitán. Al mismo tiempo, impulsó el 
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desarrollo de bibliotecas municipales en diversas regiones del estado en 

colaboración con instituciones de cada población.  

También apoyó la fundación del Museo de Arte Contemporáneo de Oaxaca 

en 1992 con la Asociación Civil Amigos del MACO. Sin embargo, en 2014 decidió 

poner fin a su relación con la asociación a través de una carta en la que cuestionaba 

la manera arbitraria en que administraba el museo. Asimismo, solicitó una auditoría 

y un cambio de la mesa directiva, constituida por Rubén Leyva, Luis Zárate y Sergio 

Villalobos, quienes hasta junio de 2023 estuvieron al frente del espacio, en conflicto 

desde 2020 ya que se debía un año de salarios a lxs trabajadorxs. El 28 de enero de 

2021, en un intento de intimidar y desalojar a sus trabajadores, la Asociación de 

Amigos del Maco retuvo a la directora Cecilia Mingüer y Laura Cravioto, 

Coordinadora de Servicios Educativos, privándolas de su libertad en un museo 

custodiado por la Policía Auxiliar. La base trabajadora logró la apertura del MACO y 

la liberación de las dos compañeras. Sin embargo, el 10 de abril del mismo año  el 

desalojo fue definitivo: sin previo aviso ni orden judicial, la policía auxiliar actuó bajo 

instrucción de la Asociación Civil Amigos del MACO y de la Secretaría de las Culturas 

y Artes de Oaxaca, golpeando y amenazando a un trabajador que se encontraba 

haciendo guardia al interior del museo (Minguer, 06/01/2023). Este 2023 el gobierno 

ha tomado posesión del espacio, sin haber pagado los sueldos en deuda ni 

conocerse el destino de la institución. 

No obstante la situación actual del MACO, éste también fue un espacio 

transdisciplinar. Por ejemplo, durante la gestión de Fernando Solana Olivares de 

1998 al 2000, en el museo se hicieron talleres para niñxs, obras de teatro, 

presentaciones de cine, se publicaron libros como Atardecer en la maquiladora de 

utopías de Robert Valerio o la Gaceta del MACO (Solana Olivares, 24/02/2023). Se 

recibían proyectos de diversas disciplinas artísticas, se buscaban financiamientos 

para gestionar proyectos locales e incluso se recibió a la Caravana Zapatista en 

1999, brindándoles agua y comida en su paso por el estado (Pech Casanova, 22/02/ 

2023).  

En el momento previo al movimiento de la APPO, la vida, la política y el arte 

en Oaxaca no se encontraban distanciados en los espacios culturales. Del mismo 
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modo, el museo mantuvo abiertas sus puertas durante todo el 2006 como una forma 

de resistencia frente a las circunstancias, pues en aquel momento mantenía una 

apertura a los discursos más sociales, más de la comunidad, mientras era una 

ventana hacia el arte internacional (Minguer, 06/01/2023).  

El cineclub El Pochote inició en 1993; instalado en una casa propiedad de 

Francisco Toledo, daba acceso al cine mundial que no se encontraba en las 

carteleras ni en los cines locales. En una ocasión Toledo preguntó a Fernando 

Gálvez de Aguinaga34 cómo se podían hacer llegar las películas a otros lugares, a lo 

que el crítico de arte respondió que a través de préstamos (Gálvez de Aguinaga, 

20/02/2023). Así iniciaron los cineclubs en diversos municipios de la entidad, 

solicitando desde documentales hasta materiales para estudiantes, hasta ir creando 

la cultura del cineclub, que, como veremos más adelante, retomará la cineasta Luna 

Marán en la Sierra Juárez. No podemos olvidar que estos acontecimientos ocurrieron 

paralelos a la gestión del Centro Nacional de Video Indígena (CVI) que se instaló en 

la ciudad de Oaxaca en 1994 –de lo cual también hay un capítulo en esta 

investigación– y que también influyó en el entorno de la cultura y el cambio de mirada 

en el cine.  

En 1996, en otra casa de Francisco Toledo, se creó el Centro Fotográfico 

Manuel Álvarez Bravo, con un acervo impresionante de imágenes, y la Biblioteca 

Jorge Luis Borges para invidentes y débiles visuales. Al estar en contacto con la 

historia de Oaxaca, Toledo conocía comunidades como Tiltepec, Joosá, Zoogochi, 

Tepanzacoalco, Yagabila, Yagila, así como los pueblos de Yobego y Comatlán en el 

distrito de Villa Alta, San Esteban en la Chinantla, y la Concepción en la Sierra Norte, 

donde la población fue declarada ciega en su totalidad desde 1900 (Pardo, 1927). A 

decir de Cynthia Martínez (21/02/2023), Toledo consideraba que debía existir un 

espacio para que la gente aprendiera braille; a esta idea se sumó la visita de Gerardo 

Nigenda, artista que había perdido la vista a causa de la diabetes y que daba un 

taller de percepción no visual, y la presencia del fotógrafo ciego Evgen Bavcar, de 

modo que ambos intelectuales dialogaron e iniciaron una serie de fotografías con 

 
34 Fue director del IAGO de 2001 a 2005. 
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braille, complementando ambos proyectos: el Centro Fotográfico Álvarez Bravo y la 

Biblioteca Jorge Luis Borges.  

El trabajo de la artista visual Cynthia Martínez también fue importante durante 

esos años. Llegó a Oaxaca en 1989, un año después de iniciado el IAGO, espacio 

donde deseaba trabajar; luego de hablar con Francisco Toledo y hacer su servicio 

social con el pintor juchiteco en la Ciudad de México catalogando el acervo que tenía 

en el Museo Carrillo Gil y apoyarlo en otras diligencias, en 1993 arribó a Oaxaca 

donde permaneció hasta 2005. Durante su estancia dio talleres de grabado en el 

IAGO y en el MACO para que niñxs y jóvenes tuvieran acceso a la gráfica, y fue 

además directora de la biblioteca del IAGO.  

Sin embargo, una parte fundamental de su trabajo en la formación gráfica lo 

desarrolló en el Centro de Educación Artística Miguel Cabrera y en la Escuela de 

Bellas Artes (ahora facultad), este último espacio educativo permitió que reformara 

los programas de estudio para provocar una reflexión más contextual de las artes 

plásticas. Después de la caída de las Torres Gemelas, con sus estudiantes propuso 

un grabado monumental que se llamó Gráfica contra la Guerra; con material donado 

por el artista Rolando Rojas, se instaló sobre la calle Macedonio Alcalá con apoyo 

del IAGO, entonces bajo la dirección de Fernando Gálvez, y se inauguró el 11 de 

septiembre de 2002. Es de los talleres de Martínez que surge el colectivo Ásaro con 

jóvenes de San Martín Mexicapam y que fue uno de los motores visuales durante el 

conflicto de la APPO.  

En estos espacios culturales se alentaba la discrepancia como espacio de 

entrecruce entre las problemáticas sociales y el arte. En 2003, el IAGO presentaba 

exposiciones sobre movimientos como Gráfica del 68, del grupo SUMA del Taller de 

Gráfica Popular. Además, se impartían talleres sobre esténcil e intervención gráfica 

callejera, que rescataban la noción de gráfica como un espacio político (Gálvez de 

Aguinaga, 20/02/2023) y que dieron herramientas visuales a los jóvenes que 

iniciaban su camino en las artes. Estas influencias, sumado a lo aprendido en las 

aulas, más tarde permitieron convertir a la ciudad en un escenario donde se 

gestionaba la relación entre política, arte y vida.  
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En esos años, algunos artistas se convirtieron en activistas enseñando estas 

formas relacionales entre arte y política a las jóvenes generaciones, como fue el caso 

del propio Toledo, que realizó una parte de su gestión con el Patronato Pro Defensa 

y Conservación del Patrimonio Natural y Cultura del Estado de Oaxaca (Pro-Oax), 

fundado por él en 1993 y que fue integrado en sus inicios por: 

 

 Un arzobispo, un senador priista, un senador del PRD, masones, 

arquitectos, pintores… Nos unió un solo fin: la preocupación por los 

problemas existentes en las diferentes zonas del estado. Por ejemplo el 

agua, la destrucción de los bosques, los asentamientos irregulares muy 

cerca de Monte Albán, la venta ilegal de terrenos […] (Toledo en Krauze, 

2019). 

 

Este grupo de ciudadanos junto con el artista se opusieron en 2003 a que el 

ex convento de Santa Catarina de Siena –mejor conocido como Santo Domingo de 

Guzmán– fuera cedido a una cadena hotelera; ese mismo año se involucraron en la 

lucha para proteger la zona arqueológica de Monte Albán de los asentamientos 

irregulares y se pugnó por que los campesinos utilizaran sus tierras en las 

proximidades solo para actividades agropecuarias.  

Pro-Oax, Francisco Toledo y Fernando Gálvez de Aguinaga, también 

generaron prácticas participativas. Tal fue el caso de 2002, cuando se realizó una 

tamaliza en contra de la instalación de la transnacional McDonald’s en el centro de 

la ciudad. Toledo había llegado de Los Ángeles días previos a la acción, cuyo 

objetivo era compartir la importancia de la soberanía alimentaria. Cientos de 

oaxaqueños se sumaron a la tamaliza, que fue difundida gracias a medios de 

comunicación nacionales e internacionales que también estaban presentes; además 

la acción performática no sucedió aislada, ya que a través de charlas, talleres y 

documentales se buscó informar a la sociedad oaxaqueña sobre el cambio 

alimenticio que estaba ocurriendo en el país, los perjuicios en la salud y la vida 

cultural (Gálvez de Aguinaga, 20/02/2023).  

Esta lucha logró lo impensable en ese momento histórico: ganar la batalla 

contra la comida rápida. Después de negociaciones y toda la campaña realizada, 
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finalmente la trasnacional no se instaló en el centro de la ciudad. Esta era la segunda 

acción emprendida contra grandes empresas pues, como mencioné antes, tampoco 

se permitió que el ex convento de Santo Domingo de Guzmán se convirtiera en un 

hotel35. En su lugar, Pro-Oax propuso la creación de un Jardín Etnobotánico en el 

claustro del exconvento, que albergaría plantas endémicas de la zona. Con el 

recurso obtenido por la venta de veinte carpetas con obra gráfica de Toledo y de la 

fotógrafa Graciela Iturbide, Pro-Oax entregó en enero de 2004 más de 400,000 pesos 

para el desarrollo del jardín. 

Como parte de esas acciones y en conjunto con la asociación civil Litigio 

Estratégico Indígena y la organización ambientalista Green Peace, Pro-Oax también 

luchó por rescatar el río Atoyac, que es utilizado para descargas de aguas negras. 

Sin embargo, al día de hoy el problema se ha agravado significativamente ya que, 

además de ser el lugar para verter aguas contaminadas, la rivera se ha utilizado 

como un tiradero masivo al aire libre, situación que no sido resuelta por autoridades 

municipales ni estatales.  

Del mismo modo, los integrantes de Pro-Oax propusieron una nueva sede 

para el Archivo General de Oaxaca (Camacho Servin, 2005), y Toledo se unió a un 

paseo ciclista sobre la avenida Eduardo Mata para evitar la construcción de un 

segundo piso que destruiría la visualidad de la ciudad.  

Antes de iniciar el movimiento de la APPO, en marzo de 2006, también bajo 

la tutoría de Francisco Toledo se inauguró el Centro de las Artes de San Agustín. Sin 

embargo, en la madrugada del 20 de octubre de 2006, nueve disparos de calibre 38 

quedaron marcados en su domicilio particular. Pese a ello, el IAGO no cerró durante 

el conflicto. En 2007, con apoyo del historiador de arte Guillermo Fricke, se hizo una 

recopilación de todo el movimiento de la COCEI, para ser expuesta ese mismo año 

en el Centro Fotográfico Álvarez Bravo. A decir del historiador, “al maestro le 

interesaba mucho trabajar con el archivo de los coceistas originales, como para 

revivir esa memoria que en algún momento en Juchitán pudo sacar al gobernador y 

volverse una coalición independiente de todos los partidos políticos” (Fricke, 

24/02/2023). La exposición con imágenes gráficas, carteles, fotografías y 

 
35 https://www.jornada.com.mx/1998/07/21/convento.html 
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documentales fue albergada por el Centro Fotográfico Manuel Álvarez Bravo durante 

cinco semanas. En el mismo periodo también se realizó la exposición Memorial de 

agravios que presentó fotografías del movimiento APPO, aunque el gobernador 

repudiado se mantuvo en el poder todo su mandato. 

El artista juchiteco también se opuso al Centro de Convenciones que destruiría 

el Cerro del Fortín y se pronunció en apoyo a las familias de los jóvenes asesinados 

en Ayotzinapa, organizando la convocatoria Carteles por Ayotzinapa en colaboración 

con el Taller de Arte Papel Vista Hermosa –también fundado por él–. Realizó 43 

papalotes en memoria de los normalistas desaparecidos, que se colocaron en el 

IAGO para exigir su presentación con vida. Asimismo, entregó al presidente Enrique 

Peña Nieto en septiembre de 2017 la petición de revocar el maíz transgénico, lucha 

a la que se había sumado en 2014 y que fue apoyada por Pro-Oax, la Unión de 

Científicos Comprometidos con la Sociedad y más de cincuenta comunidades del 

estado. 

El aprendizaje en las instituciones fundadas por Toledo fue transversal, ya que 

la educación se impartía por medio de talleres, charlas, lecturas, exposiciones, cuyas 

temáticas iban del arte a las problemáticas sociales, como la lucha contra el maíz 

transgénico, la alimentación soberana, los ecosistemas de las ciudades o el 

periodismo activista, colocando en el espacio público los intereses de diversos 

sectores sociales, educativos, económicos, que se cruzaban en diversos momentos, 

inaugurando nuevos tipos de relaciones y encuentros.  

La presencia de Toledo y de los jóvenes curadores, artistas y gestores que 

dialogaban con él logró producir un agenciamiento político en creadores de las artes. 

Asimismo, se abrieron los espacios a personas sin voz, como campesinos y 

organizaciones de la sociedad civil, para inaugurar debates no visibilizados fuera de 

Oaxaca, ya que una herramienta muy importante fue el uso de medios masivos de 

comunicación para informar a la sociedad local y nacional, lo que permitió que 

funcionaran otro tipo de mecanismos para visibilizar procesos político-culturales 

desde estos espacios.  

Esto enseñó a las nuevas generaciones a utilizar elementos estéticos como 

estrategias para crear focos de atención sobre demandas y problemáticas que se 



127 
 

vivían en la entidad. Sus acciones apuntaron hacia el activismo. El aprendizaje 

transversal de los años previos al 2006 cobró visualidad durante el movimiento 

social, procurando una relación más saludable entre arte y ciudadanía como espacio 

público de encuentro a través de la gráfica, la música, las artes visuales y las 

performances que se tejían con un hilo común: el disenso. 

 

 

               Francisco Toledo 

 

De ahí que la figura de Francisco Toledo fuera apropiada por las generaciones 

más jóvenes, quienes en señal de respeto, cuando falleció el artista en 2019, 

colocaron gráfica en las calles donde aparecía su imagen con elementos como el 

corte de cabello mohicano fanhawk –invitando a pensar al artista como punk, en tanto 

fue visto como un transgresor que rechazó los dogmas establecidos por el arte, creó 

una relación con su contexto, y tomó acciones para que cambiaran las políticas 

culturales de la entidad–, y la frase “Dios Nunca Muere”, título de la pieza musical 

emblemática para la cultura oaxaqueña, que se toca tanto en entierros como en 

acontecimientos de gran importancia en la entidad −incluso se acostumbra ponerse 

de pie al escucharla−. Así, se le rindió un homenaje en la apropiación de su imagen 

a través de la gráfica.  

Las generaciones que van de 1998 hasta 2019 fuimos formadas en los 

espacios que gestionó Toledo, en donde se podía mirar a Oaxaca como un territorio 

habitado por múltiples sociedades y construido por la migración de culturas 

indígenas, afromexicanas y mestizas, que han seguido cultivando su herencia 
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comunitaria a través de una participación en el espacio público permanente como 

acto de ciudadanía.  

En otras partes del estado como Ocotlán de Morelos, también se relacionaba 

el arte con la política ya que el artista plástico Rodolfo Morales promovía talleres 

artísticos al mismo tiempo que apoyaba a los movimientos de bicitaxis contra los 

mototaxis, para que no contaminaran el ambiente.  

En la formación artística contemporánea en Oaxaca fue primordial La 

Curtiduría Centro de Artes Visuales, que fundó el artista juchiteco Demián Flores en 

2006. Este espacio inició como centro de residencias, previo al levantamiento de la 

APPO. Sin embargo, durante el movimiento social se convirtió en un lugar para 

congregar al gremio artístico; a decir del propio Flores (02/02/2023), “se tomaba una 

posición política en franca oposición a la violencia y represión”.  

Ahí se realizaba una serie de acciones colectivas, ya que Jalatlaco36 era un 

barrio periférico de la ciudad en ese momento, donde creadores de distintas artes se 

reunían para proponer proyectos, como la publicación La Patria Ilustrada coordinada 

por Francisco Verastegui; Aquí no pasa nada, que contenía piezas de diversos 

artistas que trabajaban y documentaban lo que ocurría alrededor de la APPO, como 

Antonio Turok, Bruno Valera, Oscar de las Flores, entre muchos más. La carpeta 

gráfica Calavera oaxaqueña, que también abordaba el conflicto y fue presentada el 

siguiente año, donando 25 carpetas de esa producción al Comité Pro-Liberación 25 

de noviembre para ponerlas a la venta e impulsar la liberación de ciudadanos 

encarcelados a raíz del movimiento social oaxaqueño; incluía piezas de artistas 

como Francisco Toledo, Gabriel Macotela, Adriana Calatayud, Maries Mendiola, 

Demián Flores, Sergio Hernández, Guillermo Olguín, Gustavo Monroy y Boris Viskin, 

entre otros.  

De esa sismicidad creativa surgió en el año 2010 el programa educativo 

teórico-práctico Clínicas para la Especialización en Arte Contemporáneo de Oaxaca 

 
36 Jalatlaco, que significa ‘Barranca de Arena’, fue fundado en el siglo XVI como uno de los siete barrios pobres 
y periféricos que rodeaban la capital oaxaqueña. Los habitantes que vivían en la zona se dedicaban a la 
curtiduría de pieles, debido a su cercanía con el río que tuvo que ser clausurado por los desechos que lo 
convirtieron en un espacio maloliente. Hoy es una de las zonas más gentrificadas y turísticas de la ciudad, en 
parte por todo el proyecto desarrollado por la Curtiduría, convirtiéndolo en un centro para artistas ahora lleno 
de galerías y cafés.   
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(CEACO) impulsado por Flores y las curadoras Olga Margarita Dávila y Patricia 

Tovar.  

 

Nos parecía que había que proponer un modo de pensar y hacer desde un 

marco libertario, desde los límites disciplinares. No pienses en la pintura, es 

solo el lexema pintura, constriñe. ¿Qué hay detrás de la pintura? Hay color, 

gestualidad. ¿Qué hay detrás del dibujo? Hay pensamiento, líneas. Nos 

interesaba la reflexión sobre lo que existe detrás de los términos esenciales 

de expresión para que el artista pudiera cruzar entre disciplinas de mejor 

manera (Dávila, 03/02/2023).   

 

 Así, este formato educativo se convirtió en una especialización de arte 

contemporáneo; las clínicas trabajaban temas como: mancha, espacio, tiempo, 

cuerpo, espacio público, nuevos medios, acción. El plan de estudios estaba dividido 

en doce clínicas relacionadas al arte en general, con énfasis en prácticas 

contemporáneas. Cuando Dávila dejó la dirección del proceso pedagógico, lo 

tomaron Mónica Castillo, Eduardo Ganado Kim y Naomi Rincón Gallardo; más tarde 

la coordinación general la llevó Lluvia Sepúlveda.  

A lo largo de las seis generaciones, fueron invitadxs a impartir las clínicas 

artistas y teóricos como Marcelo Expósito, Miguel Ventura, Víctor Martínez, David 

Gutiérrez Castañeda, Daniel Guzmán, Taniel Morales, Felipe Ehrenberg, entre 

muchxs otrxs. Entre lxs egresadxs de las clínicas se encuentran Los Tlacolulokos, 

Jaime Ruiz, Andy Medina, entre tantxs. Este centro de formación también amplió 

perspectivas de mirada y discusión acerca de la relación entre el arte y su inclusión 

como parte de los procesos sociales y políticos. 

Los espacios que se fueron abriendo también propusieron otras maneras de 

adquirir conocimientos implementadas desde nuevas prácticas o formas diversas de 

pensar las disciplinas artísticas existentes. Esto permitió que en el cambio de siglo 

las jóvenes generaciones fuéramos reconociendo las particularidades culturales, las 

necesidades de nuestras poblaciones, la intrincada relación entre arte, política y vida, 

lo que fortaleció la mirada desde los lugares en que cada unx habitaba el mundo 

para, desde esos espacios, construir e inventar nuestras prácticas artísticas.  
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Abono: Especificidad para prácticas poético-ciudadanas 

 

Los modos particulares de producción de las formas estéticas y políticas resignifican 

ambos términos. En el caso de Oaxaca, la relación entre los procesos políticos y 

culturales se logró por un proceso de múltiples factores: la llegada de artistas con 

otras perspectivas, el arribo de Francisco Toledo y la fundación de instituciones 

culturales que incentivaron nuevas experiencias estéticas, los movimientos sociales 

de lucha, las asociaciones civiles activistas, la puesta en común de sectores de la 

sociedad no visibilizados, la decepción de la ciudadanía frente a las instituciones 

gubernamentales, la corrupción y la violencia, así como el reforzamiento de las 

prácticas culturales locales, crearon un diálogo entre prácticas poéticas y 

ciudadanas. 
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IV. CULTIVOS DE IMAGINACIÓN EN SANTA CRUZ, ETLA 

 

Parecería que hay momentos o coyunturas de activación  

de ciertas memorias, y otros de silencios o aun de olvidos.  

Hay también otras claves de activación de las memorias,  

ya sean de carácter expresivo o performativo, y  

donde los rituales y lo mítico ocupan un lugar privilegiado.  

ELIZABETH JELIN 

 

Surcar el terreno 

 

Santa Cruz Etla es una agencia ubicada en el municipio de San Pablo Etla, que 

corresponde a la región de los Valles Centrales del estado de Oaxaca, localizada a 

25 minutos de distancia de la capital. Cuenta con población mestiza avecindada en 

el lugar por más de doscientos años, cuya lengua es el español. El uso de la tierra 

es de propiedad privada y bienes comunales; aunque existe un sistema de riego, el 

agua escasea en tiempo de sequías, y pese a que el pueblo fue productor de trigo, 

la baja de precios en el mercado obligó a los agricultores a replegarse a cultivos de 

subsistencia (Iszaevich, 1988:192). 

 La migración inició desde los años cuarenta del siglo pasado por el programa 

Contrato Brasero firmado entre México y Estados Unidos en 1942, y luego continuó 

por costumbre. Los destinos principales de los migrantes han sido la Ciudad de 

México y la zona de Seattle y Washington en Estados Unidos (Cruz Méndez, 

2021:21). 

En esta población el régimen de gobierno pertenece al Sistema Normativo 

Interno37, sin embargo, el compromiso de cooperar ha disminuido cada año debido 

a: 1) los procesos de migración, 2) la incursión de nuevas religiones −como los 

Testigos de Jehová− que restringen su contribución a las actividades del lugar, sobre 

todo, en fiestas patronales y cívicas; y 3) el proceso laboral, pues se ha sustituido la 

siembra de temporal y el cuidado de los animales por empleos de tiempo completo 

en la capital, lo que deja menos tiempo libre para ejercer cargos. 

 
37 Al ser una agencia municipal, los cargos comunitarios son de rotación anual, de manera que los pobladores 
deben cumplir con su servicio un año si y uno no.   
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La población de Santa Cruz ha vivido diferentes tensiones políticas con su 

municipio, San Pablo Etla, debido a diversos abusos, entre los que se encuentran 

problemáticas respecto al agua. Una de las mayores arbitrariedades se realizó en 

2011, debido al cierre de válvulas y el intento de cambiar la instalación hidráulica38 

con la intención de surtir al municipio de manera directa y dejar a los habitantes de 

la agencia sin agua, lo que generó un gran descontento en lxs habitantes de Santa 

Cruz Etla que terminó con un cierre de la carretera internacional y el bloqueo del 

agua. Del mismo modo, es un problema el sistema de riego, ya que el municipio de 

San Pablo Etla, no cooperó con la construcción de la presa, pues prefirió emplear su 

dinero en la barda de su panteón; ahora reclama y ha tomado el control del sistema 

cuya edificación no apoyó con recursos económicos ni participando con tequios.  

Otro conflicto entre las poblaciones es la expropiación del bosque respecto a 

quién debe tener el control de los recursos naturales. Geográficamente éste se 

encuentra más cerca del cerro de la población de Santa Cruz Etla, cuyos pobladores 

históricamente han cuidado el lugar y tenido acceso libre, sin embargo, ahora el 

municipio domina el uso de los recursos naturales, como los maderables, el agua de 

la presa y del sistema de agua potable, y desde que se le considera parque ecológico 

y reserva natural también ha recibido los recursos económicos destinados a 

preservar el espacio, que ahora se promueve como ecoturístico. Los pobladores 

locales deben pedir permiso para poder subir al cerro, sin embargo, los talamontes 

que habitan en las inmediaciones de San Pablo Etla recurrentemente bajan con leña 

y abono por diversas veredas del bosque, sin pagar ni contribuir en su cuidado, al 

igual que las camionetas de redila que bajan en las madrugadas cargadas de 

madera.  

Otro problema ha sido la repartición del ramo 33, que consiste en una 

aportación federal asignada al Fondo para la Infraestructura Social, destinada desde 

1997 exclusivamente al financiamiento de obras, acciones sociales básicas e 

inversiones que beneficien directamente a sectores de la población que se 

 
38 La instalación hidráulica es de dos pulgadas, se buscaba cambiar por una de cuatro pulgadas; aunque el 
agua entubada que atraviesa las dos poblaciones sigue la pendiente natural del territorio, se buscaba que esta 
llegara primero a San Pablo y luego regresará a Santa Cruz, lo cual no podría ocurrir sin una gran presión, pues 
la diferencia del decline del terreno es grande.  
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encuentren en situaciones de rezago social. Este recurso que es para la 

infraestructura rural corresponde al 0.2123% del presupuesto de cada municipio, que 

esta obligado a entregarlo a sus agencias. Hasta que no hubo obligatoriedad fiscal 

estatal y federal en 2008, San Pablo evitó entregarlo a las cuatro agencias que 

componen su municipio: Santa Cruz Etla, San Sebastián, Poblado Morelos y 

Hacienda Blanca. 

Del mismo modo, San Pablo ha negado sistemáticamente la ocupación de 

cargos importantes a integrantes de los pueblos que son parte del municipio. 

Ninguno de ellos ha tenido la oportunidad de postular a un presidente municipal, 

secretario o tesorero, puesto que no se les convoca a las asambleas de elección 

para esos cargos con el argumento de que no pertenecen a la cabecera municipal; 

sólo se les informa de aquellos que pueden ocupar: regidor(a) de salud, de 

educación, de cultura y deporte. En estas circunstancias, este caso es clara una 

política consuetudinaria excluyente.  

Asimismo, durante el año 2022, el municipio quiso instalar el basurero 

municipal en la población de Santa Cruz, amenazando con quitar el servicio de 

recolección de basura. Después de dos juntas que se citaron en solicitud de 

urgentes, temporalmente se acordó que el basurero no sería instalado porque no se 

contaba con un proyecto o plan para manejo de residuos. El ayuntamiento municipal 

decidió que el carro recolector de basura no pasaría durante octubre, pasó una sola 

vez en noviembre y diciembre. En febrero de 2023 se restauró el servicio cada tres 

semanas. Lxs pobladorxs santacruseñxs, por su parte, resolvieron la separación de 

basura a través de un centro de reciclaje, donde lxs habitantes reciben por sus 

residuos vales de despensa intercambiables en una tienda local.  

 

Labrados para un gobao de memoria 

 

Los talleres del gobao de la memoria colectiva de Santa Cruz Etla surgieron de una 

investigación artística previa que hice en 2011 y que finalizó con la tesis de maestría 

Gul gubashi y el Gobao de la Memoria. Cartografías de la memoria colectiva en 

Santa Cruz Etla, Oaxaca, realizada en la UAM-Cuajimalpa en 2017 y cuyo propósito 
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fue develar, imaginar y rescatar la memoria colectiva de lxs pobladorxs de Santa 

Cruz, Etla, teniendo como impulso establecer un puente entre la teoría y los procesos 

de creación in situ como espacios de relación. 

 Mientras trabajaba el proyecto de posgrado, me fue quitada la ciudadanía del 

Sistema Normativo Interno en Santa Cruz Etla, para dársela a mi esposo, como 

expliqué en la introducción; así reconocí que todo acto político implica actos de 

exclusión, así como la necesidad del disenso, el cuestionamiento y la renovación de 

la mirada. Por ello, los talleres que se realizaron con una beca de Fomento a la 

Cultura del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA), otorgada en 2018 

al Colectivo Luciérnagas, siendo responsable para su realización el artista visual 

Pavel Scarubi Urbieta Martínez, fueron propuestos en tres áreas: 1) artes pláticas: 

dibujo, grabado, pintura, escultura; 2) artes visuales: video y fotografía; 3) artes 

escénicas: música, danza, teatro para mujeres y teatro para adultos mayores. Fueron 

destinados a grupos con menor presencia representacional en la comunidad, según 

mis observaciones durante la investigación previa. 

El proyecto se presentó al agente municipal Juan Leonardo Olmedo y la 

secretaria Mayra García Fuentes. Aunque una propuesta fue que los talleres se 

realizaran en la agencia municipal, no se contaba con un lugar para resguardar los 

materiales al cual acceder libremente durante los nueve meses que durarían los 

cursos. Por ello se decidió hacerlos en la Casa-Taller de la señora Zoila Méndez 

Mendoza, espacio que albergó el proyecto y que antes había sido utilizado para dar 

cursos sobre cultivo de amaranto, producción de abonos naturales, 

lombricompostas, y cursos de cocina para generar nuevas fuentes de empleo para 

las mujeres. Por tanto, era un lugar con memoria de procesos colectivos. 

Posteriormente, se informó a la asamblea comunitaria sobre los talleres y sus 

objetivos. Entonces, integrantes de la asamblea solicitaron que se impartieran cursos 

para el cuidado del agua y sobre plantas medicinales, que consideraban tan 

necesarios como los propuestos originalmente. Éstos se sumaron de manera 

transversal al proyecto, considerando la memoria emotiva y cultural del río que 

atraviesa la comunidad y las plantas.  
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 El ajuste a nuestra estructura de trabajo a partir de las sugerencias que lxs 

pobladorxs propusieron en la asamblea comunitaria propició un movimiento más 

orgánico del programa. Estábamos frente a una escucha radical, pues era dinámica 

y bidireccional en tanto nos permitía construir un espacio de cooperación para 

compartir deseos, necesidades e intereses y expandirnos al entrelazarlos 

(Hempstock/Andry, 2017:1-8). Esto no es nuevo para las asambleas comunales, que 

poco a poco van construyendo los discursos a partir de la escucha de los deseos de 

lxs otrxs −en este caso, hacer talleres de arte y memoria− y la expresión de los 

propios deseos y necesidades −cuidado del agua y conocimiento de plantas 

curativas− para tejer procesos en beneficio común. Así, para la ejecución del 

proyecto, se requirió de la maleabilidad de la estructura cultural-institucional 

mexicana con la que se negoció para poder incluir pedagogos especializados en 

procedimientos técnicos de flora, cuidado del agua, así como el cambio de materiales 

de esas disciplinas. Asimismo, fue necesario formular un diálogo transversal entre 

de la memoria-emotiva-cultural, las prácticas poéticas, las prácticas científicas y las 

necesidades específicas de una población, lo que recordó a la institución cultural que 

los talleres en espacios concretos deben ser pensados en su especificidad.  

Tales necesidades y deseos generalmente no son considerados desde las 

propias convocatorias ni en sus estatutos ni en relación a los materiales o lxs 

talleristas. Las instituciones de cultura convocantes no observan las particularidades 

en que puedan operar dichos programas, de manera que se confía en “los buenos 

deseos” de lxs artistas sin consultar a las poblaciones donde se implementarán. Así, 

aunque se parte del “deseo del bienestar” de que los programas funcionen, tanto 

instituciones culturales como artistas olvidamos a lxs habitantes de los lugares en 

que operarán los proyectos de fomento a la cultura.  

Esta primera experiencia con la asamblea comunitaria fue crucial para 

reflexionar sobre las necesidades de la población en el momento de plantear talleres 

artísticos, ya que para pobladorxs que han luchado históricamente por el cuidado del 

agua y del bosque es imprescindible reflexionar y aprender lo posible para su 

conservación. Entonces se reorganizaron los talleres quedando de la siguiente 

manera: 
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Campo disciplinar 
 

Taller Grupos de encuentro Resultado 

Artes plásticas Pintura Niñxs, adolescentes  87 pinturas en diferentes técnicas con 

temáticas sobre la memoria, los problemas y 

las perspectivas de Santa Cruz. 

Escultura Niñxs, adolescentes y 

madres 

10 esculturas en papel sobre los mitos del 

lugar. 

1 autómata. 

13 monos de calenda sobre sus imaginarios. 

Dibujo Niñxs 91 dibujos sobre violencia, historias, lugares 

del pueblo, sus compañeros, sus familias. 

Grabado Niñxs y adolescentes 58 grabados sobre sus emociones. 

Artes visuales 

 
Fotografía Intergeneracional 200 imágenes de la población. 

Video Intergeneracional 17 videos sobre la comunidad, sus historias, 

los mitos.  

Interdisciplinar Verano de 
memoria 

 

Intergeneracional Acciones: carteles del cuidado del ambiente, 

botes de basura adornados, video 

documental sobre el río Molino, jardines 

imaginarios, carteles de historias de éxito en 

la comunidad. 

Artes Escénicas Música Niñxs Aprendizaje básico de 3 instrumentos. 

Danza Niñxs y adolescentes 1 coreografía sobre la vida de los animales 

de la comunidad. 

Teatro  

 
Mujeres 1 pastorela con temáticas sobre alimentación 

saludable y comida chatarra, y de lo que no 
funciona del pueblo.   

Adultxs mayores 1 cancionero. 

Ecosistemas 

 
Cuidado del 
agua 

Intergeneracional 8 talleres con 70 héroes del agua. 

Plantas 
medicinales 

Intergeneracional 3 pomadas curativas. 

1 herbario. 

 

Rasgos distintivos de grupos con menor presencia representacional 

 

Los talleres se destinaron a grupos con menor presencia representacional en la 

comunidad: niñxs, adolescentes, mujeres y adultxs mayores. Aunque siempre estuvo 

presente considerar los cursos de manera intergeneracional, en algunxs momentos 
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la división permitía propiciar el encuentro entre pares para fortalecer los vínculos de 

las necesidades, intereses y deseos.  

En el caso de lxs niñxs, su marco de interacción está en la escuela, que es el 

principal lugar de coincidencia al no haber para ellxs otros espacios en la población. 

Aun cuando existen canchas, adolescentes y adultos las utilizan para jugar futbol y 

basquetbol. Lxs niñxs acceden a ellas sólo en horario escolar39; “siempre corren a 

los chiquitos de las canchas cuando llegan los grandes, nosotros no tenemos 

espacios”, dijo en una charla colectiva María Fernanda, de nueve años (09/10/2018).  

En la interacción escolar cada grado académico esta divido en dos grupos. 

Existe libertad en los procedimientos de enseñanza-aprendizaje, por consiguiente, 

algunos profesores otorgan independencia a lxs estudiantes mientras estos cubran 

los créditos escolares, otros siguen la forma tradicional del orden. En preescolar y 

sobre todo en primaria, lxs estudiantes tienden a la violencia verbal o corporal al 

relacionarse. No obstante, son entusiastas al participar en las actividades de la 

escuela. En los últimos años, la televisión ha sido una influencia importante en las 

jóvenes generaciones, de modo que lxs personajes de programas o series –

generalmente con violencia– son parte de sus juegos, lo cual afecta su 

comportamiento. En su relación con el entorno, entre más pequeñxs son están más 

cerca de lxs abuelos e interactúan más con la naturaleza y los animales; conforme 

crecen dejan de interesarse por el contexto físico y sus antecesores, privilegiando 

las pantallas.  

Los adolescentes tampoco cuentan con espacios de expresión destinados a 

ellxs, de ahí que el uso de drogas legales e ilegales ha aumentado en los últimos 

años, lo cual puede ser corroborado en las actas de detención de los policías 

municipales. La interacción ocurre principalmente en la escuela secundaria, que 

comparten con estudiantes de otras poblaciones del municipio, y en las canchas de 

futbol y basquetbol donde se reúnen en las tardes o los fines de semana para jugar. 

Tienden también a la agresión verbal y corporal. Su trama de relaciones se establece 

 
39 En 2019 el agente municipal Edmundo de Jesús gestionó la construcción de una nueva primaria en un terreno 
donado por Bonfilio Taboada, alejada del centro de la población y donde lxs niñxs corren menos riesgos de 
tránsito. En 2021 fue entregada, y en 2022 fue ocupada por lxs estudiantes, ahí cuentan con una cancha propia. 
Sin embargo, por razones institucionales en las tardes no pueden tener acceso al espacio.  
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a partir de las redes sociales, los videojuegos y las series, también crean imaginarios 

reapropiándose de las figuras del mundo global en su cotidianidad.  

Las mujeres, aun cuando fungen en cargos y asisten a las asambleas, 

mayoritariamente lo hacen en representación de sus esposos o padres, ausentes por 

trabajo, edad o migración; pocas veces lo hacen por su propia ciudadanía. La 

situación económica juega un papel importante en esto, ya que ser ciudadanas 

implica pagar cuotas (de fiestas civiles y patronales, de la escuela, del agua, etc) y, 

en muchos de los casos, dar cuotas dobles en un hogar dificulta los gastos familiares 

por las condiciones socioeconómicas de la población. 

La interacción entre ellas se encuentra dividida: la que son madres se 

relacionan en la escuela por las juntas y la organización de actividades como tequios, 

fiestas o salidas. Las más jóvenes o quienes no son madres son cercanas a las redes 

sociales de la propia comunidad. Otro espacio de encuentro es la asamblea y los 

cargos comunitarios, cuando los cumplen, así como las fiestas, donde se relacionan 

en función de la ayuda que brindan para que estas puedan suceder. Tambien se 

considera los taxis y mototaxis, ya que al transportarse se comunican en charlas 

informales sobre lo que ocurre en la agencia. Se puede observar que, en general, la 

trama común involucra sobre todo la vida de la población, el trabajo con la tierra, ya 

sea sembrar un cultivo o un jardín, así como la vida familiar. Las mujeres que son 

avecindadas, aunque establecen lazos filiales, no se tejen de la misma manera ya 

que no hay una memoria histórica compartida.  

Finalmente, los adultos mayores son ciudadanos honorarios, es decir, ya no 

se encuentran en obligación de cumplir con cuotas ni servicios comunitarios, y su 

voz ha cobrado distinta importancia en diversos periodos de la población40. No 

cuentan con espacios destinados a su encuentro en el marco de su agencia 

municipal. Se reúnen cuando reciben su pensión gubernamental y cuando hay 

talleres para adultos mayores en el municipio, si deciden asistir. Su trama simbólica 

común se constituye desde los recuerdos, los vínculos con el territorio y los lazos 

familiares extendidos. 

 
40 Veáse el libro Gul Gubashi y el Gobao de la Memoria. Cartografías de la memoria colectiva en Santa Cruz, 
Etla, Oaxaca. México: UAM, Unidad Cuajimalpa. 



139 
 

A partir de estas descripciones podemos reconocer los rasgos distintivos en 

diversos grupos de la población. Tienen en común no contar con espacios propios 

para una interacción continua y constante fuera de las instituciones, lo cual limita sus 

formas de intercambio de ideas, necesidades, problemáticas y deseos.  

 

Micropolítica-poética comunal: asamblea totomoxtle, talleres poético-

comunitarios y derechos de raíz aérea 

 

El derecho a la vida en su esencia de potencia creadora, como analiza Suely Rolnik 

(2019:20), tiene como objetivo la reapropiación de la fuerza vital encarnada en las 

acciones que trasfiguran las dinámicas de las relaciones. Este derecho que ocurre a 

través de la creación colaborativa permite el reconocimiento de los rasgos distintivos 

como posibilidades de autonomía de las subjetividades. Así lxs niñxs, lxs 

adolescentes, lxs adultos mayores y las mujeres, quienes han tenido una visibilidad 

parcial a través de instituciones como la escuela y la asamblea, en los talleres podían 

develar sus pulsiones subjetivas y compartirlas al presentar su corp-oralidad a través 

de prácticas poéticas.   

 La experiencia con la asamblea comunitaria fue determinante para entender 

los impulsos y las resonancias para el proyecto de gobao. Así, se diseñaron 

transversalmente los talleres poético-comunitarios, considerando las prácticas 

culturales, la historia, la memoria, los procesos ecológicos, las necesidades sociales 

y las prácticas poéticas; desde el primer momento se procuró seguir los flujos 

orgánicos de la población.  

El primer taller de pintura lo impartió el artista plástico y activista de la lengua 

zapoteca Nicéforo Urbieta Morales, en colaboración con el artista visual Pavel 

Scarubi Urbieta Martínez. Ellos tenían el objetivo de: 

 

Aprovechar la acción plástica a través de la memoria visual para generar un 

proceso de siembra comunitaria desde la visión de las niñas y los niños, que 

les permita a su vez, ubicarse en su contexto comunitario que es Santa Cruz 

(Urbieta Morales, 29/06/ 2018). 
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La primera estrategia fue realizar asambleas poético-comunitarias que 

permitieran establecer las normas de trabajo: lxs participantes proponían una norma, 

se argumentaba respecto a su importancia y se decidía por consenso si era 

necesaria. Finalmente, los acuerdos orales fueron sellados con sus huellas y el 

pliego de papel donde quedaba asentado su consentimiento se colocó en una pared 

del espacio para recordar la importancia de aquel pacto de oralidad. 

              

Pacto de oralidad realizado por participantes del taller de Pintura / Registro: Pavel Scarubi. 

 

La experiencia de la asamblea poético-comunitaria o asamblea totomoxtle era 

vigorosa, porque al dar igual poder a la palabra de un niño, una niña o un adolescente 

se alentaba la diversidad de voces y el diálogo crítico. En la quinta sesión Pablo 

Olivera (10 años) solicitó una moción para exponer sus inquietudes respecto a la 

forma de trabajar en equipos. Le parecía que no funcionaba porque había sido 

nombrado encargado y sus compañerxs le exigían mayor responsabilidad. En ese 

momento, se interrumpieron las actividades para darle voz, todxs opinaron hasta 

llegar a un consenso sobre las formas de trabajo colaborativo.   

Frente al conocimiento comunitario de organización colaborativa, sin 

subordinación – que lxs participantes podían reconocer como propio–, se proponían 

técnicas poéticas para que fueran exploradas como ejercicios de relación entre ellxs 

y con el contexto, lo que resultó en la intervención y apropiación del espacio con 

pinturas. Así, el taller era un espacio de libertad corp-oral para generar equipos de 

trabajo y relaciones más orgánicas con las técnicas, en el que las niñas mostraron 

rápidamente su capacidad de trabajar en equipo y los niños tuvieron más problemas 

para organizarse. “Mi hija es muy feliz de ir a los talleres del gobao, los disfruta mucho 
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y nunca quiere faltar”, dijo en conversación informal en 2018, José Luis Bautista, 

padre de Sayma de 10 años.  

 

 

Apropiación de los espacios, los cuerpos y las relaciones a través de la pintura. Registro Pavel 

Scarubi. 

  

En el taller de escultura se continuó con las asambleas-totomoxtle y las 

madres decidieron participar y trabajar con las técnicas propuestas; la exploración 

creativa ahora era objetual. Esta vez se sumó el interés por vincularse con la 

población, pues durante una mini-asamblea, lxs niñxs y adolescentes propusieron 

salir a andar por las calles con su autómata Gulgu bashi. “Queríamos mostrarlo, nos 

quedó enorme, por eso fuimos a la calle, para que todos lo vieran” comentó Pablo 

(2018). Así empezó la relación con el entorno más allá del espacio Casa-Taller, y de 

forma menos programada, como un impulso natural de celebración del trabajo en 

equipo. 

Esto hizo que, aun cuando los talleres estaban dirigidos a ciertas edades, se 

involucraran también otras personas interesadas, como Adela de Jesús Olivera de 

52 años, originaria de la población: 

 

Vi la invitación en la puerta de Casa-Taller, pensé que era para gente más 

joven y pregunté, me aceptaron, me sentí muy a gusto porque era convivir 

con personas mayores, con niños, con jóvenes, algo que no había tenido 
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como experiencia… Descubrí que las edades no tienen que ver sino las ideas 

e integrarse para aprender de los demás” (Jesús Olivera, 11/07/2020).  

 

 

Primera aproximación al espacio público con escultura de Gul Gubashi. Registro Pavel Scarubi. 

 

Durante los talleres de dibujo y grabado había un interés por explorar las 

memorias familiares. Sin embargo, las primeras imágenes que aparecieron fueron 

de series de televisión sobre la violencia, armas, y animaciones que tenían mucho 

impacto en los imaginarios de lxs niñxs. Así que se hizo la invitación para entrevistar 

a sus padres, madres, abuelas, abuelos y compartir esas historias en las que 

descubrieron tradiciones y leyendas a las que fueron dándoles un cuerpo a través 

del dibujo, así como algunas historias de conflictos familiares.  

 Entonces se decidió volver al contexto físico, se hicieron dibujos con hojas de 

plantas y surgieron lxs abuelxs, el papá, la mamá. 

 

Ellos mismos fueron sugiriendo en líneas la observación del entorno al dibujar 

insectos, plantas y viabilizaron nuevos imaginarios con procesos más 

próximos a sus cuerpos y su experiencia visual inmediata. Develando 

imágenes del entorno, pero también sobre cómo se sentían (Urbieta Martínez, 

25/07/2018).  
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En las poblaciones rurales no es común que se expresen las emociones 

personales con facilidad, así que era sorprendente encontrarlas en ese momento a 

flor de piel, expresadas en las diversas técnicas de dibujo y grabado. En los 

siguientes talleres se observan cómo las emociones canalizadas a través del arte 

llevaron a reivindicar sus subjetividades y crear acciones giè’ diix.  

 

 

Talleres de dibujo y grabado, expresión de las emociones. Registro Pavel Scarubi. 

  

En el taller de teatro para adultos mayores se tuvo que considerar que existían 

dos segmentos de población: las personas entre 60 y 80 años, que tenían 

habilidades físicas, y lxs mayores de 80 años, cuyo cuerpo y audición presentan ya 

un deterioro que les dificulta relacionarse con su entorno. Las dinámicas de trabajo 

las establecieron ellxs mismxs, tomando las riendas de qué querían narrar y cómo, 

a partir de sus corporalidades e intereses. Lxs adultxs mayores en esta población no 

se tocan entre ellxs, así que las técnicas teatrales les permitieron redescubrir el 

contacto físico que favoreció la interacción. Cuando se mostró a la población el 

resultado del taller a través de sus canciones, narraciones y procesos de interacción, 

la gente se sorprendió al descubrir su vitalidad.   

Adela de Jesús, de cincuenta años, participó también en esas sesiones y 

empezó a escribir un texto sobre lo que contaban, narrando la historia de la 

población: “quise rescatar las tradiciones del pueblo, cuando trabajaban unidos, 

sobre las familias y dejar un precedente a las nuevas generaciones” (De Jesús 
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Olivera, 11/ 07/2020). De manera que, en este taller se establecieron cartografías 

emotivas de memoria, mapas de circunstancias históricas y árboles genealógicos de 

la población. Luego, algunas de estas historias fueron revisitadas por las 

generaciones más jóvenes durante el taller de verano para ilustrarlas.  

 

Redescubrimiento del cuerpo físico y de la memoria histórica. Registro Pavel Scarubi. 

 

Lxs asistentes a los talleres de video y fotografía fueron sobretodo 

adolescentes. Durante las prácticas para realizar los audiovisuales surgieron 

dificultades en el trabajo en equipo, relacionadas con el liderazgo, la timidez o la 

poca compatibilidad. Entonces, las dinámicas se enfocaron en diversificar los 

equipos e identificar habilidades, afinidades y diferencias con lxs otrxs, para “ubicar 

los lugares de significación de las y los asistentes, poder trabajar en equipo y generar 

audiovisuales explorando lo que querían decir, pensando qué es lo que nos conecta 

y nos hace sentir parte de un lugar” (Héctor Aguilar Herrera, 08/ 08/ 2018). Así, 

descubrieron que el video podía ser una herramienta poderosa para expresarse. 

Estábamos a punto de terminar este taller cuando Fernando, de 10 años, 

sugirió la idea de realizar un taller de verano, que secundó su amigo Pablo de la 

misma edad. No estaba dentro de los planes, pero como había quedado material de 

talleres anteriores se consideró la posibilidad de hacerlo. Como no contábamos con 

presupuesto extra para pagar a los facilitadores, el multi-taller surgió como un tequio 

de lxs propixs participantes: Ameyalli, de 15 años, impartió un taller de tae kwon do; 

Zoila, de 77 años, dio un taller de preparación de compostas y cuidado del ambiente; 
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Citlalli, de 16 años, preparó un taller de canciones zapotecas, mayas y nahuas; y 

Pavel Urbieta el taller de artes. Así, la autoorganización y el trabajo colaborativo 

funcionaron a partir del deseo.  

Las asambleas-totomoxtle cobraron vital importancia en el verano, pues 

dieron paso a la organización interna de todxs lxs participantes, permitiendo que 

surgieran pequeños proyectos para compartir con la población general. El deseo de 

involucrar a la comunidad en las prácticas que realizábamos tenía mucha 

importancia para todxs; las propuestas intentaban entrelazar los intereses surgidos 

de los grupos de trabajo generados en las asambleas (que eran intergeneracionales) 

con el resto de lxs habitantes. Los resultados fueron: carteles para concientizar sobre 

el cuidado del ambiente y tirar la basura en su lugar; basureros que se colocaron 

sobre calles de la población; carteles con jardines de plantas imaginarias con 

nombres inventados, porque no existe un parque en el pueblo; y un corto documental 

en formato celular para hablar de la contaminación del río Molino, que atraviesa el 

territorio.  

 

 

Acciones de concientización respecto a la basura / Registro Pavel Scarubi. 

 

Durante las cuatro semanas que duró este multi-taller, las asambleas-

totomoxtle abonaban la materia prima: imaginación colaborativa. La cual cobró 

materialidad mediante el fuego interno que nutría los cuerpos de lxs participantes 
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para proponer, desde sus preocupaciones, las ausencias que notaban en la 

población. Ahí se fue instalando un derecho de raíz aérea. 

 

Me dio la oportunidad de plasmar una idea y había libertad de hacer algo que 

uno decía… Y pasó algo importante, yo había estado preocupada porque 

metieron un tubo en una calle para mandar los desechos al río, había dicho algo 

en la asamblea del pueblo, pero a la mayoría no le interesó. Tuvo más 

trascendencia con el equipo del Gobao, cuando Kevin Alexander lo planteó, 

hicimos un video con entrevistas de los vecinos sobre sus memorias del río, se 

hicieron tomas de su contaminación, se presentó el video. Y luego lo volví a 

exponer en la asamblea del pueblo y todos estuvieron de acuerdo para prohibir 

contaminar el río, lo que se asentó en actas (Adela de Jesús Olivera, 

11/07/2021). 

 

 

Imágenes del cortometraje Salvemos el Río Molino. 

 

La experiencia de ese equipo de trabajo constituido por cinco integrantes, 

cuyas edades iban de los ocho a los cincuenta y dos años, era una denuncia sobre 

una problemática concreta de la población a través de la herramienta del video, 

donde involucraban las afectividades y la memoria de otrxs pobladores con las 

suyas. Hicieron que aquello que es común se pusiera a trabajar en común (Pelbart, 

2009:23). Exploraron el conflicto del agua contaminada desde otra perspectiva: 

apelaron a las subjetividades a partir de los recuerdos personales de diversxs 
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ciudadanxs, al espacio de reunión de lxs lugareñxs y al cambio del entorno natural, 

lo que resultaba inesperado e instalaba la lucha en imaginarios más próximos al 

compartir la memoria personal y colectiva, de esta manera se forjaban nuevas 

conexiones entre la vida cotidiana, social y cultural, con el río Molino.  

Así se producían nuevos mecanismos de enunciación, a través de lo que Peter 

Pelbart llama una sensibilidad ampliada, es decir, circulación ininterrumpida de flujos, 

pluralidad afectiva, así como sinergias y subjetividad colectiva, que pasa por el bios 

social, por el agenciamiento vital, material e inmaterial, biofísico y semiótico (Pelbart, 

2009:23). Desde esta asociación de imaginarios surgidos de espacios 

transpersonales para reconocer un problema y compartirlo (en tanto reservorio de 

singularidades que hacen parte de él), se invitaba a mirarlo de otra manera y 

resignificarlo respecto a su singularidad en la vida de este territorio para su defensa. 

Este es un ejemplo de derecho de raíz aérea, a través de una práctica poético-

ciudadana giè’ diix, porque se partió de prácticas artísticas para enunciar derechos 

ciudadanos, como el cuidado del agua y de las personas. A partir del comentario de 

Kevin Alexander, “jugábamos con nuestros amigos del rumbo, entrabamos al agua y 

se me irritaba la piel por la contaminación” (05/10/2021), esta preocupación se llevó 

a la asamblea totomoxtle, donde se exploró la problemática reconociendo los 

distintos puntos de vista, aprobándose accionar al respecto; el equipo eligió como 

estrategia el video y hubo sugerencias de documentar las historias alrededor del río. 

El resultado fue la defensa poética del afluente en la que no importaba ser o no 

ciudadanx formal, ya que se ejercía una ciudadanía sustantiva que exigía el derecho 

a la salud del río, para poder jugar en él.  

Cabe indicar que una vez terminado el verano –antes que la población votará 

a favor del afluente– se dieron talleres del cuidado del agua en el preescolar, la 

primaria y en la agencia municipal para todxs lxs pobladores. De estos talleres 

surgieron “héroes del agua”, que eran quienes más cuidaban el vital líquido y recibían 

medallas que llevaban a sus casas. Se hicieron juegos y experimentos. Las dos 

semanas de trabajo intenso sobre la relación entre agua y memoria colectiva 

sensibilizaron a la población sobre la necesidad del cuidado del afluente. El propósito 

de estos talleres era: 
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[…] presentar un panorama entendible, lúdico y didáctico de este recurso que 

ha estado en su memoria colectiva para concientizar su uso... El objetivo era 

presentarlo a todos los niveles, preescolar, primaria y población adulta, con 

experimentos prácticos que les permitieran reconocer la problemática para 

accionar al respecto, partiendo de los recuerdos y relaciones que establecían 

con el agua (Rubio Espinoza, 19/10/2018).  

 

Así, se plantearon posibilidades de hacer ciudadanía desde espacios de 

licitud, aunque despegados del Sistema Normativo Interno y democrático mexicano, 

utilizando herramientas como talleres poético-comunitarios, la asamblea-totomoxtle 

y el video, para repercutir en el espacio comunal del pueblo; al reconfigurar desde 

una sensibilidad ampliada la experiencia común en un ejercicio visual, como una 

práctica aérea que invitaba a mirar de otra manera el problema, disponiendo las corp-

oralidades en recortes de espacios y tiempos singulares que mostraban la 

problemática a través del video y los talleres.  

El conflicto se resignificó al ser presentado en la asamblea comunitaria donde, 

aun con la oposición de quienes tiraban desechos al río, después de una larga 

discusión se aprobó por mayoría de votos la prohibición de contaminarlo, en gran 

medida gracias al apoyo de las familias cuyxs hijxs formaban parte del proyecto de 

Gobao, entre quienes estaban las autoridades de la agencia municipal. En realidad 

ya existía desde antes un interés en el cuidado del agua que les llevó a solicitar los 

talleres, sólo que aún no se había identificado una problemática concreta; fue un acto 

poético lo que hizo visible esa necesidad de legislación que no se había podido 

puntualizar.  

Este tipo de ciudadanía sustantiva empoderó a “lxs ciudadanxs imprevistos” 

de la asamblea totomoxtle, que reclamaron derechos y obligaciones por medios 

afectivos, con argumentos y acciones convincentes respecto a la herencia cultural y 

social del lugar en que viven. Así, la práctica poético-ciudadana giè’ diix se articuló 

en forma activa de compromiso y participación, ya que al reclamar el derecho por el 

río, de forma implícita se adquirió la responsabilidad respecto al problema por medio 

del corto documental y se presentó de nuevo la petición en la asamblea. La 
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responsabilidad operó en todos los ejercicios que se hicieron en el verano de 

memoria, pues aun cuando no tenían la intención de plantear un proceso normativo 

en sus acciones poéticas, sí había una ética en el actuar, ya que además de hacer 

los proyectos se produjo en las acciones personales una conciencia del cuidado del 

ambiente.  

Ahí surgió el derecho de raíz aérea y las prácticas poético-ciudadanas giè’ 

diix, a partir de una micropolítica, en tanto se cambió la relación de lenguaje-cuerpo-

lugar asignados y se generaron agenciamientos en la invención de modos de 

referencia y praxis, así como en la capacidad de articularse en la enunciación 

singular frente a la subjetividad dominante (Guattari/Rolnik, 2006:44-45). El problema 

del agua se insertó en el marco institucional y fue legislado en la asamblea 

comunitaria, que lo tomó como suyo y votó contra las prácticas contaminantes, 

prohibiendo verter aguas negras en el río Molino.  

 

La gente empezó a hacer fosas sépticas y aunque no toda, pero la mayoría ya 

no contamina, creo que cobraron conciencia y ya son pocos los que contaminan 

y el río se ve más limpio. Así ayudamos para mejorar el ambiente del planeta en 

general y nos ayudamos todos (Nicolás García, 05/10/ 2021). 

 

 También se hicieron botes de basura, y las autoridades al año siguiente 

colocaron sus cestos. Creo que las actividades que hicimos tuvieron repercusión 

porque participaban hijos de quienes después fueron autoridades, sobre todo 

Kevin Edmundo de Jesús Hernández, de 9 años, hijo del agente municipal de 

2019. Fue como una semilla que cayó en tierra fértil, dio frutos y se dio una 

respuesta. (Adela de Jesús Olivera, 11/07/ 2021).  

 

Al siguiente año se formó un comité de ecología, que no existía en la 

población, para supervisar la limpieza de las calles. Este se planteó en la asamblea 

como una necesidad para mantener el pueblo limpio y se colocaron basureros en 

puntos principales de la población para conservar las vías comunales libres de 

basura.  
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 Al final del verano, estaba programada una primera calenda de Casa-Taller 

hacia la agencia municipal, sin embargo, esa tarde inició una tormenta inició que no 

parecía tener fin. Íbamos a suspender la actividad de clausura cuando Natan, de 

cinco años, dijo: “¡hay que hacerla, hay que ir!”. Todxs en ese momento decidieron 

al unísono continuar con el plan original. Las madres y padres no querían, pero el 

deseo de la colectividad fue más contundente. Nos organizamos y transportamos lo 

que pudimos en algunos vehículos, llegamos al centro de la población en medio de 

una lluvia torrencial para bailar, cantar y mostrar los trabajos generados. Conforme 

la lluvia fue disminuyendo, la gente en las proximidades y los familiares fueron 

llegando con sus paraguas para el cierre del curso.  

 Ese momento en que Natan sintió el poder de enunciar su opinión a todo 

pulmón, sabiendo que sería escuchada y considerada para la decisión final del cierre 

del verano, es contundente sobre cómo la asamblea totomoxtle y los derechos de 

raíz aérea cobraron efectividad en las relaciones construyendo nuevos modos de 

subjetivación y de vida del colectivo, lo que generó un dispositivo de organización 

social en el que el poder se constituye como móvil y mutable a partir de conexiones 

y agenciamientos de la propia red de lxs que participábamos.  

 

 

Cierre del multi-taller Verano de Gobao / Registro Pavel Scarubi. 

 

Estas experiencias permitieron vislumbrar la importancia de la diversidad de 

voces en el espacio comunal. Cada vez que hubo una presentación pública de los 

talleres, participantes de diversas edades tomaban el micrófono para solicitar a las 

autoridades espacios para niñxs. El 5 de enero de 2019 se hizo la calenda de 

clausura del programa, en la que nos acompañó el alcalde primero Cecilio García 
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Lara; hubo exposiciones de los talleres con intervenciones sobre la necesidad de 

espacios para niñxs y adolescentes, los adultxs mayores compartieron sus 

canciones, historias y experiencias en el pueblo, y finalmente se presentó un fanzine 

de múltiples voces sobre el gobao, que se repartió entre lxs habitantes. 

 

 

             Día del Gobao, Santa Cruz Etla, enero de 2019. Registro Pavel Scarubi. 

 

Sin embargo, no fue sino hasta las últimas manifestaciones, a finales de enero 

de 2019 en San Pablo, que se enunció frente a autoridades municipales y de la 

Secretaría de Cultura estatal la necesidad de tener espacios para niñxs y 

adolescentes. Esto sucedió porque lxs participantes que fueron más constantes 

durante el proyecto decidieron continuarlo. Después de explicarles que el programa 

se había hecho con recursos federales que pagaban los profesores y materiales para 

que no implicara un costo para ellxs, pero que ese recurso había acabado, ellos 

decidieron autogestionarlo y darle visibilidad. Brenda Rendón, de 15 años, comentó 

que debíamos aprovechar y participar en la fiesta patronal del municipio, que se 

celebraría a fin de mes. Asistimos a una junta para integrarnos al programa de 

actividades y nos incluyeron en el discurso inaugural. Tres de los integrantes Kevin 

Alexander (12 años), María Fernanda (9 años) e Hipatia Luna (4 años), fueron 

elegidxs para expresarse. “Se sintió muy agradable hablar en público como casi no 

estoy acostumbrado, se sintió muy bien decir frente a la gente y las autoridades 
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municipales, porque pedimos espacios para los niños” (Kevin Alexander Nicolás 

García, 05/10/2021). 

 

       

Durante su petición de espacios para la cultura en la cabecera municipal. Registro Pavel Scarubi. 

 

Entonces, se pensó en generar una economía colectiva puesto que se habían 

propuesto varios proyectos. Clarisa (15 años) decidió hacer una carrera para unir a 

los pueblos que siempre están en conflicto, el 14 de febrero, y en colectivo 

gestionamos con autoridades de San Pablo y Santa Cruz Etla que el recorrido de la 

carrera sería de la cabecera municipal a la agencia. El municipio apoyó con personal 

de seguridad pública y personal de salud; la agencia, con seguridad pública, agua y 

naranjas para lxs asistentes, lo que dio formalidad a la carrera, a la que se 

inscribieron también personas de otros municipios.  

El gestionar la carrera implicó un agenciamiento de lxs adolescentes y daba 

un giro sobre cómo buscar espacios de encuentro entre poblaciones. Era una forma 

de transgredir el pensamiento de lxs ciudadanxs de ambos pueblos, puesto que la 

voz comprometida esta siempre en movimiento, evolucionando en diálogo con un 

mundo más allá de sí misma (Hooks, 2021:14). Así, esta propuesta por ingenua que 

pareciera, desafiaba las fronteras que confinan a cada poblado a través de la 
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voluntad y del deseo de cambiar, y al mismo tiempo provocaba la colaboración entre 

territorios.  

Adela de Jesús propuso un carnaval para recuperar una tradición que sucedía 

en el pueblo en la primera mitad del siglo XX, en que se vestían de jardineros para 

salir a bailar por las calles. Los fondos se recaudaron por cooperaciones voluntarias 

a través del boteo y una rifa; además se gestionó para que Eduardo Arroyo 

colaborará con una banda que acompañaría el desfile. La acción de generar una 

economía por apoyo de la población fue también un descubrimiento sobre cómo 

tener una autonomía.   

A María Fernanda se le ocurrió hacer un encuentro de juegos tradicionales 

para niñxs con la intención de recuperar las maneras de interactuar y pasar el tiempo 

que se tenían hasta antes de los videojuegos, la televisión y el celular. Llegó una 

significativa parte de la población de entre treinta y cuarenta años.  

Finalmente, al descubrir las dificultades que implicaba gestionar los proyectos 

y producir una economía al respecto, decidieron concluir el proyecto con una última 

práctica, un mural. En la pared, cedida por Adela de Jesús Olivera, que vive en la 

calle de Independencia a una cuadra del centro de la población, la frase que hasta 

el día de hoy se encuentra en la imagen es: “Jardín Gobao en ausencia de parques 

para niños”. Con esta actividad se cerró el proyecto. 

 

Lo que queríamos más que nada es que se escuchara nuestra voz. A veces 

nada más piensas pero no actúas, nosotros actuamos… Logramos hablar con 

la autoridad, haciendo festivales, calendas, mostrando nuestro trabajo para que 

se dieran cuenta que hay cosas que necesitamos todos (Silvia Paola Jiménez 

de 14 años, 20/07/2020).  

 



154 
 

 

Mural Jardín Gobao sobre la calle principal de la población. Registro Itandehui Méndez. 

 

Estas manifestaciones eran una forma de desafiar lo que Bell Hooks (2021:15) 

llama el sistema bancario de la educación y a lo que yo añadiría la educación 

artística, es decir, romper ese planteamiento enraizado en la idea de que lo único 

que tienen que hacer los estudiantes es consumir información suministrada por un 

profesor y ser capaces de memorizarla y almacenarla. En el caso de las prácticas 

artísticas, esto que sería un limitante de su propio conocimiento y agencia se 

transforma en una práctica liberadora y ciudadana al comprometerse activamente 

con un proceso que promueve el bienestar de cada participante, abriendo las 

posibilidades de la voz y la acción de todxs.  

El agente municipal Edmundo de Jesús instauró en 2019 un pequeño espacio 

para niñxs al lado de las canchas de basquetbol, donde hay columpios, resbaladillas 

y pasamanos, que aparecen en la primera imagen de este texto. En entrevista, 

comentó que realizó la iniciativa porque: 

 

Tuvo mucho que ver la cooperación de los que estaban trabajando conmigo, 

Carmen y Noé, fue una de las metas que nos pusimos ya que en Santa Cruz no 

hay un área para niños pequeños, así que revisamos las finanzas, sacamos el 



155 
 

presupuesto y San Pablo autorizó la compra de los juegos. Fue una de las ideas 

que tuvimos desde que empezamos y lo logramos (Edmundo de Jesús, 

10/11/2020). 

 

Para Silvia Paola (14 años) los juegos para niñxs se lograron porque: 

 

 Teníamos el poder de la voz, era una alegría lograr algo muy importante, porque 

no todos llegan hasta ese punto de lograr que pusieran juegos, que hubiera una 

carrera atlética aquí, por ejemplo, en la calenda no esperábamos que llegara gente 

y cuando vimos que sí nos toman en cuenta, pensamos que era muy bonito ver 

cómo nos apoyaban de una u otra forma (Jiménez Cruz, 20/07/ 2020).  

 

 Del mismo modo, en 2019 se formó un comité de ecología para la limpieza 

del pueblo y nuevos basureros, lo que permite reconocer que una ciudadanía puede 

impulsar iniciativas desde otros marcos que luego se pueden ver reflejadas en 

espacios formales.   

 

[…] surgió para ocupar más gente cada año y para que el pueblo tuviera una mejor 

imagen, no es un pueblo sucio pero puede ser ecológico… Pensamos que con los 

meses nosotros como ciudadanos íbamos a disminuir los desechos de basura, pero 

tal vez nos faltó un poco más de empeño a nosotros como autoridades (Edmundo 

de Jesús, 08/11/ 2021).   

 

Las experiencias del proyecto partían en principio de estrategias talleres 

poético-comunitarios, pero naturalmente lxs participantes iban procurando otros 

espacios que se convirtieron en iniciativas ciudadanas a partir de las preocupaciones 

y necesidades cotidianas en su comunidad; procuraban espacios para exigir 

derechos y se hicieron responsables de articular por medio de diversos lenguajes 

(pintura, fotografía, video) los modos de insertar sus inquietudes en el marco 

comunal. Utilizaban los nuevos lenguajes estéticos que habían ido conociendo y 

también su propia voz para enunciar con mayor claridad lo que deseaban que 

ocurriera en función de sus intereses en el territorio donde viven.  
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Cabe reconocer que aunque no todos los talleres dieron un resultado que 

tuviera un impacto en la población general, sí fueron tejiendo una red de 

acompañamiento que les dio a lxs participantes el poder para enunciarse y articular 

necesidades colectivas, con estrategias de trabajo que tuvieron suficiente agencia 

como para impactar a la población.  

Problemática, 
necesidad  
y deseo 

Estrategia 
 

Gestos poéticos  Soluciones concretas  
en la población 

 
Cuidado del 
ambiente  
 

 
Taller  de verano:  
Módulo Cuidado del 
ambiente  
 
Dispositivo de proceso:   
Asamblea totomoxtle 
 
Sección: Proyectos de 
grupos independientes 
 

 
Proyecto 1: Crear botes 
de basura llamativos con  
materiales de reciclado. 
 
Proyecto 2: Crear letreros 
e imágenes de 
conciencia ambiental. 
 
 Dispositivo de salida: 
Los botes fueron 
colocados con los 
letreros en las calles 
principales de la 
población.  
 

 
Influencia en la 
asamblea comunitaria 
del año siguiente. Las 
nuevas autoridades 
(padres de niñxs de los 
proyectos) propusieron:  
 
1) Implementación de un 
comité de ecología, 
encargado de 
procuración de las 
normatividades para la 
recolección de basura y 
cuidado de la población.  
 
2) Implementación de 
basureros colocados en 
las calles principales del 
pueblo. 
Ambas propuestas 
fueron votadas a favor.   

 
Cuidado del Río 
Molino 

 
Taller  de verano: 
Módulo Cuidado del 
ambiente  
 
Dispositivo de proceso:   
Asamblea totomoxtle 
 
Sección: Proyectos de 
grupos independientes 
 
 
 
Taller Cuidado del 
agua y la memoria 
Multitaller 
intergeneracional 
 
Dispositivo de proceso: 
Pedagogía preescolar y 
primaria.  

 
Proyecto 3:  
Creación de documental 
sobre la problemática del 
Río Molino, así como de 
historias y memorias 
respecto al afluente. 
 
Dispositivo de salida: 
Proyección de Video-
documental en la agencia 
municipal.  
 
Proyecto multitaller: 
Producción de 
experimentos sobre el 
agua, colaboración en 
juegos del agua y 
reconocimiento de 
heroicidad frente al 
problema del uso de 
agua.  

 
La asamblea 
comunitaria legisló ese 
mismo año,  sobre no 
contaminar el afluente 
con deshechos ni aguas 
negras. 
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Taller a la población 
general en la agencia 
municipal 
 

 
Dispositivo de salida:  
Juegos, medallas de 
heroicidad y narraciones 
de memorias del río 
compartidas. 

Espacios para niñxs Taller de pintura y 
escultura 
 
Creación de asambleas 
totomoxtle. 
 
Taller de verano: 
Solicitar frente a la 
población espacios para 
niñxs.  
 
Dispositivo de proceso: 
Asambleas totomoxtle 
 
Día del Gobao: 
Solicitar frente a las 
autoridades de la 
agencia municipal y la 
población espacios para 
niñxs. 
 
Dispositivo de proceso: 
Preparación de Fiesta 
Xhigab 
 
Día de la fiesta de San 
Pablo: 
Solicitar frente a las 
autoridades municipales 
y representantes de 
cultura estatales, así 
como a la población en 
general espacios para 
niñxs. 
 
Dispositivo de proceso: 
Asambleas totomoxtle 
 
Acciones 
independientes: 
Para mantener por más 
tiempo el proyecto del 
Gobao. 
 
 
Dispositivo de proceso: 
Asambleas totomoxtle  
 

Dispositivos de salida: 
 
Salir a pasear con un 
autómata. 
 
 
Realizar dos calendas, 
una de talleres de verano 
y el Día del Gobao.  
En ambas actividades se 
presentaron resultados 
de los talleres.  
 
La presentación de la 
problemática, en la 
exposición de talleres, a 
lxs pobladorxs y 
autoridades.  
   
 
 
 
 
 
 
La presentación de la 
problemática ante el 
municipio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Acciones independientes 
a los talleres como 
carreras, encuentros de 
juegos, carnaval. 
 
Jardín bidimensional 
para niñxs.  
 
Mural poético. 

Respaldo en la 
asamblea comunitaria 
del año siguiente. Las 
nuevas autoridades 
(padres de niñxs de los 
proyectos) propusieron:  
 
Instalación de juegos 
para niñxs, aun costado 
de las canchas.  
 
Propuesta que fue 
votada a favor.  

Acciones concretas donde se fue filtrando un derecho de raíz aérea. 



158 
 

 

 Las prácticas poético-ciudadanas giè’ diix en Santa Cruz, Etla, operaron 

mediante el reconocimiento de los rasgos distintivos de las personas en el pueblo; a 

través de estrategias (asambleas-totomoxtle, talleres poético-comunitarios, fiestas 

xhigab) y dispositivos estéticos (video, fotografía, dibujo, grabado, música, teatro, 

escultura, pintura, danza) integraban la heterogeneidad de intereses y afecciones 

que permitían agenciamientos para expresar las subjetividades desde actos poéticos 

activados a partir de la escucha del contexto, así se provocaba un movimiento de 

pulsiones comunes que alentaba actos de ciudadanía sustantiva que, sin estar 

pensados cuando se inició el programa, surgieron como flujo natural de vida.   

 La gestión de procesos poético-comunitarios implicó una responsabilidad en 

diálogo permanente con los recursos del contexto: espacios, tiempos y relaciones. 

Así, las propuestas implementaban necesidades, deseos e imaginarios para 

compartir el mundo de una manera más justa. María Fernanda Jiménez, de 11 años, 

–la niña con la que inicié este texto– expresó la base de los derechos de raíz aérea 

en el gobao:  

 

Era un grupo en el que todos teníamos poder. Y me sentía muy feliz que con las 

palabras que escribí para hablar frente al pueblo el día del Gobao donde 

expusimos nuestros trabajos, en el discurso que hice sobre que no teníamos lugar 

para jugar, lo escucharon y se siente muy bonito que lo que había pedido y lo 

hicieron para mí (María Fernanda Jiménez Cruz, 20/07/2020).  

 

 La raíz aérea implica un acto de micropolítica en que las subjetividades 

polifónicas se convierten en experiencias que invitan a nuevas modalidades de 

subjetividad, como explicó Kevin Alexander: “ no me sentía con poder, porque todos 

somos iguales. Lo importante era ayudar a la comunidad, hacer cosas para 

mejorarla” (05/10/2021). En dicha enunciación, Kevin Alexander provoca una ruptura 

activa al pensar el poder como una estructura política que no funciona frente a la 

emergencia de acciones que invitan a sostenernos juntxs a partir la heterogeneidad 

colaborativa.  
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     Finalmente, estas prácticas giè’ diix se fugan de los entramados cotidianos de 

paradigmas establecidos ampliándolos, como señala Adela –quien obtuvo su 

ciudadanía en el año 2011 y ha desempeñado cargos de ministro, secretaria de la 

alcaldía, y formado parte de diversos comités– al considerar que la práctica 

ciudadana del Gobao es distinta porque: 

 

 En la asamblea del pueblo hay polémica, no hay respeto, en la de allá del arte, 

de los compañeros del Gobao siempre hubo respeto, porque era la parte de la 

ética que debíamos ser respetuosos con todo y todos nos respetábamos. Para 

mí fue algo hermoso, me sentía feliz, alegre, aceptada y libre (Adela de Jesús, 

2020). 

 

Abono: Microbiotas para micropolítica 

 

La microbiota es un conjunto de microorganismos que residen en un cuerpo y ayudan 

a metabolizar alimentos, producir vitaminas, degradar toxinas y proteger ante 

patógenos. En los talleres del Gobao de la memoria, la microbiota estaba compuesta 

por los talleres poético-comunitarios, fiestas xhigab, asambleas totomoxtle y por la 

subjetividad de cada participante, que en conjunto permitieron fortalecer el cuerpo 

comunal a través de acciones poéticas de las que brotaron derechos de raíz aérea 

mediante la defensa del río y el cuidado del ambiente en el pueblo. Las acciones 

abrieron espacios de micro-política por medio de la organización intersubjetiva para 

compartir necesidades, deseos e intereses, que reorganizaron las afectividades 

ampliando la sensibilidad y las perspectivas singulares para compartir la vida.  
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V.  RESISTIR EN VOCES E IMÁGENES: LA SIERRA NORTE 

 

La comunidad (…) es lo que expone al exponerse. 

Incluye la exterioridad de ser que la excluye.  

Exterioridad que el pensamiento no domina 

MAURICE BLANCHOT 

El bosque: corazón de lxs serranxs 

 

La Sierra Norte del estado de Oaxaca forma la parte central y sudoriental de la Sierra 

Madre de Oaxaca. Es una región integrada por 68 municipios y dividida en tres 

distritos: Ixtlán, Villa Alta y Mixes. Predominan tres grupos de población: zapotecas, 

chinantecas y mixes; de los cuales el 76.6 por ciento habla su propia lengua. El resto 

de la población es serrana, hablante de español. El distrito de Ixtlán es conocido 

como Sierra Juárez, debido a que en el pueblo de Guelatao nació Benito Juárez41.  

 

Sierra Norte de Oaxaca, imagen tomada de José Gasca Zamora. 

 

La organización regional sigue el Sistema Normativo Interno a través de la 

asamblea comunitaria, los cargos comunitarios, el tequio, la mayordomía y la fiesta 

comunitaria. El cultivo de maíz, frijol y calabaza es básico para su alimentación. Su 

economía se sostiene en un 70 por ciento por la actividad forestal, pues cuenta con 

diversas empresas desarrolladas para el manejo sustentable de sus bosques, 

 
41 Único presidente indígena que ha tenido México, gobernó entre 1858 y 1872.  
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además de ofrecer servicios ecoturísticos y programas de educación, producción y 

empleo con control comunitario42. 

Debido a la importancia de su economía forestal43, en 1976 se creó la 

Organización Comunitaria de Pueblos Mancomunados, y en 1978 la Unión de 

Pueblos del Rincón, conformada por ocho pueblos que tenían el objetivo de gestionar 

la construcción de una carretera que conectara a los territorios. En 1979 surge el 

Comité Coordinador para la Defensa de los Recursos Naturales, Humanos y 

Culturales de la Región Mixe (CODREMI) y en 1980 la Organización por la Defensa 

de los Recursos Naturales de la Sierra Juárez (ODRENASIJ), con el fin de evitar que 

se renovaran las concesiones dadas en 1956 a la Fábrica de Papel de Tuxtepec en 

la Sierra Norte, y en 1958 a la Compañía Forestal de Oaxaca en la Sierra Sur. Pese 

a ello, en diciembre de 1982 se renovaron las concesiones por 25 años. Las 

poblaciones que integraron la ODRENASIJ se movilizaron para informar sobre la 

situación, realizar reuniones y tramitar amparos, así como entregar en mano al 

presidente Miguel de la Madrid una petición para derogar los decretos de renovación 

de concesiones. El resultado fue positivo para las comunidades que obtuvieron 

directamente el aprovechamiento forestal para sus pueblos, comenzando así las 

primeras empresas forestales comunitarias44. 

Esta movilización, al igual que otras a lo largo del país45, contribuyó en el 

cambio de la Ley Forestal en 1986, que concedió a los ejidos y comunidades la 

 
42 https://www.ccmss.org.mx/wp-content/uploads/2017/08/Comunidades_Indigenas_Oaxaca-
2015_R_Aschentrupp_Toledo.pdf (Consultado en noviembre de 2021) 
43 La construcción de la carretera federal Oaxaca-Tuxtepec inició sistémicamente la explotación forestal. En 
1945 se creó el primer aserradero particular en Ixtlán. En el resto de las comunidades, el bosque solventaba las 
construcciones, la fabricación de tejamanil, muebles, herramientas. En 1949 se declaró una veda en el área 
boscosa para su protección. En 1954 ingenieros recorrieron la zona y se declaró constituida la Unidad de 
Explotación Industrial a favor de la empresa Fábricas de Papel Tuxtepec, S. A de C. V., ubicada en el municipio 
de Sebatopol por tener energía eléctrica y agua cerca. En 1958 la mayoría de comunidades con bosque no 
tenía títulos comunales en regla y hasta 1961 las comunidades defendieron formalmente sus límites comunales. 
(La información fue tomada de Penetración de capital y reproducción comunitaria de Jaime Martínez Luna, 
1984). 
44 https://www.jornada.com.mx/2018/11/17/cam-sierra.html 
45La constitución de 1857 reconoció la propiedad privada como derecho y el resultado fue la explotación y 
concesión de la tierra a empresas extranjeras sin regulación. Con el cambio de constitución en 1917 se reguló 
el derecho de aprovechamiento de recursos naturales sustentables y se creó la Ley Forestal en 1926, con la 
que se reglamentó el dominio de la nación sobre los recursos naturales. La modificación de ley Forestal de 1940 
reintrodujo mecanismos de concesiones forestales a favor de empresas privadas justificadas en apariencia por 
la ineficiencia de campesinos en la extracción de recursos. Los concesionarios no establecieron compromisos 
de manejo y conservación de los bosques. En 1960 el cambio en la ley posibilitó la existencia de empresas 
paraestatales, federales y estatales. Todas estas leyes impedían al campesinado mexicano el uso de los 
recursos maderables, por los requisitos a los que solo tenían acceso los grandes empresarios. No obstante, en 
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responsabilidad directa de realizar aprovechamientos forestales con la autorización 

de las instituciones correspondientes del gobierno federal. Así, se crearon diversas 

formas de organización durante la década de los ochenta y noventa, como la Unión 

de Comunidades y Ejidos Forestales de Oaxaca y la Unión de Comunidades 

Forestales Zapotecas-Chinantecas, que más tarde se convertirían en comités 

regionales, como el Comité de Recursos Naturales de la Sierra Juárez, y también 

devinieron en asociaciones civiles.  

Dichas luchas partieron de procesos participativos comunitarios, basados en 

trayectorias históricas de su sistema normativo asambleístico que opera mediante 

normas de reciprocidad y confianza para cooperar y gestionar la vida común. En la 

Sierra Norte, por su marcada orografía sinuosa, resulta fundamental trabajar 

colectivamente para la sobrevivencia de los pueblos.  

 El complejo panorama de organización política de las poblaciones en la región 

está directamente relacionado con la importancia de su producción forestal, pues 

brinda más del 50 por ciento de los maderables a la entidad. Su eje central ha sido 

la organización y la lucha por un uso racional de los recursos forestales, que deriva 

en el desarrollo de sistemas de manejo sostenibles con técnicas locales y técnicas 

provenientes de programas estatales.  

La lucha forestal ha permitido visibilizar las demandas de derechos 

territoriales, educación comunitaria, medicina ancestral, soberanía alimentaria y 

autonomía política, que son los ejes de vida de las poblaciones en la sierra, donde 

la tierra es comunal y por tanto, no existe la propiedad privada, sino que se adquiere 

el derecho a ésta cuando se cumplen con todas las normas de los Sistemas 

Normativos Internos. 

 Paralelo a los movimientos forestales, otro vínculo que une a lxs serranxs es 

el basquetbol. Debido a la larga tradición del deporte en la región –existen 

 
1971 fue publicada la primera Ley para Prevenir y Controlar la Contaminación Ambiental; frente a la destrucción 
ecosistémica se empezó a plantear la posibilidad de que los campesinos manejaran sus recursos. Oaxaca, 
Guerrero, Durango y Puebla se integraron en alianzas regionales de comunidades que reclamaban el control 
de los bosques. Y en 1982 se estableció una política de promoción de silvicultura campesina. La presión de las 
organizaciones forestales regionales y las comunidades campesinas se plasmó en la Ley Forestal de 1986, en 
la que se anulaba el sistema de concesiones forestales, se reconocía el derecho de las comunidades a 
aprovechar directamente sus bosques y se proscribía el rentismo forestal. Además estableció la obligación de 
elaborar planes de aprovechamiento forestal integral y abrió la posibilidad de que las comunidades fueran 
titulares de los servicios técnicos forestales.  http://www2.inecc.gob.mx/publicaciones2/libros/428/cap4.html 
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encuentros deportivos escolares que se realizan desde 1986–, en la conmemoración 

de su 75 aniversario la NBA de Estados Unidos eligió a Ixtlán para remodelar su 

cancha y hacer una exhibición. Es tal su importancia que este deporte reúne 

anualmente a las tres culturas: mixes, zapotecas y chinantecas. Los partidos son una 

fiesta y un orgullo para lxs serranxs porque sus equipos infantiles han representado 

al país en competencias internacionales. Los partidos se transmiten  

por radio comunitaria, YouTube y Facebook a todas partes del mundo, generando 

miles de vistas por partido.   

 

 

La NBA remodeló la cancha ubicada en el municipio de Ixtlán de Juárez 

(Fotos tomadas de Internet: AP / Mario Arturo Mtz) 

 

En medio de una orografía escabrosa, desde finales del siglo pasado los 

medios tecnológicos han permitido una comunicación constante entre los pueblos y 

otras partes del mundo donde viven lxs serranxs. La investigación-creación de 

producciones radiofónicas y audiovisuales en las diferentes localidades de la Sierra 

Norte ha sido fundamental para mantener con vida sus procesos culturales, 

deportivos, sociales y poéticos, y compartirlos de manera interregional y, 

recientemente, internacional a partir de las redes sociales.  

 En el tejido complejo de la Sierra Norte de Oaxaca, existen procesos 

multifactoriales para producir la vida: las batallas por el cuidado del territorio contra 

los procesos institucionales y empresariales, la lucha contra el maíz transgénico, la 

insistencia por mantener sus prácticas culturales y el aprendizaje de los medios 

tecnológicos para dar cuenta de cotidianidad. La construcción de las prácticas 
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poéticas no se articula de manera independiente sino en interdependencia con sus 

procesos históricos, culturales y tecnológicos.  

 

Comunalidad y compartencia, dos nociones de la Sierra Norte 

 

Para describir las particularidades culturales de la Sierra Norte, el antropólogo mixe 

Floriberto Díaz Gómez de Tlahuitoltepec –que formó parte de CODREMI– y el 

antropólogo serrano Jaime Martínez Luna originario de Guelatao –que fue integrante 

de la ODRENASIJ–, crearon el concepto de comunalidad al sistematizar su 

pensamiento a partir de sus experiencias y las luchas por su territorio, la 

responsabilidad con sus localidades y el contacto con los procesos académicos de 

la antropología mexicana de los años setenta. 

 Esta noción nació desde una reflexión local, en el contexto de los debates 

sobre la autonomía de las comunidades indígenas por la tierra, en los que 

participaban tanto Díaz Gómez como Martínez Luna, partiendo de las ideas de 

soberanía y autonomía de los Sistemas Normativos Internos como prácticas 

ancestrales por la defensa de sus culturas y su territorio. Es importante volver a situar 

la idea de comunalidad en ese espacio específico, debido a que se ha intentado 

corporativizar por parte de los aparatos de política pública desmontando su sentido, 

ya que al ser nombrada desde una posición política institucional –con el fin de captar 

prácticas indígenas y campesinas para mantener el poder– se neutraliza su 

importancia contextual y el significado de las luchas que la encarnan. Por tanto, es 

sustancial reconocer que ambos pensadores han alimentado la comunalidad desde 

sus propias batallas por la defensa del territorio y experiencias de vida colectiva.  

El 11 de marzo de 2001, en la Jornada Semanal, Floriberto Díaz Gómez46 

publicó “Pueblo, territorio y libre determinación indígena”, un ensayo en el que 

recupera la larga lucha  histórica y jurídica de los pueblos indígenas en el mundo y 

 
46 Floriberto Díaz Gómez (1951-1995, Santa María Tlahuitoltepec) estudió en la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia. Realizó la Guía para la alfabetización mixe contra la imposición cultural colonial en la 
educación, teniendo en cuenta enseñanzas y aprendizajes a partir de la lengua materna y la cultura ayuujk. En 
Oaxaca es uno de los pioneros en la reflexión y construcción teórica de los derechos fundamentales para los 
pueblos indígenas. Planteó la necesidad de contar con representantes propios en los congresos estatal y 
federal; explicó el matriarcado en Tlahuitoltepec y la importancia de la participación de las mujeres en la vida 
comunitaria. Debido a su muerte prematura, varios de sus escritos y reflexiones no están publicados. 
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particularmente en México, y establece una columna vertebral de derechos 

indígenas: a) El derecho al territorio; debido a las modificaciones aplicadas en la 

administración de Carlos Salinas de Gortari al artículo 27 y la Ley Agraria, en el que 

establecía el territorio como una propiedad a usufructuar por el estado, la matriz de 

la lucha indígena está en el derecho al territorio, que es la madre que da vida a los 

pueblos en el marco de una cosmogonía interdependiente. B) El derecho a ser 

pueblo, tiene que ver con el reconocimiento a un origen histórico, más allá de la 

colonización, para no ser tratados como grupos minoritarios. C) El derecho a la libre 

determinación, asociado con definir colectivamente el desarrollo y la creatividad para 

enfrentar los desafíos actuales, más allá de determinaciones individualistas. D) El 

derecho a la cultura, para disponer de sus sistemas económicos, reconocer su 

lengua, sus saberes, su sistema de creencias y su cosmogonía. E) El derecho al 

sistema jurídico propio, vinculado a su historia y estructuras políticas que den una 

autonomía lógica a sus sistemas colectivos de pensamiento.  

Díaz Gómez fue pionero en la lucha por los derechos fundamentales de los 

pueblos indígenas. En su texto Comunidad y comunalidad (2004) diferenció ambos 

conceptos. Aunque comunidad no es una categoría indígena, reconoce que en un 

pueblo implica un espacio territorial demarcado y definido por la posesión, cuyos 

habitantes tienen una historia común que circula de boca en boca de una generación 

a otra, con un idioma compartido. Hay una organización que define lo político, 

cultural, social, civil, económico y religioso, y un sistema comunitario de procuración 

de justicia. Estos elementos, a decir del autor, en una perspectiva amplia son 

características de un Estado occidental. Por su parte, la comunalidad sucede desde 

la interdependencia entre la tierra y un pueblo, en una dinámica de energía 

subyacente y actuante entre los seres humanos entre sí y con cada elemento de la 

naturaleza; tiene que ver con una existencia espiritual, un código ético e ideológico, 

y por tanto, con una conducta política, social, cultural, jurídica, económica y civil (Díaz 

Gómez, 2004: 367). Así, muestra el tejido de relaciones corp-orales con el espacio y 

la naturaleza, donde hay una energía ancestral actuando de manera conjunta entre 

lo ritual, lo humano y lo natural, que revela un carácter dinámico. 
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La comunalidad expresa principios y verdades universales en lo que respecta a la 

sociedad indígena, la que habrá de entenderse de entrada no como algo opuesto 

sino como diferente de la sociedad occidental. Para entender cada uno de sus 

elementos hay que tener en cuenta ciertas nociones: lo comunal, lo colectivo, la 

complementariedad y la integralidad. Sin tener presente el sentido comunal e integral 

de cada parte que pretendemos comprender y explicar, nuestro conocimiento estará 

siempre limitado (Díaz Gómez, 2007:36). 

 

Díaz Gómez enfatiza que la comunalidad tiene una esencia fenomenológica 

que permite entender la realidad indígena a partir de: 1) La complementariedad e 

integralidad: la tierra como madre y territorio no puede ser pensada como 

propiedad, ya que se tiene con ella una relación sagrada debido a que nos alimenta, 

hay una correspondencia mutua porque cada elemento de la naturaleza cumple 

una función necesaria para el funcionamiento del mundo. 2) Lo comunal: el 

consenso en asamblea para la toma de decisiones, que esta compuesta por los 

comuneros-ciudadanos, es una obligación asistir así como rendir cuentas de las 

acciones y tomar decisiones sobre asuntos de la población. 3) El servicio gratuito 

como ejercicio de la autoridad define lo político, cultural, social, civil, económico y 

religioso, en tanto tiene que ser realizado por todos los comuneros-ciudadanos en 

todas las áreas de la vida. 4) El trabajo colectivo como acto de recreación: en tanto 

la tierra es comunal, el trabajo se convierte en una energía creativa, transformadora 

e inteligente, que combina intereses individuales y colectivos de ayuda reciproca. 

5) Los ritos y ceremonias como expresión del don comunal, en tanto se puede 

participar de la vida de manera colaborativa y de correspondencia alimentaria (Díaz 

Gómez, 2007:36-61). 
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Imagen tomada del libro Comunalidad energía viva del pensamiento Mixe, 

apartado: El significado ancestral de la tierra en nuestros pueblos. (Díaz Gómez, 2007:51) 

 

Por su parte, Jaime Martínez Luna considera el colonialismo como momento 

crucial para el despojo y donde surge una tercera visión, a partir de “la obligada 

relación que hemos mantenido con los territorios que nos dejó la conquista y la 

explotación voraz de la tierra” (2010:80). Por tanto, para este pensador la 

comunalidad es fruto de la resistencia a la historia colonial y reconoce que se 

reproduce mejor en poblaciones relativamente pequeñas porque es más fácil llegar 

a acuerdos en la asamblea.  

El antropólogo serrano invita a considerar la noción de comunalicracia al pensar 

el territorio, la tierra comunal y su cuidado, los recursos y la energía, como una 

propiedad colectiva. Considera que el poder de la comunidad se manifiesta en la 

asamblea, los tequios, los cargos, como parte de una política “carnal” (Martínez 

Luna, 2010: 28). Así, define la comunalidad a partir de cuatro puntos: la geografía y 

su ecosistema, la sociedad en el hábitat orográfico, el trabajo y las labores que se 

realizan como sociedad y familia en el espacio geofísico, y los resultados de 

bienestar a partir del trabajo comunitario (Martínez Luna, 2015:100). Por tanto, la 

comunalidad entraña la integración de las relaciones entre la naturaleza y los 

procesos sociales colaborativos, que llevan a la comunalicracia mediante una toma 

de decisiones que benefician a un pueblo en un proceso histórico de bienestar 
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común. Lo que para el pensador serrano se logra al invertir el paradigma dominante 

individualista y de omnipresencia de la propiedad privada (Martínez Luna, 2010:78).  

En diversos textos Martínez Luna considera que somos seres interdependientes, 

por tanto, existe una relación interespecie de corresponsabilidad cuyas relaciones 

procuran intercambios diversos, diferente al sistema del capital que invita al 

individualismo y a la violencia al cosificar a los territorios y a los pueblos. En otras 

palabras, en la comunalidad nada está aislado, pues las relaciones marcan un ritmo 

de vida común entre seres vivos (sean humanos o no). 

Para el también músico y compositor del colectivo Trova Serrana, la comunalidad 

invita a la compartencia, que “es la esencia de ser uno del otro, de pertenecer a una 

colectividad infinita, que tiene que ver no con sistemas, sino con sociedades en 

permanente trasformación”47 (Martínez Luna, 2004). El sentido de esta noción surge 

en oposición al pensamiento antropocéntrico, en donde el hombre está en el centro 

de las cosas, porque se pone en práctica permanente una solidaridad multirelacional 

con el mundo, en la que se participa cuidando a lxs otrxs así como al ecosistema 

físico y espiritual de una población.  

La compartencia es un aprendizaje colectivo y colaborativo para producir 

espacios de comunalidad, puesto que está basado en la recuperación de las 

experiencias y conocimientos de cada participante en diferentes haceres 

comunitarios. Las acciones para el cuidado de todxs se diseñan de manera conjunta 

y las experiencias deben proveer a todxs de una forma de vida integral a partir del 

territorio, la organización, el trabajo y las fiestas comunales. El construir la vida 

colectivamente sin competencia, compartiendo los saberes, da significado y sentido 

a las relaciones y los vínculos de las poblaciones, a partir de percibir el mundo desde 

sus propias singularidades recuperadas en prácticas concretas y las 

responsabilidades comunes (González Pedro/Peralta Antiga, 2021:66-43). 

Las nociones de comunalidad y compartencia han sido ampliamente difundidas 

en la Sierra Norte y han sido acogidas con gran entusiasmo por profesores, 

 
47 Martínez Luna, Jaime. Comunalidad y desarrollo. Diálogos en la acción, primera etapa, 2004. 

Disponible en: www.trabajaen.conaculta.gob.mx/  

http://www.trabajaen.conaculta.gob.mx/
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activistas, pensadores y académicos48 que colaboran con poblaciones de 

características similares. Su resonancia académica esta ligada al concepto de 

conocimiento situado de Donna Haraway (1995:131-346), en tanto la forma de 

reflexionar y construir conocimiento está vinculada a la subjetividad a partir de una 

función colectiva histórica, que les ha permitido observar sus propios saberes como 

modos de compromiso y responsabilidad ética para abrazar las particularidades de 

su contexto. 

 Estas nociones están ligadas al sentido común de procesos sociales con 

prácticas que operan vinculadas a las múltiples luchas históricas por el territorio, así 

como por su cuidado y por mantener sus prácticas culturales. También han influido 

profundamente en la construcción de sus procesos artísticos como procesos de 

prácticas comunales.  

 

El murmullo de las cigarras  

 

Las cigarras tienen una gestación larga, de aproximadamente 17 años. Cuando 

estridulan alcanzan uno de los mayores decibeles del mundo, su registro más alto 

puede compararse con un concierto de rock. En las comunidades, cuando se les oye 

cantar la gente dice “ya están pidiendo agua las cigarras”, debido a que cantan 

cuando hay sequedad en la tierra, por ello, se piensa que emiten una especie de 

oración para el cambio de clima. Las radios comunitarias, al igual que las cigarras, 

han acompañado a lxs serranxs como parte del sonido de las montañas recorriendo 

un largo camino de gestación que ha permitido, a partir de sus contenidos, mantener 

un sistema de siembra de saberes.  

 La intervención de las radios comunitarias ha sido significativa como medios 

culturales que favorecen espacios de ciudadanía. Griselda Sánchez Miguel 

reflexiona sobre dos corrientes de comunicación que se han extendido en América 

Latina: la primera surge en la década de los cincuenta, con una visión 

norteamericana para modernizar los países subdesarrollados que requerían una 

 
48 Benjamín Maldonado Alvarado, Juan José Rendón Monzón, Arturo Guerrero, Gustavo Esteva, Víctor de la 
Cruz, Juan Julián Caballero, Isaac Ángeles-Contreras, Wilfrido C. Cruz, Gregorio López y López y Carlos Manzo, 
entre otros pensadores oaxaqueños, han aportado reflexiones sobre esta noción. 
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persuasión para el cambio político y económico, proponiendo un perfil de hombres 

modernos. La segunda, nace de las luchas sociales y procesos pedagógicos que 

exploraron el espacio radiofónico como foro de denuncia de injusticias personales, 

laborales, sociales, políticas y culturales, así como medio de aprendizaje y 

compartencia de saberes; plantearon escenarios contextuales de la música, el teatro, 

el arte y también la vida cotidiana, mediante una participación activa de pobladores 

en las radios comunitarias (Sánchez Miguel, 2016:17-29).  

Se pueden reconocer tres tipos de experiencias radiofónicas 

latinoamericanas: las emisoras comerciales que tienen una finalidad lucrativa, las 

estatales con una finalidad propagandística, y las radios comunitarias que orientan 

su quehacer al servicio de la comunidad. En las radios comunitarias los contenidos 

educativos, informativos, culturales y de reflexión son definidos por la misma 

población, por tanto, constituyen un proyecto político que asume compromisos y 

toma posición respecto a la problemática concreta en la que opera (Gasperello, 

2012).  

La Voz de la Sierra Juárez XEGLO es una estación de radio comunitaria 

indígena, cuya emisión se realiza desde Guelatao de Juárez, en la frecuencia 780 

amplitud modulada. Su transmisión inició en los años ochenta, como parte del 

Sistema Radiofónico Cultural Indigenista promovido por el Instituto Nacional 

Indigenista. A pesar de ser una propuesta institucional de todo el país (que le ha 

valido críticas como proyecto de asimilación de los pueblos indígenas), desde el 

principio La Voz de la Sierra Juárez XEGLO tuvo como objetivo refrendar valores, 

tradiciones, conocimientos y eventos comunitarios de la región (Martínez Luna, 

2013), de manera que su programación ha estado organizada alrededor de los 

temas, la música y las problemáticas de las localidades de transmisión y sus 

regiones. 

El modelo radiofónico comunitario de la Sierra Juárez se convirtió en un 

bastión para pensar en la ruptura con un colonialismo cognitivo, en tanto la población 

acogió la radio y la hizo suya al realizar las transmisiones en lenguas como zapoteco 

de la sierra, mixe y chinanteco, lo que amplió la comunicación de la región dentro de 

las propias cosmogonías dando acceso a la información no sólo a hispanohablantes.  
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José Manuel Ramos Rodríguez (2005) analiza que, en las comunidades 

donde operan, estas emisoras se han instaurado como parte esencial de la vida de 

sus escuchas; debido a que sirven de enlace para mandar avisos, la gente acude a 

ellas cuando tienen problemas, lxs migrantes las frecuentan por internet y mandan 

mensajes a sus familiares que se quedaron en el pueblo, tienen una importante 

presencia simbólica en la vida comunitaria.  

En entrevista, Hermenegildo Rojas Ramírez contó que en el caso de la Voz 

de la Sierra se trató desde el principio de dar cobertura a todo el territorio; Osvaldo 

García –director en ese entonces– propuso crear lazos con las Casas de Pueblo 

para que cada municipio tuviera una hora dentro de la programación radiofónica; sin 

embargo este plan se dificultó debido condiciones geográficas, ya que en ese 

entonces se mandaban los cassettes de grabación a la ciudad de Oaxaca y de ahí a 

Guelatao para su transmisión. En el caso de la población de Tamazulapam del 

Espíritu Santo en la región mixe, se hacían entrevistas, registros de música de las 

bandas filarmónicas o música de cuerdas para su transmisión posterior (Rojas 

Ramírez H. 27/01/2022). 

 La Voz de la Sierra fortaleció la memoria histórica de los pueblos de la región 

al posibilitar la relación entre ellos desde sus lenguas y reconocer sus 

particularidades culturales. Ha sido un medio de comunicación de resistencia, en 

tanto espacio para transmitir costumbres y tradiciones, así como los saberes de lxs 

propixs pobladorxs a partir de entrevistas y reportajes. Y un medio tanto para 

informar de las problemáticas que se enfrentaban, como para divulgar prácticas 

poéticas de la región, como la música local y sus creadores. 

 Presentar los contenidos en mazateco, zapoteco y mixe ha permitido a los 

habitantes mantener su cultura e identificarse en estructuras de sentido al compartir 

las formas y rituales de vida. No se trata solo de transmisión de información, ya que 

las lenguas no son simples soportes comunicativos entre individuos, son 

inseparables del campo social y político en el que se despliegan, en un contexto 

donde la imposición del español es una manifestación del poder dominante que se 

insertó arbitrariamente en las poblaciones a partir de los procesos de alfabetización 
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de la Secretaría de Educación Pública, que desde su nacimiento ha desvalorizado el 

conocimiento situado imponiendo una mirada hegemónica del conocimiento. 

Este espacio radiofónico ha fortalecido a la ciudadanía, en tanto su 

programación se ha organizado mediante una plataforma horizontal en que todxs lxs 

pobladores pueden participar desde distintos lugares, proponiendo temáticas a partir 

de sus problemáticas, necesidades y deseos. Lxs operadores eran lxs propixs 

habitantes de la zona que también se estaban formando técnicamente, de ahí que la 

mirada fuera contextual y siguiendo las lógicas de sentido de las comunidades de la 

región. También, fue un ejemplo para otras emisiones comunitarias, como Jënpoj en 

la zona mixe, que empezó sus transmisiones bajo los mismos principios. Ambas 

emisoras siguen activas y proponiendo posibilidades temáticas para sus 

comunidades. Ahora también se les puede seguir en Internet, ya que no sólo son 

escuchadas en la región, sino por sus seguidores que han migrado a Estados Unidos 

y desean mantenerse en contacto con lo que ocurre en su provincia de origen.   

 Con la radio comunitaria, los medios de comunicación entraron en la región y 

se desarrollaron procesos de información y participación de distintos pueblos; surgió 

así una potencia para experimentar los medios tecnológicos como una resistencia 

cultural, política y poética, que evolucionó hasta el cine.  

 

La música que florece 

 

Un elemento fundamental en la cartografía sonora en la Sierra Norte son sus bandas 

filarmónicas. En 1977 se fundó el Centro de Capacitación Musical y Desarrollo de la 

Cultura Mixe (CECAM) en Santa María Tlahuitoltepec, uno de los espacios 

formativos de música más importantes en el estado, donde se habla mixe (ayuujk) y 

lxs interesadxs se inician en la música desde los tres años. Este espacio es un 

internado hasta finalizar el bachillerato.  

 De 1977 a 1983 se impartieron cursos intensivos para músicos y directores 

de bandas filarmónicas. De 1983 a 1999 se realizaron cursos ordinarios de acuerdo 

al ciclo escolar, para estudiantes provenientes de diferentes comunidades, músicos, 

formadores y directores de bandas. Y en 2001 se sistematizó el Programa en 
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Iniciación Musical para tres años y el propedéutico al Bachillerato Musical. Pero fue 

en 1981, en el quinto curso, cuando empezaron a participar mujeres. Lxs ejecutantes 

de este centro, desde muy pequeñxs, han tenido la oportunidad de tocar en 

conciertos con artistas de renombre, por ejemplo, Goran Bregovic. 

Lxs egresadxs se dividen entre los que regresan a sus comunidades para formar 

bandas musicales, mientras trabajan o estudian una carrera, y los que emigran a la 

Ciudad de México para terminar su formación profesional y regresan, más tarde, a 

trabajar con sus comunidades. Esto ha tenido un impacto contundente en la cultura 

oaxaqueña y especialmente serrana, debido a que la música forma parte integral de 

su cosmogonía. Tocan música de concierto, temas populares, boleros, hasta 

canciones y sones de lxs compositorxs serranxs. La música forma parte de las fiestas 

patronales, civiles, privadas, eventos de deportivos y rituales, porque está 

intrínsecamente ligada a las actividades colectivas.   

 En una entrevista en 2021, Tajëëw Díaz Robles, integrante del Colegio Mixe 

(Colmix), originaria de Tlahuitoltepec, reflexionaba cómo todo forma parte de la 

comunidad, pues cada proyecto de los distintos niveles educativos está vinculado 

con la población y las manifestaciones artísticas forman parte de la cotidianidad. La 

vida no está seccionada en arte, deporte, economía, cultura, academia, sino es 

integral: 

 

 Literalmente somos personas formadas en lo comunitario. En todos los 

espacios, en la escuela, en la banda, en la fiesta, en las danzas; todos los 

momentos de nuestras vidas están vinculados con la comunidad… Con solo ir 

a una fiesta, estás en una audición como espectadora, escuchando a la banda, 

viendo a los grupos de danza... Incluso los torneos deportivos son algo que 

todo el tiempo se está promoviendo en las fiestas, hay categorías infantiles y 

juveniles. Toda la comunidad está en esos espacios, por eso te están formando 

todo el tiempo (Díaz, 14-05-2022). 

 

No se puede concebir la vida de la sierra sin sus bandas. La vox populi dice que 

“si se levanta una piedra sale un músico”. Además, los músicos serranos tienen 

reconocimiento nacional por su nivel de ejecución musical y sus composiciones, 
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entre los que se encuentran Rito Marcelino Roberoza, Otilio Contreras, Tomas 

Barras Gris, Andrés Reyes, Honorio Cano, Alfredo Guzmán, Eleazar Hernández, Luis 

Porfirio Gutiérrez, Francisco García Máximo y Félix Hernández, todos ellos de la 

zona mixe. Como se puede observar, en la música tanto composición, ejecución 

como dirección, han sido actividades masculinas principalmente. Sin embargo, 

desde finales del siglo pasado se han ido incorporando mujeres que abrieron brecha 

para pensarse en los tres campos del ámbito musical.  

Leticia Gallardo (28/11/2020) inició su formación en el CECAM cuando tenía ocho 

años, aprendió percusiones, solfeo y clarinete. La formación musical de una niña y 

una adolescente en aquel tiempo era diferente, a decir de la también directora de 

banda, porque las responsabilidades en el hogar cambiaban durante la 

adolescencia. En entrevista, Gallardo recordaba que su mamá le decía que se 

dedicara a otra cosa. Como su padre fue fundador del CECAM, le permitió que tocará 

más grande en la banda, lo que era mal visto, ya que las mujeres no debían estar 

todo el tiempo entre hombres. A ella no le importó y continuó su formación en la 

Ciudad de México como violinista y docente, así regresó a su pueblo a dar su servicio 

como pedagoga del CECAM y como profesora de primaria, animando a las chicas 

con pasión por la música a que se dedicarán formalmente a esta disciplina. 

 Esta historia muestra un rasgo distintivo en la identidad del marco del Sistema 

Normativo Interno de Tlahuitolpec: el género. Hasta finales de los noventa del siglo 

XX, ser mujer determinaba las labores que se podían o no desempeñar; 

paradójicamente, había una lealtad al pueblo frente a la hegemonía exterior, pues 

Gallardo volvió para trabajar en su comunidad.  

La hegemonía contra la que luchaban los grupos de la región colonizó su 

pensamiento respecto al papel de las mujeres en la sociedad. Laura Rita Segato 

analiza cómo la colonización trae una pérdida radical del poder político de las 

mujeres, en tanto hubo negociaciones con estructuras masculinas que fueron 

inventadas por los colonizadores a fin de lograr aliados. Los hombres, por contacto 

y mimesis del poder en el mundo de la colonialidad, retornan a la aldea invistiendo 

la posición de contenidos nuevos (Segato, 2011:36-38), de manera que el 

comportamiento atribuido a las mujeres parte de una mirada masculina exterior que 
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marginalizó el espacio doméstico, no incluido en las esferas del interés público 

general para expropiar su posición política.  

Sin embargo, en el caso de Gallardo, la música y ser profesora de escuela le 

procuraron una relación de su otredad a partir de un diálogo con la comunidad, que 

abrió nuevas veredas para intervenir en ese orden y recuperar las formas ancestrales 

de aprendizaje del mundo, donde la colaboración para la sobrevivencia era 

equitativa. Aunado a que durante este siglo han sido importantes los cambios 

respecto al papel de las mujeres en la sociedad, desde su exterioridad el estado 

devuelve lo que ya había retirado por medio de las nuevas reglas sobre la posición 

de las mujeres en la política a partir de cuotas de género. Lo que implica nuevamente 

el cambio de mirada de las propias poblaciones. 

 Así, en noviembre de 2009 Leticia Gallardo fundó la primera agrupación 

femenina independiente de la sierra, Las mujeres del viento florido, debido a una 

reunión que tuvo con algunos padres y madres de familia que le solicitaron mayor 

participación de las mujeres, ya que aún cuando en 2006 se formó la Banda 

Filarmónica Femenil Municipal, esta fue una experiencia complicada con las 

autoridades y no había funcionado.  

Cuando iniciaron la banda, tenían que pedir los instrumentos prestados, mientras 

gestionaban cómo adquirir los propios. Empezaron sus presentaciones con vecinos 

y en 2010 fueron invitadas a una comunidad de la sierra zapoteca, donde habitantes 

de distintas comunidades las escucharon y empezaron a llamarlas para tocar en sus 

pueblos. Desde entonces llevan más de una década dedicadas a difundir la música 

serrana. 

Las mujeres del viento florido también fueron las primeras compositoras de la 

región, entre ellas se encuentran: Alejandra Allende Jiménez, Yajahira Pérez 

Palacios, María del Rosario Solis Martínez, Nancy Jiménez Vargas, Diana Martínez 

Gallardo, Ana Gutiérrez Díaz, Nancy Aurora Pascual, Karina Pineda Antonio, Nadia 

Bautista Bautista, Karen Santiago, Andrea Luis Pérez, Flor de Lima, Flor Fuentes 

Chávez y la misma Leticia Gallardo, que han escrito boleros, marchas, pasos dobles, 

fandangos, corridos, sones y fandangos, entre otros. Igualmente, han sido punta de 
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lanza para que surjan otras bandas femeniles, impulsando la inclusión formal de las 

mujeres en el ámbito musical.  

Las dificultades que enfrentaron estaban directamente ligadas a los roles de 

género y a la economía invisible de la desigualdad, en las que las mujeres además 

de estudiar tenían que cuidar los hogares, ir a la siembra, desgranar en la cosecha, 

y cuidar a lxs niñxs, enfermxs y adultxs mayores, es decir, realizar todo tipo de trabajo 

de cuidados domésticos no remunerados que requieren esfuerzo y tiempo como 

cualquier otro oficio, pero cuyas lógicas ligadas a las características femeninas 

despolitizan la división del trabajo en casa, que se instituye en las familias desde 

edades tempranas, lo que obstaculiza sus intereses y necesidades. Estos eran 

algunos de los motivos por los que al principio las jóvenes se salían de la banda. 

Tenían que ir a buscarlas, platicar con ellas y sus padres o madres, hasta que se 

fueron integrando más mujeres que priorizaron la música. Este largo proceso 

pedagógico en los primeros años de la agrupación también era un acompañamiento 

y compromiso activo que suscitaba espacios de reconocimiento, más allá de 

confinación de labores pre-establecidas para las chicas.  

Paulo Freire y Thich Nhat Hanh, como reflexiona bell hooks, desafían con su 

filosofía el sistema bancario de la educación, al crear una práctica liberadora a partir 

de accionar y reflexionar el mundo para cambiarlo, a través de una pedagogía que 

hace hincapié en la totalidad, la unión de mente, cuerpo y espíritu; así la pedagogía 

se vuelve un espacio sanador para todxs lxs que participan de ella. Como en el caso 

de Leticia Gallardo –que fue víctima de violencia doméstica–, gracias a la música y 

a la pedagogía tuvo el valor para transformar su vida y se convirtió en una mujer más 

fuerte. Del mismo modo, transmitió de manera comprometida su proceso de 

conocimiento y su experiencia de vida a otras mujeres. El resultado ha sido que las 

integrantes de la banda Mujeres del viento florido se han vuelto aliadas y se 

empoderan a través de la ejecución musical. Esto puede ser observado en su alegre 

pieza “Pasaje sonoro musical – Santa María Tlahuitoltepec”, cuya música es de 

Diana Gabriela Martínez Gallardo y la letra es una creación colectiva de la 

agrupación. Se encuentra en el disco Mujeres, resultado del Primer Encuentro de 

Mujeres Músicas en Tlahuitoltepec, en 2018, y dice: 
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Nos dijeron que no podemos y demostramos que sí, 

No tenemos que ser perfectas, siempre daré lo mejor de mí, 

Agradecemos a las que abrieron el paso y a las que vendrán después, 

La ayuda que nos brindaron tocando juntas como mujer, 

¿Qué hacemos en una banda? 

Tocamos como mujer,  

tocamos con alegría,  

tocamos con muchas ganas 

¿Qué hacemos en una banda? 

Tocamos entre amigas 

Tocamos con mucho amor, 

Con todo el corazón…  

 

 

             Banda Filarmónica Mujeres del Viento Florido. Imágenes tomadas de la página Chiapas      

              Paralello. Fotos: Gabriel Barcelos Sotomaior y Leticia Gallardo Martínez de Página 3. 

 

Ahora bien, el rasgo distintivo de género, en el marco de la identidad general de 

la población, tiene como campo de acción posible y compartido el ámbito musical, 

desde el que se han incluido a las mujeres en la participación activa en la vida 

comunitaria. Además, han derribado las desigualdades en la música de la región y 

tejido redes de acompañamiento en las problemáticas que enfrentan, tanto 

individuales como colectivas. Asimismo, la lógica de interacción se estableció a 

través de un proceso de aprendizaje de instrumentos, composición y dirección, cuya 

trama simbólica común fue el lenguaje de la música, desde donde entienden y 

enfrentan el mundo.  
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La metodología de trabajo de la banda es el taller comunitario musical desde el 

que, además de aprender y ensayar las piezas que tocan, se apoyan cuando lo 

requieren. El reconocimiento que han recibido como ejecutantes les ha permitido 

tocar con Mon Laferte, Lila Downs, Vivir Quintana, Mare Advertencia Lirika y la 

soprano María Reyna. Asimismo, fueron invitadas a la Cumbre Internacional de 

Música Indígena en 2021, lo que ha sido fundamental para fortalecer sus lazos y la 

confianza entre ellas y consigo mismas.  

Así, se formula un derecho de raíz aérea, ya que nutren su cultura al interpretar 

música femenina porque han abierto la perspectiva de diversas comunidades para 

crear núcleos de bandas de mujeres, que también tienen un reconocimiento en la 

región. El derecho a tocar instrumentos musicales, más allá del género, ha propiciado 

una transformación micropolítica tanto en  la representación y economía de las 

mujeres, como en la producción musical en toda la región. 

La etnomusicológa Mercedes Payán (2021) visibiliza dos dimensiones del trabajo 

de esta banda: 1) como semilla para establecer una pedagogía de lo femenino en 

las bandas filarmónicas, y 2) en la reflexión de historicidad y genealogía, pues 

reflexiona sobre cómo las mujeres se han abierto espacio en el campo de la 

participación pública a través de la actividad musical, que ocupa un lugar político 

dentro de la estructura del Sistema Normativo Interno.  

Sonia Sánchez (en Mercedes Jabardo, 2012:33) analiza que, si “lo personal es 

político”, los conflictos y problemas que afrontan las mujeres en el ámbito privado 

forman parte de las causas de opresión hegemónica, como se observa en este caso 

en que, desde la infancia, las mujeres aprendían a que no tenían el poder para definir 

su propia realidad, pues existía un sistema de dominación que distribuía las labores 

a partir del género. Sin embargo, la música operó como un derecho de raíz aérea, 

es decir, un agente de cambio para las mujeres, quienes han logrado sobreponerse 

a los prejuicios sociales y culturales creando microorganizaciones de trabajo musical 

que brindan el nitrógeno suficiente para cultivar la tierra de la paridad. Así, se han 

abierto caminos para las jóvenes generaciones femeninas que hoy pueden tocar en 

cualquier banda y dedicar su vida a este arte sonoro en cualquier población de la 
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Sierra, reconociéndose a sí mismas como parte fundamental en la vida de la 

población.  

 

Pulsos audiovisuales comunitarios 

 

La tecnología sonora llegó a las poblaciones a través de la radio, por medio del 

Instituto Nacional Indigenista (INI). En la década de los ochenta del siglo XX, la 

institución impulsó la creación del Archivo Etnográfico Audiovisual, al crear políticas 

integracionistas nutridas por las disciplinas antropológicas que impactaron en la 

forma de proponer los registros audiovisuales (Martínez López, Soto Cortés, 2021). 

En esa etapa, la documentación audiovisual recopilada para realizar los repositorios 

era realizada por cineastas externos a las comunidades o directores de escena 

reconocidos, como fue el caso de En clave de sol, un documental sobre los mixes 

realizado por el director teatral de origen polaco Ludwik Margules.  

 La preservación de la memoria de los pueblos estaba en manos de creadores 

y productores foráneos que decidían qué y cómo mostrar la realidad que 

documentaban. Sin embargo, en 1989 el INI desarrolló un programa llamado 

Transferencia de Medios Audiovisuales a Organizaciones y Comunidades 

Indígenas49, con el propósito de impulsar la creación de videos realizados por lxs 

propixs pobladores para capturar la realidad desde su propia mirada.  

 Este programa consistió en hacer cuatro talleres sobre producción de video 

de 1990 a 1994; participaron 37 organizaciones indígenas de todo el país –19 grupos 

originarios, provenientes de 14 estados–, quienes realizaron audiovisuales sobre 

agricultura, derechos humanos, rituales y medicina tradicional, entre otros temas. Al 

concluir los cursos se entregaba una unidad de video a cada organización mediante 

la firma de un convenio para que continuaran trabajando. Los talleristas realizaban 

 
49 En 1948 fue creado el Instituto Nacional Indigenista como una institución de la Administración Pública Federal 
y como filial del Instituto Indigenista Interamericano. Entre sus funciones estaban investigar los problemas de 
núcleos indígenas, estudiar medidas de mejoramiento, promover la aprobación y aplicación de esas medidas, 
fungir como cuerpo consultivo de las instituciones oficiales, difundir investigaciones, y emprender obras de 
mejoramiento. En 1977 el INI comenzó a apoyar investigaciones antropológicas encaminadas a difundir la 
cultura de las poblaciones. A partir de 1979 fundó estaciones de radio para darle voz y atender a los campesinos 
alejados de las ciudades. Para la década de 1980 la producción de documentales sobre indígenas dejó de 
realizarse por sus altos costos y fue cuando empezaron a producirse videos documentales. En ese marco surge 
la Transferencia de Medios Audiovisuales. 
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tres visitas de seguimiento durante un año a las comunidades que habían recibido 

equipo, para atender problemas técnicos e incentivar el uso de los equipos (Cuevas 

Martínez, 2020:161).  

 El 13 de mayo de 1994 se inauguró el Centro Nacional de Video Indígena 

(CVI) en la ciudad de Oaxaca (debido a que el mayor número de organizaciones 

provenía de esta zona). Su primer director fue el realizador canadiense Guillermo 

Monteforte Bazzarello (18/01/2022), quien tenía claro que el medio permitía una 

forma de expresión propia. El también editor reconoció en entrevista que, si bien 

estos eran talleres técnicos para que lxs asistentes conocieran el uso de la 

tecnología, también invitaban a la reflexionar cómo se podrían aprovechar en las 

comunidades. Por tanto, los videos documentaron las necesidades de las propias 

comunidades, como grabar las asambleas, preservar la lengua, las costumbres, las 

fiestas y entrevistar a artesanxs y personas mayores, con el fin de mantener la 

memoria de las localidades (Montenforte, 18/01/2022; Rojas Ramírez, 27/01/2022).  

La intención era que, al producir sus respectivos contenidos, los videos se 

convertirían en medios de comunicación propios. Sin embargo, esta posición del CVI 

recibió críticas por parte de los profesionales de la cinematografía, debido a que las 

narrativas tenían una lógica que obedecía a sus propias culturas: las narraciones 

respetaban el tiempo lineal de la grabación sin edición, no buscaban contar historias 

hechas en un guion, las tomas no necesariamente respetaban las reglas del video y 

también había diversas fallas técnicas. Las documentaciones realizadas no eran 

para un consumo masivo sino local, ya que los contenidos se creaban obedeciendo 

a los intereses de cada comunidad. Lxs personajes eran lxs propixs pobladorxs, así, 

al verse reflejados en las cintas tenían los referentes culturales de lo que estaban 

viendo.  

 En esos años Monteforte recibió la invitación para mostrar los materiales 

generados en la Sierra Norte de Oaxaca en el Festival de Cine del Congreso del 

Latin American Studies Association (LASA), que se realiza desde 1983 y que ha 

contribuido a crear circuitos alternativos de exhibición de la producción fílmica de 

Latinoamérica. En la primera presentación pública de los materiales hubo mucho 

interés, ya que a decir de Monteforte (18/01/2022), los materiales de exhibición 
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tenían la particularidad de ser hechos por realizadores indígenas que respetaban sus 

propios tiempos, encuadres, planos, saliéndose de las estructuras tradicionales del 

cine documental hasta ese momento.  

La forma de crear narraciones audiovisuales de los colectivos de la Sierra 

Norte permitió que en 1995 la Fundación Rockefeller, a través de su National Videos 

Resources, encargado de administrar las becas de cine, video y nuevas tecnologías, 

ese año otorgara sus becas sólo a oaxaqueñxs, por lo que, a decir del cineasta Bruno 

Valera (01/11/2022), se tuvo que cambiar la sede de entrega de las subvenciones de 

Guadalajara a la Ciudad de Oaxaca. Los beneficiados fueron Teófila Palafox, 

Crisanto Manzano y Julia Bardo.  

 Del mismo modo, Monteforte impulsó la visibilidad de los proyectos para que 

se percibiera la mirada de las propias comunidades y su realidad, integrándolos en 

circuitos de cine en el Museo Nacional del Indio Americano y el Museo de Historia 

Natural en Estados Unidos. La potencia de sus imágenes hizo que Sally Berger, 

curadora asistente del departamento de cine del Museum of Modern Art (MOMA), 

decidiera hacer una muestra con el trabajo de los cineastas serranos como parte de 

la escena mexicana contemporánea.  

No se puede dejar de considerar que la institución “museo” es un lugar 

privilegiado en la política del arte, cuyo sentido y significación se construye, se 

administra y se conserva como parte de una política institucional en la que el aparato 

de exhibición museístico neutraliza los discursos y se convierte en una matriz de 

expropiación de la vida de las poblaciones. Esto fue claro en la forma en que los 

museos validaban a los grupos originarios, ya que la muestra de sus trabajos se 

programaba en horarios, días y salas en los que había menor afluencia de públicos. 

Lo que indica una condición de precarización subjetiva frente a las hegemonías del 

mercado artístico, pues lxs creadorxs de renombre utilizaban las salas principales y 

horarios estelares.  

En este sentido, se hace necesario cuestionar el papel de las instituciones 

culturales y simultáneamente replantear otros modelos de relación entre el Estado y 

los creadores indígenas, para poder observar las pulsiones, contradicciones y retos, 

así como los roles y discursos de las instituciones del arte frente a los procesos 



182 
 

políticos y estéticos de las comunidades, las cuales siguen siendo devoradas por los 

agentes colonizadores que neutralizan las miradas —subjetividades, cosmogonías, 

formas de vida y filosofía, que forman parte de prácticas colectivas y se articulan 

como formas de entender y estar en el mundo más allá de las disciplinas— al tener 

el poder de decidir en qué espacios y tiempos se colocan sus propuestas y bajo qué 

nomenclaturas.  

Sin embargo, lo cierto es que lxs propixs creadorxs estaban más interesadxs 

en lo que ocurría en su comunidad que en el museo, pues sabían que sus haceres 

estaban dirigidos a lxs habitantes de sus pueblos, con quienes podían realmente 

establecer vínculos y diálogos a través de las imágenes (Rojas Ramírez G, 

11/02/2022). De esta manera, en la conversación con sus propias poblaciones como 

núcleo de interés principal, mostraban una independencia de las estructuras de 

control de las instituciones estéticas, revelando una emancipación activa de sus 

imaginarios al considerar su esfera comunal como el destino situado de sus procesos 

estéticos. 

La generación de videastas de la Sierra Norte logró una revisión de su trabajo 

con la exposición Archivos de video comunitario de Oaxaca, que se inauguró el 14 

de diciembre de 2019 en el Museo de Arte Contemporáneo de Oaxaca, como parte 

del programa Monografías, en su tercera emisión, bajo la dirección de Cecilia 

Minguer y curaduría de Oliver Kant. Aquella exposición trazó el movimiento del video 

comunitario como proceso documental de los cambios ocurridos en Oaxaca rural 

desde la promulgación del Tratado de Libre Comercio con América del Norte hasta 

la rebelión de los zapatistas en enero de 1994.  

 Se mostraron 115 videos que documentaban la elaboración de artesanías, 

gastronomía ancestral, bailes, tradiciones específicas de las diferentes regiones del 

estado, así como medicina herbaria, deportes y fabricación de canoas. Del mismo 

modo, se documentaron ritos sagrados con la tierra, formas de ararla, el trabajo 

cotidiano, y formas de organización como el tequio y la música comunal. Los 

colectivos que participaron en la exposición fueron K-Xhon Video-Cine Zapoteca, 

Centro Cultural Driki, Comunalidad, Revista de la Sierra, TV Tamix, Crisanto 

Manzano y Teófila Palafox. Muchas de las personas y grupos fueron capacitadas por 
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Ojo de Agua, una organización con sede en la ciudad de Oaxaca que forma parte 

del movimiento de video comunitario en el estado. 

 La exposición reveló la subversión de la cinematografía comunitaria frente a 

la industria dominante, ya que los videos no habían sido creados por directores 

individuales, sino por comunidades de personas que colaboraban en los distintos 

momentos de producción a través del diálogo y el trabajo comunitario. Las temáticas 

que se abordaban no eran ficcionales sino estaban centradas en las comunidades 

de lxs propixs creadores, quienes podían reconocerse en ellas y responder 

éticamente a cualquier reclamo de sus pueblos. Se hablaba en las lenguas locales y 

con las estéticas culturales particulares de cada lugar. En el tiempo de exposición de 

los videos no había prisa como en el cine comercial, solo presencia; por tanto, la 

temporalidad era natural de la realidad, sin demasiados cortes, respetando la 

duración de lo cotidiano.  

Así, los videos documentales presentados se vuelven desenvolvimientos 

micropolíticos, porque los realizadores se sitúan en una realidad concreta en espacio 

y tiempo, sin interés de representar a sus pueblos, más bien, presentando las vidas 

subjetivas y experiencias individuales y colectivas que comparten. No existe un 

interés en crear relaciones de producción capitalista para llegar a las masas o crear 

productos seriados para su venta con una intención remunerativa, ni de imponer o 

construir modelos de deseo, por el contrario, lo que se presenta se va tejiendo como 

un conocimiento colectivo que se complementa y se crea a partir de experiencias 

dialécticas en un contexto del que se nutren y  al mismo tiempo alimentan. Por lo 

tanto, se redefine el sentido y el significado de los documentales como un resultado 

de sistemas de subjetividades corporales y afectivas localizadas en una forma de 

organización política basada en la vida comunal.   

 

Exposición en el Maco y charla de reflexión de creadores / Imágenes tomadas de Internet. 
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El trabajo de unxs y otrxs creadorxs no difiere mucho, ya que son relatos de 

las fiestas, los deportes, los oficios, las luchas por la tierra, el agua y los bosques, 

así como las historias de lxs pobladorxs. El tiempo de la narración también obedece 

a un proceso del tiempo cotidiano de lxs narradorxs y editorxs que sale de la lógica 

del sistema de producción audiovisual occidental, generando un sentido interno de 

temáticas y resoluciones técnicas de los propios pueblos del que van surgiendo, 

como una bola de nieve, formas de organización que se combinan como luchas 

cotidianas, evidenciando la importancia de la defensa de las culturas y el territorio, 

tanto como la exigencia de autonomía y reconocimiento de sus vidas.  

En ese marco de lógica interna, a través de estos proyectos de formación 

institucionales, los videos lograron articular un lenguaje propio y una estética 

particular a partir de plantear temáticas y soluciones técnicas, gracias a una 

investigación que encontró nuevas formas de narrar y de resolver problemáticas 

audiovisuales con una ética de referencia comunal.  

 

- TV Tamix: una estética audiovisual autónoma  

 

En la Sierra Mixe, en el municipio Tamazulapam del Espíritu Santo –que cuenta con 

nueve agencias municipales– se ha desarrollado el proyecto TV Tamix50, que en el 

2020 cumplió treinta años. En esa población se formó una Casa del Pueblo, un centro 

cultural donde se fomentaba la cultura ayuujk (mixe) cuya importancia radicaba en el 

rescate de la tradición oral, la danza y la música. 

 A finales de los ochenta y principio de los noventa, el lingüista y profesor 

Alfonso López García empezó a crear una metodología de escritura ayuujk, que 

antes no existía. Lxs integrantes del colectivo –que más tarde se conviritió en Tamix– 

empezaron a utilizar las grabadoras para realizar un registro de su idioma. Genaro 

Rojas Ramírez, uno de sus fundadores, recordó que a través de la radiodifusora de 

la Sierra Juárez “se establecieron contactos y se creó un centro de producción 

radiofónico con grabadoras reporteras, con el fin de preservar la lengua” 

 
50 Tamix es la contracción de Tamazulapam y mixes. 
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(08/01/2022). Los archivos sonoros eran enviados a la estación comunitaria La Voz 

de la Sierra para su transmisión y una copia se quedaba en resguardo en 

Tamazulapam. 

Hermenegildo Rojas Ramírez (27/01/2022) narró que Fortino Lucio, un 

paisano que llegaba de la ciudad de Los Ángeles, les llevó una cámara de video que 

pagó el municipio y con la que empezaron a hacer registros audiovisuales, como el 

cambio de autoridades de Tamazulapam. Al año siguiente, fueron invitados a formar 

parte del programa de Transferencias de Medios a través de la Casa del Pueblo. 

Hermenegildo Rojas Ramírez y Carlos Cruz Martínez51 se capacitaron en los 

procesos técnicos para la creación de video. Más tarde se les otorgó una cámara en 

formato Súper VHS, tripié, isla de edición, dos videograbadoras, dos monitores, un 

regulador de voltaje y aditamentos (Cuevas Martínez, 2020:161).  

El equipo se instaló en el Palacio Municipal con apoyo de las autoridades y 

reconocimiento de la población, lo que les permitió fundar el Canal 12 de televisión 

de Tamazulapam52 como parte de TV Tamix, que inició transmisiones los sábados a 

partir de las cuatro de la tarde en 1993. Cuando inició el proyecto, la cantidad de 

pobladores que tenía acceso a un aparato de televisión era mínimo, había alrededor 

de veinte televisores en toda la población. Genaro Rojas Ramírez (11/02/2022) 

recuerda que primero se formaron en los elementos técnicos audiovisuales, para 

luego romper con las estructuras que habían aprendido y crear sus propias formas 

narrativas con procesos más experimentales.  

A partir de guiones e ideas que colectivamente iban desarrollando, los 

integrantes de Tamix tenían la intención de encontrar nuevas formas de narrar. Ya 

que actividades como las fiestas, los partidos de basquetbol, las tradiciones, las 

entrevistas, eran parecidas a las de otros pueblos, ellos empezaron a pensar cómo 

podrían diferenciarlas.  

 
51 Otros integrantes fueron Genaro Rojas Ramírez, los hermanos Clemente y Gilberto Núñez, y Esteban Núñez. 
52 Había un equipo transmisor de 10 watts de televisión que había sido originalmente instalado como parte de 
una red de retrasmisión rural de IMEVISION, que emitía la señal en la población en un área limitada a 5 
kilómetros. CUSI WORTHAM, Érica. Más allá de la hibridad: los medios televisivos y la producción de 
identidades indígenas en Oaxaca, México. http://www.scielo.org.mx/pdf/liminar/v3n2/2007-8900-liminar-3-02-
34.pdf 
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Sin embargo, la razón principal por la que habían adquirido el equipo 

continuaba siendo la más importante, es decir, informar y documentar la vida de la 

población para resguardar su memoria histórica. El video era un medio para 

documentar los conflictos, ya que se grababan las asambleas y los acuerdos 

tomados para entrar en negociaciones con otras poblaciones respecto a disputas 

limítrofes del territorio. Se daba seguimiento audiovisual a las problemáticas para 

hacer del conocimiento comunal los convenios entre pueblos, así como las 

circunstancias en que eran circunscritos, pues se proyectaban todas las 

negociaciones en las asambleas colectivas posteriores. En ese sentido, el video 

jugaba un papel primordial no solo como documento histórico respecto a las prácticas 

políticas, sino como espacio de confianza para reconocer las negociaciones entre 

municipios, ya que las imágenes testimoniaban que no había intereses personales 

al llegar a acuerdos.  

En las transmisiones televisivas, a diferencia de las proyecciones en las 

asambleas, se compartían las fiestas del pueblo y los partidos de basquetbol, 

además de entrevistas a pobladores donde podían reconocerse entre sí. Faye 

Ginzburg (1993) y Stuart Hall (1996) analizan cómo al percatarnos de los cambios 

culturales, en este caso por vía tecnológica, se puede establecer la formación de la 

identidad como una práctica autoconsciente. Lo que significa también una forma de 

micropolítica, porque son lxs habitantes de Tamazulapam del Espíritu Santo quienes 

hacen el tipo de televisión, video y cine que desean, en una forma social liberada 

que permite proyectar las identificaciones interiores —no propuestas por el Estado y 

las instituciones— que favorecen la libertad de expresión sobre sus propias 

representaciones como hombres, mujeres, adolescentes, jóvenes, niñas y niños, 

oponiéndose a las representaciones dominantes y uniformes de lo indígena, que 

buscan controlar los modos de pensamiento. Así el audiovisual se vuelve un espacio 

de negociación política permanente, complejo y no reductible a la sola 

documentación como archivo.  

Tamix se especializó sobre todo en grabar las fiestas del pueblo; mientras que 

los equipos de trabajo de otras localidades se especializaron en artesanía o 

deportes. De esta forma, se llamaban de un pueblo a otro dependiendo de su 
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especialidad. A través de las fiestas empezaron su experimentación audiovisual 

rompiendo las reglas técnicas del video, el tipo de encuadres, la sucesión de tomas 

y los usos de la iluminación. Aunque se conoce su trabajo en el género documental, 

otro integrante del colectivo, Hermenegildo Rojas Ramírez refiere que: 

 

 También hay una parte del trabajo experimental, lúdico, buscando formas muy 

propias de crear imágenes. La formación en video era etnográfica porque los 

cineastas tenían por objetivo que las comunidades documentaran a través de su 

concepción la vida oculta a los investigadores externos, quienes no podían formar 

parte de ciertos ritos o prácticas como la asamblea. Pero decidimos hacer registros 

muy empíricos que se volvían experimentales con desenfoques, movimientos 

rápidos de cámara, sin embargo, esos materiales tenían una carga muy 

interesante porque las imágenes fuera de foco o con poca iluminación o muy 

quemada, si hoy las revisamos son materiales de video experimental o video arte. 

Nuestros maestros lo corregían, usen el tripie, las lámparas (…) Pero como 

teníamos el acceso a las cámaras: jugábamos (27/01/2022). 

 

 Un ejemplo de estos juegos visuales es el cortometraje El Jaripeo, realizado 

en 1993 bajo la dirección de Genaro Rojas Ramírez, la edición de Carlos Martínez 

Gabriel, con los camarógrafos Victoriano Guilberto Juárez y Aureliano Núñez 

Martínez. En el corto, al principio aparece un tejido de colores para diferenciar las 

barras de color que aparecían en la televisión abierta. Enseguida vemos a un hombre 

montando un toro en el jaripeo de la fiesta, el sonido de fondo es la banda del pueblo. 

Hay un corte directo y aparece alguien bailando un torito de fuegos artificiales. Otro 

corte regresa al jaripeo y uno más a bailar un torito de fuegos artificiales, mostrando 

diferentes perspectivas de la misma acción. Entonces aparecen dos niños jugando, 

uno al toro y otro a quien lo monta, en medio del campo. La acción de la secuencia 

que ahora incluye a los niños se repite dos veces más (siempre con variaciones) y 

termina. Las tomas son planos generales y el tiempo es el ritmo de la banda.  
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Fotogramas del cortometraje El Jaripeo. Cortesía de TV Tamix. 

 

En este video hay una clara intención que va más allá de la etnografía. Aun 

cuando aborda una tradición como el jaripeo, hay una preocupación estética de su 

visualización. En La performatividad de las imágenes, Andrea Soto Calderón (2020) 

propone explorar nuestras fuerzas imaginantes, adentrarnos en los funcionamientos 

de las imágenes, recuperar la potencia que habita en nuestra mirada. Y señala el 

elemento performativo como un territorio para desplegar los pensamientos y 

elementos sensibles; algo que nos desorienta y obliga a un ejercicio de imaginación 

específico en la reinvención del lenguaje para dar lugar a un nuevo tipo de 

pensamiento.  

La repetición que se realiza en el video no es siempre igual, hay variaciones 

que la hacen singular, intensidades de los cuerpos; nos recuerda la idea del retorno, 

pero en una imagen-pensamiento en espiral cuando aparecen los niños. Se funda el 

tiempo presente en la música, pero las imágenes del jaripeo y la fiesta se vuelven 

memoria; los niños que juegan elevan el espiral hacia delante. La repetición se 

experimenta de manera dinámica, y está vinculada con la historia de la comunidad, 

sus tiempos cíclicos anuales de siembra y cosecha, con el lenguaje de los cuerpos 

sin palabras que provoca la fiesta del cuerpo, más allá de cualquier organización. El 

tiempo se manifiesta para sí mismo, no representa nada, se constituye en presente 

puro, no hay representación, así la repetición actualiza la experiencia de la 

existencia.  

La imagen es desmontada en su forma colonial para ser apropiada y 

transformada en un pensamiento-vida –si se le puede llamar así– en tanto energía 

imaginante. Bajtín (1997:109) analiza que el medio social extra-artístico, al 

influenciar al arte desde el exterior, encuentra en él una respuesta inmediata e 
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interna. Esto parece acontecer con los trabajos de Tamix, pues lo poético y estético 

no son ajenos a su trabajo, al contrario, están íntimamente entretejidos también con 

una práctica política de enunciación en la organización simbólica de la experiencia 

visual, al proponer otras narrativas y otras poéticas del jaripeo distintas a la 

convención de muchos documentales de la región, en ese momento histórico. 

El trabajo de Tamix es una investigación no sólo formal de los medios sino 

también estética y poética, si se considera, como Bajtín argumenta (1997:11), que lo 

artístico no se encuentra en el objeto ni en la psique aislada de un creador o 

espectador, sino que representa una forma especial de la interrelación entre creador 

y espectadores fijada a través de la comunicación singular. En este caso, opera 

desde la creación que es comunitaria a través de una autoría colectiva de TV Tamix, 

hasta el diálogo con lxs espectadores, dispuestos a opinar respecto a lo que miran y 

comentarlo a lxs creadores. 

Además, existe una toma de decisión estética en la manera en que los materiales 

se presentan, al permitir ciertos tiempos, ritmos, tomas y miradas: “veíamos que 

afuera les aburría un poco, que todo era lento y nos preguntamos si debía cambiar 

lo que hacíamos pero decidimos que no, porque a la comunidad le gustaba” (Genaro 

Rojas 08/01/2022). Si bien cuando iniciaron había un deseo de experimentar 

intuitivamente, en la actualidad existe una conciencia del conocimiento de las 

imágenes y de la presentación de materiales. Podría hablarse incluso de un 

manifiesto de libertad visual: 

 

 No queremos poner quién fue el realizador, el escritor, porque es la vida de la 

comunidad. Nos desligamos del cine comunitario donde se pone a los personajes 

de la comunidad pero hay un director. Es la idea de alguien que sintetiza, edita, que 

lo convierte en una manera de ver a nuestra gente. Somos anti-director porque se 

focaliza en una persona que estructura el material. Por eso decidimos no estructurar 

en cortometraje ni largometraje… en esta forma de presentación de información 

solo se revela lo estético, alguien decide qué se puede ver o qué no se puede ver 

porque pertenece a una industria de cine, en que el espectador no se va a quedar 

tres o cinco horas. Consideramos que todo es importante en la comunidad: el 
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tiempo se vive de otra manera y permitimos que trascurra de esa forma en nuestros 

materiales (Hermenegildo Rojas González, 27/01/2022). 

 

Esta declaración implica la ruptura de la política de las artes cinematográficas 

institucionales para abrir un espacio a sus propias prácticas cinematográficas, a partir 

de cómo se puede concebir la imagen en el contexto en que es creada. Esto es una 

invitación a observar la acción como una práctica poético-ciudadana, en tanto la 

mirada se encuentra localizada en el contexto, redefiniendo la forma de las 

interacciones entre quienes participan de este proceso creativo, ya que rompen con 

las jerarquías establecidas entre participantes y observadores, y configuran las 

relaciones en torno a la cultura y la vida comunal; desde ese espacio producen los 

contenidos utilizando un lenguaje (el cine) que se apropian y les otorga un derecho 

de raíz aérea para decidir respecto al uso de sus imágenes, de sus historias y sus 

vidas. La configuración de las relaciones para crear imágenes es un acto político, 

pues muestra que los rostros de lxs habitantes de un lugar no son abstracciones, 

sino cuerpos que hablan, piensan y construyen un espacio de vida, por tanto, 

también hay multiplicidades compuestas por singularidades del deseo, de la acción, 

de las afecciones y las palabras, que no pueden ser sintetizadas en conceptos para 

describir un pueblo, en tanto somos plurales. En la toma de decisiones sobre cómo 

concebir las imágenes, también hay una responsabilidad política respecto a que la 

mirada es una perspectiva abierta sobre cómo crear las imágenes de forma comunal 

y no como una solución prefabricada de un lenguaje. 

Otro ejemplo es el proyecto Videocartas, realizado a principios del 2000 y hasta 

el 2005 aproximadamente. Consistía en enviar mensajes por medio de videos entre 

los migrantes que vivían en EUA y sus familiares en las comunidades, ya que no 

eran tan comunes las llamadas por teléfono o celular. Se grababa el mensaje y se 

incluían fragmentos de la fiesta, partidos de basquetbol o eventos relevantes. Esos 

videos eran vistos como películas en Estados Unidos, pues entre lxs conocidxs se 

avisaban qué día se pondría el video VHS que les llegaba y se reunían para 

observarlo como comunidad mixe en Norteamérica. Llevaban comida y compartían 

la tarde-noche viendo a las personas de sus poblaciones en la fiesta o en los partidos 

de basquetbol. A decir de Genaro Rojas Ramírez, incluso los que recibían los 
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materiales llegaron a rentarlos como películas, los integrantes de Tamix se enteraron 

mucho tiempo después.  

Esta experiencia se localizó en el pliegue de dos sistemas culturales: el 

norteamericano donde lxs migrantes mixes se establecieron para vivir bajo las reglas 

de ese territorio (aunque en muchos casos de manera ilegal), y lxs procesos 

culturales que lxs mixes mantuvieron en la nueva geografía. Si bien bajo la forma de 

ilegalidad no se contaba con un estatus de ciudadanía, la acción de reunirse para 

ver los videos era un proceso político, poético y ciudadano, porque en el encuentro 

entre ellxs y las narraciones e imágenes de su pueblo, se abría un espacio para 

hablar su propio idioma (mixe) y reafirmaban su cultura comunitaria a partir de la 

solidaridad de compartir la comida; además el proceso estético-poético de la imagen 

en movimiento les permitía leer aquello que observaban como ellxs decidían, al 

reconocer sus códigos compartían sus saberes parciales y situados, y creaban un 

sentido de responsabilidad al interior del grupo al comunicar a todxs las fechas de 

las proyecciones. Todo ello rompía la cotidianidad del migrante respecto a sus 

objetivos53 económicos, al mismo tiempo que respondía a la crisis del vivir fuera de 

su lugar de origen al neutralizar momentáneamente la jerarquía del territorio que 

decidieron habitar y en el cual disminuía su valor por ser migrantes, indígenas e 

ilegales. En el instante de la reunión, al tener el conocimiento común en un espacio 

compartido, se creaba una forma de sociabilidad más plural, de mayor fluidez, en 

tanto se tenía como propósito mantener sus modos de vida localizados y adecuarlos 

al nuevo territorio, lo que potencialmente podría rearticular su orden social. 

Toda la documentación audiovisual tanto para los realizadores como para la 

población eran filmes. En una ocasión cuando Ecocinema llegó a Tamazulapam para 

proyectar una película, el colectivo de Tamix explicó que tenían las suyas, así que 

se proyectó una de las primeras filmaciones de la fiesta del pueblo. Lxs habitantes 

 
53 Hace una década hice una investigación sobre migración, entrevisté tanto a los que se van como a los que 
se quedan. El resultado fue que lxs migrantes oaxaqueñxs que se van tienen dos a tres empleos simultáneos a 
la semana, con el objetivo de enviar dinero a sus familiares y construir sus casas de material para poder volver. 
Si bien mencionaban durante las entrevistas que ganaban mucho dinero, también hacían énfasis en que la vida 
no era tal en EU debido a que el fin último era generar ingresos para sus familias, hacerse de un capital, para 
lo cual debían trabajar como máquinas todo el tiempo posible; la intención última era regresar a vivir, a las 
fiestas, a hacer sus cargos comunitarios: siempre está en sus pensamientos que la vida no está en EU sino en 
sus poblaciones de origen.  
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asistieron y al reconocerse a sí mismos o a sus familiares en la gran pantalla se 

sintieron felices. La cinta se volvía un dispositivo que daba visualidad a su mundo 

material y su cuerpo, sin convertirse en una forma de dominación, ya que atendía al 

ritmo de la grabación, semejante a su cotidianidad, con tomas largas, sin historias, 

solo presentaba un lugar de acontecimientos –un lenguaje de las cosas, como diría 

Hito Steyerl (2006)–, que visibilizaba un mundo sensible y afectivo. De esta manera, 

la película proyectada tenía la capacidad de dar fuerza a los imaginarios para abrir 

modos de existencia entre la memoria, la poética y la política, que propicia el 

surgimiento de un derecho de raíz aérea. 

Este derecho germina cuando se genera un espacio común que permite trabajar 

colectiva y colaborativamente, a través de un dispositivo poético, en este caso 

audiovisual, que provoca el agenciamiento de lxs pobladorxs que pueden 

reconocerse en los filmes. Lo que da valor a sus saberes, sus necesidades, a sus 

formas de vida, su historia, sus formas políticas, su lengua y crea modos de 

referencia propios en medios tecnológicos, a los que previamente no podían tener 

acceso y que ahora les permite la conservación –a través del archivo– de su cultura. 

A través de este derecho de raíz aérea también oponen a las instituciones coloniales. 

Hermenegildo Rojas argumentó:  

 

Somos anti-museos y anti-festivales. En esos espacios aprendimos mucho. Nos 

relacionamos siempre con instituciones públicas, artistas, activistas, promotores, 

gestores. Siempre tuvimos contacto con el exterior. Sin embargo, las instituciones 

usaron mucho a las comunidades indígenas, porque el zapatismo obligó a volver a 

ver a las comunidades. TV Tamix participó ya que las producciones que hacíamos 

en ese momento se lograron con financiamiento del Estado. Teníamos que entregar 

resultados, específicamente documentales. Íbamos a los museos y festivales, pero 

nos preguntábamos por qué nunca estábamos en las salas importantes, siempre nos 

programaban cuando menos gente podía vernos. Tampoco en los museos en 

Estados Unidos y París teníamos mucho público, sobre todo eran los otros compas 

de América Latina invitados. En cambio, en la comunidad todo mundo estaba 

interesado en ver lo que hacíamos, nos hacen comentarios de los contenidos (Rojas 

Ramírez, 29/01/2022). 
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Lo que muestra que el material generado por Tamix, posterior a los cursos y las 

instituciones tiene que ver con el espacio de apoyo de la propia comunidad y su 

finalización también fue una decisión comunal, pues el proyecto de documentación 

terminó cuando la asamblea comunal lo decidió. Sin embargo, sus imágenes tienen 

poder en tanto dispositivos de visibilidad que proponen narrativas divergentes de 

ritmo, tomas, iluminación, en contraste con los modos occidentales de construir las 

visualidades. Además, rompen con las estructuras jerárquicas, técnicas, de recursos 

materiales y humanos, que están prefijadas y parecen inamovibles en las formas 

cinematográficas institucionalizadas. Así, se formula la importancia de observar los 

imaginarios en contextos específicos con formas particulares de hacer, y se ejercita 

un pensamiento visual con espacios de fuga frente a lo que proponen las 

instituciones como visualidades etnográficas, ya que el reconocimiento del contexto 

constituye su poder y un proceder de ciudadanía visual. 

 

- El cuidado y la responsabilidad de las imágenes en la memoria colectiva 

 

Los trabajos del colectivo audiovisual obtuvieron una beca Rockefeller y sus 

producciones fueron proyectadas en el Museo de Arte Moderno de Nueva York, 

Museo Nacional del Indio Americano y el Museo de Historia Natural en Estados 

Unidos. En entrevista Bruno Varela, afirmó que “eran vistos más que como cineastas 

como chamanes de la imagen” (20/01/2022), ya que su sola presencia –la forma en 

que vestían y explicaban su trabajo– era muy particular dentro de ese contexto. Sin 

embargo, en la población los cuestionaron sobre cómo usaban sus imágenes y sus 

historias para obtener recursos económicos. Aun cuando explicaron en una 

asamblea que los recursos eran becas de formación, para adquisición de equipo o 

entraban en el circuito de exhibición para mostrar los resultados institucionales de 

los programas a los que la comunidad los había inscrito, el pueblo decidió que se 

terminara el proyecto de TV Tamix. La programación y la oficina cerró en el año 2000. 

Aunque siguieron realizando proyectos esporádicamente, en los últimos años se han 

enfocado más en la conservación de los materiales que resguardan.  
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De ahí que el colectivo siente que tiene una responsabilidad con el uso de las 

imágenes que produjeron durante los años que se hizo la documentación de las 

poblaciones. Han devuelto algunos materiales a quienes forman parte de sus 

grabaciones o, en caso de haber fallecido, a sus familiares. Hermenegildo Rojas 

Ramírez reflexiona que es como desenterrar a lxs muertxs:  

 

Porque cuando el abuelo murió hace 10 años, tú lo sacas a la vida y eso es 

fuertísimo. Entonces cargar las emociones de ese momento es muy difícil. Que 

vuelvan a ver y escuchar a su gente es desenterrar. Pero eso lo hicimos desde 

hace varios años, la gente lo conoce, lo ha vivido, lo ha sufrido, porque necesita 

estar a solas, eso nos rebasa, hay gente que se pone mal. No puedes abrir una 

puerta así. Y otros que sí quieren ver a su familiar.  

El poder de la imagen es muy fuerte. Por ello estamos preocupados, ¿por qué 

tanto se pueden liberar las imágenes?, porque hay imágenes que pueden ser 

ofensivas. Lo que tenemos grabado, no todo es público, también hay cosas que 

son muy personales. No se trata de editar pero sí de tener muy claro qué se puede 

ver en público, qué en familia y qué de manera particular. Para cuidar a la 

comunidad porque se vuelve espiritual. Va más allá de lo social y lo histórico, hay 

una condición de la comunidad en ciertos momentos, como en las problemáticas 

que no deben ser vueltas a poner en el espacio público. Hay una preocupación de 

cómo se muestran las imágenes, qué se puede ver, nos preguntamos si tenemos 

que dejar morir las imágenes, porque hay una responsabilidad muy grande, 

rebasa lo artístico, lo social y lo comunicativo (Rojas Ramírez, 27/01/2022). 

 

Esta inquietud muestra cómo existe una corresponsabilidad con la comunidad, 

sobre sus actividades y los usos de los materiales que pueden o no mostrarse, tanto 

en términos poéticos, afectivos, históricos como políticos. Elizabeth Jelin (2002:44) 

habla de la controversia de los sentidos del pasado que inician con el acontecimiento 

conflictivo mismo. Es decir, para comprender la configuración de un discurso sobre 

el pasado se tiene que reflexionar a partir de cómo se conforma el discurso y cómo 

se resignifica en el paso del tiempo por medio de la disposición de potencias políticas 

en los lugares de disputa, que forja distintas articulaciones económicas y políticas. 

Dicha reflexión es muy clara para ellos, en tanto han sido habitantes de la 
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comunidad, pueden reconocer las problemáticas que ahí se enfrentan y preguntarse 

cómo puede afectar en el presente develar ciertos materiales. Lo que también los 

aproxima a una construcción filosófica respecto a las imágenes como entes que 

pueden vivir, morir o ser desenterrados. Al considerarlas acontecimientos más que 

objetualidades bidimensionales, su potencia se impone antes de cualquier 

reconocimiento de aspecto meramente tecnológico, lo que genera una paradoja 

entre lo que es potencia y la proliferación de sentidos a partir de las condiciones 

subjetivas en que se muestran. 

 TV Tamix es una experiencia singular de una práctica social que en principio 

tenía un fin institucional antropológico desde el programa de medios; pero se dirigió 

instintivamente hacia la vida que se materializa como un proceso ético-poético a 

partir de la corresponsabilidad comunal. Sus materiales se encuentran en proceso 

de digitalización gracias a una beca de la Cineteca Nacional. Sin embargo, para la 

exhibición de los materiales, ellxs consideran necesario –en algunos casos– pedir 

permiso en la asamblea comunitaria para decidir si la documentación se pueden 

mostrar o no. Lo que evidencia una formación de ciudadanía comunitaria con una 

ética en las acciones poéticas. 

 

Procesos pedagógicos desde lo comunal: CAI 

 

La década de los noventa fue muy importante para desarrollar una cultura 

audiovisual en la Sierra Juárez. Tiempo en el que se abrieron nuevos espacios para 

pensar y crear un cine comunitario con una poética propia desde las preocupaciones, 

necesidades y luchas de la región, que fueron los leitmotivs para llevar a la pantalla 

en aquel momento. Eran prácticas poético-ciudadanas que procuraron crear 

derechos de raíz aérea, al dar voz a la heterogeneidad de voces en la zona.  

 Uno de los pioneros de este proceso fue Juan José García, nacido en 

Guelatao en 1970. Su reflexión visual se acompañó de la relación con Jaime 

Martínez Luna cuando fue asistente de La Trova Serrana, agrupación muy 

reconocida en toda la región por promover los principios de la comunalidad. Trabajó 

desde finales de los ochenta en medios de comunicación de Oaxaca y aplicó sus 
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conocimientos de radio en la XEGLO. Del mismo modo, comenzó a hacer videos 

sobre asambleas públicas, fiestas anuales y eventos importantes de la región. En 

1992 produjo su primer video editado: un resumen audiovisual de las actividades 

alrededor de los talleres de música ofrecidos a los niños de la región por los 

miembros de La Trova Serrana (Magallanes Blanco y Ramos Rodríguez, 2016:123). 

Y continuó con audiovisuales que mostraban las economías políticas, prácticas 

culturales y las estructuras sociales encontradas en la Sierra Juárez; por ejemplo, en 

Nosotros los serranos, se enfoca en la ecología de prácticas comunitarias forestales. 

Los videos de esa época son de corte documental, con su práctica se inicia la mirada 

contextual en la Sierra a través de procesos audiovisuales que narran las historias 

locales y transmiten los saberes de la población, lo que produce una reflexión en las 

siguientes generaciones de cineastas, cuyas prácticas cinematográficas parten de 

narrativas localizadas. La cineasta Luna Marán reflexionó en entrevista:  

 

Hay una generación que empezó a hacer cine y lo que se llamaba televisión en los 

noventa. El asunto es que esta generación, por un asunto de racismo institucional de 

los cineastas formados en escuelas, cuando se hizo el proceso de transferencia de 

medios se les llamó videastas a los cineastas indígenas; los dejó fuera de toda la 

historia del cine. El video indígena no está en los libros de cine, ni se enseña en las 

escuelas porque sus audiovisuales no fueron valorados en su momento (Marán, 

10/07/2020). 

 

Luna Marán es una cineasta, escritora y activista serrana, cofundadora del 

Campamento Audiovisual Itinerante, Cine Too Lab, productora de las películas La 

Revuelta (2022), Polvo de gallo (2021) y Los años azules (2017). Asimismo, es 

directora de las películas Me parezco tanto a ti (2011) y Tío Yim (2019), esta última, 

un documental sobre su padre Jaime Martínez Luna, creador de los conceptos de 

compartencia, comunalidad y comunalicracia, que han influido de manera transversal 

en sus intereses en el cine.  

 

Toda mi experiencia, tal cual de vida, ha sido dentro de los procesos de organización 

asamblearios, de discusión. Si se suma que crecí en un espacio donde culturalmente 
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se pone el sentido común al centro y la lógica es el sentido común del espacio, en 

que para todos es común hacer la fiesta o un tequio, para mí esa es la lógica. Esta 

forma de vivir y de pensar también fue alimentada por mi padre que todo el tiempo 

habla de eso. A lo que podemos sumar que mi madre viene de un proceso de 

formación de gestores culturales comunitarios en Venezuela, entonces yo crecí en 

procesos de creación colectiva que hicieron mis papás toda mi infancia (22/11/2021).  

 

 

Jaime Martínez Luna en la película Tio Yim. Imagen tomada  

de la publicidad del documental, en Internet. 

 

La joven cineasta tuvo acceso a los medios audiovisuales desde los nueve 

años, ya que su padre fue uno de los fundadores de la radio comunitaria La Voz de 

la Sierra Juárez y del canal de televisión local Canal 12 Nuestra Visión. Así participó 

desde niña en las emisiones de estos medios de comunicación, “los cineastas que 

hacían audiovisuales en Guelatao eran gente local, nunca pensé que el camarógrafo 

fuera más chingón que el sonidista o el director que el productor, todos éramos 

iguales. Además, crecí en un contexto donde hay mecanismos de promoción de la 

cultura propia, todos esos fueron estímulos en mi proceso” (Marán, 22/11/2021).  

Estudió Artes Audiovisuales en Guadalajara y regresó a la Sierra Juárez con 

la intención de crear espacios de aprendizaje no escolarizado del lenguaje 

cinematográfico. “Me parecería muy lógico, en ese momento, dar talleres de 

formación audiovisual, porque la gente piensa que solo hay una manera de hacer 

cine y yo necesito trabajar con quienes piensen que hay otras maneras de hacer” 

(Marán, 22/11/2021).  De ahí surgió el proyecto Campamento Audiovisual Itinerante 

(CAI) que realizó de 2012 a 2019 por medio de La Cooperativa Audiovisual. Las 
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representantes del proyecto eran Luna Marán, Laura Ramírez y Mariana Musalem; 

el proyecto finalizó después de su octava edición.  

 El CAI era un campamento de verano para estudiar cine durante tres semanas 

en el mes de julio; nació porque Marán recordaba su infancia y los viajes a las 

poblaciones vecinas que hacía con su escuela como parte de los procesos de 

aprendizaje comunitario, donde se compartían los modos de vida de los otros 

pueblos de la región (Marán, 10/07/2020). Cabe destacar que la primera ruptura con 

las estructuras tradicionales cinematográficas fue que las gestoras, productoras y 

directoras del CAI eran mujeres jóvenes que trabajaban a partir de un agenciamiento 

colectivo de vida creativa, subvirtiendo las formas de dominación en su campo 

artístico, organizado en hegemonías patriarcales en que los hombres se encuentran 

en los niveles más altos de la pirámide de trabajo54, ya sea como directores de filme, 

guionistas, fotógrafos, productores o directores en la gestación de proyectos. El 

cambio de posiciones provocaba una transformación sobre cómo entender el trabajo 

cinematográfico, la mirada para producir espacios de aprendizaje colaborativo así 

como la visión del mundo en una pantalla. Las experiencias subjetivas de cada una 

de ellas y el trabajo en cooperación eran la potencia para desencajar las estructuras 

tradicionales en las relaciones del cine. 

 Asimismo, la elección de la Sierra Juárez como centro de aprendizaje 

audiovisual poseía la particularidad de estar ubicada en una cosmogonía diferente, 

con otras referencialidades teóricas, culturales, físicas del mundo; acentuaba una 

visión de sentido encarnada en los lugares en que se realizaba cada año, lo que 

generaba puntos de vista que se movían de un lugar a otro de acuerdo a las 

particularidades del contexto. Donna Haraway (1995:329) señala que la perspectiva 

de puntos de vista que no se conocen de antemano crea conexiones para construir 

mundos menos organizados en torno a ejes de dominación; lo que ocurrió en este 

 
54 Si bien el panorama de la industria cinematográfica ha ido cambiando en los años recientes en el país, según 
datos de la UNESCO y Focus del Observatorio Audiovisual Europeo, aunque México se ubicaba en 2017 entre 
los 20 países con mayor producción y en los tres primeros lugares de Latinoamérica, hasta ese momento ni 
siquiera el 40 por ciento de los largometrajes era escrito, dirigido o producido por mujeres. Actualmente, hay 
una iniciativa para reformar el artículo 307 de la Ley del Trabajo y adicionar diversas disposiciones de la Ley 
Federal de Cinematografía, al artículo 228 Bis, con el fin de crear el distintivo de paridad en el cine, es decir, la 
cuota del diez por ciento para garantizar paridad salarial y la inclusión. Lo que ha desatado una polémica en el 
gremio.  
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proceso pedagógico en el que se estimulaban otros horizontes para imaginar formas 

de estar juntxs.  

La elección de participantes se realizaba de la siguiente manera: se 

aceptaban estudiantes de México y América Latina, quienes daban una retribución 

mínima por alimentación y hospedaje; los estudiantes de la Sierra Norte eran 

becados. Cada año se itineró en una población zapoteca de la Sierra Juárez: 

Guelatao de Juárez, San Miguel Amatlán, Ixtlán, Calpulálpam de Méndez, Santa 

Catarina Lachatao, San Juan Evangelista Analco y Santa María Albarradas.  

 Para realizar el CAI en cada emisión, se requería que las poblaciones en 

asamblea comunal aprobaran el proyecto y brindaran los espacios para hacerlo, lo 

que llevaba negociaciones de varios meses en los que se explicaban los detalles 

hasta que la gente estuviera de acuerdo y aceptara, “no son procesos en que se 

hagan las cosas como yo quiero, es un largo consenso de entender los ritmos de la 

comunidad, no interrumpir y no pensar que porque es importante para nosotras es 

prioridad para toda la asamblea” (Marán, 10/07/2022). En esta declaración se puede 

observar cómo la asamblea comunal juega un papel central para propiciar los 

espacios poéticos comunitarios. Estas prácticas insertas en Sistemas Normativos 

Internos, en los que existe una interdependencia de cada acción que se realiza 

acordada con todxs lxs ciudadanxs, posibilitan que una práctica artística implique ya 

una política y poética ciudadana.  

 Dentro de las actividades del CAI lxs participantes tenían que dar tequios en 

beneficio de las comunidades; además de asistir a las clases debían hacer, por 

turnos, labores como lavar trastes o limpiar los espacios en que pernoctaban. La 

experiencia de aprendizaje no era únicamente sobre cine sino sobre cómo vivir en 

una comunidad zapoteca de la Sierra Juárez, respetando sus modos de existencia y 

sus normatividades. En este sentido, se creaba una epistemología alternativa de 

conocimiento sensible, tanto individual como colectivo. El conocimiento 

cinematográfico se articulaba como un espacio a reescribirse desde una perspectiva 

encarnada en las experiencias de cuerpos que recibían un legado de formas de vida 
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comunales —desligadas de lo que Paulo Freire llama “la educación bancaria”55—, 

con una memoria que entraña el compromiso y los retos comunes para afrontar la 

vida y los procesos de creación desde el conocimiento y las acciones conjuntas.  

 Asimismo, se implementaban asambleas artísticas56 para generar acuerdos a 

lo largo del tiempo que duraba el CAI, de manera que el proceso académico incluía 

las necesidades de lxs diferentes participantes durante los talleres. Esto también era 

una forma de transgredir el aprendizaje, como analiza bell hooks (2021:15), pues se 

respondía a la singularidad de lxs estudiantes reconociendo una relación basada en 

el conocimiento mutuo a través de la asamblea. Además de charlas sobre 

comunalidad, diversidad lingüística y prácticas narrativas, también hubo una estación 

de radio comunitaria con entrevistas y opiniones respecto al campamento, así como 

funciones de cine contemporáneo en las noches. En todas estas actividades podían 

participar lxs pobladorxs que recibían al CAI, sobre todo lxs niñxs, para quienes se 

programaron funciones vespertinas de cine para infancias y se impartieron talleres 

para que conocieran más sobre esta disciplina.   

Hubo ejes de trabajo en cada emisión, siendo fundamental la recuperación de 

las nociones de comunalidad, compartencia, tequio y asamblea, así como la forma 

de vida comunal. Lxs maestrxs invitadxs eran artistas reconocidos a nivel mundial en 

distintas áreas del cine: dirección, guionismo, producción, animación, 

experimentación audiovisual, documental57, pero también se sumaban creadorxs 

locales de la Sierra Norte y la ciudad de Oaxaca, todxs tenían la misma relevancia.  

En este programa, el cine era un medio de encuentro para compartir saberes 

y contar las historias propias que no estaban representadas en la pantalla –ya sea 

de televisión o cine comercial–, que obedecían a las subjetividades deseantes de 

 
55 Este planteamiento propone que existe una educación como relación vertical en que lxs estudiantes solo 
consumen información suministrada por un profesor para almacenarla,  basada en contenidos fijos que refieren 
a una realidad que se presenta como única. En Freire, Paulo (1992). Pedagogía del oprimido. Madrid: Siglo XXI. 
Págs: 73-99. 
56 Se puede diferenciar las asambleas artísticas, de las asambleas totomoxtle, porque las primeras involucran 
a personas del gremio artístico, como gestores, productores, creadores, etc., que forman o quieren formar parte 
del circuito del arte; en este caso, estudiantes de cine. En cambio, las asambleas totomoxtle, si bien surgen del 
campo estético, poético o artístico, son un medio o estrategia para dialogar de manera orgánica sobre los 
desenvolvimientos intersubjetivos de quienes participan, en su marco territorial, proponiendo experiencias 
poéticas de salida a sus enunciaciones sin interés en entrar en procesos institucionales del arte. Esto implica 
dos ritmos distintos de enunciación y escucha, como proceso cultural y social.  
57 Para revisar las actividades de cada campamento se puede recurrir a la página 
https://campamentoaudiovisual.org 
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sus participantes. En este sentido, se sumaba una política de significación que se 

accionaba al desplegar el sistema comunal como parte del proceso de aprendizaje, 

destinado a interferir con las estructuras que continuamente redifican la enunciación 

del poder desde el espacio cinematográfico, donde el trabajo se estratifica a partir 

del escalafón que se ocupa en la distribución de labores. Al trabajar todxs de manera 

colectiva y colaborativa, en los talleres y en la vida cotidiana, se cuestionaban los 

discursos hegemónicos y las imposiciones de rango, equilibrando los poderes 

establecidos y propiciando un espacio para reconocer la multiplicidad de contextos 

desde dónde y qué narrar. En el marco de la comunalidad, desmarcarse de las 

prácticas institucionales de las jerarquías tradicionales (productor, director guionista, 

actor) abrió una nueva forma de construir las prácticas cinematográficas desde lo 

colectivo y los proyectos creados en un entrelazamiento intersubjetivo. El CAI se 

consolidó como un programa muy exitoso a nivel internacional gracias al apoyo de 

los municipios de cada población, la infraestructura brindada por lxs pobladorxs y los 

apoyos de instituciones estatales y nacionales como INCINE.  

 

-El compartir saberes poéticos en la Sierra Juárez 

 

Durante las múltiples entrevistas que tuve con Luna Marán durante estos años (2020-

2021), ella siempre reafirmó la importancia de cambiar las posiciones del cine en dos 

formas: las relaciones de los modos de producción, otorgando igual importancia a 

cada integrante de los equipos de trabajo, y los procesos narrativos contextuales que 

pueden propiciar espacios de encuentro con lxs espectadores, quienes pueden 

reconocerse en aquello que miran.  

 Marán fue formada por la primera generación de cineastas de la Sierra Norte, 

así aprendió cómo ellxs respetaron sus procesos narrativos al documentar sus 

propias historias, fiestas, rituales, tradiciones y deportes. Este tipo de procesos 

visuales hicieron una fractura en la estructura jerárquica tradicional en la que existe 

un productor y un director al que se subordinan todxs lxs demás participantes de la 

producción cinematográfica. Desde este punto de vista situado, inicia el proceso de 
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ciudadanía de este proyecto, debido a que el cambio de posiciones provoca nuevos 

contenidos y nuevas formas de pensar las propias prácticas artísticas. 

 En las producciones de cine occidental se encuentran las categorías 

identitarias de: productor(a) ejecutivo(a), director(a), asistente de dirección, jefe(a) 

de locaciones, diseñador(a) de producción, director(a) de arte, diseñador(a) de 

vestuario, estilista, director(a) de casting, director(a) de fotografía, director(a) de 

sonido, compositor(a), sonidista, camarógrafo(a), guionista, vestuarista, actor/actriz, 

asistentes, etcétera. Quienes forman parte de las diferentes categorías del trabajo 

cumplen un rol estricto y no pueden salirse del mismo durante una producción fílmica 

(de hecho, funcionan de la misma manera más allá de las producciones). En cuanto 

a los horarios de trabajo, durante los rodajes las personas de menor rango, como 

asistentes o técnicos, dedican muchas más horas que directores o productores, sin 

un pago extra por el tiempo dado. Sucede igual en el sistema económico, donde 

predomina la desigualdad de salarios en función del género y por actividad, como lo 

marca la Iniciativa a reformar la Ley Federal de Cinematografía en México, en el 

cambio al artículo 27, en el que se solicita la paridad salarial58. No obstante, en el 

caso de los proyectos realizados por el CAI existe una ruptura con esta estructura 

jerárquica tradicional. Si bien los estudiantes proponían sus ideas de manera 

individual, en asamblea se elegían algunas de ellas, se designaba un director, y 

también se constituía la organización para filmar, de modo que lxs participantxs 

podían asumir uno o mas roles en el marco de la grabación. La idea de la asamblea 

para decidir las ideas y los roles de la práctica cinematográfica desarticula la forma 

tradicional de organización de la disciplina. 

  Luna Marán (10/ 07/2020) observa que en el cine existe un racismo y 

clasicismo intrínseco conforme la pirámide de mando va en ascenso. Hacia la cima 

de la pirámide la piel es más blanca y hay más hombres. Los puestos de poder son 

otorgados en torno al color, el género y la economía. Las personas de piel morena u 

oscura, con una clase social media o baja y con rasgos indígenas, solo pueden 

participar en los escaños menores de la producción. En el reordenamiento del trabajo 

 
58 Véase: 
http://sil.gobernacion.gob.mx/Archivos/Documentos/2023/03/asun_4505781_20230308_1678209981.pdf 
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ya no es importante el color de la piel ni las economías dominantes, sino las ideas 

desarrolladas.  

La reorganización de los medios de trabajo permite la producción de otras 

narrativas, a través de la asamblea se pueden ir desarrollando miradas diversas 

sobre cómo narrar. Se desdibuja la jerarquía de clases sociales dominantes y de 

género, porque se prioriza la importancia de los saberes como resultado de las 

experiencias. Las formas de violencia predominantes en el cine quedan excluidas, 

así como sus temáticas tradicionales, lo que provoca nuevas formas de organizar el 

presente y el futuro de los espectadores que enfrentan este nuevo cine a partir del 

reconocimiento de sus intereses. Por tanto, los procesos estéticos resultan más 

experimentales respecto a las tomas y el uso del tiempo ya que, mientras están 

formándose bajo los procesos cinematográficos durante las tres semanas que duran 

los talleres, era fundamental cuestionar la responsabilidad de quienes hacen las 

poéticas cinematográficas y sus formas de pensar visualmente desde otros puntos 

de partida, con el fin de provocar otras afectividades en el público al sentirse 

reconocido e interpelado por el cine que se está produciendo.  

Esto era impulsado, al mismo tiempo, con las actividades cotidianas extra-

cinematográficas pues, al tener una corresponsabilidad de los deberes para el 

mantenimiento de la vida común, se entendía de manera más orgánica que las 

relaciones de poder obedecen a un modo de producción de vida occidental distinta 

a los modos de vida de la Sierra Norte donde la colaboración predomina.  

Si bien el CAI fue una continuación de lo que ya había iniciado la primera 

generación de cineastas de la Sierra, sus fundadoras eran egresadas de 

universidades de cine en México, instituciones que daban oficialidad a sus prácticas 

artísticas, y tenían muy claro que estaban buscando intencionadamente estos 

espacios de ruptura para pensar las responsabilidades de los hacedores de la 

industria cinematográfica, cuestionar las prácticas artísticas en el cine y hacer uso 

de lenguajes más próximos a sus contextos. Además, como habitantes de 

poblaciones con Sistemas Normativos Internos, estaban interesadas en que hubiera 

un entendimiento de sus formas de vida. A través de los talleres dieron visibilidad y 

reconocimiento a otros procesos de trabajo basados en la comunalidad y la 
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compartencia, integraron al trabajo cinematográfico la realización de asambleas para 

llegar a acuerdos de cómo organizarse y realizar los proyectos; asimismo, 

devolvieron al pueblo sede su hospitalidad con tequios en los que, sin ninguna 

jerarquía, todxs debían realizar acciones en beneficio comunal. Compartieron tanto 

los saberes técnicos de esta práctica audiovisual como las diversas formas de 

conocer, imaginar y construir el mundo, propuestas en la forma de coordinar los 

proyectos.  

El Campamento Audiovisual Itinerante rompía con las formas pedagógicas 

históricamente construidas del cine porque tenía una implicación en el trabajo 

colaborativo en beneficio de todxs, por ello, tanto las actividades de la vida cotidiana 

como las prácticas cinematográficas implicaban espacios para compartir saberes y 

modos de hacer colectivos.  

 

Abono: Lluvia giè’ diix  

 

La Sierra Norte de Oaxaca ha sido un bastión fundamental para entender las políticas 

comunitarias de los Sistemas Normativos Internos, así como las prácticas comunales 

en la música y el cine de México. Sus marcos de referencia parten de su propio 

sistema filosófico de saberes construidos con nociones propias, como comunalidad 

y compartencia de Floriberto Díaz Gómez en la Sierra Mixe y Jaime Martínez Luna 

en la Sierra Zapoteca, quienes, involucrados en las luchas forestales y por el 

territorio, construyeron su proceso ontológico desde esas experiencias.  

Las prácticas musicales y audiovisuales tienen una fuerte implicación ética 

comunal, ya que nacieron en el marco de la resistencia de la lengua y del cuidado 

de la tierra, por tanto, sus prácticas de vida rechazaron constituir una réplica del 

Estado y de las formas colonizadoras de la sensibilidad estética. Desde ese espacio 

han ido configurando prácticas poético-ciudadanas giè’ diix. 
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VI. BACUZAGUI EN EL ISTMO OAXAQUEÑO 

 

Hay que oponer el hecho de que la  

danza vibrante de las luciérnagas se  

efectúa precisamente en el corazón de  

las tinieblas. Y que no es otra cosa que  

una danza del deseo formando comunidad.  

GEORGES DIDI-HUBERMAN 

 

Las luciérnagas son llamadas Bacuzagui en zapoteco del Istmo. Las luciérnagas, 

para Georges Didi-Huberman, son “luces menores: desterritorializadas, políticas, 

colectivas” (125:2012), acaso el gesto luminoso de personas como Francisco Toledo 

y Lukas Avendaño, ambos nacidos en el Istmo oaxaqueño. Este apartado aborda el 

recorrido intermitente del artista plástico juchiteco y del bailarín-coreógrafo tehuano, 

cuya luz nace en una región geopolíticamente estratégica en los caminos 

comerciales mexicanos. Una zona que a través de dos siglos ha estado pugna 

constante en tratados nacionales e internacionales. Sin embargo, el alma de lxs 

zapotecxs del Istmo oaxaqueño se mantiene en resistencia. Ejemplo de ello son las 

relaciones que desde el arte estableció Toledo para hacer de este el primer municipio 

libre del priismo, y Lukas Avendaño, quien hizo un reclamo internacional por la actual 

situación de desaparición forzada en México.  

 

Llanuras donde el viento corre 

 

El Istmo mexicano ha sido considerado históricamente como un área geopolítica 

importante por su ubicación estratégica para el desplazamiento de rutas comerciales, 

pues separa las riberas del Océano Atlántico de las costas del Océano Pacífico a lo 

largo de 220 kilómetros, siendo un límite entre América del Norte y América Central.  

 Abarca los estados de Oaxaca y Veracruz. Dentro de la geografía 

veracruzana, están las ciudades de Coatzacoalcos, Minatitlán y Acayucan. En el 

territorio oaxaqueño, forman parte del Istmo los distritos de Juchitán de Zaragoza, 

que cuenta con 22 municipios, y Tehuantepec, que tiene 19 municipios; donde las 

cuatro poblaciones más importantes son Juchitán de Zaragoza, Santo Domingo 
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Tehuantepec, Matías Romero y Salina Cruz. Su influencia geográfica, económica y 

cultural se amplía a Cárdenas y Huimanguillo en Tabasco, así como Cintalapa y 

Arriaga en Chiapas. Este capítulo se centra en la región comprendida en el estado 

de Oaxaca. 

Las actividades económicas de la región se dividen en: ganadería –se cría 

ganado vacuno, ovino, caprino y porcino–, actividad pesquera y de mariscos, 

agricultura –se siembra sandía, maíz, caña de azúcar, ciruelo, sorgo, frijol, ajonjolí, 

calabaza, cacahuate, jitomate, sorgo, mancho y chile–, y comercio (Rea Ángeles, 

2013:19-22). Existen fábricas de cemento y cal en la población de Lagunas, y una 

refinería de Pemex en el puerto de Salina Cruz, que también forma parte de la 

industria salinera y donde además está el Ingenio Azucarero Santo Domingo. 

También hay empresas distribuidoras de Nissan, Volkswagen, Caterpillar, DINA, 

Coca-Cola, Grupo Modelo, Telmex, Comisión Federal de Electricidad, bancos y 

tiendas de autoservicio como Wal-Mart y Liverpool. Hay cuatro mercados y diversos 

tianguis. Dispone de una delegación de la Secretaría de Relaciones Exteriores, 

además de bibliotecas, Casa de la Cultura, y escuelas de educación superior como 

el Instituto Tecnológico del Istmo, el Instituto de Estudios Superiores del Istmo de 

Tehuantepec, la Universidad IMECA y la UNID, además de la Radio Comunitaria de 

Juchitán de Zaragoza (Rea Ángeles, 2013:19-22). 

Su orografía es sobre todo planicie; debido a que el viento corre a grandes 

velocidades se han propuesto proyectos nacionales, como la planta de energía eólica 

entre Juchitán y La Ventosa, y el parque energético La Venta II, que no se han 

concluido debido a la incertidumbre de las localidades sobre la huella ambiental, los 

ingresos y la repartición de beneficios entre lxs pobladorxs. 

 En el territorio está habitado en su mayoría por zapotecas, también hay 

comunidades de mixes, zoques, huaves y chontales, que tienen una presencia 

importante debido a la migración regional. Por ser una ruta comercial, también hay 

migrantes de otras partes del mundo que por siglos se han asentado en la zona. 

Todo esto ha construido una cultura compleja, con un imaginario muy singular debido 

a los procesos interculturales.  
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Esta singularidad intercultural zapoteca de la zona istmeña ha permeado el 

imaginario nacional, debido al interés de artistas extranjeros, como el cineasta ruso 

Serguéi Eisenstein que en Viva México, película inconclusa iniciada en 1930, en el 

apartado “La Sandunga”, muestra la vida del lugar como un matriarcado, donde se 

presencia la desnudez y la alegría de los cuerpos, el mercado, la flora y fauna, la 

fiesta y las costumbres.  

En diciembre de 1922, Diego Rivera hizo su primer viaje al Istmo de 

Tehuantepec por una comisión del entonces secretario de educación pública José 

Vasconcelos, quien en Ulises Criollo dedica varios párrafos a describir su relación 

con Juchitán, además de los procesos históricos que la región había atravesado 

políticamente. Esta tierra marcó la obra de ambos intelectuales.  

Rivera en sus murales, pinturas de caballete, acuarelas y dibujos, dejó las 

huellas del istmo oaxaqueño, particularmente de las tehuanas. Su pieza Baile en 

Tehuantepec de 1928 es hoy una de las más conocidas y ha sido incluida en 

numerosas exposiciones internacionales. El muralista mexicano viajó en varias 

ocasiones a este territorio y, entre 1953 y 1956, poco antes de su muerte, elaboró el 

mural Río de Juchitán o Los baños de Tehuantepec con técnica de mosaico 

veneciano.  

En la década de los treinta, Frida Kahlo llegó al Istmo de Tehuantepec con 

Diego Rivera y se sintió identificada con una sociedad en la que prevalece el 

matriarcado en el comercio, pues las mujeres son las que llevan la vida de los 

mercados. De ahí que en el imaginario nacional las istmeñas tengan la 

independencia para asumir el poder en sus casas y en la política. La artista se sentía 

identificada con la idea de que las mujeres participen en la vida pública del lugar. En 

1943 pintó Autorretrato como tehuana, donde viste uno de los trajes de gala del Istmo 

y en la frente tiene a Diego Rivera. Además, adoptó la indumentaria de la región para 

el resto de su vida, lo que dio mayor visibilidad a esta cultura. 

Esta idealización de lo femenino está ligada, por un lado, a la libertad corporal 

de las mujeres, cuya presencia no pasa desapercibida; algunas crónicas, por 

ejemplo, relatan que se bañaban desnudas en el río de Tehuantepec. Por otro lado, 

a sus habilidades comerciales en los mercados de la región. Sin embargo, la utopía 
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femenina tiene sus aristas, ya que por mucho tiempo se les ha practicado el rito de 

la Baláhna; aunque la vox populi dice que inició en tiempos de la conquista como 

una forma de comprobar que las mujeres no hubieran sido tomadas por algún 

español antes de casarse, el rito ha continuado hasta hoy en algunas poblaciones 

de la región. Después de la boda, familiares de los recién casados hacen guardia en 

la puerta para esperar que el pañuelo blanco colocado en la cama sea manchado y 

expuesto.  

Los espacios formales de decisión hasta finales del siglo pasado fueron 

ocupados por los hombres. Las mujeres ascendieron al poder con dificultades; por 

ejemplo, la primera presidenta del istmo fue Rosario Villalba de 1997 a 1999, en 

Ciudad Ixtepeji, a quien, por asistir a fiestas y velas, los medios de comunicación 

locales y sus enemigos políticos llamaron Chayo Pachangas (Dalton, 2012:173), 

apodo que pretendía minimizar su gobierno. Cuatro mujeres más accedieron a ser 

presidentas municipales en 1999: Adelina Rasgado Escobar en Asunción Ixtaltepec, 

María Luisa Matus Fuentes en San Francisco Ixhuatlán, Irma Ramírez Medina en 

Santiago Niltepec y Adelma Nuñez Gerónimo en Santo Domingo Zanatepec (Dalton, 

2012:33-34). Las amenazas, los ataques de prensa, así como los enfrentamientos 

políticos fueron, durante sus primeros años en el poder, situaciones en las que 

prevalecía la angustia.  

La idealización de lo femenino y la singularidad de la fauna del lugar también 

derivaron en una construcción surrealista de la región, como lo muestra la fotógrafa 

Graciela Iturbide en su serie Juchitán de las mujeres, capturada entre 1979 y 1988, 

en la que recoge imágenes icónicas como Nuestra señora de las iguanas (1979), 

fotografía que inmortalizó a una tehuana con cinco iguanas en la cabeza, a la manera 

de una Medusa que tiene el poder a partir de su ecosistema, y Manos poderosas 

(1986), una imagen que recupera una antigua tradición en que las mujeres sueñan 

con sus manos, salen en su búsqueda y las encuentran en un árbol de forma casi 

perfecta, cuando regresan las adoran en sus altares. O Magnolia (1985), fotografía 

que retrata a un integrante de la comunidad muxe, término zapoteca que, como 

analiza Lukas Avendaño (2019), refiere a la muxeidad como “un hecho social total”, 

es decir, la muxeidad forma parte de la cultura zapoteca del Istmo oaxaqueño en 
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tanto lxs muxes están insertos en las prácticas culturales de esa región y cumplen 

los compromisos y responsabilidades en las dinámicas internas de los pueblos. Lxs 

muxes asumen roles culturales de no varones, están activos económica y 

afectivamente apoyando a sus familias y sus poblaciones, además se encargan de 

los procesos estéticos, como las coreografías de danzas o los arreglos de fiestas 

patronales y civiles, por lo que son parte importante de sus comunidades.  

 

- Eco entre dos océanos 

 

En Ensayo sobre el reino de la Nueva España de 1811, Alejandro de Humbolt 

describe el territorio del Istmo como un espacio productivo debido a su generosa 

naturaleza, a la que solo le faltaba el trabajo de los colonizadores.  La región cuenta 

con cualidades para convertirse en  una economía autónoma y sus pobladores lo 

reconocen; por ese motivo trataron de independizarse entre 1823 y 1825, bajo la 

denominación de Provincia del Istmo, pero no lograron. En 1852 intentaron 

nuevamente con el nombre de Territorio del Istmo; tampoco lo consiguieron. Sin 

embargo, se estableció un interés estratégico en la zona, confirmado en 1853 con el 

tratado de Gadsen, con el que el gobierno mexicano concedió a Estados Unidos el 

derecho de construir un ferrocarril para que transitaran sus tropas y armas (Revel-

Mouroz, 1972; Prévôt-Schapira, 1994; Saraiba Russell, 2000). 

 Así, se reorganizaron las estrategias comerciales entre las costas atlánticas y 

pacífica; Eduardo Rojas explica (1991:6-11) que en 1842 Antonio López de Santa 

Anna decretó la primera construcción ferroviaria, dando la concesión a José Garay, 

quien en 1847 traspasó sus derechos a los ingleses John Scheider, Manning y 

Mackintosh (cónsul de México), lo que constituiría una problemática importante con 

la concesión de la guerra que se perdió con Estados Unidos, en la que se cedió 

Nuevo México y Alta California y en la que también se pedía el paso por el Istmo de 

Tehuantepec, a lo cual el gobierno mexicano se negó. Los ingleses intentaron 

apoderarse de la zona y el Estado mexicano desconoció el tratado de Garay. Los 

ingleses se aliaron con el norteamericano Louis Hargous y buscaron inversionistas 

en Nueva York resaltando las ventajas comerciales, políticas y militares de 



210 
 

Tehuantepec. La presión y la necesidad de mantener el control del territorio por parte 

del gobierno mexicano lo llevó a desconocer la concesión de Garay en 1851.  

 Armando Rojas (1991:19-49) explica que en mayo de 1852 se autorizó a la 

compañía mixta de mexicanos y estadounidenses Sloo la construcción del ferrocarril, 

pero, al no tener las libertades ofrecidas a Garay, el problema político llevó al 

presidente Comonfort a desconocer la concesión. En 1959 el presidente Benito 

Juárez firmó el Tratado McLane-Ocampo en el que concedía a Estados Unidos el 

paso a perpetuidad por el Istmo de Tehuantepec, además daba facultad para que las 

tropas militares resguardaran la zona, sin embargo, Estados Unidos no llegó a 

ratificar el tratado, que quedó inválido. La problemática continuó entre ambos países, 

sin embargo, bajo la política porfirista la vía ferroviaria se fue construyendo por 

tramos hasta concluir en 1894 con la construcción de 309 kilómetros. 

En 1907, con la terminación de la construcción de los puertos de Salina Cruz 

y de Coatzacoalcos por la compañía inglesa Pearson and Sons Ltd, encargada 

también de la línea ferroviaria, el ferrocarril del Istmo tuvo un transitorio apogeo 

respecto a la movilidad de azúcar entre la cuenca pacífica y la costa oriental de 

Estado Unidos (Covarrubias, 2004:219); pero la apertura del Canal de Panamá en 

1914 y la Revolución llevaron al uso del ferrocarril hacia fines militares. No obstante, 

el petróleo descubierto por Pearson provocó la construcción de los primeros pozos y 

una refinería que, desde 1938, fueron nacionalizados y convirtieron en el motor del 

desarrollo de la zona hasta finales del siglo XX (Leonard/Prevot-Schapira/Velazquez/ 

Hoffmann, 2009:27-29). 

Desde el último cuarto de siglo XX se ha intentado instaurar un corredor de 

comunicación transoceánico a través de distintos proyectos. El Servicio Multimodal 

Transístmico (conocido como Alfa-Omega) fue lanzado en 1980 por el entonces 

presidente López Portillo, pero por sus enormes requerimientos financieros y la crisis 

de 1981 no tuvo éxito. En 1996 Ernesto Zedillo creó el Programa Integral de 

Desarrollo Económico para el Istmo de Tehuantepec (conocido como Megaproyecto 

del Istmo) que desarrolló infraestructura ferroviaria, carretera, portuaria y urbana. A 

éste siguió el Plan Puebla-Panamá en 2001, durante el sexenio de Vicente Fox, que 

buscó la integración económica mesoamericana y políticas de inversión para 
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fomentar el desarrollo de la región, pero las negociaciones eran difíciles y los 

objetivos carecían de unidad. En 2007 se buscó implementar el Sistema Logístico 

del Istmo de Tehuantepec, sin embargo, la inversión era mayúscula y no había 

promesa de recuperarla. En 2013 fue lanzado el proyecto Plan Istmo Puerta de 

América, que buscaba la inversión de China, sin embargo, la complejidad de las 

políticas públicas y los problemas de tecnología imposibilitaron su realidad (Torres 

Fregorso, 2017:127-149). 

La Ley Federal que autoriza la creación de Zonas Económicas Especiales, 

aprobada en 2016, ha permitido que actualmente se desarrolle el proyecto Corredor 

Transístmico (2019-2024), que vislumbra la innovación de los puertos de 

Coatzacoalcos y Salina Cruz, el recobro de la vía férrea entre las dos poblaciones y 

la cimentación de carreteras vinculantes. Sin embargo, organizaciones como la 

Asamblea de Comuneros de Santa María Xadani, la Asamblea de los Pueblos 

Indígenas del Istmo en Defensa de la Tierra y el Territorio, la Asamblea General 

Comunitaria de Puente Madera, la Asamblea Oaxaqueña en Defensa de la Tierra y 

el Territorio, Axolote Radio, Casa de los Pueblos Indígenas Samir Flores Soberanes, 

Casa Okupa Chiapas, el Centro Mexicano de Derecho Ambiental, el Centro de 

Derechos Humanos-Tepeyac, entre otras, se oponen al corredor, a través de un 

manifiesto publicado en noviembre de 2021 que rechazan todo usufructo 

empresarial, la corrupción institucional y la falta de inclusión de las poblaciones. 

Motivo por el que el manifiesto del Encuentro en Defensa de Nuestros Bienes 

naturales y comunales “El Istmo es nuestro”59 rechaza el corredor y todos los 

megaproyectos. 

Ahora bien, este espacio fue moldeado por prácticas precolombinas de 

circulación comercial y cultural, donde predominó un eje de intercambio de poniente 

a oriente por encima de ordenamientos territoriales de norte a sur (Viqueira, 2002; 

Delgado, 2005). Esto ha generado dos rutas paralelas comerciales y religiosas, con 

dos universos socioculturales contrastados: la vertiente atlántica (sotavento) –

espacio de interacción y confrontación entre españoles, afromestizos e indígenas 

nahuas y popolucas, en la que finalmente dominó el mestizaje colonizador–, y la 

 
59 https://www.redcigtlalpan.org.mx/blog/2021/11/17/declaratoria-el-istmo-es-nuestro/ 
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vertiente pacífica (zapoteca), con población indígena dedicada a la agricultura, 

pesca, comercio y ganadería, conformada por mixes, zoques, huaves, chontales, 

mixtecos y sobretodo zapotecas, quienes al mantener una hegemonía sobre el auge 

económico les ha permitido conservar su identidad hasta hoy (Leonard/Prevot-

Schapira/Velazquez/ Hoffmann,  2009:32-35). 

La región correspondiente al estado de Oaxaca compuesta por la vertiente 

pacífica ha cuestionado los proyectos de energía eólica. En 2004 se creó la 

Coordinadora en Defensa del Territorio y de los Pueblos Indígenas del Istmo que, 

integrada por 13 organizaciones sociales y autoridades civiles y agrarias de 

alrededor de 30 comunidades, se niegan a continuar con estos proyectos debido a: 

1) que las empresas han limitado la información a las poblaciones sobre aspectos 

técnicos y adversos que pueden ocasionar, 2) no revelan el precio en que venderán 

la electricidad para evitar una repartición más equitativa de las ganancias, 3) la 

llegada masiva de proyectos eólicos no ha tenido el efecto esperado en la mejora de 

las condiciones de vida de las localidades, 4) los proyectos han acentuado las 

asimetrías socioeconómicas entre quienes arriendan sus tierras y quienes no, 

avivando el rechazo de sectores de la población local, y 5) el Istmo es uno de los 

corredores de aves migratorias más transitados del mundo y, por el número de 

autogeneradores instalados, ha aumentado la taza de mortalidad de aves migratorias 

pero sobre todo especies locales.  (Nahmad, 2011: 81-115). De ahí que la lucha se 

haya acentuado durante estos años.  

 

Francisco Toledo, la Casa de la Cultura de Juchitán y la COCEI 

  

Además del matriarcado, la cultura muxe, la vestimenta de la región, la comida –

como los tamales de iguana– y las canciones, el pintor Francisco Benjamín López 

Toledo también se ha convertido en símbolo de la cultura del Istmo para los 

extranjeros. Nació en la colonia Tabacalera de la Ciudad de México en 1940 –“por 

accidente, nunca tuve una liga con ese lugar, uno es de donde se siente” (Abelleyra, 

2001)– donde su mamá Florencia Toledo, de Ixtaltepec, se encontraba de visita. A 

las pocas semanas de su nacimiento, madre e hijo ya se encontraban de vuelta en 
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Minatitlán viviendo con su padre Francisco López, de Juchitán, y tres hermanos 

más60. 

 La familia del pintor se consideraba juchiteca. Él no habló zapoteco, ni vivió 

en la región más que por temporadas vacacionales durante su infancia, cuando 

visitaba el taller de zapatos de su tía abuela, con quién aprendió historia y 

tradiciones, así como diferentes oficios y labores artesanales. A los 11 años ya 

estaba instalado en Oaxaca y prefería ir a la Escuela de Bellas Artes que a sus clases 

regulares.  

Su padre quería que estudiara derecho, pero su interés estaba puesto en el 

conocimiento de los sentidos a través de las posibilidades plásticas. Ya en la Ciudad 

de México conoció a Roberto Donís, con quién aprendió técnicas de pintura, sin 

excluir de su imaginario las historias de sus abuelxs. A los 19 años tuvo su primera 

exposición individual en la galería de Antonio Souza, ya con el nombre de Francisco 

Toledo, sugerido por el galerista. Tuvo la fortuna de vender todas sus obras que le 

dieron el dinero para su primer viaje a Europa. 

En 1960 se instaló en París, donde realizó una estancia de cinco años en la 

que se dedicó a pintar y conocer diversos universos visuales, no sólo occidentales. 

El Museo del Hombre, de pintura primitiva australiana, le procuró la reflexión sobre 

los imaginarios de su propia región que desarrolló esos años y los posteriores. El 

acompañamiento de Rufino Tamayo fue fundamental en esa etapa. Y de 1961 al 

1962, también fue importante el apoyo de la artista Bona Tibertelli, quien viajó con él 

a Juchitán y, a decir de la escritora Adriana Konzevik Cabib (2021), probablemente 

fue quién le sugirió que adoptara la indumentaria blanca y los huaraches. En sus 

estancias en Europa y Nueva York, modificó las coordenadas de la mexicanidad 

usuales entre artistas connacionales en el extranjero y construyó un personaje 

conscientemente que, al igual que sus obras, proponía una reflexión entre lo mítico 

primigenio y su contemporaneidad (Molina, 2017:21-23). 

 

 
60 Ambas comunidades de sus padres pertenecen al Istmo oaxaqueño. 
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 Me interesaba la música, sobre todo la flauta y el tambor. Mandaba obras a 

París, y con el dinero patrociné un disco, y le pagué a un profesional de Bellas 

Artes para que lo dirigiera (Toledo en Krauze, 2019).  

 

En su primera vuelta a Juchitán con Tibertelli, a decir del crítico de arte 

Fernando Gálvez (2023), tiene un primer acercamiento con los músicos 

tradicionales, que más tarde lo llevó a promover la grabación de discos de música 

tradicional –sones istmeños y canciones zapotecas que se tocaban con flauta de 

carrizo, percusiones de caparazón de tortuga y baquetas de cuerno de venado– que 

negoció con el Instituto Nacional Indigenista, el Instituto Nacional de Antropología e 

Historia y Radio Educación UNAM. 

Gálvez narra que la proximidad de Toledo con los músicos de distintas 

comunidades, lo acercó a los campesinos que habían heredado la tradición musical, 

muchas veces lírica, de sus padres y a reconocer el contexto en que se escuchaban 

las melodías. También implicó una relación de confianza, pues algunos campesinos 

que habían encontrado piezas prehispánicas en sus campos de cultivo se las dieron 

al artista juchiteco para su preservación.   

Toledo hacía dibujos para tapices en Teotitlán del Valle, “eso me daba de 

comer, me iba a México para venderlos y expuse en la galería Juan Martín (Toledo 

en entrevista con Krauze, 1997). Conoció a socióloga y escritora Elisa Ramírez 

Castañeda en 1968, con quien viajó a Oaxaca, tuvieron una hija, Laureana, y un hijo, 

Gerónimo. Años después intentaron crear un Museo en Teotitlán del Valle, sin éxito.  

Por vía de Rufino Tamayo61, Toledo conoció a Víctor Bravo Ahuja que les dio 

la posibilidad de restaurar la sacristía de la iglesia de Juchitán –que había sido 

escuela– y así surgió la Casa de la Cultura de Juchitán (Lidxi Guendabiaani, en 

zapoteco). Fue un periplo que inició con una biblioteca, una sala arqueológica, una 

sala etnográfica y un espacio para talleres, que se inauguró en 1972 con el apoyo de 

 
61 Cabe recordar que en ese periodo al tener Toledo una relación cercana con Rufino Tamayo, donó parte de 
una colección de piezas que guardaba en acervo al Museo de Arte Prehispánico Rufino Tamayo para su 
inauguración en 1974. 
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un patronato que había donado parte de las piezas arqueológicas (Ramírez 

Castañeda, 2022).  

 

 

Casa de la Cultura de Juchitán. Imágenes tomada del Sistema de Información Cultural. 

 

Dicho centro cultural dependía del Instituto Nacional de Bellas Artes, cuyas 

líneas de cultura diferían con los intereses de Toledo y Ramírez Castañeda, que 

centraban su atención en hacer un centro que fuera importante para toda la 

población. Simultáneamente, en Juchitán había conflictos políticos, en tanto había 

un candidato independiente al partido oficial (PRI). Al perder las elecciones, éstas se 

impugnaron y Lorenza Santiago, una de las participantes del mitin político, fue 

asesinada; el ejército intervino y la directora de la Casa de la Cultura lo hospedó en 

el patio del centro cultural, lo que molestó a Toledo y Ramírez, quienes organizaron 

un mitin para destituir de su cargo a la directora –que tenía menos de un año en 

funciones– por haber dejado entrar a los soldados; manifestación a la que se 

sumaron los dirigentes de la Confederación de Estudiantes Juchitecos (Ramírez 

Castañeda, 29/11/2022). En 1973 con la colaboración de Víctor Flores Olea crearon 

un segundo patronato independiente del INBA, en el que se incluía a estudiantes de 

la Confederación de Estudiantes Juchitecos, quienes eventualmente se convirtieron 

en la COCEI, que tenían voz y voto para hacer actividades culturales. (Ramírez 

Castañeda, ibídem).  

Entre los principales coordinadores de la Casa de la Cultura estaban Macario 

Matus, director de la misma, Francisco Toledo, que financiaba las actividades, el 

escritor Víctor de la Cruz, que se encargaba de la teoría de la lengua zapoteca y las 

tradiciones orales, y Elisa Ramírez, quien se encargaba de la investigación y 

realizaba la edición de Guchachi’Reza (La iguana rajada), una revista bilingüe en 

español y zapoteco que reivindicaba la memoria histórica y cultural de los zapotecas 
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del istmo. Aunque era una revista local, también incluía textos provenientes de otras 

latitudes, de escritores como Verónica Volkow, Carlos Monsiváis o Seamus Heaney 

(Debroise, 2007:249).  

Les interesaba la documentación, historia y tradiciones, así que se hicieron 

publicaciones como Títulos primordiales, que reforzaba la lucha agraria; Los 

cancioneros, para enseñar la lengua, porque la gente no estaba alfabetizada en 

zapoteco, sabía las letras, sabía hablar, pero no leer; Las Salinas, que fomentaba el 

uso de las salinas (Ramírez Castañeda, ibídem). En el espacio, que era mucho más 

autónomo después de los cambios institucionales, había conferencias, charlas, 

proyecciones de películas, publicaciones, talleres de zapoteco, una biblioteca infantil, 

también trabajaron con artesanos, y crearon la primera biblioteca pública interesada 

en impulsar y crear ediciones propias (Gálvez, ibídem). 

Las exposiciones contemporáneas se proponían considerando artistas de 

otras partes de México, Europa y Estados Unidos; por ejemplo, se realizó una 

exposición de Henry Cartier Bresson sobre las imágenes del Istmo de Tehuantepec. 

Luego, se buscaron más series fotográficas de la región y se mostraron piezas de 

Manuel Álvarez Bravo y Tina Modotti, entre otros fotógrafos importantes que fueron 

a Juchitán (Gálvez, ibídem). Del mismo modo, Toledo invitó a Graciela Iturbide a 

visitar la región, tiempo en que realizó su serie más emblemática, Juchitán de las 

mujeres, de 1979. Del mismo modo, se abrió el espacio para jóvenes que estudiaban 

y presentaban sus obras ahí también. Así se convirtió en un lugar donde podían 

presentarse artistas de renombre y artistas locales, mostrando el abanico de 

múltiples perspectivas en la creación artística.  

Si bien Francisco Toledo no formaba parte de la COCEI, abrió las puertas de 

su espacio para su gestación en tanto se permitía el debate abiertamente libertario. 

Ahí se reunieron estudiantes juchitecos sobre todo del Tecnológico del Istmo, la 

Normal y centros de nivel medio de la región, profesores, así como jóvenes que 

habían formado parte del movimiento de 1968 y que regresaban a su natal población 

con las ideas de la democracia que emergieron de aquel movimiento como el 

socialismo y comunismo. 
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Aunado a ello, en 1964 había comenzado un proceso lento de privatización 

de la tierra que llevó a los campesinos zapotecas a reclamar el resto a las tierras 

comunales de Juchitán; mientras que los proyectos federales, sin consultar, habían 

decidido nuevamente convertir al Istmo en una región de la industria azucarera, 

petrolera, ferroviaria y de la construcción, con la evidente subida de costos para la 

vida cotidiana. Además del rechazo continuo del partido en el gobierno (PRI) para 

celebrar elecciones internas democráticas, todas estas circunstancias propiciaron 

una coalición entre campesinos, estudiantes y obreros de las industrias de la zona, 

que se organizaron para crear conciencia en la población y en contra de funcionarios 

corruptos (Kraemer Bayer, 2004:137). Sus objetivos eran apoyados por una mayoría 

de habitantes zapotecas, debido a que utilizó la lengua zapoteca para expresar su 

ideología, sus luchas y su conocimiento histórico (Rubin, 2003:153). 

 Este movimiento fuera de la capital del país fue muy particular y tuvo una 

visibilidad nacional, debido en parte a estrategias de difusión generadas por la Casa 

de la Cultura. Por ejemplo, en la revista Guchachi’Reza se documentaba el 

movimiento popular, los testimonios, demandas y las desapariciones por cuestiones 

políticas. Y en ese periodo Francisco Toledo realizó su primera obra política: Libertad 

a Víctor Yodo, la cual formó parte de una serie de grabados para protestar por la 

desaparición del joven juchiteco Víctor Pineda Henestrosa, el 11 de julio de 1978 

durante un enfrentamiento entre la COCEI y priistas (Nahon, 2017:124).  

 En dicho movimiento ya habían sucedido varios momentos de represión, por 

lo que Toledo se valió de sus relaciones intelectuales para dar visibilidad a la lucha 

estudiantil y campesina. La comunidad cultural mexicana estaba en contra de los 

acontecimientos acaecidos en 1968 y 1971, ya que los asesinatos, las 

desapariciones y la represión eran responsabilidad de los gobiernos priistas, por lo 

que apoyó el levantamiento con la difusión de textos e imágenes. El movimiento tenía 

una estética distinta ya que las mujeres marchaban ataviadas de tehuanas, lo que 

generó un impactó mediático e hizo que muchos fotógrafos tomarán imágenes de las 

manifestaciones para promoverlas en diferentes medios, como Rafael Doniz, Pedro 

Meyer y Graciela Iturbide (Gálvez, ibídem). Toledo también invitó a lxs escritores 

Carlos Monsiváis, Manuel Buendía y Elena Poniatowska para que observaran lo que 
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ocurría y lo compartieran con el mundo (Debroise, 2014:249). Así, Juchitán se 

convirtió en 1980 en el primer municipio que se emancipó del PRI en todo el país. 

De un día para otro, emergió como un lugar de soberanía debido a la lucha de 

campesinos y estudiantes, y el apoyo de intelectuales mexicanos que visibilizaron 

las demandas y problemáticas que se enfrentaban en el municipio, protegiendo al 

Ayuntamiento Libre de Juchitán de una posible represión militar (Debroise, 

2014:249).  

 El crítico de arte Fernando Gálvez afirma que la COCEI alcanzó su triunfo por 

las acciones del artista juchiteco, “fueron las gestiones con los grupos intelectuales 

y periodistas nacionales que realizó Toledo, las que dieron difusión al movimiento a 

través de sus imágenes y crónicas. Habían hecho intentos de emanciparse del 

partido oficial, sin éxito. Sin embargo, Toledo había invitado en varias ocasiones a 

fotógrafos y escritores a Juchitán; una de esas ocasiones fue definitiva, cuando en 

el municipio se hizo una votación a mano alzada en la plaza, reuniendo a la población 

entera y refrendando el triunfo electoral de la izquierda” (ibídem).  

La COCEI gobernó la ciudad hasta 1983, cuando las autoridades estatales y 

nacionales la derrocaron; luego continuó sus movilizaciones radicales y, entre 1986 

y 1989, participó en un gobierno municipal de coalición, posteriormente ganó las 

elecciones de 1989, 1992 y 1995, lo que permitió que se convirtiera en uno de los 

pocos grupos indígenas de izquierda que el gobierno mexicano reconociera como 

fuerza política legítima y autónoma (Rubin, 2002:154).  

Fernando Gálvez narró en entrevista el riesgo de muerte que corrió el artista 

plástico al apoyar al movimiento: “viajaba en un auto con Rafael Doniz, iban a cubrir 

una manifestación de la COCEI, cuando los rodeó un grupo de hombres que venía 

a asustarlos por orden de políticos locales, atacaron su vehículo a machetazos, 

salvaron la vida de milagro. Después de lo sucedido, le generó tal miedo aquel 

atentado que no volvió a participar en ningún otro movimiento político” (Gálvez, 

ibídem).  

A pesar de que este levantamiento se convirtió en un hito de la historia 

mexicana como antecedente de una democracia efectiva, punto de inflexión en el 

ámbito electoral y referente para todas las reivindicaciones de carácter indígena, ya 
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que enarbolaba la lucha de la izquierda, la defensa de la lengua y el papel 

protagónico de las mujeres, el artista plástico decidió salir de Juchitán para no volver 

(Gálvez, ibídem). Sin embargo, financió en 1983 la edición de un libro fotográfico de 

Rafael Donís sobre la historia del ayuntamiento popular juchiteco.  

Los acontecimientos ocurridos durante los años de vida de Francisco Toledo 

en Juchitán fueron su gran aprendizaje para la gestoría cultural y el activismo que 

desarrolló más tarde en la capital del estado. La Casa de la Cultura de Juchitán era 

un espacio dinámico para pensar el arte, la política, la gestión cultural, como 

elementos inseparables de la vida. La pequeña biblioteca en la Casa de la Cultura 

fue el germen del proyecto más amado del grabador: el Instituto de Artes Gráficas 

de Oaxaca, que era su propia casa. El artista declaró en 1997, en entrevista con 

Helen Krauze (2019), que después de su separación con Elisa Ramírez: 

 

La casa se quedó sola y se veía vacía, tenía muchos recuerdos. De ahí que 

hace ocho años la di para que fuera el Instituto de Artes Gráficas: aquí se 

organizan exposiciones temporales, ciclos de conferencias. Lo que más me 

interesa es aumentar la biblioteca. Actualmente cuenta con 12 mil volúmenes 

de temas como pintura, gráfica, dibujo, arquitectura, escultura, arqueología, 

diseño, arte popular, textiles, fotografía, arte contemporáneo y arte mexicano 

desde sus orígenes hasta nuestros días. (Toledo en Krauze, 2019) 

 

Por muchos años mantuvo el espacio con recursos económicos propios. 

Promovió convenios con distintas bibliotecas de Oaxaca en las regiones y 

municipios, así como el rescate de los libros de la Biblioteca Burgoa, en colaboración 

con Isabel Grañen Porrúa, y creación de la biblioteca Jorge Luis Borges, también con 

recursos propios (Martínez, ibídem).  

El temperamento de Francisco Toledo era impredecible, se hablaba de sus 

berrinches, de su cacicazgo y su poder, sin embargo, seguía gestando espacios para 

lxs habitantes del estado. Tal fue el caso del cineclub el Pochote que, como ya se ha 

compartido en las páginas de “Aprender el disenso”, también tuvo una repercusión 

estatal en la creación de cineclubs; lo mismo ocurrió con la Fonoteca Eduardo Mata, 

que se convirtió en una mediadora y gestora de la fonoteca del Centro de 
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Capacitación Musical y Desarrollo de la Cultura Mixe (CECAM) en Tlahuitoltepec 

(Martínez, ibídem). Así como desde los primeros años de la vuelta del artista a su 

tierra natal se había interesado en la recuperación de la música local –como se ha 

narrado ya–, apoyó el proyecto de Tlahuitoltepec con mucho interés, al igual que la 

fonoteca, con el interés de recuperar las formas de música tradicionales que se 

estaban perdiendo y establecer  diálogos con música de concierto y música 

contemporánea.  

La Casa de la Cultura de Juchitán fue el germen de experimentación para 

pensar en las bibliotecas, exposiciones y diálogos con artistas locales, nacionales, 

internacionales. La fonoteca, la recuperación de las lenguas –que más tarde permitió 

crear los premios CASA– las publicaciones especializadas (en la capital, una revista 

esencial especializada en temas de arte fue El Alcaraván, editada por el IAGO), los 

talleres de grabado y la proyección de películas fueron pequeños ejercicios que más 

tarde logró extender a la capital y muchos municipios del estado, cuando con el paso 

del tiempo y con apoyos federales fue consolidando las instituciones culturales que 

había fundado.  

Toledo ya no buscó abiertamente volver a colocarse frente a un conflicto 

político; prefirió centrarse durante su estancia en Oaxaca en el rescate del patrimonio 

cultural, ecológico, y en el acceso a las disciplinas artísticas. Una parte importante 

de su trabajo activista lo realizó con el Patronato Pro Defensa y Conservación del 

Patrimonio Natural y Cultura del Estado de Oaxaca (Pro-Oax), para gestionar 

cambios en procesos diversos priorizando la ecología y la cultura del estado, como 

se ha explicado en el tercer capítulo.  

En este sentido, las circunstancias históricas acontecidas durante sus años 

de vida en Juchitán ensancharon la mirada del artista que nacía como gestor cultural 

y activista, quien logró tener un espacio dinámico para pensar el arte y la política 

como dos elementos inseparables de la vida misma, y que cruzarían continuamente 

sus caminos hasta 2019, año en que falleció.  

Toledo fue un gestor cultural que logró potenciar sus experiencias de vida para 

crear instituciones con apoyo de organizaciones de la sociedad civil, intelectuales, 

artistas e instituciones federales para dar voz a diversas manifestaciones sociales y 



221 
 

artísticas. Quizá la única deuda que tenga, en ese sentido, sea no haber cuestionado 

la apropiación de inmuebles y archivos históricos de diversas poblaciones que ha 

venido realizando durante años la Fundación Harp Helú –institución privada que 

recibe recursos públicos para sus labores y está libre de impuestos–, lo que se 

explicaría por su estrecha relación de colaboración, pues el artista realizó distintos 

diseños de herrería y vitrales para la fundación. A pesar de toda su labor de gestión 

y lucha por la autonomía de los saberes sociales distintos, Toledo no tuvo intención 

nunca de manifestarse en contra de una institución que hoy tiene dominio sobre 

documentos muy importantes de los pueblos oaxaqueños y que se ha apropiado de 

diversos espacios tomando decisiones sobre su uso que deberían ser tomadas por 

todxs lxs oaxaqueñxs.  

Sin ánimo de justificarlo, el artista trabajó estratégicamente con instituciones 

privadas y públicas para gestionar espacios que han contribuido en los procesos de 

aprendizaje artístico, fortalecer las culturas locales y reflexionar la imbricación de las 

disciplinas artísticas en un contexto político, social y económico concreto.  En la 

biografía del artista juchiteco podemos observar casos específicos de ciudadanía 

sustantiva, como solicitar el cuidado del río Atoyac o la lucha contra la transnacional 

McDonald’s y contra la devastación del Cerro del Fortín y Monte Albán –aludiendo al 

derecho a la salud, al bienestar, a los derechos de la tierra y los culturales–. No 

obstante, lo que ocurre con estos procesos es una colaboración entre la gestión 

cultural, los derechos de raíz aérea y la ciudadanía sustantiva.  

Estamos frente a tres elementos que recrean la metáfora de los cultivos que se 

benefician mutuamente: la gestión cultural, los derechos de raíz aérea y la 

ciudadanía sustantiva. El maíz en Oaxaca se siembra junto al frijol y la calabaza; son 

plantas que brindan nutrientes unas a otras y se protegen de las plagas, a la manera 

de una colaboración. El frijol, como leguminosa, se va enredando en el maíz y así le 

proporciona nitrógeno; por su parte, la calabaza lo cubre de plagas e inclemencias 

del clima con sus grandes hojas, para que se desarrolle y dé fruto. El trabajo que 

Toledo realiza es justamente como el frijol, que otorga el nitrógeno a partir de abrir 

espacios para posibilitar el conocimiento en diferentes áreas de las artes, pero 

también a través de procesos sociales, como charlas, coloquios, talleres, en los que 



222 
 

se abordan temas artísticos pero también sociales, políticos, económicos y 

culturales. Sus dispositivos de conocimiento vinculan la gestión, el activismo y la 

educación popular, lo que implica pensar los saberes de formas interdisciplinares, 

trasdisciplinares, donde los límites son difusos, ya que dan cuenta de procesos 

intelectuales, anímicos y subjetivos a partir del contexto. Toledo no era ignorante de 

que el arte es un instrumento de conocimiento que permite reorganizar lo conocido 

para implementar otras formas de imaginar el contexto dentro del marco cultural.  

Como agente cultural, el artista juchiteco se movía en un campo de conocimiento 

no específico de las disciplinas artísticas, sino en un campo ampliado, a través de 

sus instituciones pero también de su activismo cultural, de manera que daba 

herramientas a las jóvenes generaciones, ya fuera en el marco de la lucha de la 

COCEI o en el movimiento de la APPO, para pensar crítica y dinámicamente con su 

contexto. Esto permitió un abordaje más flexible y mutante para organizarse y 

experimentar formas de hacer que permitieran otras miradas de cómo participar en 

un movimiento social, político y cultural. Lo que abonó a que se empezaran a 

vislumbrar pequeños brotes de raíz aérea y de ciudadanía sustantiva. 

La forma en que desempeñó toda su gestoría cultivó los nutrientes para lograr 

resultados inesperados en las relaciones dinámicas entre vida, arte, política y 

ciudadanía en las jóvenes generaciones de oaxaqueñxs. 

 

El caso de Lukas Avendaño. Artivismo que convoca comunidades 

 

… siempre permanece una medida, 

común a todos, sin embargo a cada uno 

también le es dado algo propio. 

Allí va y de allí viene cada uno, 

hacia donde puede… 

¡Por eso ven al istmo!  

Allí donde resuena el mar abierto 

 FRIEDRICH HÖRDERLIN 

 

Una persona camina sobre la calle Macedonio Alcalá en el centro de Oaxaca, 

descalza con un chal y una enagua negra (falda de Tehuantepec), como ahogador o 

doblón (collar) lleva una fotografía de Bruno Avendaño Martínez con dos frases. En 
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la parte superior de la imagen se lee: “Seguimos buscando a Bruno Avendaño”; en 

la inferior, dice: “Por las y los desaparecidos en México”. En la cabeza lleva un tercio 

de gladiolas blancas, las flores que se usan para acompañar a los difuntos en 

Oaxaca. 

Al llegar a las puertas del Museo de Arte Contemporáneo, dos sillas esperan. 

Al lado, hay un cesto donde coloca las flores, se sienta, extiende la mano hacia la 

silla vacía; del edificio sale una mujer con enagua floreada, con el torso desnudo, 

descalza, toma su mano, recibe una gladiola y la mirada energética, todo en silencio, 

se retira mientras se escucha música de duelo de Tehuantepec. Durante dos horas 

se suman hombres y mujeres con enaguas –a veces con resplandor, otras con un 

tocado en la cabeza– acompañando a Lukas Avendaño, bailarín, performer y 

antropólogo tehuano, cuyo hermano desapareció el 10 de mayo de 2018 en su 

comunidad natal, cuando se encontraba de vacaciones visitando a su familia para 

festejar el Día de la Madre.  

La acción escénica antes narrada aconteció por primera vez el 21 de junio de 

2018 en las puertas del Consulado de México en Barcelona, España, haciendo 

presentes a las más de  70 mil personas desaparecidas en las últimas décadas en 

la República Mexicana62, hombres y mujeres que no se encuentran vivos ni muertos, 

“ausencias que nadie nota y están ahí”63. Fue un reclamo público ante la falta de 

sensibilidad de las autoridades de Tehuantepec para dar seguimiento al caso de 

Bruno Alonso Avendaño Martínez, integrante de la Secretaría de Marina.  

El acontecimiento escénico del 22 de febrero del 2019, al igual que las 

presentaciones anteriores y posteriores, tenía la intención, dijo Lukas aquella tarde, 

de denunciar y no ser víctima de una segunda desaparición: la indolencia del sistema 

procurador de justicia del Estado mexicano encarnado en sus funcionarios. Era una 

exigencia a un país que no puede garantizar el derecho a la vida de sus ciudadanxs, 

debido a que sus procedimientos jurídicos no se respetan por negligencia de 

autoridades municipales, estatales y federales. “Sin cuerpos no hay paz posible para 

los mexicanos”. “Buscamos a los ausentes para que no queden impunes, para que 

 
62 Hasta ese momento. Hoy hemos rebasado los 100 mil desaparecidos.   
63 Uribe, Sara. Antígona González. Oaxaca: Surplus Ediciones, 2012, p.52. 
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nosotrxs mismxs no desaparezcamos”. Son frases que Lukas ha repetido 

incontables ocasiones para exigir la presencia de su hermano y todxs lxs 

desaparecidxs.  

Esta acción escénica es una práctica poética, política y activista en varios 

sentidos: visibiliza la ausencia de los sin nombre –en tanto Bruno viene de una familia 

campesina, indígena (zapoteca) y de padre migrante– para otorgarles el poder de la 

presencia a través de la exigencia de su aparición. La falta de políticas interculturales 

de justicia que tomen en cuenta la cosmovisión y los valores culturales de las 

poblaciones indígenas, así como los niveles de marginalidad, limitan los espacios 

para interpelar derechos que históricamente se han negado a pueblos indígenas. A 

pesar de su reconocimiento constitucional en los estados, como el caso de Oaxaca, 

las leyes estatales y los procedimientos legales para el ejercicio de sus derechos no 

se hacen efectivas debido a un racismo institucional, como se observa en este caso. 

Bruno Alonso Avendaño Martínez desapareció el 10 de mayo de 2018 al 

acompañar al señor Chías, un operador de volteo, a cargar un carro de arena. La 

familia se enteró por su novia después de las 10 de la noche y fue cuando empezaron 

la búsqueda. Al día siguiente presentaron la denuncia de desaparición en el 

Ministerio Público de Tehuantepec, después de seis horas de esperar se tomó la 

declaración de Lukas Avendaño y no fue sino hasta el 13 de mayo que se acordó 

iniciar la búsqueda oficial con un proceso irregular, en el que se tuvieron dos 

reuniones con los encargados del caso: el vicefiscal, el fiscal en jefe y el agente 

investigador de la misma institución, quienes en la primera reunión resolvieron 

informar a la familia que Bruno estaba con vida, seguramente con alguna amante y 

regresaría cuando se acabara el dinero; en la segunda reunión supusieron que 

estaba muerto. En ninguna ocasión se especificó el lugar donde se encontraba el 

cuerpo y las conjeturas evidentemente revictimizaban al desaparecido. Por ello, la 

familia solicitó que el caso fuera trasladado a la Fiscalía del Estado; al revisarse el 

expediente se encontraron irregularidades e inconsistencias. (Avendaño, 

20/09/2018). 

En este primer momento se puede observar cómo, para atender y resolver un 

problema que surge en un territorio indígena, existen negligencias en los 
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procedimientos que garantizan la efectividad del acceso a la justicia; tampoco hay 

departamentos especializados en la problemática de la desaparición, lo que niega el 

derecho a la justicia a estos grupos poblacionales, como ha sucedido históricamente.   

En el mundo contemporáneo se han propuesto reformas legales para 

promover la modernización de los sistemas de justicia latinoamericana para 

apuntalar el estado de derecho y la democracia. Se ha buscado simplificar el acceso 

a la justicia y desburocratizarla para dar garantía jurídica en las transacciones de 

capital transnacional (Sierra, 2005:288). En este sentido, las instituciones 

internacionales han jugado un papel importante para garantizar la justicia a todas las 

personas a partir de la Declaración Universal de Derechos Humanos, la Convención 

Americana sobre Derechos Humanos, el Convenio 169 de la OIT sobre los Derechos 

de los Pueblos Indígenas, y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los 

Derechos de los Pueblos Indígenas. Esto fue importante en el caso de desaparición 

de Bruno porque su hermano, al trasladarse a España para hacer una residencia, 

decidió realizar por primera vez su performance el 21 de junio de 2018 en el 

consulado de México en Barcelona. Asimismo, presentó una carta y recurrió a 

argumentos de la Corte Interamericana de Derechos Humanos para dar a conocer 

la desaparición forzada de su hermano y exigir que el caso fuera considerado con 

seriedad por la Fiscalía General de Oaxaca, a través de la Unidad Especializada de 

Desaparición Forzada. En su siguiente visita a la Fiscalía, ya contaba con un 

documento emitido por el Departamento de Asuntos Jurídicos y Derechos Humanos 

de la Embajada de México en Barcelona y a partir de ese momento la Fiscalía 

General del Estado tomó el caso.  

Debido a que el estado de Oaxaca no cuenta con una comisión estatal de 

búsqueda, por ley quien debe asumir la responsabilidad es la Secretaría General de 

Gobierno del Estado, por tanto, el 4 julio de 2018 se le giró un documento al 

Secretario General de Gobierno del Estado, Héctor Anuar Mafud Mafud, para que en 

apego a la ley se hiciera la búsqueda. Lukas Avendaño en entrevista (29-04-2022) 

explicó que Mafud Mafud respondió que no existe un presupuesto para hacerlo. 

Además se solicitaron medidas cautelares para la familia porque la madre recibió 

amenazas –aun cuando no había una línea de investigación realizando su trabajo– 
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pero tampoco se tomaron las medidas al respecto, lo que mostró nuevamente el 

desinterés de las instituciones jurisprudenciales y estatales por impartir justicia. De 

este modo, no solo se sumaba Bruno Avendaño como víctima del sistema sino toda 

su familia.  

En la acción performática el cuerpo de Lukas se convertía en un archivo 

encarnado de la historia de hibridaciones culturales por la que ha atravesado el 

pueblo de lxs zapotecas del Istmo oaxaqueño. Además, los elementos simbólicos, 

los gestos rituales y la música utilizada enfatizaron el carácter situado de la 

manifestación. Proponía, además, la fuerza política de un acto con mínima movilidad, 

algo propio de la danza desde la década de los sesenta del siglo pasado. En la estela 

de los movimientos de la nueva izquierda y de los derechos civiles de Estados 

Unidos, Judson Dance Theater64 desafió las nociones tradicionales de la coreografía 

al explorar los movimientos cotidianos y tareas simples. En el caso de Avendaño la 

acción de dar una flor a otra persona, a través del silencio y de la intensificación del 

cuerpo en el tiempo presente, generaba una relación espontánea y momentánea de 

encuentro que provocaba una experiencia transitoria de acompañamiento mutuo, 

donde a partir de una crisis (la desaparición) se gestan nuevos esfuerzos para 

vincular a una sociedad.  

Desde la perspectiva de los estudios de la danza, Susan Leigh Foster en 

Choreographies of Social Protest (2013) explica que la acción física tiene un 

profundo sentido de agencia personal, a partir de la organización de los movimientos, 

el entrenamiento y una forma de percibir que responde a coyunturas políticas 

específicas. Por tanto, considera que la coreografía de protesta es una respuesta 

física reflexiva que acciona en articulación con proyectos políticos. Estudia el 

activismo pacífico de las lunch-counter sit ins (mujeres negras sentadas en 

cafeterías) de los sesenta, las die-ins de los activistas de SIDA de los ochenta, y las 

protestas contra la Organización Mundial del Comercio en 1999, para subrayar la 

resistencia al poder a partir de manifestaciones pacíficas, cuyo trabajo del cuerpo 

permite dominar, cultivar o facilitar su impulso. Barbara Browing, en Choreographing 

Post-coloniality: Reflections on the Passing of Edward Said, (2004) analiza cómo en 

 
64 Este grupo incluyo a artistas visuales, coreógrafos, compositores y cineastas.  
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la Marcha de la Sal, Gandhi y una multitud de seguidores tenían como fin 

manifestarse pacíficamente contra la legislación británica; frente a la violencia, sus 

cuerpos cedieron para no generar más coacción política a la manera de la técnica 

reléase, que integra la mente y el cuerpo a través de la improvisación desde donde 

se desarrolla la conciencia del gesto. Danielle Golman en Bodies on the line Contact 

Improvisation and Techniques of Nonviolent Protest (2007) también analiza las 

relaciones entre técnicas físicas y manifestaciones pacíficas por los derechos civiles 

en Estados Unidos.  

El movimiento mínimo se puede observar en protestas de todo el mundo, 

como sucedió en abril de 1999, cuando Hong Kong fue reintegrado a China. Más de 

diez mil personas se reunieron en la plaza de Tiananmen en Beijing para participar 

en una sentada masiva no violenta (meditación silenciosa), que se mantuvo durante 

todo el día con intención de que el gobierno reconociera el Falun Gong como una 

organización legal. La presencia física de los cuerpos en el espacio público sirvió a 

los que hacían esa práctica espiritual; SanSan Kwan en Hong Kong In-corporated: 

Falun Gong and the Choreography of Stillness (2003) considera que esas acciones 

contribuyeron a mantener el estatus autónomo de Hong Kong en la China 

continental.  

Del mismo modo, el bailarín turco Erdem Gündüz, conocido por su 

performance Hombre de pie, se unió a la protesta ecologista contra la transformación 

del parque Gezi de Estambul que acabó convirtiéndose en la mayor revuelta de la 

historia contemporánea de Turquía. Las protestas empezaron el 28 de mayo; el 27 

de junio el gobierno prohibió las manifestaciones en Estambul y se deshizo de los 

manifestantes con gases lacrimógenos, una de las latas cayó en la cabeza de una 

activista, quien estuvo 24 días en estado crítico y sometida a múltiples operaciones 

de cerebro, lo que llevó a Gündüz a realizar una protesta; el 17 de julio, sin anunciar 

a nadie, caminó al centro de la plaza y se quedó por varias horas en silencio frente 

al Centro Cultural Atatürk como en gesto de desaprobación. Cuando la gente se dio 

cuenta de su protesta no violenta e inmóvil, la difundió en redes sociales y en el 
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transcurso de las horas se unieron muchxs simpatizantes, lo que llevó a realizar 

protestas similares en todo el país que no pudieron ser sancionadas65.  

Las poéticas de los cuerpos han sido importantes en el movimiento por los 

derechos humanos en Latinoamérica, como las manifestaciones de las Madres de la 

Plaza de Mayo en Argentina, que desde 1977 se han reunido y caminado alrededor 

de la plaza con un pañuelo blanco cubriendo sus cabezas, para exigir justicia por sus 

hijxs desaparecidxs durante la dictadura militar. También la Marcha de la Dignidad 

Indígena o Caravana Zapatista fue un recorrido por 17 estados de México, realizada 

del 24 de febrero al 2 de abril de 2001, en el que pueblos indígenas chiapanecos 

marcharon a pie con pasamontañas que ocultaban su rostro y sin armas, para exigir 

que se cumpliera con las demandas de los Acuerdos de San Andrés sobre Derechos 

y Cultura Indígena, de lo que solo se hizo una reforma constitucional en 2001, 

faltando al resto de los compromisos. Se puede observar en ambos ejemplos el 

mínimo movimiento como una estrategia dancística de inconformidad pacífica que 

desafía la agresión institucional; es una potencia o un germen de un movimiento que 

se expande, en esa mínima movilidad, para interpelar el presente y la historia.  

Con sus gestos elementales, Avendaño crea una corporalidad palpitante que 

eleva a la  superficie la conciencia de un problema histórico: dar visibilidad a los que 

no la han tenido por su clase social, género o raza. A través del grito en el silencio, 

deja en la superficie la dimensión corporal de la política para expresar la necesidad 

de una infraestructura que soporte la continuidad de la vida. Así, la mínima movilidad 

es una forma de oxigenar la vida al reunirse y acompañarse unxs a otrxs. 

La performance era una ceremonia, un rito y un acto político, donde las 

energías se encontraban en una corresponsabilidad ética, como apunta Mijail Bajtín, 

lo que otorgó poder  momentáneamente a todxs lxs que se encontraron en el lugar, 

poniendo en común una problemática que afecta a todxs lxs mexicanxs. Al mismo 

tiempo, era un estado de inmersión donde el luto fue otorgado a lxs acompañantes 

por medio de la flor: todxs vivimos con la ausencia de Bruno y de todxs lxs 

desaparecidxs en México.  

 
65 https://en.wikipedia.org/wiki/Erdem_G%C3%BCnd%C3%BCz 
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Lukas Avendaño, además de este performance, realizó otras intervenciones 

que nombró Llamado a la autoridad, en que un grupo de personas vestidas con trajes 

de bioseguridad, como los que utilizan los peritos forenses, llevaban diferentes 

consignas en la parte de atrás: “¿A dónde van los desaparecidos? Buscando a 

Bruno”; además cinco de ellas llevaban, letra por letra, el nombre de su hermano, 

para exigir el esclarecimiento de una investigación llena de negligencias, retrasos y 

errores. Esta performance la realizó frente la Comisión Nacional de Derechos 

Humanos, en la Fiscalía General de la República, en el Monumento a la Revolución 

en la Ciudad de México, la Secretaría de Relaciones Exteriores y en Santo Domingo 

de Guzmán en Oaxaca.  

De esta misma forma colectiva, otra acción ideada por el artista fue mandar 

mensajes masivos de WhatsApp al teléfono personal del Secretario de Gobierno del 

Estado de Oaxaca solicitando la aparición de Bruno, además de correos electrónicos 

tanto a Mafud Mafud, al fiscal del estado Rubén Vasconcelos Méndez, como a la 

esposa del gobernador Ivette Morán de Murat. Además, en los perfiles de diferentes 

redes sociales de estos personajes públicos, los integrantes de esta colectividad que 

participó en la acción, molestos por la situación de desaparición de Bruno, hacían 

comentarios en cada publicación para exigir su búsqueda. 

 El antropólogo dio cuenta de cada momento del procedimiento legal y las 

omisiones por parte de las autoridades a través de medios de comunicación y redes 

sociales, informando sobre el proceso de la situación de desaparición de su 

hermano, en el que quedó al descubierto la falta de eficacia de las instituciones 

jurídicas así como el desinterés de las instituciones gubernamentales, y se mostró 

el acompañamiento de personas interesadas en hallar el cuerpo de Bruno. 

Después de la insistencia poética y activista de todxs lxs que participaron en 

las acciones, el cuerpo fue encontrado en diciembre de 2019; seis meses llevó 

realizar la prueba de ADN, una vez terminada, se dio parte a la Fiscalía General de 

la República, que volvió a hacer la prueba de confrontación genética durante otros 

seis meses. Finalmente el cuerpo fue entregado en diciembre de 2020.  
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Yo creo que la desaparición física es la culminación de una serie de desapariciones 

previas. Bruno antes de ser marino, de ser cabo de la SEMAR, intentó cruzar a 

Estado Unidos y migración lo deportó. Antes de ser ilegal, Bruno fue jornalero en 

los campos de Sonora, como el día de hoy hacen miles de jóvenes en esa situación. 

Esos jóvenes que emigran a los estados del norte para levantar la cosecha ya son 

desaparecidos sociales. Han padecido la desaparición social, la desaparición 

económica, la desaparición cultural y laboral (Avendaño, 2019).  

  

En su demanda, aparece continuamente la corporalidad colectiva en tránsito de 

desaparición por la ausencia de mecanismos estatales en los procesos laborales, 

económicos, de seguridad social, así como transnacionales. Del mismo modo, el 

cuerpo se presenta en esta reflexión como un espacio situado, atravesado por los 

procesos de socialización históricamente institucionalizados como la clase social, la 

raza o el género, lo que en el análisis de Foucault (2002) condiciona y coacciona su 

disciplinamiento a través de técnicas estatales para controlar, encauzar modos de 

comportamiento, clasificar y someter a los cuerpos.  

Dicha manipulación del cuerpo ya no se encuentra regida únicamente por el 

Estado; la iniciativa privada y el crimen organizado también han tomado partido para 

explotar el cuerpo como un instrumento para la creación de riqueza. Luego esos 

cuerpos coaccionados han sido borrados e invisibilizados históricamente, bajo un 

pensamiento mecanicista para desterritorializarlos y desconocer su existencia como 

parte de los procesos sociales, políticos y culturales.  

 Si bien la Organización de las Naciones Unidas, en el folleto informativo 

número seis, en su revista tres sobre Derechos Humanos, reflexiona sobre los 

derechos de los desaparecidos, al expresar la necesidad de reconocerlos como 

personas jurídicas que tienen derecho a la libertad y la seguridad, a no ser 

sometidos ni torturados, a la vida, a la identidad, a las garantías judiciales, a la 

reparación e indemnización, así como a conocer la verdad sobre las circunstancias 

de la desaparición (2009), lo cierto es que esos derechos no son respetados 

mientras se mantiene el cuerpo como una potencia en disputa, energía que debe 

ser captada de sus formas políticas y económicas para ser normada para el 

funcionamiento del sistema económico. Las alianzas para someter los cuerpos a los 
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modos de producción no los reconocen como configuraciones sensibles de 

experiencias y subjetividades que provocan acciones que transforman la sociedad; 

ya sea desde el capitalismo, el socialismo o el comunismo –pues la ideología es un 

recurso para dar sentido a una historia impuesta para oprimir los cuerpos– existe 

una desigualdad que impide la enunciación de la voz propia.  

El cuerpo es el espacio en que se inicia una lucha, cuando se opone a ser 

objeto de dominación de los diferentes dispositivos represivos puestos en marcha 

para disputarlo, tener el control de su energía y convertirla en una herramienta de 

las necesidades de los modos de producción, que han normalizado su opresión y 

uso. Por ejemplo, en el caso de los trabajadores de empresas de maquila, del 

campo y las transnacionales, estos tienen mínimos derechos, al ser tratados 

básicamente como esclavos si desean mantener su empleo. Lo que es un indicativo 

de la conformación de las relaciones sociales históricamente construidas para 

normalizar el control de los cuerpos. Lo mismo ocurre en el caso del crimen 

organizado que toma los cuerpos (con o sin autorización) para producir ganancias 

y cuando no le son útiles los aniquila. 

Sin embargo, más allá de los procesos estatales de hospitales, hospicios, 

centros psiquiátricos, presidios, cuarteles, tribunales, comandancias de policía, 

emplazamientos de los patíbulos, así como cámaras de diputados, senadores, 

instituciones estatales, empresas e industrias que controlan la vida de cada 

trabajador, bancos, prensa, etcétera (Focault, 2003:187), también hay espacios de 

micropolítica en los que el cuerpo resiste frente al sistema de coacción, como serían 

las celebraciones públicas carnavalescas, los ritos, las fiestas donde la presencia 

del cuerpo se concreta en la relación con lxs otrxs y cobra sentido la idea de libertad, 

de abolición provisional de relaciones jerárquicas, privilegios, reglas y tabúes 

(Bajtín, 2003:12), es decir, donde sucede la eliminación momentánea del cuerpo 

como usufructo del capital para reconsiderarlo como espacio de vida.  

Ahí es donde Lukas Avendaño recupera ese espacio de micropolítica, a 

través de acciones poéticas pequeñitas, sutiles, frugales, sobre todo públicas, que 

reconocen la voz propia como un detonante que genera incomodidad, sobretodo 

desde su dimensión colectiva, que se opone a las diversas expresiones de 
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dominación, ya que crea nuevas formas de estar en el mundo, no solos sino 

acompañados, fuera de las formas jerárquicas y las normatividades. Dicha 

dimensión colectiva en Avendaño, habrá que leerla como archivo corporal de una 

cultura que pertenece a un territorio con ciertas formas de reconocer y relacionarse 

con el mundo a partir de la asamblea, el tequio, la guelaguetza, la fiesta, elementos 

que atraviesan toda su obra. 

 Desde ahí la incomodidad del cuerpo imaginativo social propone acciones 

alternativas como la protesta pacífica. Frente al aislamiento, plantea la solidaridad 

en el acompañamiento; frente a la estructura, el rizoma de la experiencia 

espontánea; frente al tiempo reducido, el tiempo ampliado de la energía compartida; 

frente a la mecanización, la pulsión de vida al darle sentido al estar juntxs, a tejer 

acciones colectivas libres de constricciones sistémicas. Además, se suma el 

elemento simbólico, poético intersticial que presupone en su frontera la existencia 

de otras articulaciones de la vida.  

El bailarín en sus performances reconoce la desaparición como un problema 

estructural del Estado. Al pertenecer a un pueblo zapoteco del Istmo oaxaqueño, no 

duda que su voz debe colocarse en el espacio público, como no lo dudó Francisco 

Toledo ni los integrantes de la COCEI, ni los campesinos que cuestionan a las 

empresas eólicas ni las organizaciones que cuestionan la construcción del 

transísmico. No limita su voz a un campo de enunciación en el marco del arte, el 

suyo está formado por la asamblea comunal para interpelar cara a cara ya sea al 

presidente de México, Andrés Manuel López Obrador, como lo hizo en 2019, o a 

cualquier autoridad institucional. En la cultura zapoteca es una regla y no la 

excepción exigir a las autoridades que rindan cuentas de su trabajo, por ello, aun 

cuando el cuerpo de su hermano fue hallado sin vida en una fosa clandestina entre 

los límites de los municipios de Salina Cruz y Tehuantepec, su lucha no ha cesado 

ya que ahora exige el esclarecimiento de su homicidio. 

El trabajo del performer, nacido en 1977, es singular incluso en el modo en 

que hace el reclamo a la justicia, lo que no podría entenderse con claridad sin explicar 

que su imaginario proviene del contexto zapoteco del Istmo oaxaqueño. Estudió ahí 

la primaria, secundaria y preparatoria. Luego emigró a Oaxaca para estudiar 
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derecho; pero al descubrir ese mismo año que prefería la antropología, se dirigió a 

Veracruz, donde también encontró la Facultad de Artes Escénicas, convirtiéndose 

en antropólogo y bailarín. Aunque viaja a muchas partes del mundo, su lugar de 

residencia sigue siendo su pueblo natal.  

 Sus piezas están producidas desde una mirada situada del cuerpo y el 

territorio. Ha explorado su ser muxe –que para el bailarín significa contar con un gran 

espectro de posibilidades que permiten transitar entre lo masculino y lo femenino– 

para hacer valer la decisión de ser lo que se quiere ser (Avendaño, 2021). En sus 

piezas hace corpórea la problemática de la muxeidad, que fuera del Istmo ha sido 

idealizada como una sociedad tolerante y única, pues lxs muxes forman parte activa 

de su localidad al preparar las fiestas y coser los trajes, sin embargo, no se revisan 

las cargas históricas que conlleva asumir roles masculinos y femeninos 

simultáneamente, lo que cuestiona en sus piezas. 

Un ejemplo es Réquiem para un Alcaraván, que primero fue presentada en 

Tehuantepec y más tarde en otras ciudades del mundo. Esta performance hace una 

crítica a las prácticas culturales como la boda tradicional, que opera mediante el rito 

de la Balana, que consiste en que las mujeres son colocadas en una cama de 

sábanas blancas, con flores rojas alrededor, donde serán penetradas por primera 

vez y deben sangrar para mostrar su virginidad, si no la boda se disuelve. Aun 

cuando esta práctica ha disminuido, continúa realizándose en algunas poblaciones 

de la región. En la performance se hace una crítica corporal respecto a este 

acontecimiento. Asimismo, desmitifica la muxeidad como un estado idílico de 

aceptación permanente en su tierra natal, al cuestionar los dobleces morales a los 

que también se enfrentan lxs muxes en la región. Sus trabajos están marcados por 

una disidencia política, estética y sexual que forman parte integral de cada pieza, 

evitando caer en el fetiche o el romanticismo de su cultura.  

De esta manera coloca en el espacio público una reflexión sobre la 

problemática que enfrentan lxs muxes en la región. Sayak Valencia (2014:65-71), 

recuperando la noción de transfeminismo, utilizada por primera vez en 1992 por 

Diana Courvant y Emi Koyama, desde una reflexión colectiva surgida en el 2008 en 

diálogo de varios países, argumenta que el transfeminismo une el pensamiento 
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crítico con la acción social para motivar lo que nombra como micropolítica procesual, 

la cual puede atravesar los constructos de género violentos y contribuir a reconstruir 

el tejido social. Para la autora existe una distopía machista en México que crea la 

necesidad de visibilizar las masculinidades desobedientes frente a la construcción 

de democracia discursiva y acrítica que ha llevado al fracaso del Estado, al igual que 

las políticas de modernización que han agudizado la migración, además de 

transformar el concepto de trabajo a partir de un sistema de globalización del capital. 

Esto ha posibilitado la existencia de una nueva clase social, la criminal, como motor 

económico del país. Finalmente, suma el bombardeo de los medios de comunicación 

que reproducen los estereotipos de género, de raza, de clase, naturalizando la 

violencia por sobre-representación como parte del espectáculo. 

Bajo esta mirada, el Estado funda su poder sobre la masculinidad violenta. 

Frente a sus dispositivos se dificulta imaginar una resistencia eficaz, ya que, a decir 

de Valencia, el sistema económico en que vivimos está basado en la violencia 

exacerbada que no cuestiona la masculinidad, al contrario, la sobre-expone para ser 

consumida. Sin embargo, considera que la perspectiva transfeminista, en tanto 

articulación del pensamiento como resistencia social, ya que deconstruye lo 

patriarcal y colonial con el fin de replantear lo femenino hacia lo no hegemónico, 

puede contribuir a descentrar la supremacía masculina para forjar alianzas 

comunitarias que logren agenciamientos (Valencia, 2014:77-78).  

Si bien se puede observar cierta utopía en el argumento, el trabajo de Lukas 

Avendaño justamente va desmantelando las construcciones de violencia 

heteronormadas. Un ejemplo es el performance No soy hombre, soy mariposa, que 

inicia con una danza y las primeras palabras: “hoy voy a hablar por mí y por todos 

mis amigos, hoy voy a hablar por mí y todas mis amigas”. Luego continua enunciando 

los temores que se enfrentan por raza, clase y todas las discriminaciones sociales, 

culturales y de preferencias sexuales. Y cuestiona la política, la religión, la academia 

y el sistema político mexicano, a través del cuerpo que le otorga la autonomía. Pero 

no es que intente hablar por otrxs, lo hace porque ha sido esxs otrxs: 
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Cuando yo digo eso es porque yo he sido un nadie, un guanaco, un sudaca. Porque 

si viajo de Tehuantepec a Oaxaca a la primera persona que identifica e interroga la 

migra es a mí. Para ellos yo tengo el fenotipo de ilegal en mi propio país, de quien 

no tiene derecho al libre tránsito, porque seguramente no correspondo a los 

estándares de lo que es ser mexicano. No es porque yo quiero darle voz a los sin 

voz, es porque tenemos voz pero no se nos ha querido escuchar. Tan así que a 

donde ha escalado la desaparición de mi hermano Bruno tiene que ver 

precisamente con ese no acceso a la justicia, porque somos nadie, porque somos 

los ningunos, los minimizados, somos los exhibidos. (Avendaño, 29/04/2022). 

 

Su cuerpo muxe es una configuración encarnada fuera del sistema binario 

hombre/mujer, hombre/naturaleza, mente/cuerpo, alma/cuerpo, 

civilizados/bárbaros, que apuntalan las doctrinas de raza, género, clase social, 

territorio, como instrumento de clasificación jerárquica y patrones de poder. Formula 

su propia voz zapoteca del Istmo oaxaqueño permeada por la comunalidad, las 

velas, los nahuales, la memoria que baña su cuerpo, e imagina una cosmogonía 

poblada de pequeñas criaturas aéreas, las mariposas, que son capaces de resistir 

dignamente la opresión porque vuelan sobre las fronteras geopolíticas de Canadá, 

Estados Unidos y México; incluso, los muros que fueron construidos posterior a su 

existencia no las pueden sancionar ni punitiva ni restrictivamente. Como explica en 

una entrevista, al reconocerse mariposa y no persona se abandona la nacionalidad, 

la ilegalidad, la raza y el género; sobre todo porque, asegura el bailarín, la mariposa 

es una utopía. Cuando se lanza al mar sabe que no hay una isla, pero vuela; cuando 

está cansada se desploma, sus restos quedan flotando sobre el agua, detrás viene 

otra mariposa utópica y, ya cansada a punto de derrumbarse, ve a lo lejos aquella 

primera sobre la que descansa sus huesos para continuar adelante y luego caer, 

pero atrás viene otra mariposa: la mariposa permite volar (Entrevista de Carlos 

Sánchez a Avendaño, 2019).  

También Pier Paolo Pasolini66 pensó la relación entre las potentes luces del 

poder y los resplandores supervivientes de los contrapoderes que hacen su 

 
66 Entre el 31 de enero y 1 de febrero de 1941, escribe una carta a su amigo de la adolescencia Franco Farolfi, 
hablando de las luciérnagas. Didi-Huberman, Georges (2012). La supervivencia de las luciérnagas. Madrid: 
Abada.  
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aparición en insectos alados, frágiles y diminutos como las luciérnagas, que se 

agitan pequeñas lejos de los feroces reflectores, miradores y torres de observación 

de los shows políticos, de los estadios de futbol, de los platós de cine y televisión, 

luces sobreexpuestas del vacío de poder y la indiferencia transformados en 

mercancía (Didi-Huberman, 2012:22-23). Mariposas y luciérnagas, ambas 

comunidades anacrónicas y atópicas, en vuelo eterno para invitar a la danza 

comunitaria y la imaginación de nuevos mundos.  

El recurso de hacer una metáfora poética-ecológica que utilizan ambos 

creadores tiene una dimensión antropológica de la urgencia, frente a un Estado que 

unifica las identidades, las sobreexpone y subexpone hasta desaparecerlas. Estado 

que, en el caso mexicano, permite la barbarie en la sobreexposición de la violencia, 

ya que las personas siguen desapareciendo sin que las voces que claman por 

justicia sean escuchadas. 

Asimismo, Lukas practica una antropología del activismo porque es el 

momento de hablar por nosotrxs mismxs, “por los ninguneados, por los 

minimizados, por los destruidos, por los rechazados…” (Avendaño, 2015), por los 

que no tienen voz, otorgándola de manera contextual a partir de las particularidades 

y subjetividades de esas voces olvidadas de los migrantes, los campesinos, los 

homosexuales. Es desde esta antropología activista y su práctica poética-ecológica 

que crea una epistemología comprometida con la realidad social y política, al 

presentar la violencia estatal de manera radical y reconstruirla en la experiencia que 

cuestiona el pensamiento hegemónico-institucional reconociendo otros mundos, 

otras cosmogonías que se tejen con sus propias verdades, que se encarnan en 

cuerpos que gritan a resistir. “No abandonar al enemigo la palabra –es decir la idea, 

el territorio, la posibilidad– de la que él intenta apropiarse, prostituyendo, a 

sabiendas o no, su significación” (Didi-Huberman, 2014:20). 

La ciudadanía en el trabajo de Lukas Avendaño, a diferencia de los otros 

casos que se han presentado en este texto, no está en el terreno colectivo inmediato 

de su comunidad, lo cual sería un error, sino que se encuentra profundamente tejida 

en un proceso de comunalidad del que el artista forma parte y del cual su cuerpo es 

un archivo. El universo de la asamblea comunitaria ha sido un bastión para construir 
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su reclamo, ya que ahí se pueden expresar las exigencias sin miedo y abiertamente, 

tal como él lo ha hecho al demandar públicamente a las instituciones estatales dar 

seguimiento al caso de desaparición de su hermano. Pero también habla por todxs 

lxs desaparecidxs en este país, para que se esclarezcan las causas de sus 

desapariciones y se les haga justicia. Lo hace de manera perturbadora porque lo 

articula desde su memoria cultural, que tiene un papel irreemplazable en la 

comunidad desde donde se pueden enunciar lxs pobladorxs sin miedo, sabiendo 

que serán escuchadxs. 

Avendaño se suma a una comunidad heterogénea, en un territorio liminal 

entre lo virtual y lo presencial, percatándose que la comunidad, como analiza Peter 

Pál Pelbart (2009:28), tiene por condición la heterogeneidad, la pluralidad y la 

distancia, lo que reconoce en sus piezas al destejer los procesos de género, 

religiosos, culturales. Desde 2009, el mayor número de reflexiones sobre su trabajo 

artístico y las situaciones que vive el país las ha publicado en Facebook, saliendo 

de los círculos académicos y artísticos para ponerse en contacto con el mundo, 

incluso desestructurando la misma función de Facebook, cuyo fin es la venta y 

compra de la propia imagen que se convierte en mercancía individual, para situarlo 

como un espacio de reflexión y diálogo.  

Esta comunidad liminal de corresponsabilidad lo ha acompañado, le ha dado 

el tiempo para reconocer que la ausencia de uno perjudica a todxs. Así lo supieron 

sus compañerxs de residencia en España, que además de unirse a la performance, 

buscaron medios de comunicación, como la televisión, que le permitieran hablar de 

su problemática. Donaron su tiempo para movilizar lo que estaba a su alcance y 

muchas más personas le fueron abriendo las puertas para hacer la denuncia desde 

el campo artístico.  

Así, se reconoce la interdependencia y corresponsabilidad internacional 

como espacios necesarios para hacer frente a un problema que durante las últimas 

décadas ha afectado a México, sin que el Estado haya respondido con mecanismos 

y dispositivos que resuelvan un problema que va en aumento. Fue desde los 

alicientes de ayuda internacionales y nacionales que Lukas logró dar visibilidad a 

su hermano desaparecido. Además, la forma de su denuncia perturbó el poder 
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político y judicial del Estado mexicano, al reafirmar su condición de muxeidad en su 

exigencia frente al Consulado de México en Barcelona, España. Su cuerpo, en tanto 

potencia en disputa entre lo femenino y lo masculino, no tiene fronteras fijas, ni es 

un territorio estable para ser conquistado, por tanto, es una forma política subversiva 

fuera de cualquier disciplinamiento corporal, que se opone a ser objeto de 

dominación de los diferentes dispositivos represivos puestos en marcha por medio 

de procesos de socialización históricamente institucionalizados.  

Sus acciones están situadas en la singularidad de su lengua, de sus 

costumbres, de su cosmogonía, de sus pulsiones. Desafía los tabúes sexuales, de 

raza y de clase, en la performatividad de su habla, de su vestir, en la forma en que 

establece el contacto con lxs otrxs y con lo otro; es un cuerpo que grita, como lo ha 

enunciado en sus performances, su ser campesino, su ser “indio patarajada” y su 

sodomía. Altera la cotidianidad de las artes escénicas, puesto que su trabajo es 

difícilmente clasificable, pertenece a la antropología, la danza, el teatro, el 

performance, el activismo, la sociología, la literatura, el chamanismo y la vida. 

Además, con sus análisis en redes virtuales se coloca fuera de cualquier institución, 

lo que para algunxs académicxs, curadorxs o trabajadorxs culturales sería difícil de 

concebir desde sus cercos disciplinarios.  

El resultado es una ampliación de las formas de imaginación social, 

articuladas durante todo el proceso de búsqueda de su hermano. Su diálogo lo ha 

establecido haciendo visibles las ausencias en la presencia de las experiencias 

colectivas, tejidas como el entramado de un tapiz en que los hilos diseñan figuras, 

a veces acercándose y convergiendo, a veces distanciándose, interrumpidas por la 

fuerza de una intervención externa, pero siempre con la intención de retomar los 

hilos, hacer pequeños nudos, suturar en la memoria que los cuerpos sí importan 

más allá de la identidad, el género, la clase social, el territorio, y no pueden ser 

sometidos, negados o convertidos en objetos residuales para ser desechados por 

las economías capitalistas o socialistas, que solo los usan como fuerza de trabajo.  

Silvia Federici apunta: “el horizonte que nos propone el actual discurso y 

política de los comunes no consiste en la promesa de un retorno imposible al 

pasado, sino en la posibilidad de recuperar el poder de decidir colectivamente 
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nuestro destino en esta tierra” (2020:22). Y eso es lo que Lukas Avendaño nos 

plantea. Colectivizar la vida para decidir cómo vivirla, pero no de manera ingenua 

sino muy zapoteca, exigiendo que las autoridades y las instituciones realicen su 

trabajo y rindan cuentas. 

 Si un cuerpo es un relato, la reunión de cuerpos produce la historia de una 

población, una ciudad, un país; toma forma a partir de cientos de historias y 

memorias y así estructura la posibilidad transversal de la diversidad de voces. 

Luego, la exigencia pública a las instituciones estatales para que cumplan con su 

obligación –que Lukas Avendaño propone junto a integrantes de los diversos 

colectivos que se encuentran en búsqueda de sus familiares– produce también una 

historia, una historia que tiene que ser escuchada, que es heterogénea en las 

formas de desaparición pero que tiene en común la ausencia de cuerpos sin justicia.  

 En esta lucha de ciudadanía poética surge naturalmente un derecho de raíz 

aérea, que está conformado por una práctica artística que crea espacios mojonera 

entre la vida, el arte, el activismo, la reflexión teórica para enunciar las propias voces 

respecto a un problema que atañe a todxs. Por tanto, se reúne desde esta práctica 

a comunidades diversas que van creando microbiotas que se nutren entre sí para 

manifestar un problema que rebasa a cada comunidad específica y que es 

responsabilidad de todxs, ya que como dice Sara Uribe en Antígona González 

(2012):  

Todos aquí iremos desapareciendo si nadie nos busca,  

si nadie nos nombra.    

Todos aquí iremos desapareciendo si nos quedamos 

Inermes sólo viéndonos entre nosotros, viendo cómo 

Desaparecemos uno a uno. 

  

Por ello, la colaboración de las distintas comunidades a las que Lukas 

Avendaño acude hace germinar una raíz aérea que invita a ejercer el derecho al 

habla y la escucha, para expresar sus sentires, afecciones y conocimientos respecto 

a una problemática que requiere continuamente ser visibilizada en un país en el que 

cada día desaparecen al menos diez personas, y luego a accionar, ya sea con la 

participación en sus acciones, con textos de diversa índole, la apertura de espacios 
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para la enunciación o el acompañamiento en los lugares que se pronuncia por la 

justicia.  

Por otro lado, los distintos grupos (artistas, activistas, familiares, amigxs, 

académicxs, etc) que acompañaron durante el proceso de búsqueda de Bruno, 

fueron nutrientes para presionar a las autoridades involucradas para que realizaran 

la investigación y el cuerpo apareciera. El derecho de raíz aérea en este proceso es 

multifactorial, ya que se determinó a partir de la insistencia por los marcos jurídicos 

de la familia Avendaño, recurriendo a instancias regionales, estatales, nacionales e 

internacionales, también por el acompañamiento de otros grupos de manifestantes, 

marchas, plantones, reuniones de personas con familiares desaparecidos, que han 

insistido en que se generen vías formales para dar la importancia jurídica necesaria 

a los casos de desaparición forzada, dando como resultado la Ley General en 

Materia de Desaparición Forzada de Personas, Desaparición cometida por 

particulares y del Sistema Nacional de Búsqueda de Personas que fue aprobada en 

2017, después de más de dos años de debate. Y que se realizó con la colaboración 

de los colectivos de búsqueda de desaparecidos. Sin la cual, aun con todas las 

negligencias del proceso jurídico no hubiera sido posible la aparición del cuerpo de 

Bruno por las vías legales. Además fue posible por el acompañamiento de otrxs 

artistas y gestores de la cultura, que abrieron los espacios para que se visibilizará 

esta problemática que aqueja a todxs como mexicanxs.  

 El derecho de raíz aérea se formula desde un espacio y tiempo poético 

participativo que provoca actividades inesperadas, en este caso, el 

acompañamiento silencioso y casi inmóvil que permite subvertir la forma dominante 

de violencia del estado. Acciones pacíficas colocadas en el espacio público a través 

de mecanismos estéticos, no solo muestra la complejidad de la justicia en el marco 

histórico mexicano, sino que propone nuevas formas de reflexionar físicamente las 

problemáticas mexicanas, respecto a quienes tienen y no derecho a la justicia.  

 Estas acciones propuestas por Avendaño, han provocado también 

conexiones inesperadas entre diversos campos disciplinares, desde la 

heterogeneidad de los espacios en que se han presentado, que han permitido 
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agenciamientos colectivos diversos, así han producido espacios desde la 

micropolítica.   

Lo que esta claramente vinculado con la historia del istmo oaxaqueño que ha 

sido un lugar en disputa política por su territorialidad, su exotismo, su singularidad 

social compuesta por zapotecas que lucharon y negociaron por mantener vivas sus 

formas sociales de relación. Además que se convirtieron en el primer municipio libre 

del sistema partidista institucional PRI. Es una genealogía cuyas experiencias 

comunitarias, siempre en el marco político, les han permitido subsistir.  

De manera que su obra artística jamás carece de una función de 

representación política, entrelazada con la existencia, no solo por su activismo, sino 

es un cruce entre arte, política y vida. Ya que no existe una separación de estas 

posibilidades porque están vinculadas de manera integral.  

 

Abono: Policultivo para prácticas poético-ciudadanas  

 

Francisco Toledo y Lukas Avendaño, configuran su trabajo de gestión cultural y 

poética, más allá de los marcos comunales. Sin embargo, sus imaginarios y formas 

de configurar el mundo  siguen subjetividades que operan en la herencia que invoca 

el entramado comunal. Sus agenciamientos son como la siembra del maíz en 

policultivo: la calabaza crece a ras de piso y al cubrir el suelo crea un clima de 

humedad para frenar algunas plagas y el frijol brinda nitrógeno a la tierra para  

nutrirse, sin embargo, requiere de la milpa como poste para desarrollarse. En este 

sentido, el policultivo en la creación de prácticas poético-ciudadanas, es necesario, 

porque las acciones no pueden germinar si no existen una interacción de 

complementariedad entre diversidad de actores que son parte de un ecosistema. 

Como en el caso de ambos artistas, cuyas gestiones las desarrollaron próximas a 

movilizaciones sociales, en circuitos académicos, de difusión, en instituciones y en 

el propio territorio, para dar mayor visibilidad a acciones que complementan procesos 

sociales en la exigencia de justicia.  
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VIII. DERECHO A IMAGINAR EN COMÚN 

 

Lo que una instalación, un performance, un concepto 

 o una imagen mediada pueden hacer con sus medios  

formales y semióticos es marcar un cambio posible o 

 real respecto de las leyes, las costumbres, las medidas,  

las nociones de civilidad, los dispositivos técnicos 

 o los organizacionales que definen cómo debemos  

comportarnos y cómo debemos relacionarnos unos 

 con otros en determinado tiempo y lugar.  

BRIAN HOLMES 

 

La relación entre arte y ciudadanía se ha complejizado durante el nuevo milenio, ya 

que el arte se considera hoy como una potencia para marcar cambios en la forma 

de co-existencia (Holmes 2010, Rancière 2008, Guattari 2006, Rolnik 2019). Esto 

debido al cambio de posición del espectador en participante activo que ha permitido 

reconocer, sobre todo, en las prácticas artísticas participativas latinoamericanas, 

una oportunidad de liberar las subjetividades en espacios de vida común. Esas 

subjetividades compartidas en acciones colectivas y colaborativas de proyectos, 

talleres, performances, gestiones comunitarias y culturales, etc., nos permiten 

entender el arte, la estética y la poética como algo relacional y contextual, por tanto, 

localizado. Lo que resalta la potencia expresiva diferenciada que desafía al arte 

como campo estable de enunciación ya que hay desplazamientos disciplinares, 

borramiento de jerarquías, autocrítica de lo instituido, asimismo, permite visibilizar 

memorias y referencialidades de contextos, diferencias y alteridades en territorios, 

a partir de experiencias y saberes de lxs participantes que accionan prácticas 

estéticas y poéticas.   

Igualmente la ciudadanía al localizarse también se vuelve inestable, ya que 

sus atributos no son únicamente legales porque a partir de prácticas sociales, 

políticas y culturales concretas como los Sistemas Normativos Internos, puede 

salirse de los marcos previstos institucionales, en nuestro caso democráticos, para 

una reformulación inestable sobre lo ciudadano y la reconfiguración del valor de 

otras formas de organización para la vida común. Además existen identidades 

configuradas socialmente como mujeres, comunidades LGTBQ+, migrantes, 
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etcétera, que instituyen nuevos procesos ciudadanos, cuando asumen la posibilidad 

de enunciarse en el espacio público, en nombre de lo que consideran sus derechos 

sean o no reconocidos legalmente, lo que enfatiza el poder sustantivo de la 

ciudadanía y toda la problematización que la constituye en tanto proceso de 

construcción permanente. 

Tanto en la ciudadanía como en el arte, se ponen en tensión los límites de 

las relaciones entre sistemas clasificatorios de propiedades y atributos con los que 

se han definido a estas nociones, cuando se considera lo localizado como potencia 

de su fuerza; ya que su concreción en un espacio y tiempo determinado, revela los 

significados y sentidos subjetivos que adquieren estas nociones en tanto 

experiencias específicas. Esto moviliza o transforma lo instituido y lo instituyente, lo 

legitimado y lo no-unánime.  

La localización apertura espacios estratégicos de acciones que afectan, 

desestabilizan y resignifican las constelaciones dinámicas en la relación fluctuante 

entre arte y ciudadanía. Estamos pues, frente a una relación que se establece en 

su forma política a partir de los procesos ciudadanos y poéticos contextuales, es 

decir, situaciones localizadas que provocan referencialidades por medio de las que 

se activan experiencias, que suponen una corresponsabilidad entre lxs participantes 

con su entorno.  

 La dimensión contextual permite observar procesos específicos como en el 

caso de Oaxaca que se alude a prácticas enmarcadas en sistemas culturales 

comunales, cuyo principio es la colaboración y solidaridad; y en 417 de sus 570 

municipios el autogobierno mediante los Sistemas Normativos Internos. Sin 

embargo, el territorio esta dividido en ocho regiones que se articulan de manera 

diferente de acuerdo a los cambios en la biodiversidad, el movimiento de gente que 

hay en la región, los procesos históricos particulares, las violencias que han vivido 

grupos específicos y las economías que sustentan a las poblaciones. La 

localización nuevamente deja ver los rasgos distintivos y las diferencias culturales 

que tienen que dialogar. Así, se activa la ciudadanía y las prácticas poéticas de 

formas diferenciadas, en marcos culturales semejantes.  
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De vuelta a las preguntas iniciales 

 

Al intentar responder, al menos tentativamente, los cuestionamientos de esta 

investigación, sobre ¿si lo político en el arte sólo refería a la clasificación de las 

maneras de hacer, sus normatividades e historicidad; o podría ir más allá de la 

experiencia propiamente artística? Reconozco que cuando se establece un proceso 

localizado, la experiencia artística provoca una ‘diferencia situada’67, es decir, que 

hay un énfasis en la dimensión contextual del desenvolvimiento poético y en las 

subjetividades de las personas que habitan el acontecimiento en un momento y 

tiempo determinado. Tal fue el caso del Campamento Itinerante Audiovisual, que al 

localizarse en la Sierra Norte de Oaxaca, aunque la mayoría de lxs talleristas y 

participantes provenían de otras partes y con intereses claramente desarrollados 

en los marcos de la cinematografía, la productora principal de este espacio Luna 

Maran, al ser serrana, proponía una relación diferente con pobladorxs de esta zona 

zapoteca, propiciando un tejido de proximidad, al integrar como elemento central 

entre quienes participaban, la adaptación a los modos de cooperación en la vida 

comunal en igualdad de circunstancias que lo haría cualquier habitante de las 

poblaciones en que se desarrollo el CAI, haciendo tequio, asambleas y respetando 

todas las normas. Del mismo modo, lxs habitantes de las poblaciones participantes 

podían asistir a los talleres, ver las películas y también ser requeridxs en 

grabaciones. Todo ello confería un matiz en la forma de pensar y hacer el cine en 

un espacio determinado, que permitía un desplazamiento de la mirada de una 

disciplina artística, menos definido, más cercano a la existencia común.  

Respecto a ¿si lo político en su dimensión constitutiva de la sociedad, podría 

desde las prácticas artísticas propiciar espacios de transformación concreta de los 

lugares en que vivimos? Brian Holmes en su Manifiesto Afectivista (2010), 

reflexiona que al liberar los afectos en las relaciones intersubjetivas se reelaboran 

territorios para desautomatizar sistemas de control disciplinares en la forma de 

concebir el mundo. La práctica musical de Mujeres del Viento Florido en la zona 

 
67 Para Arjun Appadurai una diferencia situada es “una diferencia en relación con algo local, que tomó cuerpo 
en un lugar determinado donde adquirió ciertos significados”. (Appadurai, 2001:15). 
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mixe de la Sierra Norte de Oaxaca ha estimulado una relación de sentido al 

aprender a tocar un instrumento, como medio para compartir las experiencias de 

vida y de empoderamiento en una disciplina artística que hasta los primeros años 

del siglo XXI era una actividad masculina en Tlahuitoltepec. Esta experiencia 

musical que se expandió en toda la región ha permitido que broten más bandas 

filarmónicas femeninas, lo cual le confiere un reconocimiento social y económico a 

las mujeres en el territorio. Así se han instaurado otras lógicas de interacción en 

una disciplina artística que siempre ha sido central en la vida de lxs serranxs. Las 

mujeres que participan en estas bandas han tenido la fuerza para desafiar la 

dinámica sistémica que las mantenía hasta hace unas décadas en la exclusión de 

un trabajo creativo −ya que además de músicas, hay compositoras y directoras de 

orquesta−, al producirse espacios de igualdad por medio de la participación que 

cada una de ellas tiene en la construcción de un escenario musical que dota de 

sentido a los lugares en que viven y a sus propias existencias.  

Hasta este punto las respuestas corresponden a un campo claramente 

delimitado en las disciplinas artísticas, sin embargo, las siguientes preguntas tienen 

un desenvolvimiento más complejo de las relaciones entre arte y política, que se 

expanden hacia procesos de una ciudadanía sustantiva por medio de prácticas 

estéticas y poéticas. A saber: ¿en qué forma se hacen presentes las prácticas 

poético-ciudadanas? ¿Cómo se configuran las relaciones en ese marco? ¿Cuáles 

serían las particularidades para que surjan? y ¿Cómo es su inclusión en el campo 

social y en el campo artístico? 

Las experiencias poéticas participativas requieren de varios factores para 

que puedan hacerse presentes en ellas prácticas poético-ciudadanas. 1) Es 

necesario reconocerlas en la especificidad social, política, histórica y cultural, que 

otorgará referencialidades y sentidos vitales concretos a quienes participan en ellas. 

Es el caso de esta investigación, los procesos poéticos se instauran en marcos 

políticos y culturales de ‘lo comunal’ que juega un papel central y ancestral, cuya 

particularidad es que no hay actores privilegiados sino intercambios e 

intervenciones, que dan poder y responsabilidad a lxs habitantes de un lugar por 

igual, para colaborar en la vida de sus poblaciones. Lo que confiere un contexto de 
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sensibilidad y solidaridad en la participación de acciones colectivas, ya que los 

cuerpos tienen una experiencia cotidiana en trabajar de forma comunal a través del 

tequio, la asamblea y los cargos comunitarios, que no determina su participación 

pero si es una característica de un conocimiento localizado y acuerpado. A 

diferencia de otros proyectos artísticos participativos en que se forman comunidades 

efímeras como consecuencia de los desenvolvimientos artísticos, en las 

poblaciones consuetudinarias se reconocer pre-existente la vida, el trabajo y la 

recreación comunal.   

2) Es preciso reconocer las prácticas poéticas participativas como relaciones 

que involucran una responsabilidad con unx mismx, con otrxs y con el contexto.  Lo 

que implica relaciones en tensión porque hay intereses variados de quienes 

participan y hay que reorientar estrategias que potencien la cooperación en 

beneficio mutuo, ya que todxs tienen el mismo rango autoral, de ejecución y de 

proyección de los programas. En los casos estudiados, los artistas que invitan a las 

prácticas poético participativas son integrantes de las comunidades en que se 

ejecutan, lo que determina una responsabilidad muy clara con lxs pobladorxs porque 

forman parte de la vida comunitaria; también es importante reconocer que el interés 

primordial esta puesto en sus territorios, más que subordinar la capacidad de acción 

a instituciones que les absorban, empujan los límites de éstas, para entablar un 

diálogo orgánico con la comunidad. Como en el caso de TV Tamix, que las 

instituciones les brindaron procesos de aprendizajes audiovisuales para 

documentación de su pueblo, sin embargo, sus desenvolvimientos visuales estaban 

ligados a los intereses de los habitantes de Tamazulapam mixe, trabajaron 

pensando principalmente en y para la comunidad. Lo cual, confiere un propósito que 

puede enmarcarse en un proceso de ciudadanía sustantiva, en tanto las 

responsabilidades son compartidas.  

3) Las poblaciones en que se realizan las prácticas poéticas participativas 

deben estar informadas de los objetivos así como las metas de los proyectos, aún 

cuando en las relaciones que se establecerán en las prácticas pueden proponer 

diferencias debido a la participación de las subjetividades diversas. La 

correspondencia que se establece en un territorio debe ser abierta y clara respecto 
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a lo que se hace y qué se busca obtener con aquello que se hace. Lo que provoca 

confianza en la población para que sucedan dichas acciones. Asimismo, lxs artista 

deben tomar en consideración los comentarios de lxs pobladores y sumar a su 

trabajo los intereses del pueblo. En los casos estudiados hubo una retroalimentación 

en las asambleas y con lxs representantes de cargos comunitarios, esto implica un 

compromiso que va más allá de la experiencia propiamente artística porque se está 

tejiendo la vida en conjunto. También porque cuando lxs habitantes de un lugar 

consideran que hay que hacer cambios o finalizar las acciones como en el caso de 

TV Tamix, o incrementar talleres no previstos como en el caso del Gobao de 

Memoria, se debe respetar lo que la comunidad desea porque hay pulsiones de vida 

que laten por la colectividad. 

Precisa señalar que las prácticas poético-ciudadanas, no tienen per se el fin 

de provocar espacios de ciudadanía, a diferencia de las prácticas de activismo 

artístico cuya historia se encuentra vinculada a las urgencias demandadas por el 

contexto histórico de interpelación, como señalan Expósito, Vindel y Vidal (2012), 

que buscan incidir en el plano de la consciencia, así como intervenir en los procesos 

de subjetivación social para producir modificaciones profundas y a largo plazo de la 

sociedad y de las subjetividades. La ciudadanía surge, en este caso, al ser prácticas 

localizadas en las que se tiene una responsabilidad afectiva y efectiva, con quienes 

se realizan las acciones y los pueblos en que acontecen; lo que da oportunidad que 

florezcan procesos de imaginación colectiva proyectiva, ya que el fin estético es 

imaginar juntxs acciones y experiencias poéticas, que pueden derivar en nuevos 

campos perceptivos, a partir de las subjetividades superpuestas como sistema de 

conocimiento.  

Tal fue el caso del Río Molino en el proyecto del Gobao de Memoria, en el 

que como parte de un taller −cuyo objetivo inicial era poner en acción las estrategias 

poéticas que estaban aprendiendo y vincular los talleres al contexto− apareció en 

un niño, la necesidad de hablar sobre la contaminación del afluente que llevó a su 

equipo a hacer entrevistas, presentar un audiovisual sobre elementos 

contaminantes y la memoria emotiva, más tarde, estas preocupaciones fueron 

llevadas a la asamblea por una de las integrantes del equipo, que ya percibía una 
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necesidad del cuidado del agua, pero no había encontrado los mecanismos de 

hacerlo más concreto, así lograron a través del video y de las historias afectivas, la 

prohibición de tirar desechos al río.  

De los siguientes cuestionamientos: ¿Se puede pensar arte y ciudadanía en 

un espacio intersticial entre una tradición institucionalizada desde Europa y los 

saberes localizados en el territorio oaxaqueño? ¿Cómo los saberes localizados en 

contextos específicos –por lengua y diversidad cultural– pueden nombrarse en un 

estudio académico?  

Estas preguntas me parecen difíciles de responder porque en los Sistemas 

Normativos Internos no hay una separación entre arte, vida privada, vida comunal, 

política, economía, ecología, cultura, etcétera. Estas distinciones, como tal no 

existen. La vida es parte de un todo y su episteme se sostienen de otra manera, con 

un trabajo constante e ininterrumpido; la vida comunitaria exige la asistencia al 

tequio, a la asamblea, cumplir con cargos comunitarios, el cuidado de la milpa, el 

cuidado de lxs hijxs, lxs sobrinxs, lxs tíxs, lxs nietxs, lxs abuelxs, lxs padres, lxs 

vecinxs. Lo que tiene diversos grados de responsabilidad que se comparten, al igual 

que hay un esfuerzo afectivo del cuidado que no solo involucra personas, también 

animales, plantas, árboles, agua y todo ser vivo, ya que son la memoria, el presente 

y el porvenir del pueblo; por eso hay que esforzarse continuamente en el 

sostenimiento integral del mundo.  

Asimismo, el conocimiento se transmite a través de una memoria oral o 

escrita que circula de una generación a otra, como una práctica y experiencia en la 

que todxs pueden colaborar. La administración, la diplomacia, el comercio, la 

recaudación, la organización documental, los procesos jurisprudenciales, etcétera, 

todos estos saberes se comparten en distintos momentos de la vida con todxs 

mediante el sistema comunal. Y las tradiciones del pensamiento hegemónico como 

ciudadanía, se han insertado como consecuencias históricas de un proceso 

coercitivo del estado para homologar modos legislativos. Tampoco el arte o la 

estética tienen un significado particular, lo que importa es la música, bailar, cantar, 

pintar, hacer teatro, decorar la iglesia, el municipio o las canchas, tomar las fotos o 
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los videos para que todxs se acuerden de lo que acontece en el pueblo. 

¿Entonces…? 

Cuando vuela un pájaro, el viento sopla, observamos las montañas, las nubes 

o sembramos el maíz, el frijol, la calabaza, podemos tener una imaginación 

proyectiva de aquello. Por ello, es posible encontrar un intersticio68 entre lo 

institucionalizado y los saberes localizados, en tanto, tenemos la capacidad de 

imaginar nuevas formas de comunicarnos, de poner en común la vida que siempre 

esta en movimiento, al igual que el lenguaje para nombrarla. 

 Sobre la pregunta respecto a ¿qué trayectorias poéticas pueden activar 

operaciones políticas en los marcos de las legislaciones comunales? Las que 

consideren lo comunal como el elemento central de la práctica poética.  

Y respecto al cuestionamiento ¿frente a las exclusiones de cualquier sistema 

político es posible propiciar ejercicios de encuentro y diálogo, que evidencien las 

ausencias y constantes negaciones y negociaciones de los imaginarios políticos en 

cada contexto? 

Es posible cuando se reconoce que la ciudadanía no sólo se trata de 

preceptos y conceptos, sino que permite visualizar imaginarios de relaciones 

diversas entre la población y con las instituciones, a partir de formas diferenciadas 

de percepción que pueden contribuir a la reflexión de las tensiones sociales, al apelar 

a modos de autoorganización y de presencia micropolíticos. Una sensibilidad 

ampliada puede sumar elementos que propicien una visualidad distinta a las 

problemáticas, como en el caso de Lukas Avendaño o Francisco Toledo, quienes a 

través de una gestión política y cultural, así como activismos poéticos, han 

convocado a diversos sectores sociales para abrir espacios de reflexión respecto a 

las problemáticas que vivimos tanto estatal como nacional.   

 

 

 

 
68 El intersticio fue concebido por la arquitectura en la década de los sesenta como un área intermedia situada 
entre dos pisos para dar fácil acceso a los sistemas mecánicos, que permita la reorganización de la vida de un 
edificio, sin cerrar el flujo de ningún espacio ni intervenir con otros sistemas de la construcción, que permite una 
expansión y rediseño continuo de acuerdo a las necesidades que se presentan  (ARQHYS, 2012:12). 
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Fermentación giè’ diix para prácticas poético-ciudadanas 

 

La fermentación es un proceso en que los nutrientes orgánicos se transforman a 

partir de una oxidación que requiere que uno de los elementos seda electrones y otro 

los acepte, así puede haber una metamorfosis en un compuesto orgánico final sin la 

necesidad de oxígeno. Pero depende de la participación de miles de 

microorganismos que interactúan por un tiempo prolongado para que suceda. Por 

tanto, resulta de un desenvolvimiento de múltiples factores: requiere de azucares, 

nitrógeno y algunos minerales; además la temperatura es importante, la 

concentración de sustrato, el PH, la concentración de nutrientes y el tiempo. 

En los casos de las prácticas giè’ diix, los procesos de imaginación poética 

que propiciaron ejercicios políticos de ciudadanía, requirieron un tiempo de 

fermentación, en que se mezclaron elementos del contexto, la memoria histórica, las 

prácticas culturales, económicas y políticas, con una energía térmica que generaron 

lxs participantes mediante sus subjetividades, lo que produjo una metamorfosis 

orgánica resultado de colaboraciones y acciones poéticas concretas, que propició 

espacios de micropolítica.  

En Mil mesetas, Deleuze y Guattari (201-202), reflexionan como la 

micropolítica no contempla de la misma manera las clases, los sexos, las personas, 

los sentimientos, ya que hay micromovimientos, segmentaciones finas distribuidas 

de forma distinta, líneas de fuga, minúsculas fisuras y posturas, entonces deviene 

uno mismo perceptible de otra manera. Los talleres poético-comunitarios, las 

asambleas totomoxtle, las fiestas xhigab, son prácticas políticas pero a escala, no 

marcan el ritmo de la macropolítica y no tienen la misma naturaleza, ya que sus 

resultados nacen un poco al azar o deben ser inventados, trazados, sin ningún 

modelo, así surgen las líneas de fuga que, en este caso, nutren el lenguaje poético. 

Las cuales, se comparten como posturas parciales, que ponen de manifiesto la poca 

funcionalidad de las oposiciones binarias. Así, se provoca un flujo de 

microagenciamientos mediante combinaciones de percepción y organización de las 
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relaciones entre lo humano y no humano, entre la teoría y la práctica, entre el arte, 

la ciudadanía y la vida.  

El Gobao de Memoria, Las mujeres del viento florido, TV Tamix, Campamento 

Itinerante Audiovisual, el trabajo de gestión cultural de Francisco Toledo y las 

performances activistas de Lukas Avendaño, tuvieron desenvolvimientos que 

formaron líneas de fuga, porque sus sistemas de referencia tienen dinámicas 

comunales, distintas a las estructuras occidentales, que permite tomar decisiones 

políticas presentidas o entretejidas en la flexibilidad del flujo de las relaciones. Sin 

embargo, la micropolítica a la que apuntan no está despegada de la macropolítica. 

Cuando en el marco de la segunda ola de los movimientos feministas surgió la frase: 

Lo personal también es político; se pone de relieve que la experiencia personal tiene 

que ser examinada en los marcos de las estructuras institucionales y como resultado 

de éstos. El ejemplo de las Mujeres del viento florido es claro, su amor por la música 

cambió la cultura musical dominante en su región y desautomatizó los estereotipos 

del funcionamiento social ligados a labores de género. De esta manera, la 

micropolítica afectaba también la política molar de la región. Y fue naciendo un 

derecho de raíz aérea fuera de los códigos legales, cuya implicación germinaba de 

una relación de la cultura, las creencias, las tradiciones, las afecciones y la 

corporeidad deseante de estas mujeres, que podía afectar en el entorno. 

¿Por qué escribo? 
Porque tengo que 
Porque mi voz 
en todas sus dialécticas 
fue silenciada durante mucho tiempo 

Con este fragmento del poeta inglés Jacob Sam-La Rose observo que estas 

prácticas desarrolladas de forma heterogénea en las poblaciones que se estudiaron 

para esta investigación, surgieron como voces que visibilizan lugares de 

enunciación, que han sido invisibilizados política e históricamente. Cuyos procesos 

de autoidentificación son una resistencia a las elaboraciones de políticas públicas 

de la identidad y de las formas de gobierno que unifican los territorios sin interés de 

cómo se vive, ni cuales son las demandas de los pueblos indígenas, hasta muy 

entrado el siglo XX. El proyecto político en el país no solo reprodujo y activo 
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narrativas dominantes occidentales, también silenció las voces poéticas y las formas 

de vida, con violencias desde las legislaciones sobre el territorio, la educación, la 

lengua, las culturas.  

De ahí que, la colaboración comunal sea subversiva porque su sentido es 

compartir la vida. TV Tamix resignificó la colaboración poética con formas narrativas 

localizadas, forjando las relaciones como procesos cambiantes, con relatos propios, 

contradictorios, de resistencia, cuyo valor no esta supeditado a las necesidades del 

mercado de tiempo y narrativa. Eso origina un derecho de raíz aérea al explorar 

vocabularios contextuales, reivindicando los saberes y estéticas originarias. A su 

vez, el Campamento Audiovisual Itinerante, al localizar experiencias de aprendizaje 

ideó colaboraciones diferentes, en las maneras de trabajar dentro de un sistema 

artístico en el que la raza, la clase, no determinaran posiciones de mando. El 

derecho de raíz aérea surgió de los desenvolvimientos más igualitario en la 

disciplina del cine y en la vida, ya que de todxs dependía la supervivencia.  

En el estudio de la microbiología Eduard Buchner, descubrió que los 

fermentos desorganizados se comportan igual que los organizados, porque hay una 

serie de microorganismos vivos que pueden mutar con tratamientos físicos y 

químicos, para mayor rendimiento. Así ocurrió en los talleres del Gobao de la 

Memoria Colectiva, en que los talleres poético-comunitarios, las asambleas 

totomoxtle y las fiestas xhigab, daban herramientas para la organización y 

enunciación de lógicas del buen vivir que reflexionaron accionando sobre la 

necesidad de espacios para la recreación, el cuidado del río y las calles, los lazos 

fraternales con su municipio. Lo que apuntaba a una micropolítica que se vinculaba 

a la política del lugar, en tanto, lxs pobladorxs escucharon y reaccionaron con 

acciones concretas como una ley para proteger el río, colocar basureros, hacer un 

comité de ecología, apoyar las carreras o crear el espacio tan solicitado por lxs 

niñxs. 

 En estos casos, se puede observar gestiones comunitarias, culturales y 

poéticas, cuyos procesos, en tanto experiencias vitales, crean bordes que permiten 

reinscribir los saberes localizados, heterogéneos y múltiples. Márgenes que 

descubren la pluralidad en las identidades prefijadas para hacerlas visibles. Orillas 
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que nos invitan a pensar en la crisis de las nociones con cargas históricas y 

coloniales, que estimulan desplazamientos de las formas de enunciación del 

pensamiento y las acciones, para proponer otras maneras del lenguaje a partir de 

cosmogonías, saberes y experiencias situadas. Justo en estos bordes de vida surge 

la imaginación giè’ diix que invoca a prácticas poético-ciudadanas mediante 

experiencias particulares como la asamblea-totomoxtle, los talleres poético-

comunitarios, las fiestas xhigab, a través de proyectos que enuncia experiencias 

vitales, en dispositivos poéticos para compartir la vida en toda su completud, 

procurando una corresponsabilidad ética-poética-política entre sus participantes, 

invocando así derechos de raíz aérea como potencias transformadoras de entornos 

situados. 

 Nos encontramos una vez más frente al derecho y la ciudadanía, pero no 

desde una construcción legal, sino a través de la relación de la afectividad con el 

mundo. Que desborda todas las nociones históricas porque la participación, la 

creación, la imaginación, se vuelven espacios de solidaridad y colaboración, entre 

quienes ponen la vida en común, desde experiencias y saberes que se conjugan 

con el entorno ecológico. Así hacen germinar estrategias de encuentro en que los 

sonidos, las sensaciones, las imágenes, los colores, las formas, que permiten 

valorar la vida como un derecho a la imaginación de una existencia colectiva y 

colaborativa.  

 De esta manera, las prácticas poético-políticas son espacios de 

fermentación que requieren tiempo y múltiples componentes para hacer una 

metamorfosis y regresar a la lógica primigenia de los procesos de vida naturales, 

en que la tierra se vuelve parte fundamental para pensarnos en una 

correspondencia con un todo, a través de resistencias vinculadas a la alegría y la 

afluencia del tiempo vital. Y el derecho a imaginar en común, abona  componentes 

orgánicos que dialogan para hacer germinar nuevas formas de compartir la 

percepción del mundo sensible en una vinculación ético, poético, político y afectiva.  

La correspondencia entre los procesos artísticos, estéticos, poéticos, 

pedagógicos, la política, la cultura y la ciudadanía en los Sistemas Normativos 

Internos, produjo experiencias de restauración auráticas respecto la relación entre 
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arte, política y ciudadanía, en ese sentido también es una reflexión sobre las 

condiciones bajo las cuales puede redefinirse esos campos, como espacios de 

autodeterminación tanto de las prácticas ciudadanas, como poéticas en relación con 

sus instituciones históricas de referencia. Poniendo en el centro la importancia de 

todas las vidas, fracturando los moldes capitalistas, patriarcales y coloniales, que 

intentan neutralizar en los circuitos académicos, políticos, artísticos y mercantiles, 

lo comunal como espacio de resistencia radical.  

Estos proyectos poéticos al incidir en otras condiciones de producción y 

recepción de prácticas estéticas, siembran a través de la escucha de lo 

heterogéneo, infinitas tácticas y relaciones entre las prácticas estéticas, políticas y 

culturales, en tanto son prácticas solidarias, colaborativas, colectivas, con un poder 

social que deviene de una forma de habitar el mundo a partir del sentido común de 

la interdependencia, articulando propuestas al borde de las indefiniciones, situadas 

como una praxis compleja a la vez en la memoria, en el presente y en la posibilidad 

de constelaciones por imaginar, no libres de polémica, pero en un diálogo directo 

con sus sociedades.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



255 
 

BIBLIOGRAFÍA 

 

ABELLEYRA, Angélica (2001). Se busca un alma. Retrato bibliográfico de Francisco 

Toledo. México: Plazá y Janés. 

ABU-LUGHOD, LILA (2012). Escribir contra la cultura. En Andamios: Revista de 

investigación social de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México. pp. 129-157.  

ACEVEDO RODRIGO, Ariadna/ LÓPEZ CABALLERO, Paula (Coords) (2012). 

Ciudadanos inesperados. Espacios de formación de la ciudadanía ayer y hoy. México, 

D.F: El Colegio de México.  

ADOLPHS, Stephan / KARAKAYALI, Serhat (2007) Micropolítica y hegemonía. En 

contra de los nuevos parauniversalismo; a favor de las políticas antipasivas. Traducción 

Marcelo Expósito. http://translate.eipcp.net/transversal/0607/adolphs-

karakayali/es.html 

ALADRO-VICO, Eva/ JIVLOVA-SEMONA Dimitrina/ BAILEY Olga (2018). Artivismo: Un 

nuevo lenguaje educativo para la acción social transformadora. Comunicar, vol. XXVI, 

núm. 57, pp.9-18. 

https://www.redalyc.org/journal/158/15856696001/html/#redalyc_15856696001_ref27 

APPADURAI, Arjun (2001). La modernidad desbordada. Dimensiones culturales de la 

globalización. Ediciones Trilce/ Fondo de Cultura Económica, Montevideo/México. p. 15 

ARENDT, Hannah (2015). La condición humana. Barcelona: Paidós. 

______________ (1998). Los orígenes del totalitarismo. España: Grupo Santillana 

Ediciones. 

ARISTÓFANES. Lísistrata 

___________. Las asambleístas. 

AVENDAÑO, Lukas (2015). No soy persona, soy mariposa.  

https://vimeo.com/144735012 

_________________ (2018). La desaparición de Bruno Avendaño: la negligencia de las 

autoridades. Rompeviento TV. 20/09/2018.  

_________________ (2019). Una aproximación a la muxeidad. Queer: No. Queer-po 

Muxe: Sí. https://www.goethe.de/ins/mx/es/kul/wir/50s/art/21587404.html 

BAJTIN, Mijail M. (1997). Hacia una filosofía del acto ético. De los borradores y otros 

escritos. Trad. Bubnova Tatiana. San Juan Puerto Rico: Universidad de Puerto Rico 

Anthropos. 

______________(2003). La cultura popular en la edad media y en el renacimiento. El 

contexto de Francois Rabelais. Madrid: Alianza Editorial.  

BALIBAR, Etienne (2012). Los dilemas históricos de la democracia y su relevancia 

contemporánea para la ciudadanía. University of California, Irvine. Enrahonar. 

Quaderns de Filosofía 48. PP 9-29 https://core.ac.uk/download/pdf/39022489.pdf 

BARABAS, Alicia (1999). Gente de la palabra verdadera. El grupo etnolingüístico 

zapoteco. En Configuraciones étnicas de Oaxaca. Vol. 1, editado por Alicia Barabas y 

Miguel A. Bartolomé. México: INAH. 

BARTHES, Roland (1986). Lo obvio y lo obtuso. España: Paidós.  



256 
 

BATAILLE, Georges (1987). La parte maldita.Trad. Muñoz de Escalona Francisco. 

Barcelona: Icaria 

BAZ, Kershaw (1994). Radical theatre as cultural intervention. Great Britain: Routledge. 

BHABHA, Homi K (1994). El lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial.  

BENJAMIN, Walter (2007). Pequeña Historia de la Fotografía. En obras, libro 2, vol. I, 

Madrid: Abada. 

BENVENISTE, Émile (1999). Problemas de lingüística general II. Trad. Juan Almela. 

México: Siglo XXI Editores. 

BISHOP, Claire (2016). Infiernos artificiales. Arte participativo y políticas de la espectaduría. 

Ciudad de México: Taller de Ediciones Económicas. 

BOURRIAUD, Nicolas (2008). Estética relacional. Buenos Aires: Adriana Hidalgo 

Ediciones. 

BOLOS, Silvia / ESTRADA SAAVEDRA, Marco (2010). Conflicto y protesta: la 

Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (2005-2010). México: Colegio de México. 

Estudios Sociológicos, vol. XXVIII, núm. 82, enero-abril, 2010, pp 231-245. 

BUTLER, Judith (2017). Cuerpos aliados y lucha política. Hacia una teoría performativa 

de la asamblea. Trad. María José Viejo. Colombia: Paidós. 

____________ (2001). El grito de Antígona. Trad. Esther Oliver. Barcelona: El Roure 

Editorial 

BRUMANN, CHRISTOPHER (1999).  Writing for culture: Why a successful concept 

should not be discarded. En Current Anthropology, 40 pp. 1-27.  

CAILLOIS, Roger (2006). El hombre y lo sagrado. México: Fondo de cultura Económica.  

CAMACHO SERVIN, Fernando (2005). Pro-Oax se ha convertido en referente crítico 

en la política cultural del país. Periódico La Jornada, viernes 30 de septiembre de 2005. 

Sección Cultura. 

https://www.jornada.com.mx/2005/09/30/index.php?section=cultura&article=a05n1cul 

CAMNITZER, Luis (2008). Didáctica de la liberación. Arte conceptualista 

latinoamericano. Montevideo: Centro Cultural España / Casa editorial HUM. 

CANFORA, Luciano (2014). El mundo de Atenas. Trad. Edgardo Dobry. Barcelona: 

Editorial Anagrama. 

CAPASSO Verónica/BUGNONE Ana/FERNÁNDEZ Clarisa (coord.) (2020). Estudios 

sociales del arte. Una mirada transdisciplinaria. Buenos Aires: Editorial de la 

Universidad Nacional de la Plata. Colección Libros de Cátedra. 

CÁRDENAS GRACIA, Jaime (2009). Introducción al estudio del derecho. México: 

Nostra Ediciones 

CASTELLS Antoni (2011). ¿Ni indígena ni comunitaria? La radio indigenista en tiempos 

neoindigenistas. Guadalajara: Comunicación y sociedad, num. 15, Guadalajara, 

enero/junio 2011. http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0188-

252X2011000100006 

CASTILLO FARJAT, Luis Alfonso (2020). Memoria geográfica y ciclos del despojo en 

la sierra sur de Oaxaca. Oaxaca: Revista de Ciencias Sociales Cuadernos del Sur, 

Enero-Junio 2020, Año 25, No. 48. pp. 122-133.  



257 
 

CASTRO, José Esteban (1999). El retorno del ciudadano: los inestables territorios de 

la ciudadanía en América Latina. Perfiles latinoamericanos. No. 14, Junio 1999.  

CHÁVEZ GALINDO, Ana María / RODRÍGUEZ HERNÁNDEZ, Francisco (1998).  El 

programa de Solidaridad y la organización comunitaria en el estado de Morelos, México. 

Revista: Estudios Demográficos y Urbanos. Vol. 12, numero 2. Mayo-Agosto, pp: 279-

404. México: Colegio de México.  

CHEVALLIER, Jean Frédéric (2020). Sobre la noción de representación. Entrevista s/d 

de entrevistadora. Ediciones Justin.  https://e-diccionesjustine-elp.net/entrevista-a-jean-

frederic-chevallier/ 

Ciencias TV. (23 de nov. 2017). Simbiosis entre anfibios y bacterias: papel de 

microbioma en piel de anfibios tropicales. (Archivo de Video). YouTube. 

https://www.youtube.com/watch?v=IcMozu0c1GQ 

CONTRERAS PÉREZ, Ariel (2012). https://www.youtube.com/watch?v=1rYkYPHYAPk 

COPLADE (Coord. Gral del Comité Estatal de Planeación para el Desarrollo de Oaxaca) 

(2017). Diagnóstico Regional Sierra Norte. Oaxaca: Universidad de la Sierra Juárez. 

http://www.coplade.oaxaca.gob.mx/wp-content/uploads/2017/04/DR-Sierra-Norte-03-

abril17-1.pdf 

CORNEJO PORTUGAL, Inés (2010). La radio cultural indigenistas en México: dilemas 

actuales. CDMX: Revista mexicana de ciencias políticas y sociales, vol. 52. No. 209. 

Mayo/agosto 2010. http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-

19182010000200004 

CUEVAS MARTÍNEZ, Alberto (2020). Transferencia de Medios Audiovisuales a 

Organizaciones y Comunidades Indígenas en México: un enfoque intercultural de la 

formación videográfica. En Conference Proceedings CIVAE 2020. 2nd Interdisciplinary 

and Virtual Conference on Arts in Education, October 28-29, 2020. ED: MUSICOGUIA 

Magazine. https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=8093089 

DA MATTA, Roberto (1977). Carnavales, malandros y  héroes. Hacia una trilogía del 

dilema brasileño. México: Fondo de Cultura Económica. 

DANTON, Margarita (2005). La participación política de las mujeres en los municipios 

llamados de usos y costumbres. En R. Angélica Castro Rodríguez; Diez voces a diez 

años. Reflexiones sobre los usos y costumbres a diez años del reconocimiento legal. 

México: EDUCA pp 51-84. 

__________________ (2012).  Democracia e igualdad en conflicto. Las presidentas 

municipales en Oaxaca. México: Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación: 

CIESAS. 

DEBORD, Guy (1995). La sociedad del espectáculo. Ediciones Naufrago.   

DERRIDA, Jacques (1985). Envío. www.philosophia.cl/Escuela de Filosofía 

Universidad ARCIS. 

DELEUZE, Gilles / GUATARI, Félix (1996). Rizoma. Introducción. México D.F: 

Ediciones Coyoacán. 

__________________________  (2004). Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. 

España: Pre-textos. 



258 
 

DEBROISE, Olivier (2007) Toledo insurgente. En DEBROISE, Olivier / MEDINA, 

Cuauhtémoc  (Coords) La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México 1968-

1997. México: UNAM-TURNET. 

DIAZ GOMEZ, Floriberto (2004). Comunidad y comunalidad. Rev. Diálogos en acción, 

2ª Etapa. Culturas populares e indígenas. http://rusredire.lautre.net/wp-

content/uploads/Comunidad.-y-0comunalidad.pdf 

______________________(2007). Floriberto Díaz. Escrito. Comunalidad, energía viva 

del pensamiento mixe. Compiladores: Robles Hernández Sofía y Cardoso Jiménez 

Rafael. México, D.F: Universidad Nacional Autónoma de México. 

DIDI-HUMERMAN, Georges (2012). La supervivencia de las luciérnagas. Madrid: 

Abada. 

_________________________(2014). Pueblos expuestos, pueblos figurantes. Buenos 

Aires: Manantial.  

DIEGUEZ, Ileana (2014). Escenarios liminales. Teatralidades, peformatividades y 

políticas. México: Paso de Gato.  

DURÁN, Raúl (2019). Historia del narcotráfico en México. Ciudad de México: Revista 

Debate, fecha de publicación.  22 de Julio de 2019. 

https://www.debate.com.mx/estados/Breve-historia-del-narcotrafico-en-Mexico-

20190722-0295.html 

ECHEVERRÍA, Bolívar. (2019). Definición de la cultura. México: Fondo de Cultura 

Económica. 

_________________. (2010). Discurso Crítico y Filosofía de la Cultura. 

www.bolivare.unam.mx 

ESCALANTE GONZALBO, Fernando (1991). Ciudadanos imaginarios. Memorial de los 

afanes y desventuras de la virtud y apología del vicio triunfante en la República 

Mexicana en el primer siglo de su historia. Tratado de Moral Pública.  Tesis para optar 

por el grado en Doctor en Ciencias Sociales con especialidad en sociología por el 

Colegio de México.  

_________________________________ (1995). El problema de la ciudadanía: 

moralidad, orden y política. Estudios sociológicos De El Colegio De México, vol.13, núm 

39, septiembre-diciembre, 1995.  

________________________________ (2004). Ciudadanos imaginarios o las 

desventuras de la virtud. Entrevista realizada por Conrado Hernández López. Revista 

Metapolítica, Núm. 33, Enero-Febrero 2004. Pp. 70-75 

ESCOBAR, Ticio (2008). El mito del arte y el mito del pueblo. Cuestiones sobre arte 
popular. Ediciones: Metales Pesados. Santiago de Chile.  
ESPEJO AYCA, Elvira (2022). Yanak Uywaña, la crianza mutua de las artes. Malba 
Diario. https://www.malba.org.ar/yanak-uywana-la-crianza-mutua-de-las-
artes/?v=diario 
EXPOSITO, Marcelo (2004). Estéticas de la igualdad. Jeroglíficos del Futuro. Pp. 225-
241. https://marceloexposito.net/pdf/brianholmes_exposito.pdf 
_______________________(2010). Manifiesto afectivista. Traducción Javier Toscano. 



259 
 

_______________________/ VINDEL, Jaime/ VIDAL, Ana (2012). El activismo 

artístico.  Texto publicado en www.artivismo.info 

_______________________(2013). La potencia de la cooperación. Diez tesis sobre el 

arte politizado en la nueva onda global de movimientos. Barcelona: MACBA. 

https://bit.ly/2rAHSRU 

FAHMEL BEYER, Bernd Walter (2019). Los Danzantes de Monte Albán y su relación 

con el jaguar. Anales de Antropología 53-1. Enero-Junio 2019. CDMX: Universidad 

Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Antropológicas.  

FEDERICI, Silvia (2020). Reencantar el mundo. El feminismo y la política de los 

comunes. Editorial Trafícantes de sueños.  

JABARDO, Mercedes (2012.). Introducción de la antología Feminismos Negros. 

Tráficantes de Sueños. 

JIMÉNEZ NARANJO, Yolanda (2021) (Coord). Compartencia de haceres, campesinos 

educativos y organizativos comunitarios para afrontar problemas comunes. GONZALEZ 

PEDRO Beatriz y  

PARRINI, Rodrigo (2012). Los archivos del cuerpo, México: PUEG-UNAM 

PERALTA ANTIGA Ricardo. Capítulo IV. Compartencia del hacer comunitario. PP. 43-

66. Disponible: https://www.cencos22oaxaca.org/wp-

content/uploads/2021/08/Compartencia-de-haceres-comunalidad.pdf 

GALINDO, María (2013). Feminismo Urgente ¡A despatriarca! 

http://mujerescreando.org/feminismo-urgente-a-despatriarcar-maria-galindo-

descargar-libro/ 

GARCÍA CANCLINI, Néstor (2004). Diferentes, desiguales y desconectados. Mapas de 

la interculturalidad. Barcelona: Editorial Gedisa, S.A. 

______________________ (2001a). Culturas híbridas. Barcelona: Paidós.  

______________________ (2001b). Definiciones en transición en Estudios 

Latinoamericanos sobre cultura y transformaciones sociales en tiempos de 

globalización. Buenos Aires: Clacso.  

GARCÍA DUSSÁN, Eder (2011). El delirio mockusiano: tecnologías de la comunicación 

y acción política juvenil.  

GARCÍA MÁYNEZ, Eduardo (2002). Introducción al estudio del derecho. México: 

Editorial Porrúa. 

GARCÍA UGARTE, Marta Eugenia (2012). Reacción social a las leyes de Reforma 

(1855-1860). Editorial: Facultad de Filosofía y Letras-UNAM. 

 https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/7/3100/25.pdf 

GASPARELLO, Giovanna (2012). No morirá la flor dela palabra… Radio comunitaria 

indígena en Guerrero y Oaxaca. Nueva antropología, vol. 25 no.77 México jul/dic. 2012. 

http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-

06362012000200007 

GERNER, Vera (2017). Construcción de significados identitarios a partir del arte: ¿cómo 

exponer huipiles a favor de quienes los usan? Cuadernos Inter.c.a.mbio sobre Centro 



260 
 

América y el Caribe, vol. 14, núm.1. pp.76-96. 

https://www.redalyc.org/journal/4769/476954398004/html/#fn5 

GIDDENS, Anthony (1991).  

GONZÁLEZ GALVÁN, José Alberto. El derecho consuetudinario indígena en México. 

https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/1/195/10.pdf 

GONZALEZ HERNÁNDEZ Esperanza, MATAMOROS AGUIRRE Nadia, MARCHESE 

Giulia (2018). Subvertir la cartografía para la liberación. México: Revista de la 

Universidad de México. Mapas, Dossier, Julio 2018. 

GONZÁLEZ MOLINA, Rodolfo Iván (2012) Desarrollo económico de América Latina y 

las integraciones regionales del siglo XXI. Medellín-Colombia: Ecos de Economía / Año 

16 / No. 35 / Julio-diciembre 2012 /pp 123-161 

GRIMSON, Alejandro (2010).  Culture and Identity: two different notions, in: social 

identities, vol. 16, num. 1, January 2010. Pp.63-79. 

__________________ (2011). Los límites de la cultura. Buenos Aires: Siglo Vientiuno, 

Editores 

GUATTARI, Félix (1996). Caosmosis. Trad. Irene Agoff. Buenos Aires: Ediciones 

Manantial.  

GUTIÉRREZ CASTAÑEDA, David (2016). Ejercicios del cuidado. A propósito de la piel 

de la memoria. México. Texto de doctorado en Historia del Arte por la Universidad 

Nacional Autónoma de México.  

HALL, Stuart (1990). Cultural Identity and Diaspora en Rutherford Jonathan, Editor. 

Identity: community, cultural, difference. London: Laurence  

HARAWAY, Donna J. (1995). Ciencia, ciborgs y mujeres. La invención de la naturaleza. 

Madrid: Cátedra. 

HOMERO (1999). La Odisea. Trad. Luis Segalá y Estelella. Buenos Aires: Losada. 

HOLMES, Brian (2004). Artistic autonomy and the communication society. Third Text, 

547-555.  

______________ (2004b). Estéticas de la igualdad. Jeroglíficos del futuro. Entrevistado 

por Marcelo  

HOOKS, Bell (2021). Enseñar a transgredir. Trad: Marta Malo. Madrid: Capitán Swing 

Libros S.L. 

KESTER, Grant (2004). Conversation Pieces: Community and Comunitaction in Modern 

Art. Berkeley: University of California Press.  

INECC. Instituto Nacional de Ecología y Cambio Climático. Las políticas forestales y de 

conservación y sus impactos en las comunidades forestales. Capítulo 4. CDMX: 

Semarnat. http://www2.inecc.gob.mx/publicaciones2/libros/428/cap4.html 

ISIN, Engin F/ NIELSEN, Greg M. (2008). Acts of Citizenship. Editorial: Zed Books, New 

York.  

ISZAEVICH, Abraham (1988). Migración campesina del Valle de Oaxaca, en Migración 

en el Occidente de México, Gustavo López Castro (ed)/ Sergio Pardo Galván (Coord). 

México: Colegio de Michoacán.  



261 
 

JABARDO, Mercedes  (comp) (2012). Femisnismos negros. Una antología. Autoras: 

Sojourner Truth, Ida Wells, Patricia Hill Collins, Angela Davis, Carol Stack, Hazel Carby, 

Pratibha Parmar, Jayne Ifekwunigwe, Magdalena Ang-Lygate. Editorial: Tráficantes de 

Sueños,  

JENKINS, J. Craig (1994). La teoría de la movilización de recursos y el estudio de los 

movimientos sociales. 

https://www.ses.unam.mx/docencia/2015II/Jenkins1994_LaTeoriaDeLaMovilizacionDe

Recursos.pdf 

JIMÉNEZ NARANJO, Yolanda (2021). Compartencia de haceres campesinos, 

educativos y organizativos comunitarios para aforntar problemas comunes. Oaxaca: 

Casa de las Preguntas. 

https://www.cencos22oaxaca.org/wp-content/uploads/2021/08/Compartencia-de-

haceres-comunalidad.pdf 

KRAEMER BAYER, Gabriela (2004). Cultura política indígena y movimiento magisterial 

en Oaxaca. México, Revista Alteridades, pp. 135-146. 

KRAUZE, Helen (2019). Francisco Toledo, desde las entrañas de Oaxaca. Revista 

Letras Libres / Sección Arte / 9 de septiembre de 2019. 

https://letraslibres.com/arte/francisco-toledo-desde-las-entranas-de-oaxaca/ 

KONZEVIK CABIB, Adriana (2021) Bona Tibertelli: la vida como obra de arte. 

https://www.centroricardobsalinaspliego.org/ayc-biblioteca/bona-tibertelli-la-vida-como-

obra-de-arte/ 

LLADÓ CASTILLO, Zaida Alicia (2019). Historia de las cuotas de género y de la paridad 

en México (1 de 2 partes). https://cronicadelpoder.com/2019/06/17/historia-de-las-

cuotas-de-genero-y-de-la-paridad-en-mexico-parte-1-de-2/ 

_________________________ (2019). Historia de las cuotas de género y de la paridad 

en México (2 de 2 partes). https://cronicadelpoder.com/2019/06/20/cuotas-de-genero-

y-la-paridad-en-mexico-parte-2-ultima/ 

LOPEZ OLVERA, Miguel A y Cienfuegos Salgado, David (coordinadores) (2005). 

Estudios en homenaje a don Jorge Fernández Ruiz /López Bárcenas, Francisco. 

Elecciones por usos y costumbres en Oaxaca. pp: 355-374. CDMX: UNAM 

LOPEZ SANTILLAN, Ángeles / MARÍN GUARDADO, Gustavo. Turismo, capitalismo y 

producción de lo exótico: una perspectiva crítica para el estudio de la mercantilización 

del espacio y la cultura. Michoacán: Colegio de Michoacán. 

http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-

39292010000300008 

LOPEZ VIGIL, José Ignacio (1998). Radios comunitarias: libertad de antena. Envío, 

núm. 190, febrero, en línea htttp://www.envío.org.ni/index.es 

LOZANO, Rafael y ACUÑA, Carlos (2022). México es una nación artificial: Yásnaya 

Aguilar. Revista digital Corriente Alterna. Cultura UNAM. Publicado 26-02-2022. 

https://corrientealterna.unam.mx/territorios/mexico-es-una-nacion-artificial-yasnaya-

aguilar/ 



262 
 

MAGALLANES BLANCO, Claudia / RAMOS RODRÍGUEZ, José Manuel (Coord.) 

(2016). Miradas propias. Pueblos indígenas, comunicación y medios en la sociedad 

global. Puebla: Universidad Iberoamericana Puebla. 

MAKARAN, Gaya/ LOPEZ, Pabel/ WAHREN, Juan (Coords.) (2019). Vuelta a la 

autonomía. Debates y experiencias para la emancipación social desde América Latina. 

TZUL TZUL Gladys. Archipiélago y tejido de asambleas: algunas claves críticas para 

comprender la tensa relación entre Estado guatemalteco y comunidades indígenas. Pp. 

101-114. Ciudad de México: Editorial El Colectivo /Universidad Nacional Autónoma de 

México, Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe.   

MANDOKI, Katya (2006). Prácticas estéticas e identidades sociales. Prosaica Dos. 

México: Editores Siglo XXI, Conaculta, Fonca. 

MARTÍN-BARBERO, Jesús (2004) Medios culturas en el espacio latinoamericano. 

Extraído de: Pensar Iberoamérica, revista de cultura, no. 5 enero-abril,2004. 

http://www.campus-oei.org/pensariberoamerica/ric05a01.htm#a 

MARTÍNEZ LÓPEZ Julieta I/ SOTO CORTÉS Tzutzumatzin (2021). Del registro al 

archivo: el devenir de la imagen etnográfica en el Instituto Nacional Indigenista. México: 

UAM-Iztapalapa. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades. Vol. 42, Núm. 91, Año 

2021. https://revistaiztapalapa.izt.uam.mx/index.php/izt/article/view/1633/1753 

MARTÍNEZ LUNA, Jaime (2003). Comunalidad y desarrollo. México: Conaculta/Campo 

____________________ (2010). Eso que llaman comunalidad. México: Conaculta, 

Colección diálogos, Pueblos originarios de Oaxaca.  

____________________ (2015). Conocimiento y comunalidad. Puebla: México. 

Revista Bajo el Volcán, vol.15, núm.23, septiembre-febrero, 2015, pp.99-112. 

Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. 

https://www.redalyc.org/pdf/286/28643473006.pdf  

MARTÍNEZ RIVERA, Margarita (2019) Inclusión del Arte Feminista en México. Revista 

Alternativas Psicología, número 42, número especial 2019, pp 69-83. 

MAYA, Miguel Ángel (2019). Loxicha la historia no contada de la guerrilla. Pie de 

Página. Sección Memoria y verdad. 5 de noviembre de 2019. 

https://piedepagina.mx/loxicha-la-historia-no-contada-de-la-guerrilla/ 

McCANN, Michael (2006). Law and Social Movements: Contemporary Perspectives. 

Annual Review of Law and Social Science, 2: 17-38. 

MENDOZA PAZ, Betzabé (2009). Participación social armada en Oaxaca. Ejército 

Popular Revolucionario. Estudios Políticos, vol. 9, núm. 17. Mayo-agosto, 2009, pp.61-

83). 

MEZA, Silvia Elena (2019). De Colosio a Albores: 25 años de desarrollo social. Revista 

Nexos, Abril. https://economia.nexos.com.mx/de-colosio-a-albores-25-anos-de-

desarrollo-social/ 



263 
 

MOCKUS, Antanas (1990). Escuela y creatividad: dos amigas enemigas. Bogotá: UPN, 

El Educador, No. 15 / Abril/ Pp 14-21. 

MOLINA, Carlos A. (2017). Francisco Toledo, sus inicios. México: UAM-Cuajimalpa. 

http://www.scielo.org.mx/pdf/aiie/v39n111/0185-1276-aiie-39-111-11.pdf 

MONJE, Carlos Arturo (2011). Metodología de la investigación cuantitativa y cualitativa. 

Guía didáctica. Colombia: Universidad Surcolombiana. Facultad de Ciencias Sociales y 

Periodismo. Neiva, 2011. 

MOUFFE, Chantal (1999). El retorno de lo político. Comunidad, ciudadanía, pluralismo, 

democracia radical. Barcelona: Paidós. 

_______________ (2007). Prácticas artísticas y democracia agonística. Barcelona: 

Museu d’Art Contemporani de Barcelona.  

_______________ (2011). En torno a lo político. Trad. Soledad Laclau. Buenos Aires: 

FCE. 

LEONARD, Eric/ PREVOT-SCHAPIRA, Marie-France / VELAZQUEZ, Emilia / 

HOFFMANN, Odile (Coords.) (2009).  Introducción: La region inasequible: Estado, 

grupos corporados, redes sociales y corporativismos en la construccion de los espacios 

del Istmo mexicano. En El Istmo Mexicano: Una región Inasequible. Estado Poderes 

locales y dinámicas espaciales (siglos XVI-XXI). México: Centro de Investigaciones y 

Estudios Superiores en Antropología Social, Institut de Recherche pour le 

Développenment.  Publicaciones de la Casa Chata.  

LÓPEZ CORDOVA, Dania (2013). La sociedad de producción rural Michiza o Yeni 

Navan “Luz Viva”: la lucha contra el coyotaje en la comercialización del café. En La 

economía solidaria en México, coordinado por B. Marañón. México: UNAM 

LOZANO, Rafael / ACUÑA, Carlos (26-02-2022) México es una nación artificial: 

Yásyana Aguilar. Corriente Alterna. https://corrientealterna.unam.mx/territorios/mexico-

es-una-nacion-artificial-yasnaya-aguilar/ 

MAKARAN Gaya, LÓPEZ Pabel, WAHREN Juan (Coords) (2019). Vuelta a la 

Autonomía. Debates y experiencias para la emancipación social desde América Latina. 

México: Bajo Tierra A.C. y el Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe 

-UNAM. 

NAHMAD, Salomón (2011). El impacto social del uso del recurso eólico. Oaxaca, 

CIESAS. http://www.cocyt.oaxaca.gob.mx/pdf/Informe_final_eolico.pdf 

NAVA, Elena (2021). Comunalidad y comunicación en Guelatao de Juárez (Oaxaca): la 

agencia de comunicación Becu. Revista: Antropologías del sur, vol. 8, num.15, Santiago 

Jun. 2021. https://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0719-

55322021000100043 

PARDO, Luisa. Entrevista realizada por Advenedizo Digital, en el marco del Festival 

Temporada Alta, Lima, Perú. 13/02/2017. https://www.youtube.com/watch?v=c8rE0-

unD3o 

PARDO, Ramón (1927). Trabajos reglamentarios. A propósito de los ciegos de Tiltepec. 

Gaceta Médica de México. Periódico de la Academia Nacional de Medicina. Tomo LVIII. 



264 
 

Núm. 4. Abril de 1927. México. http://www.anmm.org.mx/bgmm/1864_2007/1927-

58(4)195-205.pdf 

PASTOR, Rodolfo (1987). Campesinos y reformas: la mixteca, 1700-1856. México: El 

colegio de México.  

PAYAN, Mercedes (2021). Primer Encuentro de Mujeres Músicos en la Sierra Mixe de 

Oaxaca: un espacio de educación musical entre las Mujeres del Viento Florido. 

NAHON, Abraham (2020). Imágenes en Oaxaca. Arte, política y memoria. Oaxaca: 

UABJO, BUAP  

NOHLEN, Dieter (2006). Diccionario de ciencia política, teorías, métodos, conceptos. 

“Voz: filosofía política”, tomo II, J-2, México: Editorial Porrúa /Colegio de Veracruz.  

OCAMPO LÓPEZ, Javier (2005). José Vasconcelos y la educación mexicana. 

https://biblat.unam.mx/hevila/Revistahistoriadelaeducacionlatinoamericana/2005/vol7/

6.pdf 

OLALDE RICO, Katia (2018). Bordar por la paz y la memoria en México: Desfasar de la 

racionalidad capitalista sin establecer (cabalmente) modos de organización 

comunitaria. En Cartografías Críticas, Volumen 1.  Revista Karpa Journal. Cal State LA.  

___________________(2019). Una víctima, un pañuelo. Bordado y acción colectiva 

contra la violencia en México. Ciudad de México. Red Mexicana de Estudios de los 

Movimientos Sociales A.C. 

OLVERA, Alberto J. (2008). Ciudadanía y democracia. México, D.F: Instituto Federal 

Electoral.  

ORDÓÑEZ CIFUENTES, José Emilio Coord. (2002) La construcción del estado 

nacional: democracia, justicia, paz y estado de derecho. XII Jornadas Lascasianas. 

SÁMANO RENTERÍA, Miguel Ángel. El Indigenismo institucinalizado en México (1936-

2000): Un análisis.  México: Instituto de Investigaciones Jurídicas, UNAM. 

_________________________________________ (1994). Cosmovisión y prácticas 

jurídicas de los pueblos indios. IV Jornadas Lascasianas. CORDERO AVENDAÑO DE 

DURAND, Carmen. El derecho consuetudinario indígena. México: Instituto de 

Investigaciones Jurídicas, UNAM. 

ORTIZ, Rubén (2016). Escena expandida. Teatralidades del siglo XXI. México: 

Secretaría de Cultura / INBA. 

PELBART, PETER PAL (2009). Filosofía de la deserción: nihilismo, locura y comunidad. 

Buenos Aires: Tinta Limón.  

PRÉVÔT-SCHAPIRA, Marie-France (1997). Territoires, pouvoirs et sociétés en 

Amérique latine, Tours, Université Francois Rabelais, HDR, 254pp.  

Programa Nacional de Solidaridad (1991). Evaluación, México, Secretaría Técnica 

Adjunta de Investigación y Análisis, Comité Técnico de Evaluación del Programa 

Nacional de Solidaridad.  

____________________________ (1992). La solidaridad en el desarrollo nacional, 

México: Secretaría de Desarrollo Social.  



265 
 

RAMÍREZ CASTAÑEDA, Elisa (2022). Episodio 7: Hechizos en Oaxaca. La 

maquiladora, anécdotas y entredichos del arte en Oaxaca. TV UNAM. Fecha de 

estreno: 29/11/22. https://www.youtube.com/watch?v=-mOwjZyz0lM 

RAMOS RODRIGUEZ, Juan Manuel (2005). Ecos de “La voz de la montaña”: radio 

como factor de cohesión y fortalecimiento cultural de los pueblos indígenas. Tesis de 

doctorado. México: UNAM. 

RANCIÈRE, Jacques (1996). El desacuerdo. Política y filosofía. Trad. Horacio Pons. 

Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión.  

_______________  (2013). El espectador emancipado. Buenos Aires: Manantial. 

_______________  (2019). Disenso. Ensayos sobre estética y política. Trad. Miguel 

Ángel Palma Benitez. México: FCE. 

_______________  En los bordes de lo político. Trad. Alejandro Madrid-Zan y José 

Grossi.  

www.philosophia.cl/Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

RAUNING, Gerald (2006). Prácticas instituyentes. Fugarse, instituir, transformar. Trad. 

Gala Pin Ferrando y Gloria Mèlich Bolet. 

https://transversal.at/transversal/0106/raunig/es 

REA ÁNGELES, Patricia (2013). Educación superior, etnicidad y género. Zapotecas 

universitarios, profesionistas e intelectuales del Istmo de Tehuantepec en las ciudades 

de Oaxaca y México. Tesis de doctorado en Antropología. México: Centro de 

Investigaciones y Estudios superiores en Antropología Social 

RESTREPO, Eduardo/ ROJAS, Axel (2010). Inflexión decolonial: fuentes, conceptos y 

cuestionamiento. Popoyán: Instituto de Estudios Sociales y Culturales Pensar, 

Universidad del Cauca.  

REVEL-MOUROZ, Jean. (1972). Aprovechamiento y colonización del trópico húmedo 

mexicano. La vertiente del Golfo y del Caribe, México: FCE. 

RICHARD, Nelly (2010) Derivaciones periféricas en torno a lo intersticial, en: 

Cuauhtémoc Medina (ed.) Sur, sur, sur, sur. Séptimo Simposio Internacional de Teoría 

sobre Arte Contemporáneo (SITAC), México: Patronato de Arte Contemporáneo, 2010, 

p.35. 

RICHARD, Nelly. Lo politico en el arte. Arte, política e instituciones. 

http://hemi.nyu.edu/hemi/en/e-misferica-62/richard. Consultado 1 de junio de 2023.  

RIVERA CUSICANQUI, Silvia (2010). Violencias (re) encubiertas en Bolivia. La Paz: 

Editorial Piedra Rota.  

___________________________ (2018). Un mundo ch’ixi es posible. Ensayos desde 

un presente en crisis. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Tinta Limón.  

ROBLES HERNÁNDEZ, Sofía y CARDOSO JIMÉNEZ Rafael (2007). Floriberto Díaz. 

Escrito. Comunalidad, energía viva del pensamiento mixe. México: UNAM.  

ROJAS, Armando (1991). Reconstrucción del Ferrocarril Nacional de Tehuantepec, 

1894-1919. Tesis de maestría, México: Universidad Autónoma Metropolitana Unidad 

Ixtapalapa.  



266 
 

ROJAS PARMA, Lorena (2015). Protágoras y el significado de aisthesis. Revista de 

Filosofía Vol. 71, pp 127-149.  

ROLNIK, Suely (2019). Esferas de la insurrección. Buenos Aires: Tinta Limón. 

ROMERO GALVÁN, José Rubén (2003). Los privilegios perdidos Hernando Alvarado 

Tezozómoc, su tiempo, su nobleza y su Crónica Mexicana. Ciudad de México: UNAM, 

Instituto de Investigaciones Históricas. 

ROSALDO, Renato (2000). La pertenencia no es un lujo: Procesos de ciudadanía 

cultural dentro de una sociedad multicultural. Desacatos, núm.3, primavera 2000. 

Centro de Investigaciones y Estudios Superiores de Antropología Social: DF, México.  

RUBIN, Jeffrey W.  (2003). Descentrando el régimen: Cultura y política Regional en 

México. Relaciones 96, Otoño 2003, Vol. XXIV. 

RUIBAL, Alba M (2015). Movilización y contra-movilización legal. Propuesta para su 

análisis en América Latina. Ciudad de México. Revista política y gobierno. Vol. 22. No. 

1. Enero/Junio 2015.  

SANCHEZ, Carlos (2019). La utopía es como una mariposa que se lanza al mar. 

Puebla: Neotraba. Entrevista a Lukas Avendaño https://neotraba.com/la-utopia-es-

como-una-mariposa-que-se-lanza-al-mar/ 

SANTOS, Bonaventura de Sosa (2010) Decolonizar el saber, reinventar el poder. 

Montevideo: Trilce, Universidad de la República.  

http://www.boaventuradesousasantos.pt/media/Descolonizar%20el%20saber_final%2

0-%20Cópia.pdf 

SARAIBA RUSSEL, María de los Ángeles (2000). Procesos de modernización en el 

Istmo Veracruzano, 1990-1921, tesis de maestría en Historia, UNAM, México.  

SCHETTINI Patricia / CORTAZZO Inés (2015). Análisis de datos cualitativos en la 

investigación social. Procedimientos y herramientas para la interpretación de 

información cualitativa. Buenos Aires: Editorial de la Universidad de La Plata, colección 

Libros de Cátedra. 

SEGATO, Laura Rita (2011).  Género y colonialidad: en busca de claves de lectura y 

de vocabulario estratégico descolonial / pp. 17-48. En Feminismos y poscolonialidad. 

Descolonizando el feminismo desde y en América Latina. (comps) Bidaseca Karina y 

Vazquez Laba Vanesa.  

_________________ (2021). Antropología, feminismo y descolonialidad. En el marco 

del ciclo Arte, política y contracultura. El mundo de hoy. Conversatorio con Francisco 

Carballo. 

https://www.facebook.com/MuseodelChopo/videos/1137503373438512 

SHATZMAN, Leonard y STRAUSS, Anselm (1973). Field research. Strategies for a 

natural sociology. Englewood Cliffs, Nueva Jersey: Prentice-Hall.  

SIERRA, María Teresa (2005). Derecho indígena y acceso a la justicia en México: 

Perspectivas desde la interelegalidad. https://www.corteidh.or.cr/tablas/r08062-11.pdf 

SOLANO VÉLEZ, Herny Roberto (2016). Introducción al estudio del derecho. Medellín: 

Universidad Pontificia Bolivariana. 



267 
 

STRAUSS, Anselm/ CORBIN, Barney (1998). Basics of qualitative research: 

Techniques and procedures for developing grounded theory. Tousand Oaks, CA: Sage. 

SZURMUK Mónica y McKEE Robert (coord.) 2009. Diccionario de estudios culturales 

latinoamericanos, colaboradores, Silvana Rabinovich.  México: Siglo XXI Editores: 

Instituto Mora.  

TAMAYO, Sergio (2010). Ciudadanía sustantiva, participación o transgresión. Ciudad 

de México: Sociológica, año, 25, número 72, pp.291-299.  Enero-abril 2010. 

TAVERA FENOLLOSA, Ligia (2020). El enfoque de la movilización legal en el estudio 

de los movimientos sociales.  México: Revista mexicana de ciencias políticas y sociales. 

Vol. 65, no. 239. Mayo/ agosto 2020. 

http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0185-

19182020000200223 

TAYLOR, Diana (2014). Hacia una definición de Performance. Traducción: Marcela 

Fuentes. http://performancelogia.blogspot.com/2007/08/hacia-una-definicin-de-

performance.html 

________________ (). El espectáculo de la memoria: trauma, perfomance y política. 

TODOROV, Tzvetan (2005). Nosotros y los otros. Reflexión sobre la diversidad 

humana. México: Siglo XXI Editores. 

TORRES FREGOSO, Jaime (2017). El corredor del Istmo de Tehuantepec: de los 

proyectos fallidos a las nuevas posibilidades para el desarrollo. Publicación Espacios 

Públicos, vol. 20, núm 48, pp. 127-149. Universidad Autónoma del Estado de México. 

https://www.redalyc.org/journal/676/67652755007/html/#fn11 

TRIGO, Abril (2009). La lógica global del multiculturalismo. Quórum Académico, vol. 6. 

Núm. 1, enero-junio. Pp 163-181. Maracaibo, Venezuela: Universidad del Zulia. 

Unión de Científicos Comprometidos con la Sociedad. Oaxaca, cuna del maíz y su lucha 

contra los transgénicos. (Marzo 04, 2015) 

https://www.uccs.mx/article.php?story=oaxaca-cuna-del-maiz-y-su-lucha-contra-los-

transgenicos 

TURNER, Victor (2013).  La selva de los símbolos. Aspectos del ritual ndembu. Trad. 

Ramón Valdés del Toro y Alberto Cardín Garay. México: Siglo XXI de España Editores.  

VALENCIA TRIANA, Sayak (2014). Teoría transfeminista para el análisis de la violencia 

machista y la reconstrucción no violenta del tejido social en el México contemporáneo . 

Tijuana: Colegio de la Frontera. http://www.scielo.org.co/pdf/unih/n78/n78a04.pdf 

VALLES, Miguel S. (2002). Entrevistas Cualitativas. Madrid: Centro de Investigaciones 

sociológicas, colección Cuadernos Metodológicos, núm. 32 

VICENTE REVILLA, Filoteo (2005). Las reformas legales frente a los pueblos indígenas, 

en R. Angélica Castro Rodríguez; Diez voces a diez años. Reflexiones sobre los usos 

y costumbres a diez años del reconocimiento legal. México: EDUCA pp 29-38. 

VILLAVICENCIO ROJAS, Josué Mario (2013). Tierra y violencia en la Sierra Sur de 

Oaxaca, México. Revista Historia y Memoria, vol. 6, 2013, pp. 67-100. Universidad 

Pedagógica y Tecnológica de Colombia.  



268 
 

VILLORO TORANZO, Miguel (2000). Introducción al estudio del derecho. México: 

Editorial Porrúa. 

VIRNO, Paolo (2004). Cuando el verbo se hace carne. Lenguaje y naturaleza humana. 

Buenos Aires: Editorial Cactus. 

WALS, Catherine (ed) (2013) Pedagogías decoloniales. Prácticas insurgentes de 

resistir, (re) existir y (re)vivir. Tomo I. Quito-Ecuador: Ediciones Abya-Yala. 

YUDICE, George (2002). El recurso de la cultura. Trad: Gabriela Ventureira. Barcelona: 

Gedisa. 

ZEMANS, Frances Kahn (1983).  Legal Mobilization: The Neglected Role of the Law in 

the Political System. The American Political Science Review, 77(3): 690-703. 

ZAVALA  

 

ENTREVISTAS: 

Aguilar Herrera, Héctor (2018). Entrevistado por Itandehui Méndez. Santa Cruz, Etla, 

Oaxaca. 

Almaraz Martínez, Lucia (2022). Entrevistado por Itandehui Méndez. Virtual, Oaxaca 

Avendaño, Lukas (2022). Entrevistado por Itandehui Méndez. Virtual, Oaxaca. 

Castillo, Mónica (2023). Entrevistada por Itandehui Méndez. Oaxaca. 

Baños García, Cándido Jaime (2022). Entrevistado por Itandehui Méndez. Virtual, 

Oaxaca 

Dávila, Olga Margarita (2023). Entrevistada por Itandehui Méndez. Virtual, Oaxaca.  

De Jesús Olivera, Adela (2019).Entrevistada por Itandehui Méndez. Santa Cruz, Etla, 

Oaxaca. 

Díaz, Tajëëw (2021). Entrevistada por Itandehui Méndez. Oaxaca de Juárez, Oaxaca. 

Flores, Demián (2023). Entrevistado por Itandehui Méndez. Oaxaca de Juárez, Oaxaca.  

Fricke, Guillermo (2023). Entrevistado por Itandehui Méndez. Oaxaca de Juárez, 

Oaxaca 

Fuentes García, Mayra (2020). Entrevistada por Itandehui Méndez. Santa Cruz, Etla, 

Oaxaca. 

Gálvez de Aguinaga, Fernando (2023). Entrevistado por Itandehui Méndez. Oaxaca de 

Juárez, Oaxaca 

Gallardo, Leticia (2020). Entrevistada por Itandehui Méndez. Oaxaca de Juárez. 

García Villar, Hidelberto (2020). Entrevistado por Itandehui Méndez. Santa Cruz, Etla, 

Oaxaca. 

Marán, Luna (10/07/2020- 24/03/2021-17/11/2021). Entrevistada por Itandehui Méndez.  

Martínez Cynthia. (2023). Entrevistada por Itandehui Méndez. Oaxaca de Juárez, 

Oaxaca 

Minguer, Cecilia (2023). Entrevistada por Itandehui Méndez. Oaxaca de Juárez, 

Oaxaca. 

Monteforte Bazzarello, Guillermo (2022). Entrevistado por Itandehui Méndez. Oaxaca. 

Montesinos, Fidel (2020). Entrevistado por Itandehui Méndez. Santa Cruz, Etla, 

Oaxaca. 



269 
 

Morales, Edith (2021). Entrevistada por Itandehui Méndez. Oaxaca de Juárez 

Nicolás García, Kevin Alexander (2021). Entrevistado por Itandehui Méndez. Santa 

Cruz, Etla, Oaxaca. 

Pech Casanova, Jorge (2023). Entrevistado por Itandehui Méndez. Oaxaca de Juárez, 

Oaxaca 

Pérez Cruz, José Luis (2021). Entrevistado por Itandehui Méndez. Oaxaca de Juárez, 

Oaxaca.  

Salazar, Adriana (2021). Entrevistada por Itandehui Méndez. Oaxaca de Juárez 

Ramírez Vázquez, Abraham (2022). Entrevistado por Itandehui Méndez. Virtual, 

Oaxaca 

Rojas Ramírez, Genaro (2022). Entrevistado por Itandehui Méndez. Oaxaca. 

Rojas Ramírez, Hermenegildo (2022). Entrevistado por Itandehui Méndez. Oaxaca. 

Rubio Espinoza, Manuel (2018). Entrevistado por Itandehui Méndez. Santa Cruz, Etla, 

Oaxaca. 

Solana Olivares, Fernando (2023). Entrevistado por Itandehui Méndez. Oaxaca de 

Juárez, Oaxaca 

Urbieta Morales, Nicéforo (2021). Entrevistado por Itandehui Méndez. Santa Ana 

Zegache, Oaxaca. 

Varela, Bruno (2022). Entrevistado por Itandehui Méndez. Oaxaca. 

 


