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INTRODUCCIÓN 

 

Una coherencia imaginaria: reflexiones desde México sobre el concepto de 

“cine nacional” 

 

Claudia Arroyo, James Ramey y Michael Schuessler 

 

Este libro busca problematizar la noción aparentemente simple de “cine 

mexicano”, por ende también la de “cine nacional” y la forma en que ambas 

nociones se relacionan con el tema de la identidad. La categoría de “cine 

nacional” surgió desde los inicios del cine cuando comenzaron a identificarse 

estilos fílmicos característicos de ciertos países. Esta categoría ha tenido 

entonces la función de enmarcar y exaltar aquellas tendencias fílmicas que 

han sido consideradas por ciertas instancias como las más representativas de 

los distintos contextos nacionales. En la primera mitad del siglo veinte el 

término “cine nacional” daba cuenta de un deseo de consolidar un cine que 

pudiera expresar la identidad nacional. Este deseo surgió en contextos en los 

que el cine contribuyó a la formación de las comunidades imaginadas 

nacionales1, como, por ejemplo, en contextos con un índice elevado de 

analfabetismo, como México y otros países latinoamericanos2. 

Pero, como señala David Wood en el presente libro, es importante 

distinguir los diferentes usos que se le han dado al término “cine nacional”, 

ya que si por un lado ha expresado una aspiración nacionalista a que el cine 

dé cuenta de la “esencia” de la nación y de la identidad nacional, por otro 

lado también ha sido utilizado dentro de una perspectiva analítica y crítica 

                                                
1 Anderson, Imagined, 1991. 

2 Rowe y Schelling, Memory, 1991. 
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para referirse a la producción fílmica de un contexto nacional3. En la 

actualidad hay una tendencia crítica a cuestionar las implicaciones 

ideológicas que la noción de “cine nacional” ha tenido históricamente en el 

contexto de formación del Estado-nación. Esto se debe a que esta noción suele 

implicar una perspectiva esencialista que presupone la presencia de una 

identidad nacional estable tanto en los equipos de producción como en el 

nivel de la representación. Esta carga esencialista, claro está, ha variado 

históricamente, llegando a su punto más álgido en los periodos de 

exacerbación del discurso nacionalista en diferentes contextos. En estos 

periodos, la categoría de “cine nacional” en general implicó mecanismos de 

legitimación de aquellas expresiones fílmicas que eran más afines a la 

política identitaria nacionalista. 

En el proceso de legitimación de la producción comprendida dentro del 

término “cine nacional”, en el cual participan diversas instituciones, han 

regido criterios de índole ideológica o estética que han tendido a 

privilegiar cierto tipo de expresiones. Esto ha llevado a consolidar a las 

producciones dominantes (mainstream) y canónicas, las cuales provienen tanto 

del cine industrial y comercial como del llamado cine de arte. En ocasiones, 

las historias del cine reproducen este esquema legitimador al privilegiar un 

canon que excluye o desprecia producciones tales como el exploitation cinema 

que alude a filmes de diferentes géneros producidos con bajo presupuesto y 

técnica deficiente. En el caso de América Latina, por ejemplo, el 

exploitation cinema (cine de horror, de luchadores, de sexploitation, gore, 

etc) constituye una producción muy prolífica y popular que no ha recibido 

suficiente atención crítica debido a prejuicios de índole cultural4. 

                                                
3 Wood, “Cine”, 2009. 

4 Tierney y Ruétalo, Latsploitation, 2009, pp.1-13. 
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Durante dos décadas, varios críticos han propuesto que la categoría de 

“cine nacional” es una conveniente ilusión, lo que Andrew Higson llamó en 

1989 “una coherencia imaginaria”5. Para Higson, el concepto de cine nacional 

facilita “los procesos que establecen la hegemonía cultural dentro de cada 

Estado. . . y el poder de instituir como políticamente dominante un aspecto 

particular de una formación cultural pluralista, y de estandarizarla o 

naturalizarla”6. Higson afirma que la categoría de “cine nacional” permite que 

los poderes hegemónicos nacionales aumenten su fuerza a través de la cultura 

cinematográfica de un país: “Las proclamaciones de cine nacional son, en 

parte, una forma de ‘colonialismo cultural interno’: es, por supuesto, la 

función de las instituciones--y en este caso los cines nacionales-- de juntar 

diversos y contradictorios discursos, de articular una unidad contradictoria, 

de jugar un papel en el proceso hegemónico de llegar a un consenso, y de 

contener las diferencias y las contradicciones”7. Así que, para Higson, el 

proceso hegemónico que representa la institución de un cine nacional no es 

del todo negativo, sino simplemente una realidad que merece ser considerada 

con cuidado. 

Otros críticos, como Stephen Crofts, toman una postura más severa al 

afirmar que hay un peligro inherente en “la tendencia actual de hipostatizar 

lo ‘nacional’ en el ‘cine nacional’”8. Para Crofts, cualquier reificación 

discursiva de lo “nacional” pasa por alto las complejidades del debate y 

puede hasta tener un efecto negativo en el mundo de la producción 

cinematográfica en sí.  Por ejemplo, por el hecho de que las películas pro-

Estado y anti-Estado suelen ser agrupadas en la amplia categoría de “cine 

                                                
5 Higson, “Concept”, 1989, p.134. 

6 Ibid, p.139. 

7 Ibid. 

8 Crofts, “Concepts”, 1993, p.392. 
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nacional”, una peligrosa equivocación puede ocurrir si uno no reconoce los 

diferentes niveles de dificultad involucrados en producir esos dos tipos 

diferentes de películas. Un ejemplo que señala Crofts es que en muchos 

países, “el espacio para el cine anti-Estado es muy limitado; emerge del 

subterráneo político en el caso del llamado Tercer Cine [y] de los 

intersticios de las contradicciones que caracterizan a los regímenes liberal-

pluralistas que apoyan al cine.”9. Así, se puede suponer que desde la 

perspectiva subversiva cualquier uso del término “cine nacional” puede ser 

escuchado con música de fondo siniestra. 

El cuestionar la categoría de “cine nacional” también permite 

reflexionar sobre la significación que se le ha conferido, en ciertos 

contextos nacionales, a producciones culturales que han contribuido a 

legitimar la imagen de tales naciones a nivel internacional. Porque si, por 

una parte, el “cine nacional” ha sido históricamente promovido por las 

instituciones estatales, por otra parte, también ha sido en buena medida 

catapultado por instancias internacionales que han tenido una función 

legitimadora clave, en particular en el ámbito de los festivales y de la 

crítica de cine. En este respecto, Alan Williams plantea un “continuum” del 

estatus de lo nacional en el cine contemporáneo, definido más o menos en 

términos de presupuesto: 

 

En un extremo, existe el cine “global” de los diversos géneros 

de “acción”, que son intensamente capitalistas y cada vez más 

anónimos.  En el otro extremo, existe el cine producido con bajo 

presupuesto para los festivales, en el cual un visible origen 

nacional es de rigueur. . . . [Y en medio] tenemos la producción 

“nacional” de presupuesto mediano, diseñado para un público 

                                                
9 Ibid. 
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doméstico. . . . Una película ideal para ser un éxito en 

festivales. . . es una obra que va a contrapelo de su “propio” 

cine nacional o de instituciones estatales cinematográficas. . . 

. El auteur internacional proviene de una tradición nacional, 

pero se define tanto en contra como desde dentro de esta 

tradición10. 

 

Por lo tanto, no debe sorprendernos que los varios niveles de cine realizado 

en un país sirvan como instrumentos legitimizadores: las producciones de alto 

y mediano presupuesto sirven para legitimizar la industria cinematográfica 

nativa a nivel económico (para su propio sistema político interno), mientras 

que las producciones de auteur, si bien ofrecen un cuestionamiento político y 

estético, muchas veces sirven más que nada para evidenciar una autoreflexión 

nacional para los jurados de festivales en otros países, aunque sea poco 

probable que sus perspicacias lleguen a un público amplio en su país de 

origen. 

En el caso de México, la ansiedad por consolidar una producción 

cinematográfica que pudiera cristalizar la ‘identidad nacional’ se puso de 

manifiesto desde los años veinte y treinta, como cuenta Andrea Noble en su 

libro Mexican National Cinema11. Esta ansiedad fue saciada durante la llamada 

Época de Oro en la que tanto la industria como el discurso nacionalista 

alcanzaron su clímax. La sensación de plenitud frente a haber alcanzado la 

madurez y originalidad necesarias para honrarse de contar con un cine 

nacional “auténtico” fue en gran medida estimulada por el reconocimiento 

otorgado a ciertos filmes y productores en festivales internacionales de 

cine. El caso del filme indigenista María Candelaria (Emilio Fernández, 

                                                
10 Williams, Film, 2002, pp.18-19 

11 Noble, Mexican, 2005. 
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1943), premiado en el festival de Cannes en 1946 y el festival de Locarno en 

1947, y celebrado por el crítico francés Georges Sadoul, jugó un papel clave 

en ese proceso.  Como señala Noble, la película tuvo éxito, en parte, porque 

“semiotiza” al personaje de María Candelaria como “México”. Para Noble, María 

representa a México como un “ente nacional híbrido”, porque encarna 

simultáneamente a la mujer indígena pre-colombina y post-colombina, y así 

evoca a la compleja historia cultural del país12. El aplauso internacional 

iniciado por esta película contribuyó entonces a la consagración en México de 

un conjunto de filmes que con el tiempo fueron adquiriendo el estatus de 

clásicos. 

De los años cuarenta en adelante, el discurso institucional oficial en 

México ha capitalizado al cine de la Época de Oro y a sus estrellas como un 

componente clave del patrimonio cultural de la nación, a través de múltiples 

eventos celebratorios tales como homenajes, exposiciones, publicaciones, 

retrospectivas, etc. Estas prácticas se inscriben dentro de lo que Roger 

Bartra denomina “patrimonialismo”, que se refiere a la forma en la que el 

gobierno mexicano ha intervenido tradicionalmente en el ámbito de la cultura 

al administrar el patrimonio cultural con una tendencia a privilegiar 

expresiones nacionalistas y celebraciones espectaculares. En este sentido, 

Bartra afirma que “el patrimonio cultural ha sido entendido como una mina 

cuya explotación genera algo así como una renta nacional que alimenta la 

identidad de los mexicanos y fortalece la soberanía del Estado”13. 

Mientras que el patrimonialismo, y el discurso de las empresas de 

medios, han promovido en el ciudadano y en el consumidor un sentimiento 

nacionalista de orgullo frente a la riqueza y originalidad del cine y el arte 

mexicanos, en el campo de estudios sobre historia cultural, sin embargo, 

                                                
12 Ibid, pp.81-82. 

13 Bartra, Fango, 2007, p.103. 
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líneas de investigación han evidenciado las inestabilidades y fisuras de 

categorías que presuponen una cultura nacional monolítica. Los trabajos de 

Seth Fein y Ana M. López14, por ejemplo, han demostrado que, incluso en la 

cúspide del nacionalismo en los años cuarenta, la producción fílmica 

realizada en México no se caracterizó por tener una “pureza” nacional sino 

que constituyó un fenómeno más bien transnacional, en términos tanto de la 

política de colaboración entre los gobiernos mexicano y estadounidense como 

de la circulación de recursos y estrategias de representación que se dio 

entre la industria mexicana y la hollywoodense. Fein observa que el 

evidenciar la estructura transnacional del sistema de producción fílmica de 

ese periodo ha permitido evidenciar también la dimensión transnacional de la 

política oficial post-revolucionaria, y que los productos de la 

infraestructura cultural fueron diseñados precisamente para encubrir esa 

lógica internacional15. El uso oficial de mitología nacionalista para encubrir 

colaboración (o dependencia) internacional se ha hecho evidente también en 

tiempos más recientes, por ejemplo en 1993, con la expedición de timbres 

postales conmemorativos de las estrellas de la Época de Oro, justo cuando la 

administración de Carlos Salinas de Gortari estaba cerca de firmar el Tratado 

de Libre Comercio16. 

El concepto del cine transnacional ha sido crucial como una alternativa 

a los varios modelos teóricos del cine nacional.  Higson, por ejemplo, afirma 

que “lo transnacional emerge” de todo tipo de escape cultural y de las 

migraciones a través de fronteras nacionales: “el grado de cruce cultural e 

interpenetración, no sólo a través de fronteras sino dentro de ellas, sugiere 

que las formaciones culturales son invariablemente de naturaleza híbrida e 

                                                
14 Fein, “From”, 1999; Fein, “Myths”, 2001; López, “From”, 1998. 

15 Fein, “Myths”, 2001, p.188. 

16 Ibid, p.162 
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impura.  Mezclan constantemente diferentes ‘indigenismos’ y así siempre están 

reformulándose, en vez de estar exhibiendo una identidad ya totalmente 

establecida”17. La inestabilidad de categorías culturales nacionalistas y 

monolíticas, la cual hace urgente la categoría de lo transnacional, es 

subrayada en el presente libro por Jesús Mario Lozano, un cineasta destacado 

de Monterrey que también es teórico de cine.  Lozano afirma que, aún cuando 

el término “cine mexicano” en cierta manera todavía pudiera generar consensos 

sobre lo que significa, en realidad hoy en día pareciera cada vez más cumplir 

las características necesarias para ser considerado como una especie de 

significante vacío, aquel cuyo significado no es claro. Para el autor, el 

término “cine mexicano” utilizado en la actualidad, que en general alude a 

largometrajes de ficción, no pertenece ni responde a un cierto estilo, un 

discurso o pensamiento cinematográfico que justifique su agrupación, sino a 

fuerzas del mercado o proyectos estatales/nacionales específicos que buscan 

sostener una ficción estabilizadora de la sociedad18. 

A la luz de estas reflexiones, resulta necesario seguir investigando las 

formas en que el cine nacional canónico ha privilegiado ciertas temáticas en 

vez de otras, qué idea de nación ha promovido, qué identidades ha exaltado y 

a cuáles ha dejado fuera. En el caso de México, por ejemplo, es bien sabido 

cómo, en la cultura dominante, los grupos indígenas han sido tradicionalmente 

representados por las élites intelectuales no indígenas. Esta situación ha 

cambiado en las últimas décadas a través del acceso de ciertas comunidades a 

las nuevas tecnologías audiovisuales y a la facilidad con la que esas 

tecnologías permiten que imágenes de auto-representación circulen en 

diferentes contextos nacionales y transnacionales, como lo ejemplifica Jesse 

Lerner en este libro. 

                                                
17 Higson, “Limiting”, 2000, p.67. 

18 Lozano, “Mexican”, 2009. 
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El poder explicativo de las narrativas nacionales en torno al cine ha 

ido perdiendo fuerza a medida que han aumentado las coproducciones 

transnacionales en las que intervienen agentes (creativos y patrocinadores) 

de diferentes países. En tiempos en que los esquemas de financiamiento 

estatal resultan insuficientes, las coproducciones, así como la ‘migración’ 

de creativos, son cada vez más frecuentes. Éste es el caso de los directores 

mexicanos que han gozado de mucho éxito internacional en los últimos años. 

Los filmes de Guillermo del Toro, Alfonso Cuarón, Alejandro González 

Iñárritu, cuyas narrativas se sitúan en contextos extranjeros (la Guerra 

Civil Española, en El Laberinto del Fauno, 2007) o que hacen referencia a 

problemáticas de dimensiones globales (Babel, 2006), difícilmente podrían 

entrar en la categoría de “cine mexicano” y, sin embargo, en México existe un 

discurso que capitaliza el éxito de estos directores como motivo de orgullo 

nacional y que, por lo tanto, sigue dando cuenta de una ansiedad por 

reafirmar el reconocimiento internacional.  

La categoría de “cine nacional” también puede ser problematizada 

respecto a la recepción y el consumo cultural, ya que éstos pueden trascender 

por mucho el ámbito de lo nacional. La recepción de un filme puede estar más 

determinada por variables socioeconómicas, de capital cultural o de posición 

ideológica que por la pertenencia a una “cultura nacional”. Por otra parte, 

como pregunta Higson, “¿Qué es un cine nacional si no tiene un público 

nacional?”19 . Higson afirma que “los parámetros de un cine nacional deben ser 

delineados tanto en el sitio del consumo como en el sitio de la producción de 

las películas”, y, en este sentido, hace un llamado a atender “la actividad 

de los públicos nacionales y las condiciones bajo las cuales interpretan y 

utilizan las películas que ven”20. Desde una perspectiva que considera la 

                                                
19 Higson, “Concept”, 1989, p.141. 

20 Ibid, p.132. 
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recepción, se puede suponer que algunas expresiones de lo que se entiende por 

“cine mexicano” podrían ser interpretadas de manera muy heterogénea por 

distintos grupos sociales dentro de México, mientras que podría haber más 

coincidencias de interpretación entre sectores de diferentes países que 

comparten rasgos socioculturales, los cuales, incluso podrían constituir 

“comunidades interpretativas”21  transnacionales que tienen acceso a la 

circulación de ciertos bienes culturales en el contexto de la globalización. 

La categoría de “cine nacional” ha sido desafiada no sólo en la 

investigación académica sino también en otros ámbitos como el de los 

festivales de cine. El mismo Festival Internacional de Cine de Morelia, en 

cuya sexta edición se conocieron por primera vez muchos de los contribuyentes 

al presente libro, contiene una sección que se llama “Cine sin fronteras” en 

la que se busca promover filmes cuya naturaleza híbrida precisamente desafíe 

los límites de lo que entendemos por frontera nacional. De hecho, el animado 

diálogo sostenido durante el festival problematizó la noción de ‘frontera’ 

más allá del criterio geopolítico, al sugerir que las fronteras que 

construyen y delimitan el campo de lo fílmico pueden estar definidas también 

por criterios formales y estéticos o por cuestiones identitarias que incluyen 

al género, a la orientación sexual o a la raza.  

La invitación lanzada después del festival a problematizar las 

categorías de “cine mexicano” y “cine nacional” y la forma en que se han 

relacionado con cuestiones de identidad, recibió una respuesta muy productiva 

por parte de la comunidad de estudiosos sobre cine de México y el extranjero. 

Los artículos de investigación que fueron enviados y dictaminados por la 

editorial de la Universidad Autónoma Metropolitana para conformar el presente 

libro respondieron a esa invitación por medio tanto de análisis críticos 

sobre los usos que se les ha dado a las categorías mencionadas como a través 

                                                
21 Fish, There, 1980. 
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del estudio de una variedad de formas en las que el cine producido en México 

ha articulado respuestas a ciertos problemas identitarios. En este sentido, 

los artículos estudian el tratamiento dado por el cine a problemas de 

identidad relacionados con la etnia, la clase y el género y ubicados en 

contextos históricos y sociales específicos. Si bien estos problemas, en su 

mayoría, se inscriben dentro del ámbito de lo nacional, también lo desafían o 

trascienden. Así, algunos de los artículos exploran los puntos de encuentro 

entre el tratamiento dado a estos problemas por el cine mexicano y el 

realizado en otros contextos. 

Las problemáticas estudiadas por los artículos fueron agrupadas en 

cuatro temas generales que marcaron la pauta para las secciones que conforman 

este libro: la representación de la nación y de su historia, la 

representación de las identidades étnicas y subalternas, la construcción de 

identidades de género y sexuales, y la dimensión transnacional del cine 

actual. La primera sección “Nación, representación e historia” agrupa 

artículos que se enfocan en estudiar los usos que se le han dado a la 

categoría de “cine nacional” en México, así como diferentes estrategias 

textuales empleadas por el cine mexicano, tanto clásico como contemporáneo, 

en su representación de la historia nacional y en su reproducción de un 

discurso sobre la identidad nacional. En particular, el trabajo de David M.J. 

Wood cuestiona hasta qué punto el cine mexicano de la época muda puede ser 

incluido dentro de la categoría de “cine nacional’, considerando, entre otras 

cosas, los significados que se le atribuían a esta categoría en la época 

silente y en la Época de Oro, tanto en el discurso nacionalista como en el 

trabajo historiográfico sobre el cine emprendido entre los años 30 y los 50. 

Por su parte, Eduardo de la Vega Alfaro hace una reconstrucción minuciosa de 

las caracterizaciones del presidente liberal mexicano Benito Juárez en el 

cine mudo y sonoro, mexicano y extranjero, documental y de ficción, con un 

énfasis en los usos políticos que se le dieron a su imagen en el cine 
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mexicano y hollywoodense de acuerdo con las necesidades ideológicas 

predominantes en el contexto de los años 30, de la Segunda Guerra Mundial, de 

los años 50 y de los 70.  El trabajo de Claudia Arroyo Quiroz estudia algunas 

de las estrategias de composición textual mediante las cuales el melodrama 

revolucionario de la Época de Oro, en particular el producido por el equipo 

de Emilio Fernández, expresa un discurso que exalta la conciliación de las 

clases sociales y la unidad nacional.  En una línea de investigación afín a 

la de De la Vega y Arroyo, enfocada en los usos que el cine hace de la 

historia en función de las necesidades del presente, el trabajo de Aleksandra 

Jablonska muestra cómo el cine mexicano contemporáneo presenta tanto una 

tendencia que insiste en reiterar los rasgos de la identidad nacional (en el 

cine sobre la Conquista), como otra vertiente que está más bien preocupada 

por cuestionar dicha identidad (en el cine sobre la migración).  

La segunda sección del libro, titulada “Identidades étnicas y 

subalternas”, ofrece un panorama histórico sobre la forma en que la 

representación de estas identidades en México ha ido cambiando, en particular 

respecto a los grupos indígenas y la clase baja urbana. El ensayo de James 

Ramey realiza un análisis de tres filmes indigenistas de distintos periodos 

(Tepeyac, Janitzio y Tarahumara) a través del cual muestra cómo el cine 

indigenista mexicano ha registrado una resonancia de las voces y perspectivas 

de los grupos indígenas de la época de la Conquista por medio de complejas 

estrategias de representación de la subjetividad indígena. Por otra parte, 

tras hacer una breve semblanza de la historia de representación del indígena 

en el cine mexicano y de cómo se llegó a la auto-representación en las 

últimas décadas, el trabajo de Jesse Lerner estudia las formas en que el 

documental del cineasta indígena Dante Cerano, Día dos, trastoca las 

convenciones del género de cine etnográfico, entre otras cosas, al construir 

la posición ambivalente de un sujeto que es, a la vez, integrante y externo 

de la comunidad representada. Por último, el ensayo de Mauricio Díaz Calderón 
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explora la historia de la representación de la clase marginal urbana en el 

cine mexicano al trazar los puntos de contacto entre dos películas (Los 

olvidados y Los motivos de Luz), entre los que destaca una mirada 

problemática sobre la pobreza urbana que, proyectada desde la cultura 

dominante, alude a las limitaciones inherentes al trabajo de representación 

de la alteridad. 

La tercera sección “Género y nación” explora la forma en que el cine 

mexicano ha participado en la construcción y representación de identidades de 

género y sexuales que históricamente han ocupado un lugar relativamente 

marginal en relación a una cultura patriarcal dominante. Tomando como estudio 

de caso La mujer del puerto (1933), Mara Fortes estudia la función social que 

tuvo el melodrama de prostitutas en el México de los años 20 y 30, 

argumentando que este género fílmico ofreció un discurso alternativo sobre la 

identidad mexicana moderna que desafió los parámetros de lo “nacional” y de 

la moralidad establecidos por el nacionalismo oficial, al proponer modos 

distintos de sociabilidad. El trabajo de Alicia Vargas Amésquita estudia la 

contribución del cine de los años 40 a la construcción visual y dramática de 

la figura de la soldadera, a través del análisis textual de tres filmes clave 

de ese periodo (Flor Silvestre, Enamorada y La negra Angustias). A través de 

una revisión histórica del cambio en la concepción sobre la homosexualidad en 

la cultura mexicana, Michael K. Schuessler estudia la forma en la que la 

caracterización de los homosexuales en el cine mexicano ha evolucionado de 

una ridiculización estereotipada a una construcción de personajes complejos 

con profundidad psicológica, deteniéndose en la obra de Arturo Ripstein y 

Jaime Humberto Hermosillo como punto de transición y en el cine reciente de 

Julián Hernández como ejemplo del cine gay actual. 

Por último, la cuarta sección “Perspectivas transnacionales” muestra 

diferentes aristas de la forma en que el fenómeno de lo transnacional opera 

en relación al cine, al considerar aspectos que abarcan los niveles de 
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producción, representación, legitimación y distribución. El trabajo de Jesús 

Mario Lozano se enfoca en estudiar cómo el cine mexicano de ficción en la 

actualidad se encuentra inserto en procesos de legitimación en los que 

ciertas instancias internacionales juegan un papel clave, tales como las 

Majors hollywoodenses y los festivales de cine europeos más mediáticos. El 

trabajo de Lauro Zavala contribuye al estudio del género del cine fronterizo 

(aquel cuyas historias ocurren en la frontera entre México y Estados Unidos), 

a través del análisis de filmes estadounidenses recientes en los que la 

migración de mexicanos es representada como una experiencia que produce una 

frontera interior, la cual es definida como el cruce de un límite imaginario 

en el que está en juego la identidad. Paul Julian Smith discute 

conceptualizaciones del cine transnacional recientemente expresadas por los 

investigadores Robert Stam, Néstor García Canclini y Chris Berry, y analiza 

la manera en que dos filmes mexicanos recientes (KM31, 2006; Todos los días 

son tuyos, 2007) ofrecen una visión sobre una de las relaciones más 

importantes del cine transnacional, la de México y España. 

El conjunto de trabajos compilados en este libro ofrece un panorama 

crítico sobre la historia y la situación actual del cine mexicano, en 

particular en relación a su construcción de narrativas históricas, 

representación de identidades marginales y su dimensión transnacional. Por 

medio de este panorama los trabajos contribuyen al desarrollo de líneas de 

investigación que problematizan no sólo la categoría de “cine nacional” sino 

también la pertinencia del concepto de lo nacional más allá del campo del 

cine. En este sentido, las voces reunidas en el libro hacen una aportación al 

desarrollo de los estudios de historia cultural en México, al mostrar cómo, 

históricamente, el proyecto de una cultura nacional con frecuencia ha 

implicado el establecimiento de ciertos parámetros que buscan delimitar y 

prescribir ciertas configuraciones identitarias. Así, el libro participa en 

la discusión vigente en el ámbito académico actual en torno al 
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cuestionamiento crítico sobre lo nacional y la conceptualización de lo 

transnacional. 

 

Las traducciones de las citas de artículos originalmente en inglés son 

nuestras. 
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PARTE I: NACIÓN, REPRESENTACIÓN E HISTORIA 

 

 

Cine mudo, ¿cine nacional?1 

David M. J. Wood 

 

 Cuando se estrenó el largometraje de ficción Tepeyac en la Ciudad de 

México en enero de 1918, ganó altos elogios en la prensa. A diferencia de 

otras “mal llamadas ‘películas nacionales’”, que “plagia[n] asuntos, tipos y 

situaciones de películas extranjeras y [los trasplantan] a temas que se 

quieren hacer pasar por mexicanos, pero que resultan exóticos, falseados y 

extravagantes”, escribió el columnista Eduardo Gómez Haro del periódico El 

Nacional en los términos hiperbólicos que eran típicos de los críticos de la 

época, con Tepeyac “se trata efectivamente de algo ‘nuestro’, como inspirado 

en la poética y popular leyenda de la Virgen Morena, la Guadalupana, que 

simboliza nada menos que nuestra nacionalidad, pues encarna la tradición 

religiosa, la lucha por la independencia, en que fue lábaro esa imagen, y los 

anhelos y dolores de la raza indígena”.2 Asimismo, los anuncios publicados en 

la prensa para esta puesta en escena fílmica de la leyenda mexicana 

originaria de la aparición de la Virgen de Guadalupe ante el indio Juan Diego 

– entrelazada con una historia de amor contemporánea –  pregonaban el estreno 

de esta “única película nacional”, una “monumental película de Arte 

Nacional”, reflejando su arraigo en lo mexicano, destacando sus paisajes, 

                                                
1 Agradezco el apoyo de la Universidad Nacional Autónoma de México, cuyo 
Programa de Becas Posdoctorales ha hecho posible la investigación de la cual 
resultó este trabajo; y a Aurelio de los Reyes, por sus comentarios sobre una 
versión de este texto. 

2 Eduardo Gómez Haro, “Sección de cines. Una Película Nacional, ‘Tepeyac’ 
primer Film de la ‘Colonial’”, El Nacional, 21 de enero de 1918, p.3. 
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personajes, tradiciones, leyendas altamente nacionales o “netamente 

mexicanos”.3  

La religiosidad popular, las raíces indígenas y el espíritu 

independentista fueron temas frecuentes en las notas y anuncios relevantes a 

Tepeyac que aparecieron en los periódicos El Nacional y El Universal a lo 

largo de las dos semanas que duró en cartelera a finales de enero e inicios 

de febrero de 1918, que proclamaron la calidad nacional y nacionalista de la 

película. Su fuerza como una eficaz narrativa histórica nacional y 

nacionalista radica en su vinculación de dos tiempos: el tiempo pasado y 

mítico de Juan Diego – un indio cuya fe en la Virgen que se le aparece en el 

cerro del Tepeyac permite la incorporación de su raza (supuestamente bárbara) 

a la civilización criolla – y el tiempo presente que vuelve relevante la 

historia para un público del México contemporáneo. La premisa narrativa del 

filme es la preocupación de la protagonista contemporánea Lupita por su novio 

Carlos, quien ha salido en barco al extranjero por encargo del gobierno en 

una misión peligrosa. Pero pronto le llega a Lupita la noticia de que su 

barco se ha hundido (un suceso frecuente en las páginas de los periódicos de 

la época – recordemos que estamos en plena Primera Guerra Mundial): al 

navegar las aguas peligrosas de la bélica modernidad globalizante, parece que 

el héroe ha venido a menos. A falta de más información, Lupita se tranquiliza 

leyendo la leyenda de la Virgen de Guadalupe, así restaurando su fe en el 

provechoso destino religioso-nacional. El resto de la película se desarrolla 

en el tiempo de la Conquista mientras se narra la historia triunfal de Juan 

Diego, hasta que Lupita termina de leerla, y Carlos regresa sano y salvo a 

los brazos de su novia. El tiempo-espacio mítico de la leyenda de Tepeyac, 

pues, constituye un lugar seguro – definido por lo religioso-nacional – en el 

cual la heroína se protege de los horrores y las incertidumbres de un mundo 

                                                
3 Véanse El Nacional, 23 de enero de 1918, p.7; 3 de febrero de 1918, p.7. 
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caracterizado por crecientes vínculos transnacionales (tanto constructivos 

como destructivos) que van desafiando las herméticas formas de vida locales y 

nacionales. El triunfo de la religiosidad nacional se consagra en la última 

escena, en la cual Carlos y Lupita reafirman tanto su fe en la Virgen como su 

mutuo amor visitando el contemporáneo cerro del Tepeyac – otro espacio, ahora 

geográfico, de refugio ante las incertidumbres de la modernidad. 

Como ha señalado Aurelio de los Reyes, el ejemplo de la historia, la 

crítica y la publicidad de Tepeyac no fue ninguna anomalía durante una época 

en que el cine de ficción “conscientemente nacionalista” y frecuentemente 

propagandístico tuvo un auge, basado en costumbres, leyendas, géneros, 

estereotipos y personajes mexicanos.4 Tepeyac, al poner en escena una leyenda 

considerada una de las bases de la nacionalidad mexicana, contribuiría a 

consolidar en las mentes de sus espectadores las fuertes raíces históricas de 

la idea de la nación mexicana, en un momento en que la fratricida violencia 

revolucionaria amenazaba con debilitarla. Pero recordemos que esta 

reivindicación cinematográfica de lo religioso se realizó y se estrenó 

relativamente poco después de la Constitución de 1917 que había marcado el 

triunfo de la facción constitucionalista de la Revolución Mexicana, y el 

fuerte papel que desempeña la fe católica en el imaginario nacional promovido 

por esta película es algo idealizado a comparación con las verdaderas pugnas 

y negociaciones que se dieron durante el gobierno de Venustiano Carranza 

entre el laicismo y los acercamientos a la iglesia católica.5 La violenta e 

incierta realidad vivida en años recientes por la mayoría de los espectadores 

contemporáneos de la película, pues, hace poco probable que leyendas como 

ésta, con las fronteras tan rígidas y protectoras que erigían alrededor de la 

nacionalidad, fueran tomadas en sentido literal por sus públicos, asumiendo 

                                                
4 Reyes, Cine, 1981, t.1, pp.202-209. 

5 Womack, “Mexican”, 1991. 
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más bien el papel de una caracterización utópica de lo que podría ser la 

nación, mientras en realidad ésta estaba aún sumergida en la incertidumbre. 

¿Se puede plantear, pues, que Tepeyac, junto con toda la producción 

mexicana de la época del cine mudo de las primeras tres décadas del siglo 

veinte, forma parte de algo denominado el “cine nacional” mexicano? 

Ciertamente, para el historiador o crítico del cine contemporáneo, Tepeyac, 

que ha sobrevivido en un estado relativamente íntegro en el acervo de la 

Filmoteca de la UNAM, constituye una de las pocas fuentes primarias para el 

estudio de la época muda en México, y junto con otros pocos ejemplos como 

Santa (1918), El automóvil gris (1919), El tren fantasma (1927) y El puño de 

hierro (1927), conforma una parte sustancial del patrimonio fílmico mudo 

nacional. Pero como han observado varios críticos y teóricos en la creciente 

bibliografía teórica reciente sobre el cine nacional, el dar por hecho una 

tradición cinematográfica nacional puede constituir de por sí un acto 

ideológico.6 Más aún, cabe tratar de evitar caer en el ahistoricismo: si bien 

se hablaba ampliamente de un emocionante cine nacional en la época de 

Tepeyac, la noción históricamente contingente del “cine nacional” tenía en 

las primeras décadas del siglo veinte una serie de asociaciones muy lejanas a 

los significados que hoy se han consolidado alrededor de ella. Al considerar, 

analizar e historiar el cine mudo, entonces, ¿cómo nos enfrentamos a la idea 

del cine nacional? 

 

El discurso del cine nacional y la Época de Oro 

Antes de hablar de cine nacional, cabe preguntar qué implica el propio 

concepto de nación. En el libro Nation and Narration, el crítico literario y 

teórico cultural Homi K. Bhabha recoge una serie de textos que describen la 

nación moderna en términos narrativos, como una entidad específica y 

                                                
6 Hjort/MacKenzie, Cinema, 2000; Vitali/Willemen, Theorising, 2006. 
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delimitada, no inmanente sino narrada dentro de un “tiempo nacional” lineal 

en el cual un presente fijo y visible está atado a un pasado mítico y a un 

futuro inevitable.7 Para el historiador del nacionalismo Benedict Anderson, 

este “tiempo nacional” rechaza la vieja concepción medieval y “mesiánica” del 

tiempo en la cual el pasado y el futuro existen de manera simultánea en un 

“presente instantáneo” – una simultaneidad “omnitemporal” que depende de la 

vinculación de ambos momentos con la Divina Providencia – y la reemplaza con 

un moderno tiempo “homogéneo” y “vacío”, lineal y medible mediante relojes y 

calendarios.8 La nación, pues, se concibe como “un organismo sociológico que 

se mueve calendáricamente a través del tiempo homogéneo y vacío”9 – un 

movimiento que se expresa, para Anderson, a través de narraciones escritas 

tales como el periódico y la novela. Varios críticos han extendido esta 

noción al surgimiento de cines nacionales durante el siglo veinte.10 Tales 

narraciones dan consistencia, coherencia y espesura al “tiempo nacional” 

causal y racional, y al propio concepto de nación, dejando la impresión de 

naturalidad: de que, de algún modo, la nación siempre ha existido.  

Pero en Tepeyac se percibe una articulación algo distinta del tiempo 

nacional mexicano. Como afirma Susan Hayward en su estudio del cine nacional 

francés, la nacionalidad está íntimamente ligada al mito, y los mitos 

nacionales sirven para resaltar la diferencia, la continuidad histórica y la 

evidente otredad de cierta formación sociocultural respecto a otras.11 Como 

hemos comentado, Tepeyac narra el arquetípico mito nacional mexicano de la 

                                                
7 Bhabha, Nation, 1999. 

8 Anderson, Imagined, 1991, p.24, mis traducciones. 

9 Ibid., p.26. Anderson toma los conceptos del tiempo mesiánico y del tiempo 
homogéneo y vacío de Benjamin, “Theses”, 1999, p. 252. 

10 Hayward, French, 1993; Hjort/MacKenzie, Cinema, 2000; Vitali/Willemen, 
Theorising, 2006. 

11 Hayward, French, 1993, pp.1-17. 
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Virgen de Guadalupe – pero el vínculo forjado a través de siglos mediante la 

lectura del mito entre Lupita y el indio Juan Diego (el “mexicano 

prehispánico” por excelencia) se parece no tanto al tiempo calendárico 

racional y medible de la modernidad sino más bien al tiempo mesiánico atado a 

la Divina Providencia, en el cual hechos y personajes dispares existen en una 

simultaneidad espiritual. La película, pues, como narración nacional y 

nacionalista, consolida la sensación de unicidad de la cual habla Hayward, y 

establece la continuidad narrativa de la nación – pero esta narración existe 

en un tiempo más mítico y condensado que lineal, homogéneo y vacío. Esta 

actitud hacia el tiempo parece reflejar la hostilidad hacia la nueva 

modernidad de México que expresa Tepeyac, como hemos constatado, al 

reivindicar la religión en contra de los vertiginosos cambios que se van 

dando a escala mundial. 

Más allá de las historias y discursos que genera la propia película, 

otro tipo de narración que también contribuye a consolidar la sensación de un 

desarrollo nacional lineal – aunque su duración sea mucho menor y más 

reciente – es la propia narración del cine nacional. Durante la época muda, 

la producción cinematográfica mexicana – al menos en cuanto al cine 

argumental – fue irregular y frecuentemente artesanal, y para los años veinte 

la producción local llegó a sufrir gravemente frente a la abrumadora 

competencia del cine estadounidense. Aún así, Aurelio de los Reyes destaca 

una variedad de formas en las que el cine se conjugó con el nacionalismo en 

el período silente: su papel temprano en el fortalecimiento del patriotismo 

porfiriano y la diseminación por el país de la emoción del progreso a la 

vuelta del siglo; más tarde, el cine “inconscientemente nacional” que 

registró la revolución armada, finalmente encontrando un lenguaje propio tras 

años de dependencia estilística de cines extranjeros; luego el cine de 

ficción “conscientemente nacionalista” mencionado arriba que, a pesar de su 

temática, imitaba, muchas veces, formas y tipos italianos o (más tarde) 

Imagen 
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estadounidenses; y el cine patrocinado por el Estado durante el gobierno de 

Adolfo de la Huerta (1920) para fines diplomáticos, económicos, moralizadores 

y propagandísticos.12 Asimismo, José Luis Barrios ha encontrado en las vistas 

y actualidades tempranas los prototipos de los paisajes, escenografías, 

espacios y personajes del cine melodramático que formarían la base de la 

industria cinematográfica nacional unas décadas más tarde.13 Como constatamos 

arriba en el caso de Tepeyac, al revisar los periódicos al menos desde la 

segunda mitad de los años dieces, es frecuente encontrarse con anuncios y 

críticas que pregonan con gran emoción el estreno del último éxito nacional – 

un fenómeno tal vez acentuado precisamente por la ausencia de una producción 

sostenida en gran escala durante esa época que captara el mercado local. 

Pero como es bien sabido, fue hasta los últimos años treinta y, sobre 

todo, los años cuarenta, que una combinación de factores económicos, 

geopolíticos y estéticos facilitaron por primera vez el surgimiento y la 

consolidación de una industria cinematográfica en México financiada por 

capital mexicano, infundida por temas, personajes y paisajes mexicanos, y 

gozada por públicos conformados tanto por las clases populares como por la 

emergente y pujante clase media mexicana – la época comúnmente denominada “de 

oro”. Mientras la nueva realidad permitía que ya se concibiera y se 

proyectara hacia el futuro un cine nacional, ciertas prácticas técnicas, 

políticas, institucionales y críticas también se esforzaron por “narrar-

hacia-atrás” la historia del cine nacional – o al menos los “antecedentes” 

del nuevo cine nacional. En 1936 Elena Sánchez Valenzuela, actriz del cine 

mudo y estrella de la primera adaptación cinematográfica de Santa (1918), 

fundó en México la primera Filmoteca Nacional bajo los auspicios de la 

Secretaría de Educación Pública, con el objetivo de “concentrar en un 

                                                
12 Reyes, Cine, 1981, t.1, pp.199-227; Reyes, Cine, 1993, t.2, pp.60-63. 

13 Barrios, “Cine”, 2002. 
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establecimiento oficial, todas las películas propiedad del Estado”, ya que 

“todas ellas constituyen la historia gráfica del proceso evolutivo del país y 

además son documentos artísticos y culturales”.14 Este proyecto de 

institucionalización del patrimonio fílmico nacional era contemporáneo con el 

establecimiento de los primeros archivos cinematográficos en Alemania, 

Francia, el Reino Unido y Estados Unidos, los cuatro países fundadores de la 

Federación Internacional de Archivos Fílmicos, cuyos propósitos variaban 

entre la propaganda gubernamental, la investigación científica o humanística 

sobre la historia del cine, el interés en salvaguardar el patrimonio nacional 

y propósitos didácticos más amplios.15 

Por los mismos años el pionero del periodismo y crítica cinematográficos 

José María Sánchez García estuvo investigando, escribiendo, publicando y 

recopilando información sobre el cine mudo mexicano, que más tarde publicaría 

en forma sintética en 1955 como “Bosquejo histórico y gráfico de nuestra 

producción cinematográfica durante la era muda” dentro de la Enciclopedia 

Cinematográfica Mexicana, 1897-1955.16 Si bien no fue el primero en escribir 

sobre el cine mudo mexicano, el trabajo de Sánchez García, a pesar de sus 

múltiples errores y omisiones, es una heroica y exhaustiva indagación 

histórica que buscaba rescatar del olvido “los esfuerzos domésticos por crear 

una cinematografía propia”. También fue durante los años cuarenta que Carmen 

Toscano, hija de Salvador, camarógrafo pionero de reportaje y actualidades 

del Porfiriato y de la Revolución, fue recopilando los materiales del archivo 

de su padre para realizar lo que finalmente sería Memorias de un mexicano 

(1950): un arreglo de pietaje antiguo altamente infundido por el nacionalismo 

de la época, y que enmarcaría las formas en que posteriormente se verían 

                                                
14 Negro y Blanco, febrero de 1948, citada en Torres San Martín, “Elena”, 1992 
(mi énfasis); véase también Bonfil, “Patrimonio”, 1997. 

15 Houston, Keepers, 1994, pp.9-22. 

16 Sánchez García, “Bosquejo”, 1955. 
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estas imágenes que llegarían a constituir un elemento clave del imaginario 

audiovisual de la Revolución.17 Los críticos de la época alabaron la película 

rotundamente, celebrando a Toscano y su obra – en cierto modo acertadamente – 

como el “precursor” del cine nacional.18 De distintas maneras, Sánchez 

Valenzuela, Sánchez García y Toscano buscaron sentar las bases 

historiográficas y archivísticas para la “nacionalización” del pasado 

cinematográfico – definido por el pujante nacionalismo que caracterizaba los 

discursos públicos de la época – que era análoga a la creación de un “cine 

nacional” en la primera línea de la producción, difusión y consumo de las 

películas de la “Época de Oro”.  

 

Concepciones de cine nacional 

Al hablar de un cine nacional, pues, cabe tomar en cuenta las condiciones 

históricas e ideológicas en las cuales se generó ese concepto. Al usar el 

término, ¿nos referimos a un cine que pretende ser nacional (ya sea por 

razones estratégicas, políticas, artísticas, económicas, etc.) de manera 

consciente, o estamos hablando desde una perspectiva crítica o histórica que 

proyecta un discurso nacional hacia el pasado para abarcar dentro de sí un 

cine ya existente? Hasta ahora hemos mencionado ambas propuestas, pero 

hablando sobre todo de expresiones del nacionalismo a través del propio cine, 

y de los discursos críticos y las prácticas archivísticas generados alrededor 

del cine. Sin embargo, como advierte Paul Willemen, es importante no 

confundir los discursos propiamente nacionalistas en el cine con los 

discursos que tratan de comprender las especificidades de la nacionalidad o 

                                                
17 Las Memorias de Carmen estuvieron basadas en arreglos y ediciones de su 
material hechos por el propio Salvador Toscano, quien realizó varias 
versiones de una Historia completa de la revolución mexicana a partir de 
1912, pero fue la película de Carmen en 1950 la que ganó un público amplio y 
alabanzas críticas a nivel nacional e internacional. 

18 Wood, “Memorias”, próxima publicación. 
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de la identidad nacional. Para Willemen, “los discursos nacionalistas siempre 

pretenden colonizar y extenderse para poder cubrir, mediante una 

homogeneización represiva, una formación compleja pero nacionalmente 

específica.”19 Bhabha ve tales discursos nacionalistas, expresados mediante la 

temporalidad nacional, como un espejismo: la pretensión de un ente holístico 

que oculta elementos espaciales y temporales ambivalentes que interrumpen la 

supuesta totalidad de la nación.20 

Volvamos un momento al ejemplo citado arriba de Memorias de un mexicano, 

hecha a base de fragmentos de actualidades y de reportaje del archivo 

Toscano. Originalmente, la filmación, la exhibición y el consumo, en 

múltiples contextos, de tales fragmentos en distintas partes del país 

efectivamente estuvieron estrechamente vinculados con las negociaciones y 

luchas que se dieron en las primeras décadas del siglo veinte en torno al 

rumbo que tomaría una nación cuya propia definición estuvo, durante la 

Revolución, en pugna: en algunos casos expresaban algún tipo de sentimiento 

nacionalista, mientras en otras ocasiones eran más bien exposiciones de 

ciertos eventos específicos a la condición actual de la nación mexicana. Pero 

su consagración en Memorias de un mexicano (1950) convirtió a esas mismas 

imágenes en una narración nacionalista vertical y acabada, reprimiendo otros 

significados o implicaciones que pudieran tener.21 Por otra parte, un marco de 

análisis desde la especificidad nacional ni siquiera tiene que ser el marco 

más adecuado, incluso para este tipo de material. Tomemos, por ejemplo, el 

caso de La venganza de Pancho Villa (1935), un “mosaico cinematográfico” 

compuesto por Félix y Edmundo Padilla a lo largo de los años veinte durante 

su carrera itinerante entre el norte de México y el sur de Estados Unidos, 

                                                
19 Willemen, “National”, 2006, p.34, mis cursivas y traducción. Véase también 
Hayward, “Framing”, 2000. 

20 Bhabha, Nation, 1999. 

21 Wood, “Memorias”, próxima publicación. 
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con base en una gran variedad de pietaje documental y de ficción filmado 

tanto en México como en Estados Unidos desde múltiples perspectivas genéricas 

e ideológicas, y rescatado por el documentalista e investigador fílmico 

Gregorio Rocha.22 Un acercamiento a esta película subordinado a lo nacional 

sería incapaz de comprender cómo el imaginario que construye en torno a 

Pancho Villa es producto de una compleja serie de retroalimentaciones entre 

distintas miradas – no sólo desde distintos países sino también desde 

distintas posiciones identitarias de clase, de género y de ideología sobre la 

frontera entre dos nacionalidades. Esta película difícilmente podría 

entenderse como parte de una narración lineal de la historia nacional (a 

diferencia de Memorias de un mexicano): es más bien una compresión temporal y 

espacial de una serie de imaginarios mutuamente conflictivos y 

contradictorios. 

Para Emilio García Riera, “suele ser la producción de ficciones de largo 

metraje lo que define la existencia misma de un cine nacional”.23 Al aceptar 

esta definición, tendríamos que descartar como bases del cine nacional 

mexicano el cine documental y de reportaje de la Revolución Mexicana – 

probablemente lo más significativo de la producción mexicana de las primeras 

décadas del siglo veinte.24 Para García Riera, fue más bien el breve auge de 

producción de cine de ficción entre 1917 y 1920 el que constituyó los tímidos 

inicios de un cine nacional, truncado por la caída en la producción durante 

los años veinte y que no surgiría de verdad hasta la Época de Oro, que él 

ubica en el período 1941-1945. Pero para otros estudiosos del cine nacional, 

lo importante no es simplemente, en términos cuantitativos, lo que se 

produce, sino lo que se consume y cómo se consume. Andrew Higson  considera 

                                                
22 Véanse sus documentales Los rollos perdidos de Pancho Villa (2003) y Acme & 
Co. (2006). 

23 García Riera, Breve, 1998, p.32. 

24 Reyes, Cine, 1981, t.1, p.122. 
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al cine no como un producto definido por su origen, sino como un espacio 

social en el cual los públicos construyen y debaten sus identidades 

culturales – hasta tal grado que el consumo masivo de una película extranjera 

pero muy taquillera puede tener más impacto sobre un campo cinematográfico 

nacional que una película local pero que atrae poco público.25  

Efectivamente, en el caso de México algunos críticos han vinculado 

precisamente la eventual constitución de un público nacional masivo para el 

cine mexicano durante la Época de Oro con la consolidación de un cine 

nacional,26 cumpliendo una función aglutinadora ideológica y social análoga a 

la de la palabra impresa para Anderson en la constitución de los 

nacionalismos europeos.27 Pero en las décadas de 1910 y de 1920, cuando la 

mayoría del cine consumido por los (también considerables) públicos mexicanos 

era – como hoy – cine extranjero, el escenario se complica. Aurelio de los 

Reyes ha mostrado cómo el cine italiano y estadounidense de esos años fue 

clave en la importación, adopción parcial y apropiación de modas, formas de 

vida y aspiraciones de la modernidad cosmopolita – una tendencia que la 

producción local, por muy nacionalista que fuese, no podía ni empezar a 

invertir.28 Por lo tanto, si consideramos al cine no como un producto 

mercantil sino como un espacio o, siguiendo a Bourdieu, como un campo dentro 

del cual las identidades culturales se forjan y se debaten,29 ¿las películas 

extranjeras pero taquilleras e influyentes no podrían, de alguna manera, 

                                                
25 Higson, “Concept”, 1989. Sin embargo, en un ensayo posterior el autor 
revisa algunas de las posturas establecidas en el ensayo citado: Higson, 
“Limiting”, 2000. 

26 Noble, Mexican, 2005, pp.70-94. 

27 Anderson, Imagined, 1991. 

28 Reyes, Cine, 1981, t.1, p.136;  Reyes, Cine, 1993, t.2, 278-281. 

29 Bourdieu, Field, 1993. 
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reivindicar un espacio dentro de la narración del “cine nacional” de la 

época?  

Más aún, en un escenario cultural tan dependiente de los patrones 

extranjeros como era el cine mexicano de ficción de la época muda, 

difícilmente se puede aislar enteramente la producción mexicana como algo 

culturalmente propio. Higson, hablando de ejemplos mucho más recientes en el 

cine de Europa occidental, pero no sin relevancia para el presente caso, 

señala una paradoja que enfrentan los creadores deseosos de producir un cine 

conscientemente nacional (y no necesariamente nacionalista): para tener un 

impacto verdadero sobre el público local difícilmente pueden evitar acudir a 

formas de narrar hollywoodenses, a estas alturas ya transnacionales.30 La 

misma paradoja se aplica al cine mudo mexicano de ficción: de las películas 

que han sobrevivido más o menos íntegramente hasta nuestros días, ni Tepeyac 

(1917), Santa (1918), El automóvil gris (1919), El tren fantasma (1927) ni El 

puño de hierro (1927) pudieron ni quisieron alejarse de las modalidades 

narrativas extranjeras en boga. Tepeyac, como hemos visto, se caracteriza por 

una temática altamente específica de lo nacional, y se expresa en términos 

extremadamente nacionalistas, pero no puede escapar a los patrones narrativos 

importados. En este sentido, un cine nacional y nacionalista en cuanto a su 

contenido, pero culturalmente dependiente en cuanto a su forma, parecería 

comprometer la definición de un cine propiamente nacional. 

 

El cine mudo, hoy 

Una reflexión final sobre las prácticas que han surgido alrededor del 

performance del cine mudo hoy complica todavía más su reducción a elementos 

de una tradición nacional lineal. Las tendencias relativamente recientes 

hacia la globalización y la transnacionalización en la producción y la 

                                                
30 Higson, “Concept”, 1989. 



 32 

distribución del cine (que se ven fuertemente reflejadas en los discursos 

académicos sobre el cine en los últimos años) han tenido sus repercusiones en 

la presentación del cine mudo: un ámbito minoritario pero con un creciente 

interés entre ciertos sectores de los públicos contemporáneos. De la misma 

forma que los estudios sobre el cine transnacional y las coproducciones 

internacionales han solido deconstruir las tradicionales narrativas 

nacionales en torno al cine, el mercado de la presentación pública del cine 

mudo, en algunos casos, ha empezado a “desnacionalizar” las historias 

tradicionales del cine mudo.  

Brevemente, se pueden citar algunos ejemplos del cine realizado en 

México. Tepeyac y El tren fantasma han sido musicalizadas por la orquesta 

profesional el Grupo Laudes bajo la dirección de José María Serralde para 

destacar las influencias musicales cosmopolitas más allá de lo nacional que 

parecen haber rodeado estas películas incluso durante sus presentaciones 

originales; mientras que El puño de hierro ha sido acompañada por el grupo 

Nortec, un conjunto contemporáneo tijuanense que mezcla la música norteña 

tradicional con la música electrónica transnacional contemporánea, destacando 

así tanto las raíces transnacionales de la película original – enfocada en el 

tráfico y, sobre todo, la adicción a las drogas proscritas en el México 

provinciano de los años veinte – como las referencias fílmicas y sonoras 

globalizadas que pueden surgir entre los públicos contemporáneos de tal cine. 

Asimismo, tal vez la película muda mexicana más conocida, El automóvil gris, 

ha disfrutado en los últimos años de una nueva puesta en escena por el grupo 

Teatro de Ciertos Habitantes bajo la dirección de Claudio Valdés Kuri, 

“sonorizada” por actores en vivo al estilo de los benshi, narradores 

japoneses de cine mudo, que van cambiando de idioma entre el japonés (sin 

subtítulos), el inglés y el español: una interpretación libre y sumamente 

gozosa de los encuentros interculturales, a veces caóticos, producidos cuando 

el cine mudo, en su época, cruzaba fronteras internacionales sin traducciones 
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prefabricadas. Tales experimentos musicales contemporáneos suelen destacar 

los elementos transnacionales ya presentes en el performance y el consumo de 

los primeros cines, además de establecer nuevos nexos culturales entre dos 

momentos históricos (el de la realización o estreno de la película y el de la 

presentación contemporánea), recordándonos que el vínculo lineal entre ellos 

depende de otros parámetros fuera de la nación. No hay espacio aquí para 

hablar de los nuevos usos del cine documental de la Revolución que rescatan o 

generan viejos y nuevos significados del material más allá de la rigidez del 

marco nacional.31 

 Hemos visto, pues, cómo las narraciones y prácticas surgidas en torno al 

cine mudo han servido a veces para fortalecer narraciones lineales 

preconcebidas sobre la nación. Pero para volver al ejemplo con el cual 

abrimos este ensayo, si bien los discursos críticos y publicitarios 

celebraron a Tepeyac en 1918 como un grandioso éxito nacional, no parecían 

verla sobre todo como parte de un cine nacional en el sentido actual del 

término – es decir, como otro episodio más en una larga historia lineal de 

producción y de expresión fílmica centrada en la nación mexicana – sino como 

un hecho único que excedía a sus competidores en sus esfuerzos por reflejar 

una “realidad” histórica nacional. Desde el presente, por supuesto, podríamos 

verla como parte de una tradición de “cine nacional”, pero no debemos perder 

de vista las implicaciones historiográficas e ideológicas del término. Más 

aún, podemos ver las películas – incluso películas con fines netamente 

nacionalistas – desde su especifidad nacional sin descartar lecturas desde 

otros lados, tomando en cuenta distintas y novedosas prácticas de exhibición 

y de consumo. Las tendencias recientes a “desnacionalizar” el cine mudo 

mediante novedosas prácticas de performance no se deben celebrar puramente 

por el gozo de deshacerse de lo nacional, sino como una forma de abrir las 

                                                
31 Trato este tema en profundidad en Wood, “Raiding”, 2011. 
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historias del cine a otros marcos conceptuales. Sin duda, la categoría del 

cine nacional sigue siendo tan relevante e ineludible como siempre, pero tal 

vez no tanto como punto de partida (¿cuál es la historia del cine en tal 

nación?) sino como una manera de ver cómo el propio cine, y también los 

discursos y prácticas que han surgido alrededor de él, han participado en la 

tarea de ir pensando, negociando y estirando los límites de la nación.  

 

Pies de foto 
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De heroísmos y solemnidades: Don Benito Juárez en el cine 

 

Eduardo de la Vega Alfaro 

 

A modo de prólogo 

 

 Ante todo, una confesión: el tema de este ensayo se inspiró en el loable 

hecho de que en la VI edición del Festival Internacional de Cine de Morelia 

fue exhibida una película a todas luces insólita en la historia de la 

cinematografía hollywoodense: Juárez, filmada en 1939 por William Dieterle y 

protagonizada por el célebre Paul Muni. El sentido de nuestro texto es el de 

aprovechar tal exhibición fílmica para tratar de aproximarnos a las imágenes 

cinematográficas  del “Benemérito de las Américas”, ello  con el modesto 

propósito de hacer un primer análisis de conjunto de las mismas, lo que quizá 

pueda ayudar a ubicar mejor el caso de la cinta de Dieterle. 

 

I. 

 

Hasta donde ha podido investigarse, la figura del político oaxaqueño debió 

ser plasmada en el medio fílmico por vez primera en Cuauhtémoc y Benito 

Juárez, “hermosos cuadros sobre episodios nacionales” que, según Aurelio de 

los Reyes, fueron tomados por el pionero Carlos Mongrand y exhibidos en 

septiembre de 1904 en la ciudad de Aguascalientes1. Se desconoce si Mongrand 

dio a su cinta un tono de ficción a través de alguna representación teatral 

ex professo o si, por el contrario, se trataba de algún documental que hacía 

referencia a ambos personajes históricos, pero lo más probable es que desde 

                                                
1 De los Reyes, Filmografía, 1986, p. 28 
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entonces la imagen cinematográfica del presidente oriundo de San Pablo 

Guelatao haya adquirido el tono hierático y estatuario que habría de 

caracterizarlo a lo largo del siglo XX.  

Pocos años después, Juárez debió ser aludido y evocado en dos 

documentales de título similar, Fiestas del Centenario de la Independencia, 

filmados en septiembre de 1910 por los Hermanos Alva y Salvador Toscano, 

respectivamente. De más está decir que esas películas registraron los 

diversos actos que dieron sentido a la conmemoración del inicio de la gesta 

independentista encabezada por Hidalgo y Morelos. Diversos documentales de 

montaje que a su vez incluyen imágenes tomadas de una o de ambas fuentes nos 

permiten ver el momento solemne en que don Porfirio Díaz inauguró el 

“Hemiciclo a Juárez” situado en la Alameda Central de la ciudad de México. Es 

muy posible que el culto cívico a Benito Juárez, iniciado el día de su 

muerte, se haya consolidado plenamente con aquella ceremonia inaugural en la 

que el otrora correligionario en luchas liberales y después enemigo del 

“Benemérito de las Américas” consagró su efigie a través de un discurso en el 

que sobre todo exaltó la capacidad del héroe para preservar el país tanto del 

embate de los conservadores como de la intromisión extranjera avalada por 

éstos. Lástima que la carencia de sonido y el mal encuadre que privan en esas 

imágenes hayan evitado que hoy pudiéramos ser testigos privilegiados del 

momento en que Juárez, por boca de Díaz, quedó convertido en el Santo cívico 

que el epónimo dictador y quienes le sucedieron en el poder requerían para 

seguir construyendo una idea de Nación.       

Ya en los terrenos del cine de ficción y largometraje, es muy posible 

que la primera alusión a Don Benito Juárez haya ocurrido en una insólita 

película alemana de la que, por lo demás, se sabe muy poco. Se trata de 

Maximiliano, emperador de México (Bajo la corona de espinas), obra realizada 

en 1920 por Rolf Randolf y estrenada en la capital de nuestro país el 23 de 

julio de 1921 en los cines Arbeu, San Juan de Letrán, México, Venecia y 
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Trianon Palace. El filme fue producido por una empresa afincada en Munich y 

realizado en Berlín con fotografía de Ernest Krohn y actuaciones de Niels 

Jensen en el papel de Maximiliano; el mismo Rolf Randolf como el Príncipe 

Salten; Lys Andersen como Carlota; Rudolf Hilberg como el general conservador 

Mariano Miramón, y Ria Jende como una tal “Doloritas”. Al parecer la película 

tenía una duración de 7 rollos, es decir unos 70 minutos, y contaba la 

tragedia de Maximiliano, el  “Emperador de México […] bajo la corona de 

espinas”, pero con énfasis en las intrigas y amoríos ocurridos en su corte y 

en el escenario de un Castillo de Chapultepec probablemente representado en 

estudio y/o en el algún palacio germano. Todo indica que el héroe encarnado 

por Nils Jensen era presentado como un hombre bueno e ingenuo metido en la 

trampa política de la que ya no pudo salir vivo. Y es muy probable que por el 

título mismo en el original, Bajo la corona de espinas, se quisiera ver en la 

tragedia de Maximiliano una especie de nueva versión del martirologio 

cristiano.  

 

II. 

 

Desde sus orígenes mismos pero sobre todo durante los años veinte, el cine 

realizado en Hollywood difunde una imagen de México no muy positiva que 

digamos. De manera simultánea a su expansión como la cinematografía más 

poderosa del mundo occidental, la llamada “Meca del cine” muestra a los 

mexicanos como villanos favoritos de todo tipo de filmes e irrumpe de manera 

contundente el estereotipo cinematográfico del greaser (“grasiento”), ello 

como secuela histórica de las imágenes racistas establecidas desde la época 

de la Guerra entre México y los Estados Unidos, conflicto que terminó con el 

despojo de casi la mitad del territorio nacional previamente establecido en 

el periodo de la Colonia. Los cineastas mexicanos reaccionan a esa tendencia 

con los intentos de creación de una industria fílmica de carácter 
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nacionalista que responda y contrarreste, en la medida de sus posibilidades y 

capacidades, a esa imagen denigrante de México y lo mexicano. Pero tales 

esfuerzos se verían coronados sólo a partir de la revolución tecnológica que 

representó la incorporación del sonido a la imagen, fenómeno surgido en 

nuestro país hacia 1929. 

 Como parte de ese proceso, en mayo de 1933 el michoacano Miguel 

Contreras Torres, en colaboración con Raphael J. Sevilla, acomete Juárez y 

Maximiliano (La caída del imperio), una de las primeras “Superproducciones” 

hechas en México y la primera película nacional que obtuvo un inusitado éxito 

en taquilla al lograr permanecer por seis semanas en el cine Principal, su 

sala de estreno en la capital del país, fenómeno que no se repetiría con 

ninguna otra cinta mexicana sino hasta 10 años después con el caso de Doña 

Bárbara, de Fernando de Fuentes, estrenada en septiembre de 1943 en el cine 

Palacio. En vista de los antecedentes biofilmográficos de su realizador 

(quien siendo muy joven combatió en la Revolución de 1910-1917 del lado del 

Ejército Constitucionalista y durante los veinte del siglo pasado fue uno de 

los que más se esforzó por desarrollar un cine de fuerte raigambre nacional),  

cabría esperar una obra pletórica de elogios a los liberales mexicanos de 

mediados del siglo XIX que, encabezados por Don Benito Juárez, lograron 

derrotar a los conservadores y aniquilar los intentos de intromisión del 

imperialismo francés a través de la figura del Archiduque Fernando 

Maximiliano de Habsburgo. Pero no fue así. Acaso intuyendo que la muy 

necesaria recuperación en taquilla estaba más bien en darle vuelo al 

espectáculo histórico, Conteras Torres privilegió al personaje del iluso 

emperador, interpretado por Enrique Herrera, y al boato de su tan ridícula 

como breve corte. Ello tampoco fue obstáculo para que la imagen de Juárez 

ofrecida por el realizador quedara investida, de una vez por todas, por el 

pasmoso hieratismo que, sobre todo en la ideología liberal, corresponde a los 

héroes de esa estirpe; una rigidez que, por cierto, se fundamenta en la idea 
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de que la iconografía heroica debe suplir a las imágenes religiosas pero sin 

que pierdan el sentido sagrado de éstas últimas.  

El Benito Juárez propuesto por Conteras Torres y encarnado por el tieso 

actor Froilán B. Tenes era definido en un letrero al inicio del filme como 

hombre “de cuna humildísima, pero de rara inteligencia y energía [sic]”. 

Previo a la primera de las muy escasas apariciones de Tenes, la figura del 

“Benemérito” podía verse en la gran pintura oval que pendía de una de las 

paredes del cuartel militar comandado por el mismísimo Porfirio Díaz (Antonio 

R. Frausto). Esa imagen parecía dar a entender que el político nacido en  San 

Pablo Guelatao iba a dominar de alguna manera en toda la obra a pesar de su 

notable ausencia en ella. Y cuando al fin se podía contemplar al supremo 

héroe liberal mexicano, éste irrumpía en pantalla encumbrado en un pequeño 

montículo, de perfil, ataviado de negro y mirando a lontananza, en gesto 

quizá parecido al de la estatua de cera que representaba a Juárez implacable 

ante los ruegos de la princesa de Salm-Salm en pro de Maximiliano, efigie 

que, según una nota de la época  publicada en El Universal el 27 de junio de 

1934, fue diseñada y fabricada por el notable escultor Ignacio Asúnsolo para 

adornar el vestíbulo del cine Principal durante el tiempo que la cinta de 

Contreras Torres permaneció en exhibición. Como se supone que el personaje 

era captado justo en uno de los momentos de descanso durante su travesía por 

la campiña mexicana mientras huía del asedio de sus enemigos, luego le vemos 

descender de las simbólicas alturas para, tras de referir algo a su custodio 

Camilo, enfilarse rumbo al carruaje que habrá de llevarlo por el sendero que 

le había marcado la siempre previsora Historia Patria. De esta forma, la 

imagen de Juárez quedaría consagrada en el cine mexicano como una figura 

incólume a más de inaccesible. Esa concepción del héroe impregnó por completo 

el estilo de la envarada película de Contreras Torres, que de esta forma 

quedó convertida en una mera sucesión de estampas para ilustrar libros de 
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educación elemental basados en las ya para entonces arcaicas nociones de la 

Historia “de bronce”.  

Estimulados por el inusitado éxito comercial de Juárez y Maximiliano, en 

1937 Contreras Torres y Raphael J. Sevilla emprendieron, cada cual por su 

lado, La paloma y Guadalupe la Chinaca, cintas que de alguna manera pueden 

considerarse secuelas de aquella. Huelga decir que ninguna de las dos obras 

se preocupó demasiado por exaltar con suficiente vigor la lucha comandada por 

don Benito Juárez contra el imperialismo francés. Y mientras que la cinta de 

Contreras Torres se olvidó por completo de la figura del gran liberal 

oaxaqueño para concentrarse en una historia de amores e infidelidades 

ocurrida entre los Emperadores Maximiliano y Carlota durante su breve 

estancia en México, la de Sevilla recurrió de nuevo a Floilán B. Tenes para 

justificar una tan fugaz como insulsa aparición del “Benemérito de las 

Américas”, quien, desde la sede de su gobierno provisional en Guadalajara, da 

órdenes tajantes para que el protagonista del relato intercepte una conducta 

de armas, parque y un valioso tesoro, ello con el fin  de beneficiar a la 

causa republicana. 

Sin embargo, no pasaría mucho tiempo para que la figura de don Benito 

Juárez volviera a aparecer en la pantalla, ahora en plan un tanto más 

significativo que en las películas comentadas en el párrafo anterior. Esto 

ocurrió, curiosa y paradójicamente, en tres cintas cuya producción coincidió 

en Hollywood hacia fines de 1938 y principios del año siguiente: The Mad 

Empress (La emperatriz loca)2, del inefable Miguel Contreras Torres;  Juárez, 

dirigida por William Dieterle, y Zorro’s Fighting Legion, serial de 12 

episodios producido por la Republic y dirigido por  William Witney y John 

English. La primera, protagonizada por Medea de Novara, esposa de Contreras 

                                                
2 También hay copias, al parecer piratas, que circularon con el título de 
Carlota, emperatriz de México. 
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Torres y también intérprete de la emperatriz Carlota en las dos anteriores 

incursiones del michoacano en el tema, fue concebida como una especie de 

versión en inglés de Juárez y Maximiliano, aunque con nuevas secuencias  que 

incluyeron figuras históricas como Napoleón III (Guy Bates Post) y Abraham 

Lincoln (Frank McGlynn Sr.). Según las indagaciones de Gabriel Ramírez, buena 

parte de sus escenas de exteriores se habían filmado en México y Contreras 

Torres llegó a “La Meca del Cine” en la fecha mencionada con el propósito de 

concluir allá el rodaje y la postproducción, toda vez que contaba, al menos 

en teoría, con la oferta de apoyo por parte de la empresa fílmica encabezada 

por Gabriel Pascal, un importante productor independiente que por entonces 

pululaba en California3 . Para los respectivos papeles de Juárez, Maximiliano 

y Porfirio Díaz, Contreras Torres contrató ahora a tres actores 

estadounidenses de regular perfil: Conrad Nagel, Jason Robards y Earl Gunn. 

Tras superar una serie de obstáculos (entre ellos el retiro de la posible 

ayuda de Pascal y Cía.), el realizador michoacano logró terminar con mucho 

esfuerzo su película, entonces promovida bajo el título de Maximiliano y 

Carlota, obra que quedó con alrededor de 72 minutos de duración. Para su 

nueva incursión en el tema del efímero imperio encabezado por Maximiliano, 

Contreras Torres contó con los servicios de dos guionistas estadounidenses, 

Jean Bart y Jerome Chodorov, quienes incorporaron al relato secuencias 

ubicadas en París, el castillo de Miramar, Washington D.C. y Chihuahua, a más 

de la representación del hecho histórico de la adopción del nieto de Agustín 

de Iturbide por parte de los emperadores. Tiempo después, esos cambios con 

respecto a Juárez y Maximiliano permitirían a Contreras Torres alegar que su 

obra había sido plagiada por los realizadores de Juárez. Para evitarse 

posibles líos diplomáticos con el gobierno mexicano, los directivos de Warner 

Brothers llegarían a un acuerdo con el cineasta michoacano consistente  en 

                                                
3 Ramírez, Miguel, 1994, pp. 53-56. 
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comprar los derechos de explotación comercial de The Mad Empress y, cuando 

menos en los Estados Unidos, la distribuyó y difundió bajo el rubro de dos de 

sus marcas subsidiarias: Vitagraph y First National4. Si en Juárez y 

Maximiliano la figura del gran liberal oaxaqueño adquiría el rostro del 

inmutable Froilán B. Tanes, en The Mad Empress (La emperatriz loca) al 

personaje interpretado por Jason Robards Sr. se le veía en cuatro ocasiones 

pero siempre de espalda y en planos abiertos; en la última de ellas profería 

ante un par de embajadores la famosa frase de “El respeto al derecho ajeno es 

la paz” para justificar su negativa a perdonar la vida de Maximiliano. Es muy 

probable que tal recurso se debió a que Robards Sr. no tuviera el menor 

parecido físico con don Benito Juárez y que por lo tanto se temiera alguna 

furiosa reacción contraria a la película, pero el hecho es que, instalado en 

el colmo de la retórica oficial, Contreras Torres convirtió al político 

mexicano en algo más que el equivalente a una  nueva estatua de bronce: el 

personaje se trasmutaba en algo así como “la esencia más pura y abstracta de 

la Patria”, cuyas órdenes y frases parecían resonar desde ultratumba.     

Si, pese a todo, en la cinta de Contreras Torres privaba un afán en 

buena medida comercial toda vez que la fórmula de convertir a un episodio 

histórico en fuente para el espectáculo y el melodrama había probado sus 

buenos efectos en taquilla, el caso de Juárez se ofreció como algo hasta 

cierto punto diferente. Producida a todo lujo, la película sin duda formaba 

parte de la política “del buen vecino” pregonada por el gobierno de Franklin 

D. Roosevelt a raíz del inicio de la Segunda Guerra Mundial. Como es de sobra 

conocido, dicha política era una estrategia tendiente a aglutinar a los 

países del continente americano, obviamente encabezados por los Estados 

Unidos, para hacer frente a la amenaza, siempre latente, de una agresión por 

                                                
4 Todo indica que en México la cinta se exhibió con el crédito de producción 
de la Hispano Continental Films, empresa oficial de Contreras Torres. 
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parte de las potencias nazifascistas. Inspirada en la Doctrina Monroe 

(“América para los americanos”), la propuesta de Roosvelt empleó todos los 

recursos a su alcance para convencer a los gobiernos y pueblos de América 

Latina de la necesidad de establecer un sólido bloque Panamericano y, desde 

el punto de vista ideológico, el cine podía y debía coadyuvar mucho en esa 

tarea. Entre otras cosas, Hollywood se convirtió entonces en una maquinaria 

para producir cintas cuyo contenido reforzara la idea de la Unidad 

Panamericana. 

Es muy posible que luego de un repaso a la Historia de nuestros países, 

el caso de Juárez ante la intromisión imperialista de Napoleón III resultaba 

ideal para extender la idea de una América unida ante el posible embate de 

las potencias del Eje Berlín-Roma-Tokio. Como lo apuntara con certeza Emilio 

García Riera, la realización de Juárez fue  

 

concebida a la vez como un halago y como una suerte de reparación 

cinematográfica a México, el más cercano ‘buen vecino’ del sur, y como 

una clarísima alegoría histórica: en el despotismo europeo que había 

provocado la intervención francesa en México y la imposición del 

austriaco Maximiliano de Habsburgo como emperador del país, en 1864,  se 

vería un antecedente del nazismo alemán que en los treinta subyugaba, 

una tras otra, a las naciones europeas.5  

 

A ello agregaríamos que, como parte de esa “clarísima alegoría histórica”, el 

triunfo de Juárez y los liberales mexicanos contra aquella intromisión 

también se podía interpretar como una advertencia de que, en aquel preciso 

contexto, nuestros pueblos eran muy capaces de rechazar la posible agresión 

proveniente desde el “viejo continente”, concretamente de Alemania. Y es que 

                                                
5 García,  México, t.1. p. 236. 



 47 

no hay que olvidar que el título de “Benemérito de las Américas” le fue 

conferido a Juárez gracias a su talento para dirigir la resistencia que 

finalmente pudo derrotar al Imperio encabezado por Maximiliano y Carlota y, 

por lo tanto, de anular el nuevo intento de ingerencia europea en territorio 

americano. No es por azar que en la persecución de ese objetivo, que mucho 

tenía que ver tanto con la filiación de los hermanos Warner a las directrices 

políticas de su amigo Franklin D. Roosvelt como con el manifiesto antinazismo  

por parte de ellos mismos debido a su condición de judíos, a la película de 

Dieterle se le asignó una cantidad cercana a los dos millones de dólares para 

su producción, lo que a su vez implicó una cuidadosa investigación 

encomendada al historiador Aeneas Mackenzie, quien, según se dijo, consultó 

alrededor de 700 libros y 200 documentos “de primera mano”. Los escenarios de 

la ciudad de México se recrearon en las más de 4 mil hectáreas de un rancho 

ubicado en Calabasas y para evitar cualquier posible desaguisado se contrató 

a tres guionistas de prestigio: Wolfgang Reinhardt, Abem Fiekel y el entonces 

muy joven John Huston. El papel protagonista se asignó al actor Paul Muni, de 

origen austriaco, quien por entonces se había especializado en películas de 

corte biográfico como El enemigo del hombre o La vida trágica de Louis 

Pasteur (The Louis Pasteur Story, 1936) y La vida de Emilio Zola (The Life of 

Emile Zola, 1937), ambas dirigidas por el mismo Dieterle. Como una deferencia 

al gobierno y al pueblo de México, Muni aceptó la invitación extendida por el 

presidente Lázaro Cárdenas y en septiembre de 1938 viajó a la capital del 

país encabezando una especie de comitiva integrada por varios miembros del 

equipo de rodaje. En esa ocasión, el actor se dedicó a externar elogios a la 

figura del presidente oaxaqueño. La película tuvo un magno preestreno en una 

sala de Nueva York a la que acudieron como invitados especiales todos los 

representantes diplomáticos de América Latina.  

Otro es el caso de Zorro’s Fighting Legion, pues se trata de un filme 

seriado de entretenimiento al que se le dio un erróneo contexto histórico al 
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situarlo en 1824, año en que, según una sinopsis publicitaria del argumento, 

“Benito Juárez, primer presidente de la recién formada república de México 

[sic], trata de poner en orden el tesoro de la república con embarques de oro  

desde las ricas minas de San Mendiolita”. El Benito Juárez de esta cinta muy 

menor, interpretado por Carleton Young, hizo cuando menos una aparición en la 

que se le veía “particularmente precoz y avejentado (lucía de unos 50 años, 

aunque la verdad histórica le atribuya sólo 18 en 1824), vestido de algo así 

como un caballero ‘californio’ [y] dictaba órdenes en un escenario parecido 

en tamaño y estilo (también californiano) a las primeras gasolinerías de 

Pemex”, esto en palabras del memorioso Emilio García Riera6. 

En contraste con los personajes actuados por Conrad Negel para The Mad 

Empress y Carleton Young para Zorro’s Fighting Legion, los cuales, una vez 

más, sirvieron de simples comparsas o meros pretextos a fin de darle un 

margen pretendidamente histórico a las respectivas tramas de ambos filmes, el 

Juárez interpretado por Paul Muni tuvo, por supuesto, mayor densidad 

dramática y mucha más presencia en pantalla; sin embargo, eso tampoco se 

tradujo en una sólida aproximación a la figura histórica del gran liberal 

oaxaqueño. Trasformado por efecto del maquillaje en un hombre demasiado 

moreno y de gesto siempre adusto, la interpretación de Muni contagió a la 

obra de una ceremoniosa frialdad  y una ampulosidad indignas del complejo 

carácter épico que privó a lo largo de la lucha sostenida por el gobierno y 

el pueblo mexicanos en contra de la impostura napoleónica y su sustento 

conservador. Si el principio, con imágenes del manifiesto rechazo popular a 

la llegada de Maximiliano (el británico Brian Aherne) y Carlota (Bette Davis) 

a territorio nacional, prometía un filme histórico más apegado al punto de 

vista de los habitantes del país agredido, inmediatamente después la trama se 

desdoblaba para dar paso a una estructura que iba alternando los derroteros 

                                                
6 Ibid., p. 243. 
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de Juárez y de su rival político, mostrado como un joven guapo, ingenuo y 

enamorado de su esposa, lo que contribuyó a que buena parte de los 

espectadores tendieran a identificarse más con éste último que con el 

presidente mexicano, a su vez contemplado como un héroe totémico, siempre 

dispuesto a lanzar frases trascendentales e, incluso, a enfrentar él solo a 

sus acérrimos enemigos conservadores.  

Más que apegarse al sólido criterio de mostrar el triunfo de la lucha 

juarista como uno de los principales impulsos del nacionalismo liberal 

mexicano del siglo XIX, la película de Dieterle se dedicó a propagar, como 

bien lo señalara en su momento el para entonces ya destacado cineasta 

Alejandro Galindo, la idea de la democracia a la estadounidense pero “en una 

forma amena, fuerte, emocionante, de una manera más convincente, más 

dramática, que la de cualquier discurso pronunciado en una plaza pública por 

un demagogo del comunismo, del fascismo, del nacionalsocialismo, o de 

cualquier otro ismo”7. Por cierto que Galindo se indignó ante el momento en 

que, frente al cadáver de Maximiliano, el personaje interpretado por Muni 

profería la frase “¨Please, forgive me” (“Por favor, perdóname”), misma que 

terminó siendo borrada de la banda de sonido en la copia exhibida durante el 

estreno formal en México. Cabe mencionar que la versión mostrada en el 

Festival de Morelia, proveniente de una cinemateca inglesa, contenía esa 

frase, lo cual quiere decir que lo más probable es que en el resto del mundo 

sí se haya escuchado a don Benito Juárez pedir perdón al difunto Maximiliano, 

cosa que en realidad jamás ocurrió.   

Por otra parte, en su tan puntual como severa crítica a la película, el 

poeta y dramaturgo Xavier Villaurrutia detectó algunos méritos en la 

fotografía atribuida a Tony Gaudio, mismos que daban “la impresión de que 

Dieterle se empeñó a trasladar a la pantalla líneas de claroscuros y dibujos 

                                                
7 Alejandro Galindo, revista Hoy, 3 de junio de 1939.    
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mexicanos. El grupo de sombreros de palmas, que aparece más de una vez en el 

filme, recuerda ciertas composiciones de Diego Rivera en sus frescos murales. 

El claroscuro de los velorios tiene algo goyesco que recuerda, al mismo 

tiempo, litografías de nuestro pintor [José Clemente] Orozco”8. Tales momentos 

algo recordaban también las imágenes filmadas por Sergei Eisenstein para su 

malogrado filme ¡Que viva México! (1930-1932), por lo que no es muy 

aventurado señalar la posibilidad de que Dieterle y Gaudio no sólo se 

nutrieran de la obra de Rivera y Orozco, sino que quizá conocieron o tuvieron 

acceso a Tormenta sobre México, Eisenstein en México y Kermesse fúnebre, las 

primeras versiones hechas en Hollywood a partir de los materiales filmados 

por el genio soviético en nuestro país.      

 

III. 

 

El conflicto bélico desencadenado tras la agresión alemana a diversos países 

europeos daría pie a una nueva saga de películas evocadoras de la gesta de 

los liberales mexicanos encabezados por Juárez. Concebida como una especie de 

secuela de Guadalupe la Chinaca, Amor chinaco (1941), de Raphael J. Sevilla 

era una apresurada variante de la historia derivada del poema de Amado Nervo, 

aunque en esta ocasión la producción tomó como pretexto y punto de partida el 

relato Caballero y marqués, de Carlos Capilla, adaptado por el exiliado 

español Eduardo Ugarte. La reiteración del tema se debió a que la situación 

política resultaba ahora más favorable que nunca para la exaltación 

nacionalista de aliento épico, lo que dio pie a que la imagen de Juárez, de 

nuevo encarnado por Floilán B. Tenes, se mostrara, al igual que el resto del 

filme, un tanto más apegada a los hechos históricos: en su única aparición 

dentro del relato, el político oaxaqueño afirmaba categórico ante un soldado 

                                                
8 Xavier Villaurrutia, revista Hoy, 1 de julio de 1939. 
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que a pesar de la derrota de los liberales en la batalla de Salamanca, “la 

razón y la justicia siguen estando de nuestro lado”. Sin duda que tal frase 

hacía eco a las consignas oficiales en una de las épocas más turbulentas de 

la Segunda Guerra Mundial, pues su sentido reforzaba la idea maniquea de la 

lucha entre buenos y malos; sin embargo, puesta en boca del político 

originario de Guelatao también adquiría connotaciones que, en relación a 

Juárez y Maximiliano, Guadalupe la Chinaca y The Mad Empress (La emperatriz 

loca), sonaban más precisas y elocuentes en tanto que la atmósfera en que era 

dicha resultó más convincente. 

 Instalado en el mayor conformismo cinematográfico, en 1942 Miguel 

Contreras Torres acomete Caballería del Imperio, el último de sus melodramas 

situados en la época del gobierno encabezado por Maximiliano. En este caso, 

el michoacano se dio el dudoso lujo de ni siquiera aludir a la presencia 

física del presidente Juárez para derivar en un nuevo sainete sobre amoríos 

entre soldados liberales y mujeres de la corte del emperador. 

 En teórica oposición a ese tipo de recursos, durante el periodo de 

guerra películas seudo históricas como Mexicanos al grito de guerra (Álvaro 

Gálvez y Fuentes e Ismael Rodríguez, 1943) y Entre dos amores (Porfirio 

Díaz), realizada en 1944 por Raphael J. Sevilla y Rafael M. Saavedra, sí 

evocaron la egregia figura de Benito Juárez para tratar de darle un halo de 

verosimilitud a sus respectivas tramas. Interpretado en ambos casos por el 

recio actor Miguel Inclán, en la primera de esas cintas el prócer oaxaqueño 

adquiere una significación más bien bonachona pues su papel está centrado en 

promover la difusión del Himno Nacional previamente compuesto al alimón por 

el poeta Francisco González Bocanegra (Carlos Riquelme) y el músico catalán 

Jaime Nunó (Salvador Carrasco), esto con el claro afán de que sirva de 

estímulo oficial ante la inminente intervención francesa. En otro momento 

puede verse a Juárez ordenando que la pieza sea conocida en todos los 

cuarteles militares del ejército liberal y en otro más aparece muy 
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circunspecto proclamando una alocución en defensa de la nación, misma que 

remata con su célebre frase de “El respecto al derecho ajeno es la paz”, todo 

ello en el mejor estilo de la postal patriótica decimonónica. En la obra 

restante se proyecta una breve imagen de Juárez recibiendo la bandera 

mexicana de manos del general Porfirio Díaz (José Luis Jiménez) para izarla 

en el asta mayor del Palacio Nacional como símbolo del triunfo definitivo de 

los liberales contra la reacción. Huelga decir que las dos películas quedaban 

homologadas en el mismo afán de recurrir a diversos pasajes y personajes 

históricos como el medio ideal para reforzar el discurso de la “Unidad 

Nacional” pregonado por el gobierno de Manuel Ávila Camacho como complemento, 

a nivel interno, de la “Unidad Panamericana” dictada desde Washington para 

afrontar la constante amenaza de intromisión bélica.  

Convertido como nunca antes en un medio de propaganda nacionalista, una 

parte del cine mexicano de la época procuró recurrir a diversos pasajes 

históricos del periodo de lucha de los liberales contra la intervención 

francesa para confeccionar epopeyas que recordaban a propios y extraños la 

hipotética tradición del país para luchar en defensa de su territorio. En tal 

caso estarían títulos al estilo de La guerra de los pasteles (Emilio Gómez 

Muriel, 1943), La fuga (Norman Foster, 1943), Una carta de amor (Miguel 

Zacarías, 1943), El camino de los gatos (Chano Urueta, 1943), Alma de bronce 

(La campana de mi pueblo, 1944), de Dudley Murphy, El jagüey en ruinas 

(Gilberto Martínez Solares, 1944), etc. Y aunque la figura de don Benito 

Juárez no se hiciera explícita en ninguno de esos casos, puede decirse que 

las ideas del político oaxaqueño inspiraban, de alguna formo u otra, a los 

protagonistas de dichos filmes. En tal sentido hasta podría hablarse de una 

corriente de “cine juarista” en la que anidó el ímpetu  patriotero y 

oficialista de aquella época turbulenta.   

 

IV. 
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Concluidos los tiempos de guerra, durante las décadas cincuenta y sesenta del 

siglo pasado la imagen cinematográfica de Juárez tenderá a diluirse para dar 

paso a una serie de películas extranjeras (la gran mayoría de procedencia 

hollywoodense) que también ubicaron sus tramas en algunos momentos de la era 

juarista, particularmente en el periodo de las luchas contra el imperio 

encabezado por Maximiliano: Furia roja (1950), de Steve Sekely;  Veracruz 

(1954), de Robert Aldrich; Der Schtaz der Azteken (El tesoro de los aztecas, 

1964),  de Robert Siodmak; Giarrettiera Colt (1967), de Niccoleta 

Machiavelli; The Underfeated (1969), de Andrew V. MacLaglen; Two Mules of 

Sister Sara (1969), de Don Siegel y Charro (1969), de Charles Marquis Warren. 

Sin embargo, en todas ellas la ubicación histórica era un simple telón de 

fondo para exaltar el individualismo de sus respectivos héroes, inspirados en 

mayor o menor medida en la mitología del Western clásico. Ajenos a los 

propósitos de este trabajo, lo que en todo caso resulta claro es que a dichos 

relatos la figura de Juárez les quedó demasiado lejana por no decir 

incomprensible.  

 Por lo que se refiera al cine mexicano, los esfuerzos por exaltar al 

liberal oaxaqueño y a su obra política y social se circunscribirían, de 1954 

a la fecha, a la producción de unos cuantos filmes tan ambiciosos como 

fallidos en sus pretensiones didácticas y/o críticas.  Supuestamente basada 

en los libros El verdadero Juárez, de Héctor Pérez Martínez; Juárez y su 

México, de Ralph Roeder, así como en las memorias del mismo “Benemérito de 

las Américas”, El joven Juárez, filmada en 1954 por Emilio Gómez Muriel con 

patrocinio de la empresa oficialista CLASA Films Mundiales, pecó de nuevo de 

una infamante rigidez al exponer  pasajes de la biografía del héroe liberal 

por antonomasia antes de que alcanzara la dimensión histórica que el destino 

parecía tenerle reservada. En la película desfilaban, pues, una serie de 

estampas escolares que sintetizaban la infancia, adolescencia y juventud de 
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Juárez como una serie de hechos ya consagrados y consignados por la Historia 

entendida de la forma más plana y pétrea posible, no obstante que en la labor 

de guión había intervenido José Mancisidor, prolífico escritor de arraigadas 

convicciones marxistas. Interpretado ahora por Humberto Almazán, actor 

mediocre con antecedentes en el cine europeo, el Juárez de la cinta de Gómez 

Muriel resultó demasiado apegado a la versión oficial acerca de la vida y 

obra del político originario de Oaxaca. El periplo que va de la época en que 

el protagonista se ganaba la vida como humilde pastor de ovejas hasta el 

momento en que resulta electo diputado y en consecuencia le es concedida la 

mano de la bella y rica Margarita Maza (María Elena Marqués), sólo parece un 

mero pretexto para las más elementales formas del didactismo histórico. Y es 

que estamos en la época en que el Estado Mexicano emanado de la Revolución 

liberal de 1910-1917 se siente urgido de consolidarse plenamente a través de 

la desmesurada exaltación del prohombre que dedicó sus esfuerzos para dotar 

al país de una idea mucho más clara de Nación gracias al triunfo contra los 

conservadores y el  intervencionismo europeo del siglo XIX. Fiel al concepto 

más arcaico del cine histórico-biográfico, Gómez Muriel narró su obra en base 

a planos generales, elementales American-shots y escasos movimientos de los 

personajes hacia el interior del encuadre, recursos que dieron al filme un 

tono solemne que rayó en la caricatura. No es por azar que, realizada y 

difundida en una época en la que la modernidad había sentado sus reales en 

una buena parte de la sociedad mexicana, El joven Juárez, ejemplo supremo de 

un cine retrógrado y cursi, haya resultado un contundente fracaso en 

taquilla. Y es que, a esas alturas de la evolución del país, la Historia “de 

bronce” comenzaba a resquebrajarse tras los embates de nuevas tendencias 

acordes con una visión más crítica y sustanciosa.  

 Sin muchos referentes al respecto, hay noticia de que, en torno a 1960, 

se filmó  A cien años, de director ignoto, cortometraje que según parece fue 

producido por alguna instancia oficial con el propósito de celebrar una de 
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las efemérides de la vida de Juárez. Es posible que se tratara de uno de los 

tantos docudramas hechos para ser exhibidos junto con los noticieros de esa 

época.  

 En 1972, al conmemorarse el Centenario de la muerte del “Benemérito de 

las Américas”, su emblemática figura regresó a las pantallas por vía del 

filme Aquellos años9, realizado por Felipe Cazals en una coproducción de las 

empresas Alpha Centaury, Cinematográfica Marco Polo y Estudios Churubusco 

para lo que se contó con amplios recursos financieros en su mayoría 

provenientes del Banco Nacional Cinematográfico, entonces bajo el mando de 

Rodolfo Echeverría Álvarez, para más señas hermano del presidente en turno, 

lo que en buena medida garantizaba el carácter retórico y oficial de la 

empresa. Por otra parte, el guión perpetrado por Carlos Fuentes y José 

Iturriaga había sido concebido como una nueva lección de Historia Nacional 

para que su discurso se adecuara a la convulsa situación política 

internacional que por entonces comenzaba a vivir los estragos de la enésima 

crisis estructural del capitalismo a escala mundial. En aquella coyuntura, el 

Primer Mandatario Mexicano quiso asumirse como uno de los más destacados 

líderes del llamado “Tercer Mundo”, y de ahí que la sorda lucha entre 

liberales y conservadores, sintetizada en la cinta durante el intenso periodo 

que va de 1862 a 1867, sirviera de pretexto para plantear una serie de 

correspondencias y analogías con el tiempo presente a través de frases 

inventadas pero atribuidas al político de Guelatao como “El imperialismo 

podrá cambiar de nombre mas no de propósitos” o “Que el campesino del día sea 

el guerrillero de la noche”, esto último en clara alusión a la estrategia 

militar desarrollada por el ejército popular de Vietnam en su guerra contra 

la intervención estadounidense. 

                                                
9 En un primer momento el título de la cinta iba a ser Juárez; es muy posible 
que el cambio se debiera a evitar alguna confusión con el filme homónimo de 
Dieterle. 
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El caso es que el Benito Juárez interpretado por Jorge Martínez de Hoyos 

resultó más totémico, estatuario y declamatorio que nunca, lo que sin duda es 

mucho decir, ello a pesar de que, en un principio, el propósito del director 

era “desmitificar al personaje hasta donde fuera posible, resbalar hasta los 

campos de una cierta intimidad irreductible, pero intimidad […]”10. Sin 

embargo, maniatado por el peso de las convenciones históricas e 

historicistas, Cazals hizo que en todas sus intervenciones el protagonista se 

dedicara a decir parlamentos célebres, la mayoría de ellos proferidos en el 

tono más circunspecto e inverosímil que pudiera concebirse. El resultado fue 

desastroso en todos sentidos, menos en el aspecto técnico, donde el cineasta 

pulió el innovador estilo ya puesto en operación desde la época de La manzana 

de la discordia (1968), cinta independiente que lo situara a la vanguardia de 

la nueva generación de realizadores que entonces pugnaba por ganarse un sitio 

en el seno de la  industria fílmica nacional. 

También en 1972 se llevó a cabo otro estropicio fílmico inspirado en 

pasajes de la vida del “Benemérito”; se trata de Juárez, corto de dibujos 

animados producido por una instancia gubernamental bajo la dirección del 

mediocre Juan Ramón Arana, obra que, según palabras de Emilio García Riera , 

“intentó algo tan peregrino como dar a Juárez una imagen antisolemne y 

humorística, [lo que] provocó una tremenda rechifla” al ser presentado como 

preámbulo en la Muestra de Festivales celebrada en ese mismo año11. 

Luego de los sonados fracasos de El joven Juárez, Aquellos años y Juárez 

ya nadie pareció tomar en serio la figura del egregio político oaxaqueño. De 

esta manera, el ciclo dedicado a labrar las diversas estatuas fílmicas del 

gran héroe de la Reforma quedó al parecer definitivamente cerrado en uno de 

los grotescos episodios que conformaron Visita al pasado (1979), de René 

                                                
10 García, Felipe, 1994, p. 97. 

11 García, Historia, 1995, p. 153. 
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Cardona, deplorable ejemplo de cine infantil en el que Ernesto Gómez Cruz 

(por aquella época consagrado como el mejor actor mexicano) encarnó a Juárez 

cuando era gobernador de Oaxaca pero risiblemente convertido en una de las  

figuras históricas que un grupo de niños excursionistas iba encontrando al 

final de los pasadizos secretos que hacían las veces de túneles del tiempo.  

Y así, después de haber transitando de ida y vuelta entre lo estatuario, 

lo elemental y lo ridículo, la imagen cinematográfica de Benito Juárez 

reclama una perspectiva tan rigurosa como dialéctica, cosa que se diría 

imposible de concebir y lograr en estas épocas de predominio del más obtuso y 

rampante neoconservadurismo.      
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Imágenes de la nación en el melodrama revolucionario de la Época de Oro: el 

caso del cine de Emilio Fernández 

 

Claudia Arroyo Quiroz 

 

Introducción 

 

 A partir de la década de los años 30, el cine latinoamericano, después 

de la introducción del sonido, se caracterizó por el predominio del género 

melodramático, como ha estudiado la investigadora Ana López. Esto sucedió 

también en México donde, según la autora, dos tendencias melodramáticas 

básicas se desarrollaron entre 1930 y 1960: los melodramas familiares, 

enfocados en los problemas del amor, la sexualidad y la crianza de los hijos, 

y los melodramas épicos que repasaron la historia nacional, especialmente los 

eventos de la Revolución de 1910. Estas dos tendencias con frecuencia se 

empalmaban, en melodramas familiares situados en el contexto revolucionario1. 

El melodrama revolucionario surgió y se consolidó como un género fílmico 

que llegó a gozar de gran popularidad durante la llamada Época de Oro (1935-

1955) del cine mexicano. Este género engloba un conjunto de narrativas en su 

mayoría situadas en el medio rural que, por lo general, ofrecen un discurso 

celebratorio de la Revolución que apoya la reconciliación de las clases 

sociales. Este discurso difiere de manera marcada de la ideología expresada 

por la comedia ranchera, otro género fílmico surgido en la Época de Oro que, 

como observa Anne Doremus, tiende a negar la existencia de tensiones entre 

clases mientras que a la vez aboga por una sociedad basada en la diferencia 

de clases2. 

                                                
1 López, “Tears”, 1993, pp.149-150. 

2 Doremus, “Social”, 2001, p.130. 
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Entre los cineastas que incursionaron en el melodrama revolucionario 

están el director Emilio Fernández y su equipo de colaboradores (el fotógrafo 

Gabriel Figueroa, el guionista Mauricio Magdaleno y la editora Gloria 

Schoemann, entre otros), al producir películas como Flor Silvestre y 

Enamorada, las cuales ofrecen un discurso celebratorio de la Revolución, en 

sus acercamientos de carácter trágico y cómico respectivamente. Estas 

películas fueron, por lo general, muy celebradas en México donde con el 

tiempo adquirieron un status de clásicos del cine nacional, al igual que 

otros filmes producidos por el mismo equipo de cineastas. 

Los melodramas revolucionarios de Fernández, sin embargo, también han 

sido criticados de superficiales por algunos estudiosos del cine en México. 

En su conocido estudio “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX”, 

Carlos Monsiváis argumentó que Flor Silvestre era el ejemplo más 

representativo de cómo en el cine mexicano de los años 40, la Revolución es 

usada solamente como un escenario dramático y un tema estético3. En la década 

de los años 90, el crítico mantuvo esa interpretación al afirmar que los 

melodramas revolucionarios de Fernández sufren de la superficialidad que 

prevalece en dicho género4. Esta acusación de superficialidad ha sido 

compartida por otros estudiosos como Emilio García Riera cuya historia breve 

del cine mexicano reproduce el argumento de Monsiváis de que en Flor 

Silvestre la Revolución es usada simplemente como un escenario dramático y un 

tema estético5. 

El presente trabajo plantea una interpretación distinta de los 

melodramas revolucionarios de Fernández, al señalar que estos filmes no hacen 

un tratamiento superficial de la Revolución sino, por el contrario, ofrecen 

                                                
3 Monsiváis, “Notas”, 1981, p.1512. 

4 Monsiváis, “Mythologies”, 1995, p.119. 

5 García Riera, Breve, 1998, p.131. 
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representaciones densas y sofisticadas de dicho periodo histórico. Para 

plantear esta interpretación, el trabajo estudia el discurso de Flor 

Silvestre sobre la Revolución, por medio de un análisis textual de algunas de 

las estrategias de composición empleadas para articular dicho discurso. 

 

La nueva familia revolucionaria 

 

Estrenada en abril de 1943, Flor Silvestre es la película que inauguró la 

colaboración de Emilio Fernández con su equipo de cineastas y que sentó 

algunas de las bases del estilo fílmico del equipo, entre las que se 

encuentran una narrativa sobre la historia nacional contemporánea, la figura 

central de la pareja amorosa, la exaltación del paisaje rural y una 

composición altamente estetizada. La película celebra la Revolución como un 

trágico pero gratificante proceso que permitió la formación de una nación 

moderna. Este discurso es expresado a través de la historia de una familia de 

hacendados del Bajío que es desintegrada por el estallido de la Revolución. 

Una de las causas de esta desintegración es la postura revolucionaria del 

hijo José Luis (Pedro Armendáriz), que incluye su colaboración con el 

movimiento maderista y su matrimonio con una mujer campesina de nombre 

Esperanza (Dolores del Río), todo lo cual desafía el status y la tradición 

familiar. La desintegración de la familia de hacendados es completada por el 

ataque de un grupo de bandidos liderado por una pareja de hermanos, que 

saquean la hacienda y asesinan al padre de José Luis. Tras vengarse de uno de 

los hermanos bandidos, José Luis es finalmente capturado por el otro hermano 

y fusilado en la plaza del pueblo. Esta historia es narrada en flashback por 

la esposa de José Luis, desde un presente postrevolucionario no especificado. 

El discurso explícito de la película representa a la Revolución sólo en 

términos del maderismo, caracterizándolo como un movimiento unificado y 

progresista cuyo único obstáculo es una ola de bandidaje desatada por el caos 
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de la guerra civil. Pero aunque el filme se refiere al estallido 

revolucionario y al esfuerzo del régimen maderista por consolidar su poder, 

en realidad la narrativa no está preocupada por la Revolución como un evento 

de armas6 sino en sus efectos en la esfera privada. Es en esta esfera donde la 

postura revolucionaria del hijo José Luis se despliega, por medio de la 

relación que establece con gente de la clase baja. A través de su matrimonio 

con una campesina, el personaje de José Luis es emblemático de una nueva 

generación revolucionaria que rompe con los prejuicios sociales de la era 

porfiriana y presenta un nuevo parámetro de relaciones de clase. Este 

matrimonio forma, así, simbólicamente, una nueva familia revolucionaria que 

sustituye a la familia porfiriana. 

Esta pareja amorosa ha sido interpretada por Julianne Burton-Carvajal7 

como una alegoría de la nación postrevolucionaria que estaba buscando ser más 

igualitaria. Por su parte, Anne Doremus observa que, mientras en los 

melodramas revolucionarios de los años 30 la unión de clases aparece 

solamente como una posibilidad (como en El compadre Mendoza, en el amor 

insinuado entre un líder zapatista y la esposa de un hacendado),  en los 

melodramas revolucionarios de los años 40 como los de Fernández, esa unión se 

consuma plenamente. Enamorada (1946), por ejemplo, desarrolla este tema a 

través de la relación amorosa entre un general zapatista y una mujer de clase 

                                                
6 Las únicas escenas propiamente “revolucionarias” en Flor Silvestre son una 
serie de tomas extraídas de Vámonos con Pancho Villa (Fernando de Fuentes, 
1935) que en el filme de Fernández cumplen con la función de anunciar el 
estallido de 1910 (tropas en batallas, tomando pueblos y viajando en tren). 
Mientras que en el filme de De Fuentes esas tomas se refieren a los logros 
militares de los villistas, el equipo de Fernández se apropia de ellas con el 
propósito de proveer su alusión al triunfo del movimiento maderista con un 
referente visual. Esta apropriación incluye la superposición de encabezados 
de periódico anunciando el estallido revolucionario, lo cual enmarca esas 
tomas aún más dentro de las necesidades discursivas del filme de Fernández. 
 
7 Burton-Carvajal, “Mexican”, 1997, p.188. 



 62 

alta quien finalmente decide seguir al general en la lucha, lo cual forja una 

nueva familia revolucionaria que une a las clases sociales8. 

Si bien la interpretación de la pareja amorosa en Flor Silvestre como 

alegoría de la unión de clases es muy convincente, resulta necesario 

investigar específicamente cuáles son las estrategias de composición 

empleadas por el texto fílmico para consumar esa unión de clases. El análisis 

que sigue plantea que la nueva familia revolucionaria no se forma en la 

narrativa fílmica sino hasta que el prejuicio social de los ricos y el 

escepticismo de los pobres son disueltos. Este proceso es moldeado por el 

melodrama a través tanto de un énfasis en ciertos valores morales como de una 

expresión acentuada de sentimientos. De hecho, es solamente por medio de una 

exaltación afectiva del campesino como moralmente virtuoso que los nuevos 

lazos familiares son creados. 

Esto se pone de manifiesto en dos secuencias en particular, en las que 

los amantes desafían a la generación anterior. En la primera secuencia, la 

madre de José Luis, doña Clara (Mimí Derba) le ordena a Esperanza que 

desaparezca de la vida de su hijo debido a que su matrimonio está impedido 

por la diferencia social. Sin embargo, en la medida en que Esperanza va 

expresando su amor por José Luis y su disposición a renunciar a él, la 

firmeza inicial de doña Clara se va desestabilizando. Al final, la señora 

rompe en llanto, pidiendo perdón a Esperanza e incluso llamándola “hija mía”: 

 

Esperanza, no me mires con esos ojos tan tristes, ya ves, no sé ni 

lo que digo, yo creía que podía y no puedo, perdóname hija mía, 

estaba ciega...Dios me ampare, y dices que eres pobre, la pobre 

soy yo que me olvidé que hay algo más que una posición social y el 

dinero, ahora me explico porqué mi hijo te eligió.  

                                                
8 Doremus, “Social”, 2001, p.126. 



 63 

 

El prejuicio social es disuelto aquí por el reconocimiento del “otro” 

subalterno como un sujeto moral. En el reconocimiento que hace doña Clara de 

la nobleza y devoción de Esperanza, la riqueza y la pobreza ya no son 

definidas por un parámetro socio-económico sino por uno moral. De esta forma, 

se da una inversión de posiciones en la que la campesina noble se convierte 

en “la rica” y la hacendada prejuiciosa en “la pobre”. 

En la segunda secuencia, el abuelo de Esperanza, don Melchor, y José 

Luis son alentados por el cura del pueblo9 a celebrar su nuevo vínculo de 

padre e hijo en la cantina. En este encuentro, el escepticismo de don Melchor 

sobre la viabilidad del matrimonio de su nieta con el hijo de un hacendado es 

disuelto por la firmeza de José Luis de defender su relación con Esperanza. 

En un close-up, don Melchor, llorando, define las cualidades morales de su 

nieta como un tipo de riqueza mucho más grande que la riqueza material: 

 

Ni todo el dinero de los Castro, ni todo el dinero de los otros 

ricos del mundo sería bastante para construir las dotes de mi 

nieta como mujer. Es tan buena, tan dulce, tan pura, que realmente 

se me afigura una flor, aunque sea una flor silvestre. 

 

Esta exaltación de la moralidad de la mujer campesina como virtuosa es 

reforzada por la canción “Flor Silvestre” que encuadra el viaje de José Luis 

y don Melchor a través del campo, hacia la hacienda. La canción define a la 

mujer campesina metafóricamente como una flor que, aunque silvestre, está 

llena de cualidades como la modestia, la naturalidad y la espiritualidad10. 

                                                
9 En Enamorada, la Iglesia Católica también funciona como mediadora en la 
unión de las clases sociales, a través de la intervención del cura y al 
proveer el espacio donde el general y la mujer de clase alta reconcilian sus 
diferencias. 
10 La letra completa de canción es la siguiente: 
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Un aspecto clave de estas dos secuencias es el hecho de que la 

exaltación de la moralidad del campesino se da a través de una expresión 

acentuada de sentimientos. La aceptación del “otro” y la unión de clases son 

consumadas solamente por medio de una comunicación afectiva intensa. En ambos 

encuentros entre la generación anterior y la nueva (Esperanza y doña Clara; 

José Luis y don Melchor), las tomas predominantes son close-ups de los 

rostros de los actores hablando y expresando sentimientos. Para poder 

comprender el significado de estos close-ups, el concepto de imagen-afecto 

(affection-image) propuesto por el filósofo y teórico de cine francés Gilles 

Deleuze resulta particularmente útil. De acuerdo con el autor, el close-up es 

la imagen-afecto, es decir, un tipo de imagen-movimiento que por lo general 

está dada por el rostro, que está separada del entorno y que es, en sí misma, 

expresión pura de afecto. La imagen-afecto está separada del entorno porque 

el close-up siempre retiene el poder de arrancar a la imagen de las 

coordinadas espacio-temporales con el fin de dar lugar al afecto puro como lo 

expresado11. En las secuencias analizadas aquí, los close-ups expresan una 

gama de afectos puros: el amor y la resignación de Esperanza, el 

remordimiento y la compasión de doña Clara, la tristeza y el orgullo de don 

Melchor, y el amor y el coraje de José Luis. En conjunto, estos afectos 

enfatizan las cualidades morales de la mujer campesina, ya sea expresándolas 

directamente, reconociéndolas o exaltándolas. 

                                                                                                                                                       
Flor silvestre campesina / flor sencilla y natural / no te creen una flor 
fina / por vivir junto al nopal 
No eres rosa no eres lirio / mucho menos flor de lis / tu perfume es mi 
martirio / y con él me haces feliz 
Como tú mi flor silvestre / hubo en la sierra un amor / nunca supo de la 
suerte / y sí mucho del dolor 
Flor humilde, flor del campo / que engalanas el zarzal / yo te brindo a ti mi 
canto  / florecita angelical 
Mientras duermes en el suelo / te protege el matorral / y el cardillo y 
cornizuelo / forman tu valla nupcial 
Siempre he sido tu esperanza / linda flor espiritual / yo te he dado mi 
confianza / florecita del zarzal 
11 Deleuze, Cinema, 1986, pp.87, 96. 



 65 

Es importante señalar que estos afectos emergen en reacción a los 

afectos expresados por el “otro”. Es el rostro de Esperanza expresando amor y 

obediencia puros lo que dispara la compasión de doña Clara, mientras que el 

orgullo de don Melchor incita el coraje de José Luis. Esta cadena interactiva 

de expresión afectiva es construida fílmicamente por la conexión continua de 

los close-ups, lo cual constituye un montaje afectivo (affective montage) 

(ver figura 1). Deleuze define al montaje como una conexión continua de tomas 

que puede ser activa, perceptiva o afectiva dependiendo del tipo de imagen-

movimiento que prevalezca12. Un montaje afectivo es entonces lo que en 

realidad crea los vínculos entre las clases sociales en el texto fílmico de 

Flor Silvestre, ya que la expresión de afecto puro en un close-up genera, a 

su vez, una reacción afectiva en el siguiente close-up. Y esta reacción 

finalmente conlleva una identificación emocional con la otredad, una 

comprensión compasiva del sufrimiento del “otro”. Esta comunicación y 

composición afectivas, por lo tanto, cambian la forma en la que el “otro” es 

concebido, generando una transformación ideológica en la que el prejuicio 

social y el escepticismo son disueltos y la subjetividad del “otro” es 

aceptada e incluso apreciada. 

Esta composición y comunicación afectivas son entonces centrales en la 

creación de los vínculos sentimentales entre diferentes clases sociales, que 

forman a la familia revolucionaria en la película. Se puede añadir que esta 

composición afectiva a su vez busca incitar una respuesta emocional en el 

espectador para generar simpatía por la idea de una nueva familia (nacional) 

que concilia las diferencias de clase. Es comprensible, por lo tanto, que en 

esta formación simbólica y melodramática de la familia revolucionaria, que 

busca movilizar emociones tanto dentro como fuera del texto, la ‘imagen-

afecto’ sea un componente central. Esto es así no sólo porque el rostro es el 

                                                
12 Ibid., p. 70.  
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sitio más recurrente para la expresión de afectos en el cine, como explica 

Deleuze, sino también porque en el melodrama la expresión de sentimientos y 

emociones reprimidas es un recurso constante y el cuerpo es el sitio más 

importante de construcción de significados, como señala Peter Brooks13. 

 

La fraternidad entre las clases 

 

El discurso de Flor Silvestre sobre la conciliación entre las clases sociales 

también es expresado a través de la relación que José Luis establece con sus 

empleados Nicanor y Reinaldo, quienes deciden abandonar la hacienda para 

seguirlo en el nuevo hogar que forma con Esperanza. La distancia que 

caracterizaba a la relación entre “amo” y empleado en la hacienda es 

significativamente acortada en el nuevo ámbito doméstico. El acercamiento 

físico y emocional entre las clases es propiciado por el gesto de José Luis 

de invitar a sus empleados a sentarse en el comedor de su casa y de declarar 

abiertamente que la relación entre ricos y pobres debe ser fraternal (ver 

figura 2): 

 

Dios nos hizo a todos iguales y precisamente por eso ha surgido la 

Revolución, porque queremos que en México pobres y ricos sean 

realmente hermanos, ustedes son mis amigos y se sientan a mi mesa. 

 

Este gesto es caracterizado como una gran innovación respecto a la tradición 

anterior. En la hacienda, las clases aparecen distantes una de la otra, lo 

cual es marcado, en términos espaciales, por la posición que los personajes 

ocupan en la puesta en escena, ya que el “amo” don Francisco (padre de José 

Luis) se dirige a los empleados sólo a través de una ventana o dándoles la 

                                                
13 Brooks, “Melodrama”, 1994, p.91. 
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espalda. En cambio, en su nuevo hogar, José Luis comparte su espacio privado 

con los empleados, e incluso momentos de diversión, como en la escena en la 

que Reinaldo se cae dentro del pozo y todos ríen cuando éste confiesa haberse 

tragado una rana. El humor es entonces otro recurso utilizado en el texto 

fílmico para acercar emocionalmente a las clases en este nuevo escenario 

“revolucionario”. Y mientras que esta nueva relación amistosa entre las 

clases se forma gracias a la postura abierta de José Luis, también se ve 

posibilitada por la lealtad de los empleados hacia él. Cuando él es expulsado 

de la hacienda por su padre, ellos deciden partir también para continuar 

“sirviéndolo”, motivados por un fuerte vínculo sentimental que es 

caracterizado como eterno por Nicanor cuando se despide de don Francisco: 

 

El niño José Luis se ha ido y nosotros no podemos dejarlo solo […] 

Las raíces que crecen juntas no se separan nunca, nunca, nunca…y 

nosotros con el niño José Luis somos como raíces de las cuales la 

más fuerte jala a las otras, por eso nos vamos, para servirlo como 

lo hemos servido toda la vida... 

 

La partida de los “sirvientes” de la hacienda no está motivada por un 

descontento con su situación laboral sino por su compromiso con el “niño José 

Luis”. La nueva relación fraternal entre las clases está, entonces, basada 

tanto en una actitud novedosa de los ricos como en una satisfacción de los 

subalternos con su posición dentro de la jerarquía social. 

Los dos “sirvientes” son representados como campesinos nobles que están 

sentimentalmente apegados no sólo a su “amo” sino también entre ellos. El 

vínculo afectivo que existe entre ellos está construido en el texto fílmico a 

través del humor, ya que funcionan como un dúo cómico en el que el “listo” 

(Nicanor) constantemente reprende y se burla del “torpe” (Reinaldo), por 

ejemplo en relación a la caída del último en el pozo y a su fracaso en montar 
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un caballo salvaje en la fiesta del Herradero. Este dúo cómico es una 

excepción en los filmes de Fernández que más bien se caracterizan por un tono 

trágico14. No obstante, en la tradición del melodrama, este tipo de personaje 

cómico que juega un papel secundario y que representa a las clases populares 

es un elemento importante. En el melodrama teatral que surgió a raíz de la 

Revolución Francesa, la tríada protagonista (el traidor, la víctima, el 

justiciero) estuvo complementada por un personaje cómico que constituyó un 

aspecto clave de la matriz popular de este melodrama inicial. Este personaje 

cómico, el “bobo”, aludía tanto a la figura del payaso, al relajar la tensión 

dramática y emocional, como al plebeyo, al funcionar como un antihéroe torpe 

y grotesco cuyo discurso coloquial y grosero desafíaba y se burlaba de la 

retórica “correcta” de los protagonistas15.  

El dúo cómico de Flor Silvestre ayuda a relajar, hasta cierto punto, la 

tensión generada por los conflictos familiares y sociales vividos por los 

protagonistas. Sin embargo, a diferencia del “bobo”, este dúo no desafía ni 

se burla de los modales de la clase alta, sino que más bien implica un modelo 

de conducta para la clase baja. Nicanor funciona como una especie de 

instructor que enseña a Reinaldo a ser prudente, tener respeto por la 

jerarquía social y adoptar una identidad de género “apropiada”. En este 

proceso, constantemente describe a Reinaldo como un “conejo” por su falta de 

habilidades sociales y por no ser lo suficientemente “macho”. Este aspecto 

prescriptivo del dúo cómico difiere de la actitud más desafiante del 

personaje cómico Cantinflas cuya interpretación del “pelado” (el estereotipo 

                                                
14 Este dúo cómico podría estar inspirado en el personaje del ranchero cómico 
y pintoresco que acompaña al charro cantante protagonista en el género de la 
comedia ranchera. El comediante que interpreta a Reinaldo (Armando Soto la 
Marina, ‘El Chicote’) de hecho actuó como el acompañante de Jorge Negrete en 
una serie de comedias rancheras de los años 40 (Medina, “Sorrows”, 1995, 
p.163). 
15 Martín-Barbero, Medios, 1987, p.130. 
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del mexicano urbano de clase baja), sin embargo, también conlleva un mensaje 

de sumisión16. 

 

 

Conclusión 

 

A través del matrimonio de un hacendado y una campesina, y de la 

relación amistosa entre éste y sus “sirvientes”, la narrativa melodramática 

de Flor Silvestre produce una nación “revolucionaria” simbólica en la que la 

diferencia de clase es armonizada. Este proceso requiere de ciertos atributos 

y actitudes de los miembros de ambas clases, es decir, de la compasión de los 

ricos y de la nobleza y la conformidad de los pobres. Esta nación 

“revolucionaria”, como la producida por Enamorada, constituye una alegoría de 

la comunidad imaginada nacional, similar a la producida por las novelas 

latinoamericanas nacionalistas del siglo XIX que, de acuerdo con Doris 

Sommer, “comparten el proyecto común de construir reconciliaciones y fusiones 

de instancias nacionales que son encarnadas por amantes destinados a desearse 

mutuamente”17. De hecho, Flor Silvestre es considerada por Julianne Burton-

Carvajal como un ‘filme fundacional’, en un intento de adaptar el término de 

‘ficciones fundacionales’ acuñado por Sommer para el análisis de los 

melodramas fílmicos de la Época de Oro que narrativizan la historia de la 

pareja amorosa como análoga al proceso de formación nacional18. 

Si el proyecto subyacente de las novelas del siglo XIX fue “contener los 

conflictos raciales, regionales, económicos y de género que amenazaban el 

                                                
16 Monsiváis señala que “Cantinflas es el símbolo móvil de los de abajo, el 
peladito que puede serlo todo con la única condición de que se niegue al 
cambio de status” (Monsiváis, “Imagen”, 1993, p.10). 
17 Sommer, Foundational, 1993, p.24. 

18 Burton-Carvajal, “Mexican”, 1997, p.229. 
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desarrollo de las nuevas naciones latinoamericanas”19, las alegorías 

producidas por los ‘filmes fundacionales’ mexicanos parecen responder a una 

necesidad vigente en la cultura política de los años 40 de consolidar la 

hegemonía del Estado “revolucionario”. Mientras que la refundación del 

Estado-nación en el México post-revolucionario estuvo basada en la 

incorporación de las clases populares, en la nación alegórica producida por 

los melodramas fílmicos de los años 40 esa incorporación está simbolizada por 

el romance y la fraternidad entre ricos y pobres. Basada en el amor y la 

hermandad entre gente de diferentes clases sociales, esta nación 

“revolucionaria” alegórica puede haber respondido a una necesidad de mitigar 

las tensiones sociales generadas por las políticas populistas de fines de los 

años 30, con el deseo de conseguir estabilidad social y consenso alrededor de 

las administraciones post-cardenistas. 
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La nación y su negación en el cine mexicano contemporáneo. 

Aleksandra Jablonska 

 

 Debido a mi interés por las representaciones de la historia en el cine 

mexicano contemporáneo- tanto de la historia lejana, la del siglo XVI, como 

la reciente, la que está en proceso de construcción- he ido trabajando en 

forma paralela sobre los discursos identitarios que dichos filmes despliegan. 

Y es que los temas de la historia nos confrontan, en realidad, con el 

problema de la memoria colectiva y con los modos que ésta encuentra para 

significar el pasado en función de las necesidades del momento presente. En 

su centro se encuentra el problema de cómo movilizar la memoria “al servicio 

de la búsqueda, del requerimiento, de la reivindicación de la identidad”.1 El 

problema es, en efecto, el que la identidad colectiva sea, por definición, 

frágil, porque su carácter es “puramente presunto, alegado”2 y porque siempre 

resulta problemático definir lo que significa permanecer el mismo a través 

del tiempo. 

Si bien el problema anunciado es resuelto en el cine contemporáneo 

mexicano de diversas maneras, es posible observar dos tendencias dominantes: 

la que se inclina por reiterar los rasgos de la identidad nacional y la que 

la cuestiona. En el primer caso se encuentra un grupo de películas que tratan 

una serie de temas relacionados con la conquista de América y que voy a 

ilustrar mediante el análisis de Cabeza de Vaca de Nicolás Echevarría.3 En el 

segundo está, por un lado, Barroco de Paul Leduc, cuya interpretación 

                                                
1 Ricoeur, Memoria, 2004, p. 110. 

2 Ibid. 

3 Los otros filmes sobre la conquista conforme a los cuales dicho 
acontecimiento dio lugar a la construcción de una nación son El jardín de tía 
Isabel (1971) de Felipe Cazals, Memoriales perdidos (1983) de Jaime Casillas, 
Bartolomé de las Casas (1992) de Sergio Olhovich y La otra conquista (1998) 
de Salvador Carrasco.  
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realizaré en el segundo apartado y, por el otro, una serie de películas cuyo 

tema son las migraciones actuales y que serán comentadas en la tercera 

sección del trabajo. Entre ellas se encuentran Mujeres insumisas de Alberto 

Isaac, Santitos de Alejandro Springall, Un día sin mexicanos de Sergio Arau, 

Bajo California: el límite del tiempo y Sólo Dios sabe de Carlos Bolado, Sin 

dejar huella y El jardín del edén de María Novaro, así como Los pajarracos de 

Héctor Hernández y Horacio Rivera. 

 

En busca de la homogeneidad. 

 Cabeza de Vaca de Nicolás Echevarría sitúa el origen de la identidad 

mexicana en la figura de un conquistador fracasado que adopta la cultura 

indígena y rompe con la propia. Un hombre que, una vez “convertido”, no logra 

comunicarse con los europeos y lleva, en cambio, una excelente relación con 

los representantes de las otras razas y culturas. Un hombre que renuncia a su 

religión y al proyecto que lo llevó a América: la intención de conquistar y 

colonizar esta tierra y a sus habitantes. 

Ilustración 1 (Cabeza de Vaca) 

Álvar Núñez Cabeza de Vaca es, conforme a la película, totalmente 

apolítico. Renuncia al poder dentro del grupo español, que le correspondía en 

virtud de su función de tesorero de la expedición –como lo observamos en la 

escena del naufragio-, y no aspira a ninguna posición de poder dentro de la 

sociedad indígena. En el filme, se trata de un personaje pasivo que no 

emprende ninguna acción, sino que es víctima y objeto de las acciones de los 

demás. En un principio sufre un accidente marítimo y es abandonado por el 

capitán de la expedición. Más tarde es capturado y convertido en esclavo, 

esta vez víctima del hechicero y de las circunstancias adversas. Trata de 

escapar, pero es sometido por el chamán, quien decide cuándo y cómo liberarlo 

y quien determina su futura función, la de curandero. Ni siquiera la evidente 

asimilación dentro de la cultura indígena ni el juicio crítico frente al 
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comportamiento de los españoles, lo hacen actuar por cuenta propia. Al 

contrario, y de manera poco comprensible para los espectadores del filme, 

Álvar sigue a sus compañeros hasta llegar al campamento español. 

En la película, Cabeza de Vaca se convierte por completo a la cultura 

indígena. Lejos de efectuar una suerte de síntesis entre ambas 

civilizaciones, como sí intentó hacer el personaje histórico, renuncia a la 

cultura española y adopta la “otra”.4 Cura conforme a los rituales indígenas, 

sin invocar a Dios y sin emplear la oportunidad para evangelizar a sus 

beneficiarios. La “conversión” de Álvar Núñez se da, conforme a los autores 

de la película, prácticamente sin conflicto. Las hostilidades iniciales entre 

el personaje principal y los indígenas dan lugar a un respeto mutuo y a un 

reconocimiento de las diferencias, tan pronto como ambas partes se conocen un 

poco. La película no intenta reflexionar sobre la naturaleza de estas 

diferencias y la dificultad que conllevaría un esfuerzo de conciliación, sino 

que escoge el camino fácil e históricamente falso de su cancelación. 

De este modo, América es reivindicada como el lugar donde los hombres 

sensibles llegados del viejo continente pueden despojarse, sin riesgo alguno, 

de su cultura y así renacer como hombres nuevos, carentes de bienes 

materiales, pero dueños de sí y de una espiritualidad superior. Este proceso, 

además, puede ocurrir, según la película, sin el ejercicio de la violencia, 

por el libre consentimiento y convicción de quien se someta a él. 

De acuerdo con esta construcción, lo que ha dado origen a los mexicanos 

no es el proceso del mestizaje biológico, ni los procesos de aculturación o 

sincretismo, sino el regreso a una especie de estado de pureza originaria, 

representada por los pueblos americanos autóctonos. Así, los mexicanos de hoy 

no son producto de la imposición de una cultura sobre otra, sino un pueblo 

que ha sabido renunciar a la cultura invasora y afirmar los valores de su 

                                                
4 Confróntese la narración de Núñez, Naufragios, 1998. Véase también el ensayo 
de  Molloy, “Alteridad”, 1993.  
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civilización original. Pero este argumento no se desarrolla en el filme sin 

contradicciones, ya que, tanto en el nivel de la enunciación5 como en el de la 

narrativa, la película incorpora y combina, por un lado, dos tipos de 

mentalidad, dos formas de concebir la relación del hombre con su exterior, y 

por el otro, dos tipos de realidad, una basada en las convenciones 

occidentales, y la otra en las normas de un mundo arcaico. Estas dos 

mentalidades distintas, así como los dos mundos que existen por separado al 

principio de la narración, se van entrelazando a medida que ésta avanza, 

hasta que la racionalidad occidental queda subsumida por una conciencia en 

que la magia gobierna los acontecimientos reales y hasta que la cultura 

indígena logra incluir, debilitándola, a la civilización occidental. 

En efecto, en un principio los acontecimientos que muestra el filme se 

registran con una mirada occidental: las rupturas del tiempo son señaladas 

mediante los subtítulos que indican claramente su alcance y dimensión. Con el 

segundo de los subtítulos –“La Florida 8 años antes”- inicia un largo 

flashback durante el cual todos los acontecimientos son narrados de manera 

cronológica y respetando las relaciones de causa y efecto. 

Pero poco a poco este punto de vista es oscurecido por otro que se va 

infiltrando en una especie de diálogo con el anterior. En realidad, desde las 

primeras secuencias hay indicios de la existencia de otro mundo, que se rige 

por normas distintas, aunque por lo pronto, al igual que los sobrevivientes, 

no sepamos cuáles son. 

Este mundo se hace presente en la escena en que el hechicero decide 

impedir la huida de Álvar mediante un ritual en que, al controlar los 

movimientos de una lagartija, logra controlar los de Cabeza de Vaca. La 

escena es construida mediante un montaje alterno que permite observar en la 

                                                
5 Me refiero a la instancia de enunciación o a la figura que algunos autores 
designan con el nombre de “narrador implícito” (Chatman, Historia,1990; Neira 
Piñeiro, Introducción, 2003). 
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pantalla las consecuencias de las maniobras que efectúa el hechicero. En este 

momento el enunciador deja la racionalidad occidental para adentrarnos en una 

lógica distinta, propia de las mentalidades arcaicas, en la que no existe una 

separación clara entre lo natural y lo sobrenatural, entre el mundo visible y 

el invisible, entre el hombre y la naturaleza. El hechicero clava una estaca 

y ata a ella una lagartija. Le sopla y Álvar, sin saberlo, da vueltas 

alrededor del lugar hasta caer de bruces junto al hechicero. 

A partir de entonces la cámara se mueve entre los dos mundos, narra por 

igual los acontecimientos comprensibles para una mente racional, que otros 

que sólo pueden aceptarse si se admite la existencia de una realidad donde la 

magia gobierna los acontecimientos. La cámara ha asumido otra mentalidad e 

invita al espectador a aceptarla, a arriesgarse al mismo viaje que ella misma 

efectúa y que ha realizado Álvar. Es de suponer que, dirigiéndose 

principalmente al espectador latinoamericano, le pide que asuma este doble 

mundo como propio, que esté dispuesto a jugar el doble papel, en suma, a 

representarse como producto del sincretismo cultural en que lo mágico y lo 

racional se interrelacionan estrechamente. 

Sin embargo, el discurso del filme está más emparentado con la ideología 

nacionalista de lo que podría parecer en un primer instante. En efecto, 

comparte con ésta la idea según la cual nuestra identidad es producto de un 

origen común y está fincada en un proceso de sincretismo cultural cuya 

violencia y asimetría nunca se cuestionan. Al igual que la historia nacional, 

relega el conflicto a un último lugar y enfatiza los procesos de asimilación 

y homogeneización. Se refugia en la estereotipación y una visión maniquea de 

los “unos” y los “otros”: los generosos y honestos indígenas, y los europeos 

devorados por la codicia, empequeñecidos por el egoísmo y la soberbia. 

 

La subversión del discurso nacionalista 
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La ideología nacionalista, reiterada por la mayoría de los filmes que tratan 

sobre la conquista fue, no obstante, impugnada en Barroco (1989) de Paul 

Leduc, película inspirada en Concierto barroco (1974) de Alejo Carpentier. Se 

trata de un filme de difícil lectura, en la medida en que carece de diálogos, 

así como de un hilo narrativo. Otro obstáculo para la comprensión lo 

constituyen los constantes cambios de lugar, así como los saltos en el 

tiempo, ya que la película se refiere a algunos instantes de la historia de 

América y España comprendidos entre la conquista y la actualidad. Este 

tratamiento del tiempo y espacio hace que el espectador se forme una idea de 

Hispanoamérica como una unidad, y que le sea imposible percibir su historia 

en forma lineal y progresiva. Lo que le revela la pantalla es, en lugar de 

ello, una gran multiplicidad y heterogeneidad cultural, resultado de mezclas 

y superposiciones cuyo proceso exacto no se puede conocer, porque cada una de 

las manifestaciones culturales ya contiene huellas de tradiciones más 

diversas. Esta realidad multifacética, compleja y de extraordinaria riqueza 

se resiste a cualquier proceso homogeneizador que la idea de la nación 

necesariamente implica. 

Ilustración 2 (Barroco) 

Están ausentes en Barroco las ideas de progreso, de desarrollo lineal y 

de continuidad histórica. Por el contrario, la película habla de un pasado 

inconcluso, fragmentado e híbrido, falto de relaciones causales. La 

vinculación del pasado con el presente a través del personaje del Indiano no 

remite, en efecto, a la idea de la continuidad histórica, que la película 

desmiente constantemente, sino, más bien, a la idea de un devenir inconcluso, 

abierto, susceptible de tomar rumbos distintos e imprevistos. Entre los 

diversos sucesos que la película muestra no existe ningún vínculo casual, 

ninguna continuidad espacial o temporal. Lo que sí aparece es la 

yuxtaposición de elementos heterogéneos, de distintas tradiciones, lo mismo 

de la “alta cultura” que de la cultura popular. 
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El pasado nos es contado por el Indiano a quien, entonces, este último 

se le aparece como “la última capa de una serie de presencias que se acumulan 

y sintetizan, que están ´presentes´ a distintos niveles de conciencia y de 

recordación de la mente y en los actos que realiza el individuo”, como en una 

operación psicoanalítica en la que se pretende “desmontar los mecanismos de 

defensa que impiden vivenciar el pasado […] con el fin de lograr una 

progresiva catarsis de su influencia sobre el presente”.6 En esta perspectiva 

es posible comprender al Indiano como un sujeto transindividual, 

transhistórico y transcultural, quien pretende reconstruir su identidad 

mediante los recursos especialmente traumáticos del pasado, que corresponden 

a la pérdida de la libertad y a la lucha por su recuperación. En este proceso 

descubre la multiplicidad y la heterogeneidad cultural, en que confluyen las 

tradiciones ibérica, morisca, gitana, africana e indígena. Hay que 

reconocerlas y aceptarlas, parece decirnos la película, renunciando a 

comprender su origen y su proceso de desenvolvimiento, porque así es nuestra 

realidad, multifacética, compleja, extraordinariamente rica. 

Pero la subversión de la visión tradicional de la historia que practica 

la película no se agota en los elementos antes descritos. En forma marcada el 

filme arma su discurso no a partir de los “hechos” sino de leyendas y 

creencias, de situaciones que los autores imaginan que pudieron haber 

ocurrido, pero sobre las cuales no hay fuentes fidedignas. Es una película 

que imagina y no reconstruye la historia a partir de los elementos que, a su 

vez, los europeos imaginaron y soñaron, cuando llegaron al Nuevo Mundo. 

Sin embargo, aunque la película de Leduc desmiente y subvierte los 

discursos tradicionales sobre el pasado y, en este sentido, no se puede negar 

su potencialidad crítica, hay que reconocer que estas innovaciones no logran 

transformar el trasfondo ideológico y político de la película. El problema es 

                                                
6 Hoyos, “Historia”, 1997, p. 126. 
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que, cuando se examina dicho trasfondo, salta a la vista que Barroco emplea 

una forma narrativa no convencional para difundir una ideología que 

tradicionalmente ha servido para ocultar las dimensiones más dolorosas del 

proceso mediante el cual Europa no sólo ha expropiado a los pueblos 

originarios de América las riquezas materiales, sino también los ha privado 

de la posibilidad de ejercer su cultura y de vivir conforme a su propia 

visión del mundo y a sus costumbres. En lugar de mostrar esto, Barroco cuenta 

una historia de encuentros pacíficos y del enriquecimiento cultural del que 

se benefician todos los participantes. En este contexto, su insistencia en la 

aspiración libertaria de los pueblos de América y España resulta inexplicable 

o, bien, atribuible a algunas circunstancias contingentes. Parece una 

aspiración humana general, abstracta, y no una reivindicación frente a 

circunstancias de opresión instauradas históricamente. Y así nos enfrentamos 

a una situación paradójica en la que el discurso histórico que construye la 

película termina sustentando una visión ahistórica e idealizada de la cultura 

hispanoamericana. En este sentido se acerca a los discursos nacionalistas. 

 

La descomposición de las identidades tradicionales. 

En el mismo período en que se estaban filmando y exhibiendo las películas 

sobre la conquista apareció en nuestras pantallas otro grupo de películas 

interesadas en la historia reciente, una historia de contactos entre diversas 

culturas, debidos principalmente a la migración de los sujetos. Pero estos 

filmes, aunque contemporáneos de los otros, se apartan completamente de la 

perspectiva nacionalista. En efecto, se abandona la idea de la pertenencia no 

sólo a la nación, sino también, en grado creciente, a toda comunidad de tipo 

tradicional, sea la familia, la iglesia o la sociedad local. Cuando esto 

sucede, se modifican también otros referentes: el papel del género, la 

importancia que se le daba a la cultura nacional o al hecho de hablar el 

español, la relación con otras culturas y el ejercicio de los valores.  
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En todas las películas analizadas es posible encontrar algunos elementos 

en común, pero también se plantean formas distintas a través de las cuales 

los sujetos transforman su identidad, dependiendo tanto de los motivos que 

provocan la ruptura con su condición anterior, como de las nuevas 

experiencias que adquieren en el curso de un proceso de desplazamiento tanto 

geográfico como espiritual. Estas variaciones son asociadas, a su vez, en el 

cine mexicano, con la dirección del recorrido que emprenden los sujetos en 

cuestión. Los viajes hacia el norte se relacionan, por lo general, con la 

necesidad de romper con una tradición opresiva y de escapar de espacios que 

brindan pocas oportunidades a quienes los habitan.  Quienes viajan hacia la 

frontera con los Estados Unidos buscan el empleo, una mayor libertad personal 

y la realización de las aspiraciones que no pueden siquiera plantearse en las 

sociedades conservadoras de las que provienen. Éste es el caso de Mujeres 

insumisas (1994) de Alberto Isaac, de Santitos (1998) de Alejandro Springall 

y de Un día sin mexicanos (2004) de Sergio Arau.  

Ilustración 3 (Santitos) 

Son distintas las motivaciones de quienes se aventuran hacia el sur. Se 

trata invariablemente de personas que buscan, más o menos conscientemente, 

sus raíces. Esta búsqueda los confronta con una nueva espiritualidad y con 

los valores que habían perdido vigencia en las sociedades modernas. Se trata 

de experiencias que los transforman profundamente. Se trata, la mayoría de 

las veces, de viajes iniciáticos. Los emprenden lo mismo los descendientes de 

los mexicanos (Bajo California: el límite del tiempo (1998) de Carlos 

Bolado), que personajes ligados afectivamente con nuestros compatriotas (Sólo 

Dios sabe (2006) de Carlos Bolado), que personas que algún tiempo vivieron en 

la frontera o más allá de ella (Sin dejar  huella (2000) de María Novaro) y 

ahora buscan un cambio en su vida. 

Ilustración 4 (Bajo California) 
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 Una tercera opción para los migrantes, conforme al cine mexicano, la 

constituye el asentarse en la frontera norte, lo que implica, por lo general, 

quedarse a la mitad del camino, no lograr la realización de las aspiraciones, 

vivir en una suerte de suspenso, sin un proyecto de vida claro. Quienes así 

lo hacen son caracterizados, por lo general, como sujetos liminales, vale 

decir, personas que abandonaron sus formas de vida anteriores y los valores 

asociados con éstas, pero que no lograron ingresar a una nueva estructura 

social que les diera un nuevo status y un nuevo rol qué jugar en la sociedad.7 

Como explica Luis H. Méndez, en todas las sociedades, quienes abandonan una 

identidad por razones de edad o de cambio de lugar de vida y adquieren otra, 

suelen pasar por tres etapas bien delimitadas. Estas etapas constituyen lo 

que en la literatura antropológica se denomina el ritual de paso. La primera 

de ellas consiste en la separación de la comunidad de origen, de sus hábitos, 

leyes y formas de vida. La segunda, llamada liminal, es la etapa en que 

empiezan a diluirse los hábitos anteriores y las rutinas que organizaban la 

vida. El sujeto vive un tiempo en un estado de libertad normativa y de 

independencia estructural. Deja de jugar los papeles que le asignaba la 

comunidad a la que pertenecía anteriormente.8 A esta etapa debe seguirle una 

en la que el sujeto adquiere nuevas normas y un nuevo papel en la estructura 

social. 

Pero el proceso no siempre se cumple. En algunas circunstancias, los 

ritos de paso quedan truncos y los sujetos se quedan en la etapa liminal. 

Abandonaron una estructura social pero no lograron incorporarse a la otra. 

Dejaron rasgos de su identidad anterior pero la nueva no llega a definirse. 

Viven en suspenso, en una especie de limbo, en una constante transición. Esto 

es justamente lo que les sucede a los personajes de El jardín del edén (1994) 

                                                
7 Méndez, Ritos, 2005. 

8 Ibid., p. 34- 35. 
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de María Novaro y de Los pajarracos (2006) de Héctor Hernández y Horacio 

Rivera. 

Ilustración 5 (Jardín del Edén) 

Las experiencias que narran los filmes hablan del debilitamiento de los 

viejos mitos y símbolos, el de la nación, el de la familia y de los valores 

que estaban asociados a ellos: la estabilidad, la permanencia en la comunidad 

de origen, la lealtad y la sumisión a la comunidad. Los protagonistas se 

rebelan contra las estructuras anteriores, percibiéndolas como el encierro, 

la inmovilidad y la opresión, que les impiden la realización personal. Fundan 

su nueva vida en torno a la idea del viaje, del riesgo, de una actitud activa 

ante las circunstancias. Desean estar “en otro lugar”, con otra gente. Cruzan 

constantemente las fronteras, tanto las administrativas, como las morales, 

espirituales y mentales. Evaden todo tipo de controles institucionales 

(Estado, familia, Iglesia), huyen de las tradiciones que experimentan como 

opresivas, asfixiantes y destructivas y buscan nuevos lugares donde realizar 

las distintas facetas de su personalidad, nuevas formas de experimentar la 

religiosidad y de relacionarse con los otros.  

En su percepción, las fronteras se han vuelto flexibles: no importa 

vivir en México o en Estados Unidos, hablar español o inglés, relacionarse 

con personas de la misma cultura o de otra. Las otras culturas dejaron de 

percibirse como una amenaza; a quien se le rehúye es al otro tradicional, el 

marido macho, el policía, el cura. La flexibilidad ante las nuevas 

circunstancias alcanza todos los órdenes de la vida -la pareja, la ortodoxia 

religiosa, el ámbito del desempeño laboral. La necesidad de la libertad 

parece haber sustituido a la necesidad de la identidad. Se diversifican las 

búsquedas de tipo espiritual en las que los personajes recurren, más que a 

credos religiosos concretos, a mitos y símbolos arraigados en una cultura en 

la que se mezclan diversos elementos pertenecientes a distintas tradiciones. 
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 Sus viajes son, muchas veces, verdaderos rituales iniciáticos, 

aventuras existenciales. Estas búsquedas o recorridos espirituales son 

acompañados del surgimiento de  nuevas formas de solidaridad y de asociación 

basadas en la idea de la dignidad humana por encima del origen étnico, 

religioso o nacional. Entre éstas destaca la solidaridad de género, la 

búsqueda de la integridad propia a fin de poder relacionarse con el otro, o 

la asociación con base en los valores compartidos. 

Ilustración 6 (Sólo Dios sabe) 

Ya no se trata de adherirse rígidamente a determinados valores. Éstos se 

evalúan según las circunstancias de cada persona. Tampoco se trata de elegir 

entre una opción u otra. Cada vez más personajes se inclinan por aceptar 

tradiciones diversas, incluirlas todas en su vida, abrirse a la comunicación 

con otras culturas. Así, las películas pintan un horizonte más incluyente, 

abierto y flexible en el que se aceleran los intercambios culturales. 

Plantean el retorno  a las formas de vida que quieren recuperar la 

integralidad entre el pensar y el sentir, unir la sabiduría antigua con la 

moderna. 

 

Reflexiones finales 

Las películas analizadas en este ensayo atestiguan diferentes formas de 

construir la memoria colectiva al servicio de la reivindicación de la 

identidad. Los filmes que tratan de la conquista parecen ser producto de lo 

que Paul Ricoeur ha llamado la memoria impedida.9 La conquista parece 

constituir a fines del siglo XX todavía un trauma del que es imposible 

hablar, un momento que no puede analizarse bajo ninguna circunstancia. En 

lugar de reconstruir los elementos de esta historia traumática, confrontarse 

con ella, realizar en definitiva el “trabajo del duelo” para reconciliarse 

                                                
9 Ricoeur, Memoria, 2004, pp. 96-109. 
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con el pasado,10 las películas realizan una operación enteramente distinta. 

Parecen tratar de reconciliar, en efecto, al espectador contemporáneo con el 

pasado, pero no a partir de una reelaboración crítica de éste sino, en primer 

lugar,  por medio de su negación. Y así, las películas niegan la brutalidad 

de la conquista, las fracturas de las sociedades que han surgido como su 

consecuencia, la escisión social y cultural que todavía sufren las sociedades 

latinoamericanas. Una vez negados los rasgos fundamentales del proceso por 

medio del cual fueron constituyéndose las sociedades actuales, los filmes 

ofrecen una idea positiva en la cual reconocerse, una imagen en extremo 

idealizada de la historia y construida conforme a una serie de criterios 

contemporáneos. No hay duda de que se trata de una operación que pretende 

producir un efecto terapéutico sobre los espectadores actuales, que viven en 

un mundo en el que valores tales como el respeto a la diversidad y la 

tolerancia son  los más apreciados. Es por eso que precisamente estos 

valores, en realidad ausentes en el proceso de construcción de las sociedades 

latinoamericanas, son los que ocupan un lugar central en todas las narrativas 

contemporáneas. Eso explica el porqué los conflictos y las rupturas ocupen 

tan poco espacio en la pantalla, mientras los relatos acerca de la 

comprensión mutua que permite construir sociedades homogéneas, pacíficas e 

igualitarias sean los que predominen de manera absoluta. 

 Algo similar ocurre en los filmes que tratan del pasado reciente. Aunque 

este pasado sea percibido de manera más rica, sigue dominando la 

simplificación, el uso de los estereotipos y “el olvido” de los aspectos más 

conflictivos de la vida contemporánea. A diferencia de las películas sobre la 

conquista con una marcada presencia de las etnias indígenas, en este otro 

grupo de filmes, los habitantes originarios de nuestro territorio 

                                                
10 Ricoeur emplea en esta parte del texto los términos de Freud adaptándolos a 
la conciencia colectiva (Idem.) 
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prácticamente no aparecen, excepto en los filmes de María Novaro en los que 

son representados también en forma en extremo estereotipada.  

La omisión de este tema en los demás filmes parece obedecer a una de las 

características de nuestro imaginario colectivo: los indígenas son “cosa del 

pasado”, tal como nos lo han enseñado los programas de historia en los que 

éstos sólo aparecen en el período anterior a la llegada de los españoles y 

durante la conquista. Así, no puede extrañarnos que los cineastas que hablan 

de la historia reciente olviden su existencia y piensen que los migrantes 

sean fundamentalmente individuos procedentes lo mismo de clases bajas que 

medias, pero sin importantes lazos culturales con sus grupos de origen. Esta 

visión individualista de la sociedad mexicana provoca que, si comparamos este 

grupo de  películas con las que han tratado sobre la conquista, cambia 

completamente la idea de la pertenencia. Mientras los filmes anteriores 

emplearon la conquista como pretexto para construir un discurso sobre el 

origen de la nación mexicana, las películas que tratan sobre migrantes 

reflejan la existencia de otro imaginario que ha ido ganando terreno a fines 

del siglo XX y principios del XXI, bajo la influencia de la ofensiva 

neoliberal, fincada en la idea de una sociedad competitiva, construida a 

partir de individuos y no de grupos.  

En síntesis, la manera en que el cine mexicano contemporáneo trata los 

temas históricos permite corroborar una vez más que el cine es, 

principalmente, tanto para quienes lo hacen como para quienes lo disfrutamos, 

“fuente y expresión del imaginario popular”, antes que discurso, arte o 

testimonio.11 Es por eso que no hay que esperar de él una visión 

particularmente crítica de los temas sociales sino más bien la perpetuación 

                                                
11 Lorente-Costa, “Sueño”, 1989, p. 189. 
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de los temas, de las formas narrativas, de los mitos y de los símbolos más 

arraigados en nuestra cultura.  
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PARTE II: IDENTIDADES ÉTNICAS Y SUBALTERNAS 

 

 

La resonancia de la conquista en el cine indigenista mexicano 

 

James Ramey 

 

 El libro Unthinking Eurocentrism (1994), de Ella Shohat y Robert Stam, 

ofrece una historia concisa y reveladora sobre las películas que tratan la 

conquista del Nuevo Mundo.1 Este libro fue producto de un gran debate 

académico provocado por las celebraciones de Cristóbal Colón en 1992; examina 

la formación discursiva que impregnó y dio una inclinación positivista a los 

libros de texto de nivel preparatoria en lo que respecta a los “logros” de 

Cristóbal Colón y otros conquistadores en la era del imperialismo español. 

Shohat y Stam subrayan el problema de los libros de texto y las películas que 

muestran sólo una perspectiva europea, triunfal y heroica de la conquista, 

pues, según su argumento, esta postura termina por excluir otras “voces y 

perspectivas” del discurso cultural por no estar autorizadas para “resonar en 

el mundo”.2 Para el cine en particular, este problema se complica seriamente 

con las preguntas que hace Bill Nichols en el contexto de la teoría del cine 

etnográfico: “¿Cómo podrían el dialogismo, la polivocalidad, la heteroglosia 

                                                
1 Después de este libro han aparecido muy pocos estudios sobre la historia de 
películas relacionadas a la conquista. En México, Jorge Ayala Blanco, Emilio 
García Riera y Aurelio de los Reyes han escrito estudios sobre películas 
individuales, pero no en el contexto de una historia o historiografía de 
películas sobre el tiempo de la conquista o el tiempo anterior a ésta. Robert 
Stam vuelve a tratar el tema en Tropical Multiculturalism: a Comparative 
History of Race in Brazilian Cinema and Culture, pero sólo en el contexto de 
Brasil. El propio Stam me hizo saber que no conoce ningún texto posterior 
sobre la historia de películas relacionadas con la conquista. 

2 Shohat y Stam, 1994, p. 62, mi traducción. 
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y la reflexividad evitar la censura fundamental que mantiene las relaciones 

jerárquicas y minimiza el uso-valor de otras voces si las preguntas, 

tecnologías y estrategias son tan evidentemente un artificio diseñado por 

nosotros mismos?”3 No cabe duda de que los intentos de representar la 

conquista en el cine euro-estadounidense con frecuencia mantienen esas 

relaciones de jerarquía y, también con frecuencia, son incapaces de presentar 

algo que no sea una serie de prejuicios, preconcepciones y actitudes euro-

estadounidenses. ¿Esto significa, entonces, que las películas están 

condenadas a sufrir la “censura fundamental” que describe Nichols? Creo que 

una revisión de la historia del cine mexicano, desde la época del cine mudo y 

hasta mediados de la década de los 60, indicará que no es así. Yo sostengo 

que hay un admirable y abundante linaje de películas mexicanas que lograron 

capturar las resonancias distintivas de las “voces y perspectivas” de las 

víctimas indígenas de la conquista por medio de representaciones complejas y 

multi-discursivas de las culturas indígenas mexicanas. 

 La historia de Shohat y Stam, entre otras cosas, evalúa el éxito de cada 

realizador cinematográfico con respecto a si ofrece o no una “conmemoración 

resistente de la conquista”. Los autores critican las películas a las que 

hacen referencia porque perpetúan la tradición discursiva de legitimación de 

la conquista que data del siglo XV, en particular dos películas biográficas 

de 1992 sobre Colón: 1492: The Conquest of Paradise, de Ridley Scott, y 

Columbus: The Discovery, de John Glen.4 Shohat y Stam reservan sus alabanzas 

para lo que denominan películas revisionistas; es decir, películas que 

intentan, aunque sea imperfectamente, representar la complejidad cultural y 

                                                
3 Nichols, “The Ethnographer’s Tale”, 1994, p. 72, mi traducción. 

4 Para conocer comparaciones detalladas de películas biográficas de Colón (en 
particular sobre la película de Scott) y la “grandeza épica y las raíces 
históricas” explotadas por los Westerns de Hollywood, ver Peter Wollen, 
“Cinema’s Conquistadors”, 2001. Ver también George F. Custen, Bio/Pics: How 
Hollywood Constructed Public History, 1992. 
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lo distintivo de la perspectiva indígena: “Una narrativa anticolonial (…) 

representada por medio de proyectos con una visión ‘desde la costa’, 

películas y videos didácticos cuyos títulos revelan claramente su embestida 

anticolonial: Surviving Columbus (1990), Columbus on Trial (1992), The 

Columbus Invasion: Colonialism and the Indian Resistance (1992), Columbus 

Didn’t Discover Us (1992)”  etc.5  

Otra de las voces en el debate sobre Colón es la de Stephen Greenblatt, 

quien explica que el estudiar los recuentos de conquistadores como Colón 

solamente es útil en cuanto al conocimiento general de las prácticas europeas 

de representación6 y rechaza terminantemente cualquier análisis respecto a la 

precisión de los europeos en sus representaciones de las culturas indígenas: 

 

He sido muy cuidadoso en no tomar lo que los europeos escribieron o 

dibujaron como una descripción precisa y confiable de la naturaleza de 

las tierras y de los pueblos del Nuevo Mundo. (…) He resistido lo más 

que he podido la tentación de hablar a favor de las culturas indígenas 

o acerca de ellas como si la mediación de las representaciones europeas 

fuera una consideración incidental que puede corregirse fácilmente. (…) 

De lo único que podemos estar seguros es de que las representaciones 

europeas del Nuevo Mundo hablan de las propias prácticas europeas de 

representación.7 

 

Pero la aparente humildad de Greenblatt también es un artificio de 

conveniencia, pues permite a su libro abstenerse de cualquier y toda 

                                                
5 Shohat y Stam, 1994, p. 71, mi traducción. 

6 Ver Stephen Greenblatt, Marvelous Possessions: The Wonder of the New World, 
1992, y Stephen Greenblatt, “Introduction” en New World Encounters, 1993. 

7 Greenblatt, Marvelous Possessions, 1992, p. 7, mi traducción. 
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discusión respecto a las culturas indígenas y sus perspectivas. Este 

acercamiento piadoso a la epistemología histórica le permite a Greenblatt, 

muy cómodamente, enfocar su libro enteramente en las perspectivas europeas de 

la conquista y  en la “resonancia”8 (para usar una de sus propias frases 

célebres) que han tenido las prácticas de representación empleadas por los 

conquistadores para la subsecuente historia de las culturas occidentales.  

 En cuanto a las prácticas de representación del cine etnográfico, 

Fatimah Tobing Rony lleva aun más lejos el purismo de Greenblatt. En su 

introducción a The Third Eye: Race, Cinema, and Ethnographic Spectacle, 

escribe “En esta división entre el Mismo Histórico –la subjetividad 

occidental-- y el Otro Primitivo, uno de los resultados siempre presentes es 

el hablar a favor de los pueblos representados en el cine etnográfico y, no 

obstante, silenciarlos; el dar por hecho una voz que se vuelve especialmente 

peligrosa debido a que se percibe que la película es una ventana a la 

realidad”.9 Aunque Tobing Rony reconoce “la precariedad” de su postura al 

presentar una oposición tan rígida y, a pesar de que su siguiente movimiento 

es una promesa de “volver, en varios puntos del texto, a reflexiones sobre 

cómo vivió el proceso la gente de color que actuó y trabajó en estas 

películas”, no parece haber duda de que los intentos por representar la 

“visión desde la costa” en las películas sobre la conquista le parecen algo 

profundamente contraproducente: un “silenciamiento de los pueblos 

representados”. 

Sin embargo, me parece que las posturas adoptadas por Greenblatt y 

Tobing Rony mantienen un tipo de erudición que refuerza la noción de que 

“sólo algunas voces y perspectivas (…) resuenan en el mundo”. Resulta irónico 

                                                
8 Greenblatt, “Resonance and Wonder”, 1991, mi traducción. 

9 Tobing Rony, The Third Eye: Race, Cinema, and Ethnographic Spectacle, 1996, 
p. 13, mi traducción. 
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que, al enfocarse exclusivamente en lo que puede decirse respecto a las 

prácticas europeas de representación, sus discursos se equiparan a las 

prácticas discursivas excluyentes de los propios conquistadores. Es decir, 

debido a que Greenblatt, Tobing Rony y quienes apoyaban el colonialismo del 

imperio español, aunque todos por diferentes razones, se contraponen a los 

esfuerzos por representar la subjetividad de los indígenas, es posible 

identificar en Greenblatt y en Tobing Rony, la misma inclinación excluyente 

de las películas sobre Colón y de los textos criticados por Shohat y Stam. Es 

decir, la objeción de teóricos como Greenblatt y Tobing Rony a las 

representaciones que intentan representar la “visión desde la costa” 

desafortunadamente alinea sus posturas con cinco siglos de discurso que 

valida sólo la perspectiva de la “visión desde cubierta”. Además, al 

descartar como falsa toda representación europea de las culturas de la 

“visión desde la costa”, las posturas de Greenblatt y Tobing Rony desechan 

incluso lo valioso al negarse a evaluar la construcción de los personajes 

indígenas en esas representaciones. Las causas han cambiado, pero lo que 

constituye la herejía sigue siendo lo mismo. 

La primera película de la conquista que comentan Shohat y Stam es 

Christopher Columbus (1949) de David MacDonald y la primera película 

“revisionista” que comentan es la brasileña Terra em Transe (1967) de Glauber 

Rocha. También incluyen varias películas mexicanas de la conquista, entre 

ellas, Cabeza de Vaca (1989) y Bartolomé de las Casas (1992). No obstante, en 

México se han hecho películas que expresan una “conmemoración resistente de 

la conquista” desde el tiempo de la Revolución Mexicana.10 Vale la pena 

mencionar que la propia Revolución (1910-17) fue, en un sentido, un proyecto 

                                                
10 Existe evidencia en archivos de películas relacionadas a la conquista desde 
1904, cuando Carlos Mongrand, un realizador francés en México, hizo 
Cuauhtémoc y Benito Juárez y Hernán Cortés, Hidalgo y Morelos. Ver Aurelio de 
los Reyes, Filmografía del cine mudo mexicano, 1896-1920, 1986. 
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“revisionista”, que tuvo lugar en el campo de batalla, en contra de la 

dictadura al estilo europeo de Porfirio Díaz y de su tradición colonial 

hegemónica. Sin embargo y tristemente, se han perdido muchas de las películas 

indigenistas del periodo revolucionario, incluyendo Cuauhtémoc, de Manuel de 

la Bandera, una película épica de 1919 que escenificaba, en términos que 

mostraban empatía, la derrota del último emperador mexica. Asimismo, como lo 

señala Jorge Ayala Blanco, no sólo hay muy pocas representaciones de los 

pueblos indígenas en el cine mexicano, sino que esas pocas “fomentan una idea 

del indígena como sui generis, sin analizar verdaderamente las causas de su 

marginalismo social”.11 Ese marginalismo social ha conducido a que muchas 

comunidades indígenas mexicanas se retiren a áreas remotas e inhóspitas para 

vivir en una especie de limbo exílico dentro de su propia tierra natal. Como 

las raíces de este pernicioso predicamento datan de la época devastadora de 

la conquista, intento mostrar las instancias de estas raíces como objetos de 

representación deliberada en el cine mexicano. 

Sobrevive un puñado de películas que muestran rastros de estas raíces. 

Por medio de complejas estrategias discursivas para representar a las 

culturas indígenas de México, estas cintas, que Ayala Blanco denomina 

películas “indigenistas”,12 registran resonancias distintivas de las “voces y 

perspectivas” de los indios conquistados. Por lo tanto, el argumento de 

Shohat y Stam respecto a que las películas revisionistas son un fenómeno 

reciente debería ser revisado en el caso de la historia del cine mexicano. 

Las tres cintas que voy a abordar pertenecen a diferentes periodos de la 

producción cinematográfica en México. Tepeyac es una película muda de 1917 

                                                
11 Ayala Blanco, Jorge, La aventura del cine mexicano en la época de oro y 
después, 1993, p. 145.  

12 Ayala Blanco, p. 145. El término “indigenista” como lo usa Ayala Blanco se 
refiere a películas de ficción que tratan los problemas que enfrentan los 
indígenas en México.  
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que escenifica la legendaria aparición de la Virgen de Guadalupe en 1531 al 

recién converso Juan Diego; Janitzio, de 1934, una de las primeras películas 

mexicanas sonoras, cuenta la historia de una comunidad indígena que vive en 

una isla sobre un lago y cuya amarga experiencia de la conquista española 

culmina con un severo impedimento de que las mujeres tengan relaciones 

sexuales con los forasteros. Y Tarahumara, una película de 1965 filmada en la 

sierra Tarahumara, que cuenta la historia de la conquista en la época 

moderna, visto desde la perspectiva de una de las culturas indígenas más 

marginadas de México. Como pienso demostrar, cada una de estas películas 

permite que las “voces y perspectivas” de las víctimas de la conquista 

“resuenen en el mundo” por medio de representaciones discursivas complejas de 

la subjetividad indígena en México.  

 

Tepeyac 

 

Tepeyac, realizada en 1917 por José Manuel Ramos y Carlos González, es 

un magnífico artefacto de la Revolución Mexicana que narra la historia 

original de la Virgen de Guadalupe. Como lo explica Emilio García Riera, 

Tepeyac “identificó el tema patriótico con el religioso” en la cambiante 

ideología nacionalista de México.13 La revolucionaria constitución mexicana de 

1917 incorporó características progresistas respecto a la organización del 

territorio, las libertades civiles, las formas democráticas y también 

respecto a las cláusulas anticlericales y antimonopolio. Tepeyac, que se hizo 

en ese mismo año, se esfuerza por afiliarse tanto al proyecto revolucionario 

como a la mitología del catolicismo mexicano. El dogma oficial de la 

Revolución era que la iglesia representaba un remanente maligno del tiempo de 

                                                
13 Emilio García Riera, Breve historia del cine mexicano. Primer siglo 1897-
1997, 1998, p. 42. 
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la conquista y de la Inquisición española, pero el liderazgo militar también 

reconocía que la abrumadora mayoría de los mexicanos era católica. La ruta 

discursiva de la película, como lo veremos, debe entonces leerse a la luz de 

la delicada relación que el liderazgo revolucionario anticlerical, que tenía 

el poder de prohibir cualquier película, estaba intentando negociar con el 

catolicismo del pueblo. Así, la película puede entenderse como un texto 

revisionista, con una mezcla incómoda de discursos, que refleja los intensos 

esfuerzos de la Revolución por encontrar un punto medio que distinguiera 

historiográficamente a los “bondadosos” miembros de la iglesia de los 

conquistadores “malos”, logrando así hacer más defendible la unión de lo 

patriótico con lo religioso en la evolución de la comunidad mexicana 

imaginada en 1917. 

Este andar sobre la cuerda floja política comienza desde el primer 

momento de la película. Al título le siguen inmediatamente tres intertítulos 

de citas (el segundo y tercero son una misma cita dividida en dos partes):  

 

“El dia que no se adore a la Virgen del Tepeyac en 

esta tierra, es seguro que habrá desaparecido, no 

solamente la nacionalidad mexicana, sino hasta el 

recuerdo de los moradores de la México actual.” 

 Ignacio M. Altamirano 

 

“Los mexicanos adoran a la Virgen de consuno: los 

que profesan ideas católicas, por motivos de 

religión; los liberales, por recuerdo de la 

bandera del año 10; los indios, porque es su única 

diosa; 
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los extranjeros por no herir el sentimiento 

nacional; y todos la consideran como un SIMBOLO 

esencialmente mexicano.” 

 Ignacio M. Altamirano 

 

Estas citas identifican la película como una obra que ratifica la 

veneración de la Virgen de Guadalupe (a la que también se conoce como “Virgen 

del Tepeyac”, y “Virgen de consuno”, que significa “consentimiento común o 

universal”), y esa ratificación va en contra de la línea oficial de la 

Revolución. No obstante, las citas también parecen identificar la película 

con la línea pro-revolucionaria, pues refieren ostensiblemente a los 

“liberales”, quienes expulsaron a Porfirio Díaz, y al “recuerdo de la bandera 

del año 10”, que parece ser jerga patriótica para referirse al estandarte que 

fue desplegado por primera vez en 1910 por Francisco Madero. La cita sugiere 

entonces que los liberales del “México actual” veneran a la Virgen de 

Guadalupe precisamente por la “bandera del año 10”; es decir, que están 

agradecidos con la Virgen por haber concedido la victoria revolucionaria. Y 

para la mayoría de las tropas y del público pro-revolucionario, esta 

observación debe haber sido cierta, pues eran fervientemente católicos. 

Desde el principio de la película, se manifiesta la intención de unir 

el patriotismo revolucionario con el fervor religioso por medio de las citas 

de un discurso textual. México era entonces, como lo es ahora, una nación que 

reverencia a sus personalidades de la literatura, de modo que las citas al 

inicio de esta película deben entenderse como un ejercicio de legitimación. 

De hecho, Ignacio Manuel Altamirano era conocido en 1917 como un distinguido 

novelista y poeta de orígen indígena, y sus palabras imponían respeto. Sin 

embargo, el hecho de que Altamirano muriera a los 59 años, en 1893, complica 

este efecto de legitimación. Su cita proviene de su libro de 1884, Paisajes y 
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leyendas. Tradiciones y costumbres de México14, publicado en la época de 

Porfirio Díaz a quien serviría después como Cónsul General en España.  La 

cita de Altamirano hace referencia entonces no a la Revolución que acabaría 

con la dictadura de su amigo y jefe tres décadas después, sino a la bandera 

de 1810, el año en el que el cura Miguel Hidalgo reunió a los “liberales” de 

ese tiempo para hacer, en nombre de la Virgen de Guadalupe, una revuelta en 

contra de la dominación española. Esa revuelta finalmente consiguió que 

México se independizara de España y, por suerte para los realizadores de la 

película, eso ocurrió precisamente un siglo antes de que comenzara la 

Revolución. Aquí resulta imposible no reparar en lo que Tom Gunning llamaría 

la “inquietud” generada por la artificiosa inserción de esta mezcolanza de 

yuxtaposiciones discursivas e históricas.15 

La película continuamente hace alarde de su relación con el discurso 

histórico como su factor fundamental de legitimación, y ese acercamiento 

resulta particularmente significativo a la luz del hecho de que la película 

cuenta la historia de un milagro religioso. La estructura narrativa de la 

película es una historia dentro de otra. Una historia que ocurre en 1917, al 

estilo de un melodrama italiano,16 sirve de marco para la historia principal 

de la película: la leyenda de 1531 sobre el renacimiento de la diosa mexica, 

Tonantzin, en la Virgen de Guadalupe. [FOTO TEPEYAC 2] El vínculo entre estas 

historias ocurre cuando Lupita, la protagonista de la historia que ocurre 

1917, se sienta en la cama y toma un libro de historia. Cuando lo abre, vemos 

una página en la que se lee en caracteres antiguos: “El milagro de 

Guadalupe”. En ese momento la película hace un corte a una escena al aire 

                                                
14 Ignacio M. Altamirano, Paisajes y leyendas. Tradiciones y costumbres de 
México, 1884, p. 483. 

15 Ver Tom Gunning, “Film History and Film Analysis: The Individual Film and 
the Course of Time”, 1990, pp. 7-8. 

16 Ver Aurelio de los Reyes, “The Silent Cinema”, 1995, p. 70. 
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libre en la que vemos a un sacerdote mexica a la entrada de una cueva, frente 

al altar de Tonantzin, en un sitio llamado Tepeyac. En ese momento, la 

película revela su postura ideológica respecto a la conquista con un 

intertítulo en el que se nos explica que los indios cobran justa venganza de 

un conquistador al tenderle una emboscada cerca de la entrada del altar: “La 

raza conquistada no desaprovecha la ocasión de vengar en un blanco las 

humillaciones sufridas”. De ese modo, el observador es cooptado por medio del 

discurso para entender desde una postura de empatía el sufrimiento de los 

indios y, por lo tanto, para adoptar una postura crítica respecto a la 

conducta de los conquistadores. Es así como la película se propone, ante el 

observador, como la adaptación de un texto histórico que da cuenta de una de 

las narrativas fundacionales de México: la reconciliación de las religiones, 

en 1531, producto del renacimiento de una diosa mexica en una virgen-santa 

cristiana. 

En otro frente discursivo, la secuencia inicial de Tepeyac revela una 

conciencia conspicua de la película como un artefacto cultural tan 

interpretable como un intrincado texto literario. Como se acostumbraba en las 

películas de ese tiempo, los créditos de inicio muestran a los actores 

haciendo una reverencia como si estuvieran sobre el escenario. Sin embargo, 

cabe señalar que los dos actores que representan a los descendientes de 

indígenas--la Virgen de Guadalupe y Juan Diego--aparecen vestidos con ropa 

moderna, mientras que los actores que representan los papeles de los blancos 

(Lupita, el obispo, el sacerdote y los conquistadores españoles) aparecen con 

sus vestuarios de época. Así mismo, el protagonista de la película, Juan 

Diego, aparece primero como un indígena moderno, sofisticado y dueño de sí 

mismo, que viste elegante ropa contemporánea, e inmediatamente después, 

aparece transformado en su papel de mexica andrajoso con un lenguaje corporal 

de servilismo y el pelo largo enredado. Esto apunta hacia uno de los 

objetivos políticos más delicados de la Revolución: integrar las culturas 
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indígenas y blancas de México justo después de la violencia catastrófica. El 

montaje implica que la misión civilizadora de la iglesia ha transformado a 

los mexicas “bárbaros” en “sofisticados” mexicanos modernos. A pesar de que 

esta transformación de vestuario es claramente condescendiente en cuanto a 

que hace una diferencia con los personajes indígenas, como si fuera necesario 

que se “arreglaran”, su objetivo principal parece ser el de sugerir que los 

indígenas del México moderno han accedido a altas posiciones sociales. Esta 

maniobra enfatiza la condición de la película como un sitio en el que ocurre 

el conflicto de los discursos políticos e históricos que se cruzan en una 

construcción cultural compleja de personajes indígenas por medio de variables 

de representación como vestuario, lenguaje corporal y contexto histórico. 

El movimiento meta-discursivo de la doble presentación de los 

personajes indígenas se reitera y se intensifica, también en los créditos de 

inicio, con la presentación del fraile Bernardino de Sahagún, uno de los 

principales defensores de la cultura de los mexicas durante la conquista. 

Primero vemos un retrato del sacerdote pelón y frunciendo el ceño; a 

continuación, aparece un intertítulo que explica que ése es el retrato 

verdadero de Sahagún que está en la Galería Nacional del Retrato de México. 

Luego, el retrato se disuelve en la imagen del actor que hará el papel del 

fraile, pelón, frunciendo el ceño y también dentro de un marco de pintura. No 

debemos perder de vista que esta transformación de una imagen pintada en un 

actor de cine presagia, en reversa, el momento climático de la película en el 

que la Virgen de Guadalupe se esfuma para que, por obra de un milagro, su 

imagen aparezca en pintura sobre la humilde tilma de Juan Diego y que ésta se 

convierta en la famosa prueba requerida para convencer al obispo de que Juan 

Diego ha sido el perceptor de una visitación divina. [FOTO TEPEYAC 3] Esta 

notable relación formal de discursos intercalados en los créditos de inicio, 

más adelante incorpora el discurso del lenguaje cinematográfico formal, el 

discurso histórico de la conquista, el discurso religioso de la leyenda de la 
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Guadalupe y el discurso de legitimación de la Revolución Mexicana, que de por 

sí se había concebido como un intento revisionista de “fabricar” la cultura 

mexicana de nuevo. 

Otras escenas de Tepeyac son evidentemente documentales en su estilo, 

lo que resulta interesante a la luz de lo que Ana M. López escribe sobre la 

evolución de la realización cinematográfica en México, que pasó de ser una 

industria dominada por el documental hasta antes de 1916, a una industria 

dominada por las películas de ficción y fuertemente influenciada por el 

melodrama italiano a partir de ese año.17 Así pues, Tepeyac está en el umbral 

entre la era documental del cine mexicano y la era del melodrama mexicano y, 

por lo tanto, incorpora características de ambas. Las escenas del tiempo de 

la conquista representan, en estilo documental, varias prácticas domésticas 

indígenas de ese periodo y, en las secciones correspondientes a 1917, la 

película documenta prácticas indígenas que son “carnavalescas” en el sentido 

bajtiniano, y que descienden directamente de la herencia mexica. En una 

escena de 1531, vemos a la empobrecida familia de Juan Diego recolectando 

alimentos y preparando la comida con una imagen que habría de convertirse en 

un tropo del cine indigenista más esencial: una mujer haciendo tortillas. La 

mujer de Juan Diego, que al parecer no es una actriz profesional, prepara la 

comida para él y su tio, Juan Bernardino. Los hombres están atando los tallos 

de caña que recolectaron en el laberinto de canales de agua que rodean 

Tenochtitlan (la locación es Xochimilco, al sur de la Ciudad de México). Es 

así que, con una mezcla de técnicas documentales y de ficción, los 

realizadores de la película reconstruyen visualmente la esfera doméstica 

mexica. En contraste con las locaciones en las que se ve la vida ordinaria 

                                                
17 López, “Early Cinema and Modernity in Latin America”, 2000, p. 69, mi 
traducción. 
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del obispo y otros españoles, el sentido de exilio que experimentan los 

indígenas a partir de la conquista es inconfundible. 

En la secuencia final, la pareja protagonista del melodrama de 1917 

decide celebrar su felicidad yendo a una feria en La Villa, al lado de la 

Basílica de Guadalupe. Mientras están ahí, observan la presentación de un 

bailarín vestido como mexica –que yo leo como una representación carnavalesca 

de la resonancia de la conquista; es decir, de lo que verdaderamente trata la 

película. Después de ver ese espectáculo, Lupita va al mercado y compra velas 

y otras cosas en los puestos de las mujeres indígenas. Ambas escenas son de 

estilo documental y transmiten al observador la sensación de estar mirando 

desde el punto de vista de los indígenas mexicanos. De tal suerte que, para 

extrapolar otro término bajtiniano, entra en la película una especie de 

heteroglosia cultural; heteroglosia no en el estrato del lenguaje verbal, 

sino a nivel de sistemas culturales más grandes. En Tepeyac, la relación 

dialógica entre este tipo de visión documental de la perspectiva indígena y 

la realización cinematográfica narrativa comenzaba a convertirse en una 

tendencia en el cine mexicano. Como lo expresa López al referirse a ese 

periodo, esta mezcla de estilos fue “característica del cine mexicano en todo 

el resto del cine mudo y durante la primera parte del periodo del cine 

sonoro: transformar modelos de narrativas extranjeras [el melodrama italiano, 

por ejemplo] y plantearlas explícitamente como puestas en escena mexicanas”.18 

Uno sólo puede especular, pero no parece irracional imaginar que la 

combinación artística de documental y ficción en Tepeyac hayan servido como 

prototipo para algunas de las películas indigenistas posteriores a ella. 

 

Janitzio 

 

                                                
18 López, p. 70, mi traducción. 
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 Janitzio, la película de Carlos Navarro de 1934, está ampliamente 

considerada como una de las precursoras más influyentes de la época de oro 

del cine mexicano. El actor que hace a Zirahuén, el protagonista, es Emilio 

“El Indio” Fernández, hijo de una madre indígena de Coahuila y quien habría 

de convertirse en uno de los directores más famosos de México. Fernández 

retomó la estructura de la trama de Janitzio en dos de sus películas más 

conocidas: María Candelaria (1943) y Maclovia (1948).19 Janitzio es una 

historia de amor condenado al fracaso entre dos indígenas que viven en una 

comunidad de una isla aislada en medio del lago de Pátzcuaro, en el estado de 

Michoacán. El guionista, Luis Márquez, escribió la historia en la década 

posterior a su visita a Janitzio en 1923. Esos años fueron un periodo de un 

extraordinario florecimiento cultural en México, en el que pintores como 

Diego Rivera y José Clemente Orozco e intelectuales como Emilio Abreu Gómez y 

José Rubén Romero emprendieron una búsqueda al interior y revaloraron la 

riqueza del material disponible para el arte y el estudio en las culturas 

indígenas de la nación. Márquez describió extensivamente la isla de Janitzio 

en su diario, del que vale la pena citar un fragmento: 

 

Visité por primera vez la isla de Janitzio en 1923; se celebraba la 

famosa noche de muertos de la cual no se tenía conocimiento en la 

ciudad de México. . . . no iban turistas, no se permitía la entrada al 

panteón; era ceremonia de las mujeres.  Al sacerdote lo metían en una 

barca y lo mandaban a Pátzcuaro. . . . me quedé un largo tiempo 

conviviendo con los indígenas de la isla: entonces comencé a conocer 

historias relacionadas con las costumbres de su vida; eran muy 

                                                
19 Paranaguá, Mexican Cinema, p. 180, mi traducción. 
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conservadores de su tradición y no permitían que contrajeran matrimonio 

con extraños.20  

 

Así como Tabú (1931) de F.W. Murnau y Robert Flaherty, el drama de esta 

película gira en torno al hecho de que una mujer rompe las antiguas leyes de 

su cultura tradicional. Se acuesta con un forastero y debe sufrir la 

penalización correspondiente: ser apedreada hasta la muerte y arrojada al 

lago.  

 La forma de la película articula de manera retórica el conservadurismo 

extremo y el sentido de claustrofobia social que Márquez detectó en su 

investigación en la isla. El concepto visual primordial en la película es el 

uso de redes de pesca a modo de un lienzo a través del cual se observan 

varias escenas. Este artilugio expresa con elocuencia el tema dominante de la 

película: el enmarañamiento cultural, y es el que le da el acabado estético 

que tanta admiración ha merecido, así como una sorprendente dimensión 

metafórica. Las primeras escenas de la película son tomas pintorescas de los 

idílicos pescadores trabajando diligentemente con sus redes en forma de 

mariposas que son emblemáticas de Janitzio. Para los espectadores mexicanos 

era lógico que se usaran las redes como metáfora de los indígenas de 

Janitzio, pues sus redes eran de por sí una metonimia de ellos en la psique 

nacional. La presentación visual de los dos hombres blancos que llegan a la 

isla en chalupas se hace, en ambas ocasiones, a través del ondulante tejido 

de la red. De este modo, se interpela retóricamente al observador desde la 

perspectiva de la “visión desde la costa”: el tejido de estas redes 

tradicionales y distintivas mediatiza la toma de la cámara y calibra 

sutilmente la mirada del observador para que vea la llegada de los hombres 

blancos envuelto en el tejido de la cultura indígena de la isla. 

                                                
20 Citado de García Riera, Historia Documental del Cine Mexicano, 1992, p. 84. 
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Varias otras tomas de la isla repiten la dicción cinemática de la red 

como una maraña cultural. En una escena, cuando los isleños se reúnen a 

discutir qué hacer respecto a la mujer que rompió la ley ancestral, la cámara 

graba la escena del grupo desde lo alto y a través del brumoso filtro de las 

redes. En otras escenas, las redes cuelgan monolíticamente encima y alrededor 

de los personajes indígenas. [FOTO JANITZIO 3] Y en la escena climática de la 

persecución, en el final catastrófico de la película, la toma de la pareja 

perseguida huyendo está hecha también desde lo alto y mediatizada por retazos 

de redes suspendidas. Las tomas de los inexorables isleños que los persiguen 

están hechas desde ángulos agudos y los personajes aparecen siempre cubiertos 

por las redes cada vez más opresivas. Así que, las redes no sólo son uno de 

los elementos de la textura visual tan aclamada de la película, sino que 

también comunican un afilado significado simbólico. 

 La película evoca varias veces la historia de la conquista 

española como un modo de explicar el contexto cultural e histórico de la 

“enmarañada” sociedad a la que representa. Don Pablo, el sabio mentor de 

Zirahuén en la película, es un mestizo barbado, mitad blanco, mitad indígena. 

Ninguno de los personajes indígenas de la película tiene barba, así como 

corresponde etnológicamente. Don Pablo, como el único mestizo de la película, 

es quien “está en medio”: da amable consejo a Zirahuén, el indígena, y 

explica rigurosamente las rígidas costumbres de la isla a los recién 

llegados, los descendientes de los conquistadores. Advierte también a los 

visitantes blancos que la devastación de la conquista española todavía 

resuena con fuerza en los habitantes de Janitzio, quienes mantienen 

tenazmente sus costumbres e identidad cultural anteriores a la conquista. Por 

ejemplo, cuando los hombres de la isla descubren que los forasteros están 

pescando en el lago, abordan sus botes y lanzan un drástico ataque contra 

ellos. Don Pablo explica al señor Calderón, un hombre blanco recién llegado a 

la isla, la situación histórica y alude al hecho de la lealtad de Janitzio a 
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la capital del imperio tarasco21 antes de la conquista: “Usted ve.  El derecho 

de todo el pescado en el lago de Pátzcuaro pertenece únicamente a la gente de 

esta isla, a los de Janitzio.  Este derecho les fue dado por sus emperadores 

tarascos mucho antes de que México fuese conquistado por los Españoles.  

Hasta esta fecha, este derecho les es reconocido.  Y si alguien que no sea de 

esta isla se atreve a pescar, tendrá . . . dificultades.” Como confirmación 

de lo anterior, el heroico Zirahuén se echa al lago y mata uno de los 

pescadores furtivos en una brutal pelea acuática con cuchillos. 

 Para profundizar y hacer más complejo este retrato histórico-cultural, 

la película presenta un discurso al estilo de los del periodo de la Depresión 

sobre moralidad y ética sexual que incita al hombre blanco contra el 

indígena, al citadino contra el isleño rural y al hombre contra la mujer. El 

catalizador de la acción en la historia es la llegada de Manuel Moreno, un 

bribón de la ciudad de México con nombre español. Moreno llega a reemplazar a 

Don Pablo, quien está por retirarse de su cargo como representante de la 

compañía de la ciudad de México que les compra a los indígenas todo el 

pescado de la isla. Cuando Moreno entra a la oficina de Don Pablo para 

presentarse, chocan las palabras de blancos e indios:  

 

DON PABLO: Es muy humilde verdad?  Pero la isla tiene sus 

atractivos.  Rodeada de un lago tan bello.  A usted le gustará 

mucho. 

 

MORENO: ¡Usted puede quedarse con todas estas bellezas!  ¡Deme a 

mí la ciudad!  Ha sido mi mala suerte que me haya aventado hasta 

acá. 

                                                
21 El término ‘tarasco’ es un nombre inapropiado dado por los españoles; el 
nombre correcto para el imperio en cuestión es P’urépecha. La capital, en el 
extremo oriental del lago de Pátzcuaro, es Tzintunzan.  
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DON PABLO: Supongo que la cuidad ha de tener sus atractivos.  

 

MORENO: ¡Bastantes!  Pero tuve que dejar los míos por allá.  Pero 

no creo que están tan malos por aquí, luego que me encuentro una 

prietita que me ayuda olvidar la soledad de todo esto.  ¿Como son 

ellas por aquí? 

 

DON PABLO: Mi amigo, mi consejo es que se mantenga usted retirado 

de ellas. 

 

MORENO: ¿A que se refiere usted? 

  

DON PABLO: Hay una palabra que los hombres de la cuidad muy poco 

recuerdan.  Se llama moralidad.  Te parecerá algo muy extraño, 

pero la moralidad de esta gente es digna de respeto.  Hay una ley 

tradicional que observan . . . 

 

La llegada de María, una atractiva joven indígena, interrumpe su 

conversación. Mientras don Pablo la atiende, Moreno inevitablemente le 

coquetea con la mirada y, en ese momento, ella, llena de miedo, desvía la 

mirada. Don Pablo retoma la conversación diciendo “La ley se conserva desde 

el tiempo de los conquistadores españoles. Si una mujer nativa se entrega a 

un hombre extraño, después de castigarla con la muerte, arrojan su cuerpo al 

lago”. Moreno, un sustituto de los conquistadores rapaces de los que 

desciende, responde “¡Esto me suena a leyenda!” Entonces el viejo dice con 

frialdad, “No solamente a la mujer arrojan al lago …”, y viene una 

disolvencia a negro. El principal conflicto de la película será la 

dramatización de la incompatibilidad fundamental de la cultura blanca 
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hegemónica en México con la sociedad indígena idílica de la isla. La película 

indica que el abuso y la violencia trágica siguen siendo tan inevitables 

entre los blancos y los indígenas como lo eran entre los conquistadores y las 

culturas indígenas de aquel entonces. 

 Aurelio de los Reyes ha indicado que la denuncia que hace la película 

del abuso de los blancos a los indígenas es meramente un flaco pretexto para 

hacer una película que explote el folclor tarasco. Dice, además, que así como 

Tabú de Murnau y Flaherty, Janitzio de Navarro está hecha desde un punto de 

vista paternalista y desprecia la cultura a la que representa.22 Esto puede 

ser válido en la medida en la que la película retrata en términos críticos la 

cultura sofocante de la isla, que termina por matar a la protagonista. Pero 

esto mismo también puede verse como una construcción compleja de una sociedad 

indígena, una construcción que no idealiza ni demoniza enteramente al pueblo 

que representa. Esta visión se fortalece con uno de los aspectos de la 

película que Reyes pasa por alto, y que a mi parecer es uno de los logros 

centrales de la cinta: el tratamiento que hace de las mujeres indígenas. 

Janitzio representa la subjetividad femenina indígena, las “voces y 

perspectivas” de las mujeres indígenas, en una forma en la que, hasta donde 

yo sé, no lo había hecho ninguna otra película en México que los estudiosos 

hayan documentado. [FOTO JANITZIO 2] Si la película funciona como una crítica 

a la violencia contra las mujeres de una cultura isleña cruelmente 

patriarcal, también critica duramente la afición predatoria que tiene el 

conquistador manqué de la ciudad de México hacia las mujeres.  

 La escena descrita más arriba entre Don Pablo y Moreno es una de las 

muchas que sirven para elaborar un retrato detallado de la subjetividad 

indígena femenina. La película se destaca por su representación ejemplar de 

                                                
22 Aurelio de los Reyes, Medio Siglo de Cine Mexicano (1896-1947), 1987, p. 
194. 
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la esfera doméstica femenina, de las presiones y retos que enfrentan las 

mujeres en sociedades tribales rígidas y de los resultados psicológicos del 

auto-sacrificio femenino cuando una mujer trasgrede las costumbres 

establecidas. En la presentación de Eréndira, la esposa de Zirahuén, la vemos 

en una riña con su rival por el cariño de Zirahuén y, de manera cómica, echa 

a la otra mujer al lago. Luego de que Moreno encarcela a Zirahuén por haberse 

atrevido a rebelarse en su contra, convence a Eréndira de que se acueste con 

él si quiere volver a ver a su esposo en libertad. Eréndira, a pesar de saber 

que será sentenciada a muerte por la antigua ley, accede a tener relaciones 

sexuales con el hombre al que odia; de modo que elige una vida de exilio para 

salvar a su marido. El resto de la película se desarrolla sobre la base de 

ese “pecado virtuoso” y pasa por una resolución psicológica negociada 

cuidadosamente en la relación emocional y sexual entre Eréndira y Zirahuén. A 

modo de confección formal, la rival de Eréndira, a quien ella había arrojado 

al lago al inicio de la película, es una de las que, al final de la película, 

ponen al pueblo sobre aviso de la presencia secreta de Eréndira en la isla, 

lo que provoca la condena tradicional de que sea apedreada hasta la muerte y 

arrojada al lago. [FOTO JANITZIO 1] 

 Una de las estrategias fascinantes que emplea la película para 

representar a la mujer indígena es filmar en estilo documental la famosa 

ceremonia de la Noche de los Muertos, una manifestación sombría de lo 

carnavalesco en la cultura indígena de Janitzio. Justo después de tomar la 

decisión de sacrificarse por Zirahuén, pero antes de irse al exilio con 

Moreno, Eréndira asiste a la ceremonia de la Noche de los Muertos, lamenta a 

los muertos, y quizás también a su propia muerte que se acerca, junto a un 

grupo de mujeres indígenas, no actrices, vestidas en atuendo tradicional. 

Vemos miles de velas por toda la isla y mujeres con rebozos y niños 

chiquitos, todos participando en un rito anterior a la conquista que, como lo 

anotó el guionista Márquez, es exclusivo para las mujeres y en el que no 
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preside ningún sacerdote católico. Esta escena, así como otras en las que se 

muestra a mujeres haciendo tortillas o limpiando pescados en los 

desembarcaderos o tejiendo sus omnipresentes redes, le da un lustre de 

verosimilitud a la representación que hace la película del discurso cultural 

de la isla. El uso de imágenes de estilo documental en conjunto con la 

representación de la “visión desde la costa” de las isleñas es la clave de 

este logro de tridimensionalidad cultural.  

 

Tarahumara 

 

 Según un escrito de 1993 de Ayala Blanco, Tarahumara de Luis Alcoriza es 

“la película que con mayor seriedad se ha dedicado al tema de los indígenas 

en el cine mexicano”.23 Alcoriza era un exiliado de la España franquista que 

llegó a vivir a México desde la década de 1940; además de tener en su haber 

varias películas propias reconocidas, escribió algunos guiones como Los 

olvidados y El ángel exterminador para Buñuel. Tarahumara lo hizo merecedor 

de grandes elogios en México y en el extranjero y acreedor, entre otros, al 

premio de la Semana Internacional de la Crítica del Festival de Cine de 

Cannes de 1965. Cuando se estrenó, Tarahumara fue comparada con las obras de 

Flaherty y de Joris Ivens, pero Ayala Blanco arguye convincentemente que, en 

Tarahumara, la mezcla del discurso documental con la ficción difiere 

fundamentalmente de obras como Nanook of the North (1922) o The Spanish Earth 

(1937). Este discurso híbrido en el contexto de una película indigenista es 

lo que hace que Tarahumara despierte un interés particular, pues permite a 

las “voces y perspectivas” indígenas “resonar en el mundo”.  

 El título completo de la película aparece sobre una vista aérea de la 

sierra Tarahumara: Tarahumara (Cada vez más lejos). El título presagia el 

                                                
23 Ayala Blanco, p. 151. 
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tema principal de la película: la creciente violencia y la privación 

inflingidas por los mexicanos blancos a los indígenas tarahumaras que viven 

en las rugosas y arbóreas montañas que vemos por primera vez desde una toma 

aérea y que será el lugar donde finalmente “aterriza” la primera secuencia de 

tomas. Sin embargo, el tratamiento que hace la película del lacrimae rerum 

tarahumara no es simplista. La película presenta una imagen de la creciente 

distancia socio-económica que existe entre la cultura mexicana hegemónica y 

los tarahumaras y expone las penurias a las que se enfrentan, pero no expresa 

una ideología de modernización. No insiste retóricamente en “arreglar” a los 

indígenas para que puedan convertirse en buenos trabajadores mexicanos con 

cheques asegurados y modales “civilizados”. Más bien, la película ofrece un 

retrato matizado y agudo sobre la cultura tarahumara que deja ver su dignidad 

e integridad mientras explora su compleja problemática interna de manera 

realista. Esto se logra por medio del uso de tres estrategias primordiales: 

la aproximación formalmente austera de Alcoriza en la realización, su 

interpretación de la conciencia femenina y de la cultura carnavalesca y su 

extraordinaria forma de entretejer los discursos políticos y económicos 

mundanos en una cinta sobre una cultura indígena remota que continúa en 

proceso de ser conquistada.  

 Para comprender adecuadamente la cualidad temeraria de la película, es 

necesario referir la historia de las películas indigenistas que se hicieron 

en el periodo de treinta años entre Janitzio y Tarahumara. Visualmente, 

Tarahumara está muy lejos de la línea imaginista, sentimental y azucarada de 

Janitzio. Esa escuela estética se inspiró conscientemente en la fotografía de 

Edward Weston y Tina Modotti, en los murales de Rivera y sus contemporáneos y 

en la cinematografía de Sergei Eisenstein en México. El resultado fue lo que 

algunos críticos mexicanos llaman hiperbólicamente la “tiranía” estilística 

de Emilio Fernández y Gabriel Figueroa, cuyo lenguaje cinematográfico dominó 
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la época de oro del cine mexicano. En su exposición sobre Janitzio, García 

Riera describe ese linaje: 

 

Eisenstein murió sin lograr dar la forma deseada a su trabajo mexicano.  

Sin embargo, esa obra inconclusa tuvo gran influencia en una vertiente 

del cine nacional.  Se encontraría en ella inspiración para el cultivo 

de un plasticismo que procuraba la significación trascendente con el 

contraste entre bellos paisajes, abundantes en nubes fotogénicas, y el 

hieratismo indígena, expresivo de un destino histórico cargado de 

tragedia y de temple heroico frente a la adversidad y fatalidad.  Ese 

estilo plástico fue visto como afín a la pintura mural de un Rivera o 

un Alfaro Siqueiros.24  

 

 En contraste con esto, la característica formal más conspicua de 

Tarahumara es lo “objetivo” de su lenguaje cinematográfico. Con regularidad 

inmutable, las escenas se graban con una disciplina anti-estetizada y un 

rigor que evoca las películas documentales antropológicas. Como lo explica 

Ayala Blanco, “Por primera vez en el cine mexicano, el tema de los indígenas 

se trata con la aspiración de abarcar la totalidad de sus implicaciones 

estéticas y extra-cinematográficas (sociales y políticas). Tarahumara quiere 

unir el cine científico y el narrativo. Un lenguaje objetivo, directo, a 

veces meramente expositivo, mantiene al autor y director siempre a distancia, 

con una actitud severa y rigurosa”.25  El valor que Ayala Blanco da a esta 

clase de distancia es compartido, en un contexto paralelo, por Bill Nichols 

en su descripción de películas que funcionan “a contrapelo de la típica 

narrativa del etnógrafo”. Nichols explica que películas como la crónica 

                                                
24 García Riera, Breve historia del cine mexicano, 1998, p. 92. 

25 Ayala Blanco, p. 151. 
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etnográfica de Diane Kitchen, Before We Knew Nothing (1988), usan ciertas 

técnicas que “construyen un sentido bastante vívido de la distancia y la 

separación. Más que tratarse del espacio necesario para la representación y 

la fetichisación del otro, esta distancia provee un espacio para la reflexión 

crítica”.26 A pesar de que la película de Alcoriza es ficción más que 

documental, la descripción de Nichols muy bien podría aplicarse al tipo de 

espacio distanciado que Alcoriza da al observador en Tarahumara.  

 La película se realizó en la sierra Tarahumara en Chihuahua. Emplea a 

una multitud de extras de una tribu tarahumara y a actores tarahumaras no 

profesionales para muchos de los papeles secundarios de la película. Y así, 

elabora sutilmente una mezcla retórica de los estilos del cine científico y 

el de ficción. A pesar de que la película en ningún momento pretende ser un 

documental “real”, no siempre queda claro cuáles situaciones son 

esencialmente documentales y cuáles están escenificadas. De este modo, la 

forma de la película sobrepone hábilmente el discurso del cine científico 

documental al contexto de un largometraje narrativo y, así, da al observador 

la sensación de estar presenciando, con un “vívido sentido de distancia y 

separación”, una representación altamente convincente de la subjetividad de 

los tarahumaras. 

 México no fue inmune a las revueltas sociales y políticas que tuvieron 

lugar en los Estados Unidos y Europa a mediados de la década de los 60, y muy 

pronto padecería la masacre estudiantil de 1968 en la ciudad de México. El 

claro énfasis que hace la película en la relación entre hombre y mujer y en 

los derechos de los indígenas debe ubicarse en el contexto de una nación 

dominada por un gobierno autoritario y notablemente corrupto al que se estaba 

criticando ampliamente por revivir la tradición de explotación indígena 

propia de la conquista española. A su modo, la película despliega un discurso 

                                                
26 Nichols, p. 77. 
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político en la medida en la que intenta representar la “otredad” de los 

tarahumaras sobre y en contraposición a la cultura mexicana hegemónica y, al 

mismo tiempo, evidencia sutilmente la dignidad y la severidad de la comunidad 

indígena a la que hace un escrutinio. 

 Las mujeres desempeñan una parte importante en lo que se refiere a dar 

carácter a la sociedad tarahumara y en establecer un sentido claro de la 

otredad. De hecho, es justamente a través de ellas que la película ubica con 

más contundencia la otredad de la subjetividad tarahumara, aunque se abstiene 

de caer en la tentación de ser sensacionalista con lo que muestra. Una 

secuencia del inicio de la película sigue a Belén, una mujer embarazada que 

está por dar a luz mientras pastorea a su manada en el escarpado terreno 

cerca de su choza. Su rostro muestra dolor; entra en contracción. Se detiene 

y se arrodilla; su cara se restriega contra la tierra. El dolor pasa; Belén 

se levanta y sigue adelante. De nuevo, una contracción la obliga a suspender 

su movimiento, pero la resiste y sigue adelante: su manada la necesita. 

Finalmente, la vemos afuera de su choza, colgada de los brazos a la rama de 

un árbol, pariendo en posición vertical. [FOTO TARAHUMARA 1] Poco a poco 

conjeturamos que esa debe ser una costumbre tarahumara. Su marido, Corachi, 

el protagonista indígena de la película, la ayuda con ternura, pero lo único 

que puede hacer es estar de pie detrás de ella y empujar su vientre hacia 

abajo hasta que el niño nace. Esta escena es un ejemplo de las tácticas de 

observación de la película. No hay juicio alguno, no hay ninguna intrusión 

eurocéntrica, la relación emocional entre marido y mujer es visible pero se 

actúa sin énfasis. Al declinar provocar emociones fuertes en el observador, 

Alcoriza evita el fetichizar a sus sujetos y, al mismo tiempo, provee al 

observador un “espacio para la reflexión crítica”, como dice Diane Kitchen.   

 Así como en Janitzio, en Tarahumara buena parte de la representación de 

la otredad indígena se define en términos de la relación entre hombre y 

mujer. Una variedad de escenas de estilo documental presentan a mujeres 
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indígenas hablando tarahumara en una locación doméstica comunal: haciendo 

tortillas, llevando grandes ollas, riéndose juntas. Estas escenas contrastan 

con otras, también de estilo documental, que muestran a hombres del pueblo 

trabajando en sus milpas, cazando y cortando maderos. Algunas de estas 

secuencias documentales son atestiguadas desde la perspectiva de Raúl, el 

protagonista blanco y cuasi-antropológico, pero otras, como la del parto de 

Belén, se muestran al espectador directamente para efectos de ambientación 

cultural.  

 La película mantiene su distancia y se abstiene de hacer comentarios 

incluso cuando representa las diferencias culturales de los tarahumaras para 

conseguir un efecto dramático. Una escena que atrapa particularmente la 

atención muestra a una niña de catorce años que está pastoreando a sus 

cabras. Un joven indio la sigue e intenta seducirla. Como ella lo rechaza, él 

la echa a un lado del barranco y la viola; la cámara atestigua su agonía 

desde cerca. [FOTO TARAHUMARA 3]  Más adelante, en la película, el hombre es 

enjuiciado de una forma que pone de relieve la otredad cultural del sistema 

de castigo tarahumara. Después de una rigurosa reunión comunal de los viejos 

del pueblo, al hombre se le sentencia a pagar al padre de la niña la cantidad 

de cuarenta pesos, suma que no puede cubrir. Uno por uno, los otros hombres 

del pueblo, incluido Corachi, se ofrecen a prestarle dinero al violador y se 

nos da a entender que tendrá que ir pagando la deuda gradualmente por medio 

de trabajo. Esto conduce al observador a concluir incómodamente que el crimen 

de la violación, a pesar de que es serio, es menos importante que la 

solidaridad entre ellos, un grupo que está en peligro de extinción cultural. 

No es un tema fácil de manejar, pero Alcoriza lo hace con certeza y 

sensibilidad. 

 Una de las representaciones más fascinantes sobre la subjetividad de la 

mujer indígena ocurre en una de las secuencias largas de estilo documental de 

la película. Los nuevos amigos de Raúl están celebrando con él su ceremonia 
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de admisión a la comunidad tarahumara en una fiesta alrededor de una fogata. 

Es de noche, y la escena muestra indígenas con sus vestidos tradicionales, 

algunos incluso con llamativa pintura corporal, bailando música tradicional y 

bebiendo tejuino a grandes tragos. Raúl, interpretado por el reconocido 

Ignacio López Tarso, es un personaje tímido al que le cuesta trabajo pasarla 

bien. Está sentado observando las festividades, pero no toma parte en ellas. 

Una jovencita a la que él había conocido antes en el día, está de pie 

observándolo. Él se queda paralizado, se siente atraído por ella, pero sabe 

que, bajo sus propios estándares culturales, es demasiado joven para él. 

Finalmente, ella le avienta una piedrita. Un mestizo mayor que está sentado 

cerca de ahí, otro personaje de “en medio”, como el de Don Pablo en Janitzio, 

le dice a Raúl guiñándole el ojo, “Quiere que la sigas al monte. Así es como 

se hace aquí”. Raúl mira alrededor escrupulosamente y la sigue hasta unos 

matorrales. Ella se recuesta y permanece enteramente pasiva. Él le acaricia 

el pelo y le habla en tono mitad romántico y mitad avuncular. Ella no dice 

nada; no obstante, parece claro lo que ella quiere que él haga. Él no se 

anima a tener una relación sexual con ella. La deja ahí y se regresa a la 

fiesta. La cámara se queda con ella hasta que él se ha ido; entonces la vemos 

ponerse de pie con un salto, en una actitud decididamente molesta. La 

reacción de Corachi y de los otros tarahumaras resulta de primordial interés: 

“¿Por qué la decepcionaste?” Para hacer aun más densa la trama, resulta que 

es ella misma la niña a la que violan unas escenas después. De esta forma, la 

película presenta un retrato complejo y cautivadoramente no juicioso de la 

subjetividad femenina indígena. 

 Quizás el discurso “extra-cinematográfico” más prominente en esta 

película es el discurso político sobre el derecho de propiedad indígena en 

México. Raúl llega a la sierra huyendo de un trabajo en la ciudad de México 

en el que atendía una enorme computadora y que le parecía profundamente 

deshumanizante. El gobierno lo envía a la sierra a desarrollar un estudio 
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sobre los tarahumaras, pero, conforme va conociendo a la tribu, se enamora de 

su cultura y comienza a enfrentarse a las amenazas políticas y económicas de 

los codiciosos terratenientes blancos que se valen de la corrupción política 

para expropiar a los tarahumaras más y más tierra de cultivo. Como lo explica 

Ayala Blanco, Raúl “se da cuenta de que los tarahumaras por sí mismos nunca 

opondrán ninguna resistencia a las injusticias de los blancos. Va perdiendo 

poco a poco su actitud de simple espectador y desarrolla un sentimiento de 

solidaridad”.27  También se supone que los espectadores sientan esta 

solidaridad y que se sientan esperanzados cuando Raúl se propone desafiar a 

los rancheros blancos al representar la causa indígena en la capital del 

estado. En un sentido, la trama de la película presenta la contraparte de 

Janitzio en cuanto a que, en este caso, el forastero blanco es un exiliado 

voluntario de la cultura hegemónica, que desea formar parte de una cultura 

indígena marginada que está intentando lidiar con la realidad del México 

moderno.  

 En un final serenamente trágico, un tirador, que en ningún momento 

aparece en la imagen de la pantalla, dispara y mata a Raúl en un paso de una 

montaña rocosa. [FOTO TARAHUMARA 2] El observador da por hecho que fueron los 

rancheros quienes dispusieron el asesinato, pero nunca se revela la identidad 

del tirador. Así, el realizador hace eco de su técnica formal de 

distanciamiento, en la que da al observador un “espacio para la reflexión 

crítica” para que llegue a sus propias conclusiones sobre las prácticas de la 

cultura tarahumara, pues en cuanto a la identidad del tirador, también el 

observador tendrá que llegar a su propia conclusión. En la secuencia final de 

la película, el amigo blanco de Raúl le ofrece su rifle a Corachi para que 

cobre venganza de la muerte de Raúl. Corachi se niega a aceptarlo y, de 

nuevo, la película se abstiene de dar una explicación. Quizás Corachi es 

                                                
27 Ayala Blanco, p. 151. 
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demasiado fatalista, quizás es un cobarde, quizás es pacifista y se resiste a 

la tentación de la violencia o quizás la cultura tarahumara no aprueba el 

vengar a un forastero, aunque se trate de un amigo. La decisión de Corachi en 

este momento crucial es poderosamente enigmática; pero, cualquiera que sea la 

razón, queda en el espectador una terrible sensación de pathos en su 

negativa. Luego, vemos el despegue del avión que lleva el cuerpo de Raúl y a 

Corachi correr, lo más rápido que puede, detrás del él; esa acción expresa su 

pesar impotente por la pérdida de su amigo. La cámara lo graba desde la 

perspectiva del avión que está ascendiendo. En la última toma de la película 

vemos a Corachi, un representante de las “voces y perspectivas” de los 

tarahumaras, cada vez más lejos. 

 

 Concluyo brevemente al señalar que las tres películas que he discutido 

aquí complementan la historia de Shohat y Stam sobre las películas 

revisionistas o con una “visión desde la costa”. Cada una de ellas presenta 

una ficción que, desde distintos contextos, aborda la adversidad de las 

condiciones socio-históricas de las culturas indígenas en México, condiciones 

de exilio que resuenan explícitamente con la conquista. En cada una de las 

películas, esta resonancia adquiere un tono y un timbre particulares a partir 

de la vibración que generan todos sus discursos subyacentes: los discursos de 

política, historia, religión, género, otredad y exilio. Estos discursos nunca 

están completamente cómodos entre sí, pero como hemos visto, el contexto 

cultural históricamente contingente en el que cada película se produjo vuelve 

productiva esa tensión que existe entre ellos. Además, la densa yuxtaposición 

de estos discursos, como he tratado de demostrarlo, exhibe más claramente su 

destreza cuando las películas representan la subjetividad indígena por medio 

de vínculos innovadores entre las formas del cine y el contexto cultural en 

el que se produjeron estas películas; los principales ejemplos de ello 

incluyen la función política revolucionaria del intertítulo de el “recuerdo 
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de la bandera del año 10” en Tepeyac; las implicaciones sociológicas de la 

metáfora de la red como una cultura en Janitzio; y el rigor etnográfico de la 

lectura visual distanciada que hace el realizador sobre la cultura indígena 

en Tarahumara.  

 Las tres cintas usan imágenes de estilo documental para representar las 

festividades carnavalescas, las prácticas rituales, las tradiciones locales y 

otros varios aspectos de la vida cotidiana de los indígenas; y de este modo, 

le dan una especie de heteroglosia cultural a las películas. ¿Cómo podríamos 

explicar entonces el hecho de que la esfera doméstica femenina y la cultura 

carnavalesca indígenas aparezcan, aunque de formas muy distintas, como 

constantes en estos tres proyectos que pertenecen a diferentes corrientes 

estilísticas y periodos históricos? Puede ser que el fenómeno obedezca a un 

deseo común de los realizadores de presentar estos aspectos conspicuos de la 

cultura indígena en modos que eviten una construcción esencialista y trillada 

de la cultura indígena. Con este propósito, cada una de las películas 

representa lo carnavalesco y los aspectos femeninos de la subjetividad 

indígena en diálogo con contextos históricamente contingentes y también en 

diálogo con algo constante y omnipresente en las culturas indígenas de 

México: el “ruido de fondo” de la conquista. Para ello, cada una de las tres 

películas da su propia interpretación idiosincrásica de dos lugares comunes 

visuales de la vida indígena que han permanecido relativamente constantes en 

las distintas culturas indígenas desde antes del tiempo de la conquista: la 

esfera doméstica femenina y las manifestaciones carnavalescas. Esta 

interpretación idiosincrásica funge como una solución parcial al problema de 

representar la cultura indígena en forma compleja. 

 Desde mi perspectiva, estas soluciones parciales son eficaces y 

admirables y complementan la impresionante inventiva formal que es evidente 

en cada una de las tres películas. La narrativa que vincula Tepeyac, Janitzio 

y Tarahumara es una historia de esfuerzos crecientemente exitosos por 
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representar con agudeza y complejidad las subjetividades indígenas en exilio 

frente a la conquista. Un factor que podría otorgarles a las representaciones 

fílmicas mexicanas de la conquista un imprimátur de autenticidad es el hecho 

de que cada película demuestra, a su modo, que la conquista y sus agudas 

repercusiones todavía estaban presentes cuando las películas se estaban 

haciendo: las convulsiones sociales de la Revolución como se evidencia en 

Tepeyac, la explotación colonial/mercantil en Janitzio y la abierta 

expropiación territorial en Tarahumara. La afirmación de Tobing Rony respecto 

a que ese tipo de películas inevitablemente “silencian” a los pueblos que 

representan parece mucho menos precisa en el contexto de las películas 

mexicanas de lo que sería en el contexto de las prácticas de las películas 

etnográficas tradicionales que reproducen la “división entre el Mismo 

Histórico –la subjetividad occidental-- y el Otro Primitivo”. Además, la 

sospecha epistemológica de Greenblatt respecto a que el análisis de “las 

prácticas europeas de representación” puede únicamente hablarnos de esas 

mismas prácticas está socavado, por lo menos en el caso de estas películas, 

por el retrato multidimensional y intrincadamente historizado de las culturas 

e individuos indígenas que ha logrado la práctica de representación de la 

producción fílmica indigenista.        
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Dante Cerano: Día dos: sexo, parentesco y video 

 

Jesse Lerner 

 

 La drástica reducción en el costo de los medios digitales y su 

consecuente accesibilidad  han hecho de la imagen en movimiento una 

herramienta poderosamente expresiva y de proporciones inesperadas en las 

comunidades rurales indígenas de México que, si bien han sido radicalmente 

alteradas por la migración y las imponentes fuerzas de la globalización, 

todavía están inmersas en su propia cultura local. Las videocámaras de 

bajo costo, ligeras y fáciles de usar, han promovido un proceso de 

transformación en cuanto a la producción mediática indígena en México. En 

este ensayo me gustaría delinear brevemente los principios generales de 

este cuerpo emergente de obras y, luego, revisar con mayor detalle Día 

dos, un documental reciente de Dante Cerano, uno de los artistas 

mediáticos indígenas  más destacados de México.   

A pesar del hecho de que la población indígena ha tenido una 

presencia significativa en el cine mexicano desde sus inicios, el 

desarrollo de los medios audiovisuales en las comunidades indígenas del 

país ha sido lento. Entre los primeros registros de las condiciones de 

vida que se grabaron en México en los últimos años del siglo XIX hay 

escenas que destacan la diversidad cultural nacional, espectáculos 

etnográficos si se quiere, tales como Desayuno de indios (1896). El cine 

mexicano de la época  muda escenifica una serie de mitos, héroes y 

culturas indígenas en películas de ficción como Tiempos mayas (Carlos 

Martínez Arredondo, 1914), Tepeyac (José Manuel Ramos, Carlos E. González 

y Fernando Sáyago, 1917), Tabaré (Luis Lezama, 1917), Cuauhtémoc (Manuel 

de la Bandera, 1919) De raza azteca (Guillermo Calles y Miguel Contreras 
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Torres, 1921), El indio yaqui (Guillermo Calles, 1926) y otras.1 Por 

supuesto, estas primeras representaciones del México indígena, casi sin 

excepción, son obras hechas por gente de fuera de las comunidades 

indígenas. Las primeras voces indígenas en el cine mexicano fueron 

tardías, no llegaron sino hasta después de décadas de caricaturizaciones y 

representaciones equívocas en el cine comercial del país (como el Tizoc de 

Pedro Infante y la María Candelaria de Dolores del Río) y de la propaganda 

asimilacionista en los documentales (como Centro de educación indígena, 

Gregorio Castillo, 1938). Estas representaciones se convirtieron en 

estereotipos que resultaron bastante perdurables; Charles Ramírez Berg 

señala que a principios de la década de 1970, cuando el cine nacional 

estaba pasando por un periodo de revuelta y renovación ocasionado por la 

crisis, hubo serias revisiones tanto a las representaciones de las 

relaciones entre las clases sociales como a las de los roles de los 

géneros, pero la imagen de los indios en las películas comerciales 

permaneció como una imagen de 

 

simplones rurales que dan un toque cómico o que fungen como 

sirvientes que cocinan, limpian y abren las puertas para los 

protagonistas de piel clara. (…) Se los reconoce por su actitud 

extremadamente sumisa, sus saltitos, su modo de andar a pasos cortos 

y su español con sonsonete y palabras mal pronunciadas.2 

 

                                                
1  En Crónica del cine mudo mexicano, (Ciudad de México: Cineteca Nacional, 
1989), Gabriel Ramírez hace una revisión de ésta y otras producciones del 
cine mudo mexicano. Por sorprendente que parezca, no hay ninguna 
investigación histórica de las representaciones de las culturas indígenas 
en el cine mexicano.  

2  Charles Ramirez Berg, Cinema of Solitude: A Critical Study of Mexican 
Film, 1967-1983, (Austin: University of Texas Press, 1992), p. 138. 
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Cuando las voces indígenas entraron por primera vez al cine, no lo 

hicieron como autores en control de sus representaciones, sino 

supeditados, en calidad de colaboradores, a la buena voluntad de 

documentalistas mexicanos trabajando en 16mm; realizadores como Nacho 

López (Todos somos mexicanos, 1958), Alfonso Muñoz (Él es Dios, 1965-66) y 

Paul Leduc (Etnocidio, notas sobre el mezquital, 1977). 

 Una generación después, la super-8 permitió lo que a veces se conoce 

como “transferencia de medios”, que abrió la posibilidad de que los 

amateurs, con un mínimo de capacitación técnica y ayuda (o interferencia) 

de los profesionales de los medios, antropólogos y burócratas pudieran 

representarse a sí mismos y a su cultura “desde dentro”. Estos 

profesionales introdujeron equipos pequeños de filmación a las comunidades 

indígenas, ofrecieron algo de información útil y luego permitieron, a 

quienes mostraban mayor interés en el medio, crear sus propias 

representaciones de sí mismos. Las experiencia previas que algunos de los 

participantes tuvieron en los proyectos de radio comunitaria sirvió como 

un precedente importante. Como resultado de la iniciativa de 

“transferencia de medios” surgieron algunos documentales notables, quizás 

el más conocido sea La vida de una familia Ikoods (Teófila Palafox, 1998) 

creado como parte del Taller de Cine Indígena de San Mateo del Mar en el 

Istmo de Tehuantepec, en Oaxaca; pero esta promesa no terminaría de 

cumplirse sino hasta la llegada de las videocámaras digitales de bajo 

costo y los sistemas de edición no lineal. Más o menos al mismo tiempo, 

algunas organizaciones de artes mediáticas, programas estatales 

ilustrados, grupos indígenas y activistas independientes de Australia, 

Canadá y los Estados Unidos emprendieron esfuerzos paralelos en sus 

respectivos países 

En retrospectiva, ésta fue una etapa de transición que permitió, por 

fin, a los indígenas tener control sobre sus producciones, aunque todavía  
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dependían de gente ajena a la comunidad para conseguir el equipo, el 

revelado  y otros recursos indispensables. El enfoque anti-

intervencionista prometido por la “transferencia de medios” ha podido 

realizarse  a lo largo de la última década. Hace no tanto, los sistemas 

sofisticados de edición  como AVID eran exclusivamente para quienes podían 

disponer de miles (si no es que de cientos de miles) de pesos para gastar 

en la renta semanal del mejor equipo de su línea. Actualmente, la edición 

no lineal, accesible por medio de software como iMovie, Adobe Premiere y 

Final Cut Pro, es el punto de partida para que comunidades indígenas de 

toda Latinoamérica, comunidades marginadas durante mucho tiempo por el 

idioma, la geografía, el prejuicio, la economía y un sinnúmero de otro 

tipo de barreras, puedan representarse a sí mismas con imágenes en 

movimiento. La emigración masiva de las comunidades a las ciudades de 

México y de los Estados Unidos ha permitido y acelerado este proceso, 

tanto por medio del equipo que se consigue y se lleva de regreso a la 

comunidad, como por la dependencia del video para mantener el contacto a 

lo largo de las enormes distancias de separación y de las fronteras 

internacionales. A pesar de que los historiadores de los medios vinculan 

las representaciones anteriores de lo indígena a un proyecto colonial de 

dominación y exterminio --quizás la postura más enérgica al respecto sea 

la de Fátima Tobing Rony en su estudio The Third Eye: Race, Cinema and 

Ethnographic Spectacle3--, la dinámica que vemos aquí es totalmente 

distinta. Las comunidades indígenas mexicanas han demostrado que son 

rápidas para capitalizar esta nueva disponibilidad y han creado verdaderos 

legados para sus comunidades, tradiciones y luchas en formas en las que 

nunca antes lo habían hecho. El contraste con representaciones anteriores 

                                                
3  Durham: Duke University Press, 1998. 
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realizadas por gente externa a las comunidades con el propósito de 

documentar sus culturas, da una idea clara tanto de los términos que han 

cambiado  con la transferencia del control de la imagen, como de los 

puntos en donde ha habido continuidad.  

Muchos de los intereses expresados en  esta nueva producción digital 

se traslapan con los intereses de  otros activistas y artistas 

documentales que basan sus obras en las comunidades de México: la 

destrucción de los recursos naturales por parte de las empresas 

multinacionales, las luchas políticas en el contexto de naciones que 

persistentemente han ignorado y marginado a estas comunidades, las 

transformaciones de las tradiciones culturales ante la fuerza del avance 

de la globalización y los cambios generados por la migración masiva a los 

Estados Unidos. Sin embargo, me gustaría proponer que también hay mucho de 

nuevo. Quisiera ofrecer una lectura detallada del documental corto de 

Dante Cerano Día dos y considerar las formas en las que éste podría ser, 

si bien no representativo, por lo menos indicativo de las formas en que la 

producción audiovisual en las comunidades indígenas problematiza  las 

normas de las representaciones etnográficas y de las categorías de los 

géneros. Beverly Singer escribió que los “términos que identifican a estas 

cintas como ‘vanguardistas’, ‘documentales’ o ‘etnográficas’ limitan la 

comprensión e información que contienen las películas o videos indígenas 

y, en nuestra experiencia, no son categorías naturales”.4 Si bien concuerdo 

en que Día dos de Cerano no encaja bien  dentro de ninguno de los géneros 

existentes fuera de la ficción, también es cierto que participa en un 

juego altamente consciente  con géneros reconocibles, en especial, los del 

                                                
4  Beverly Singer, Wiping the War Paint off the Lens, (Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 2001), pp. 2-3. 
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cine etnográfico y los de  videos de bodas, aunque sin  ajustarse 

enteramente a las  convenciones de estos géneros. El pastiche de géneros 

de Cerano se extiende más allá de estas dos referencias principales; una 

interjección, un montaje complejo  con tomas cerradas de botellas de 

cerveza Corona siendo consumidas durante la celebración, acompañado por 

música de Vivaldi, es una parodia mordaz  de un anuncio de cerveza. Esta 

secuencia, introducida por el  intertítulo “la sonata de la cerveza” y un 

gráfico de una botella de cerveza, indica un tipo de intertextualidad más 

cercano al espíritu de Austin Powers que al de una antropología visual. 

Este jugar con los géneros es lo que ha contribuido al éxito internacional 

del documental.5 En este sentido, la película es distinta de otras cintas 

indígenas más conocidas que  han “pasado del otro lado” y han alcanzado a 

las audiencias no indígenas (Atanarjuat: La leyenda del hombre veloz, 

Guerreros de antaño, Señales de humo, etc.) En realidad, Día dos no 

introduce a la audiencia no p’urépecha a otro mundo, más bien, va y viene 

entre un mundo p’urépecha poco conocido y el mundo de las imágenes 

mediáticas masivas (y antropológicas) más conocidas.     

 Día dos adopta un tema antropológico clave: el parentesco y su 

articulación por medio del ritual del matrimonio. Dada la importancia del 

parentesco en la teoría antropológica, no es sorprendente que el tema del 

matrimonio esté profusamente representado en el corpus del cine 

antropológico, tanto en las primeras narrativas romantizadas como The 

Wedding of Palo (Knud Rasmussen, 1937) como en las que son parte integral 

de las clases de antropología, Bride Service (Tim Asch y Napoleon Chagnon, 

1975) y Tobelo Marriage (Dirk Nijland y Jos Platekamp, 1982). El 

                                                
5  La obra de Cerano fue exhibida dentro de la serie First Nations/First 
Features en el Museum of Modern Art de Nueva York y durante el Robert 
Flaherty Seminar.   
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documental de Cerano narra la forma en que la comunidad colma de regalos a 

los recién casados: ollas, sábanas, baldes, sartenes, un molcajete y 

utensilios de cocina que ellos y sus familiares cargan mientras bailan por 

las calles yendo de banquete en banquete. En su obra, Cerano adopta una 

unidad de tiempo, lugar y acción que admiraría incluso a los teóricos más 

conservadores del cine etnográfico, pues enmarca su tema dentro de un sólo 

día, un sólo lugar y una sola secuencia de acontecimientos en un ritual de 

matrimonio. El video muestra un día en la vida del novio y la continuación 

del ritual de matrimonio que comenzó el día anterior, el día uno, cuyos 

momentos principales se sintetizan en una serie de imágenes fijas durante 

los créditos  iniciales del documental. Como película etnográfica, el 

video está claramente dirigido a quienes no pertenecen a la comunidad; la 

voz en off del director explica, con una narración dispersa e irreverente,  

partes del ritual que de otra manera resultarían incomprensibles, y 

sintetiza los movimientos y las relaciones sobre un beat electrónico, en 

un resumen gráfico que estéticamente es hijo de la era del videojuego de 

la década de los 80.  

 Aunque la música electrónica sea ajena al contexto de una boda 

p’urépecha tradicional, el hecho de hacer un resumen esquemático, un 

diagrama simplificado y animado que explica las relaciones sociales 

complejas, los movimientos y el intercambio, es una estrategia que, sin 

duda, tiene ya antecedentes en el cine etnográfico . Por las mismas 

razones que Cerano, el realizador etnográfico Timothy Asch,  en 

colaboración con el antropólogo Napoleon Chagnon, explica, por ejemplo, 

comportamientos sociales multifacéticos y caóticos en The Ax Fight (1975) 

por medio de gráficas de parentesco, ofreciendo un tipo de descripción 

densa  que  los propios participantes no pueden dar. Así como las 

impresiones ópticas y las flechas sobrepuestas señalan y decodifican los 

comportamientos de los participantes clave en el canónico corto de Asch, 
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Cerano identifica a los participantes principales con títulos 

sobrepuestos, ayudando a los espectadores  a comprender las relaciones 

sociales conforme ocurren en la pantalla. Y como para subrayar la 

convicción del etnógrafo de  que los propios participantes no pueden 

articular todas las complejidades de la realidad social en la que 

interactúan, Cerano censura, durante el proceso de edición, al talking 

head (narrador) del video, que está intoxicado hasta el grado de la 

incoherencia.   

 La música dance electrónica es sólo uno de los fragmentos musicales 

extra-diegéticos incluidos en la banda sonora; se escuchan también 

fragmentos que van desde el hip-hop hasta el barroco, pasando por un neo-

lounge frívolo y un repetitivo riff de guitarra de Heart, la banda de rock 

de los 70. Aquí es muy clara la distancia que toma Cerano de un proyecto 

de cine etnográfico concebido de forma más tradicional, con una 

sensibilidad de pura observación  y con pretensiones positivistas. La 

condena que hace el antropólogo Karl Heider es típica de la desaprobación  

reservada a  este tipo de decisiones editoriales en las películas 

etnográficas: “la música es inevitablemente una distracción salvo por los 

momentos en los que se trata del sonido real de los acontecimientos que 

estaban siendo registrados”.6 Vale la pena señalar que el ejemplo que usa 

Heider respecto a la elección inapropiada de música (música folklórica 

irlandesa sobre imágenes de campesinos irlandeses recolectando las 

cosechas) es considerablemente menos incongruente que muchas de las 

elecciones de Cerano. 

                                                
6  Karl G. Heider, Ethnographic Film, (Austin: University of Texas Press, 
1976), p. 74. 
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  En el contexto del video de boda, sin embargo, este tipo de 

inserción de citas  musicales  extra-diegéticas que parecen fuera de 

lugar,  con frecuencia incluídas con intención de producir un efecto 

cómico,  no está, para nada, fuera de la norma. También hay otras 

indicaciones de que Día dos puede situarse productivamente en relación a 

este otro género, el video de boda, que es incluso más marginal que la 

película etnográfica. Los videos de boda  están únicamente dirigidos a los 

integrantes, es decir, a los participantes y, en especial, a los 

protagonistas del acontecimiento y a su parentela,  así como las películas 

antropológicas están dirigidas sólo a los externos a la comunidad. Como lo 

explica James Moran, el video de boda es un género que colapsa  las 

oposiciones binarias clásicas de amateur/profesional, privado/público y 

artesanal/industrial. El texto que aparece en la pantalla al inicio del 

video y que va de lo trascendental a lo banal sitúa la obra de Cerano 

dentro de los lugares comunes del género de video de boda: 

   

Un día especial 

Dios  

Amor 

Confeti 

Banda 

Padrino 

Cerveza 

Vals 

Pastel 

Regalos 

Alegría 

Costumbre 

Responsabilidad 
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Esta lista, que mezcla los clichés del ritual con lo que podrían ser los 

puntos a seguir en la rutina de filmación del camarógrafo de bodas, nos 

ubica claramente dentro del ámbito de lo formulaico. Esta cualidad  

prescrita del video de boda es precisamente la razón por la que este 

género sólo es del interés de los participantes. 

 Más allá del pastiche genérico y del humor irreverente del video, Día 

dos de Cerano articula una posición que es, a la vez, la de un integrante 

de la comunidad y la de alguien externo a ella, una posición que, yo 

diría, es emblemática de los realizadores indígenas. El 

camarógrafo/narrador/director no oculta el hecho de que él es uno de los 

participantes en la celebración.  Tomas  en primera persona que muestran 

grandes acercamientos de un chile, de salsa roja mientras se sirve con 

cucharón sobre un platillo del banquete de la boda, y de un vaso de unicel  

con una bebida destilada no identificada, colocan a Cerano entre los 

parrandistas. Un familiar de la novia se lleva al documentalista a la 

pista de baile y entonces se introduce una secuencia de encuadre 

fragmentado. Así pues, Cerano se coloca como un participante (en 

contraposición a un auto lleno de mirones, al que identifica con el 

título: “fueron curiosos”), pero a la vez permanece lo suficientemente 

distanciado del acontecimiento como para ser capaz de traducirlo para los 

externos a la comunidad.  

 El momento en el que la postura de Cerano como participante/externo 

es más clara y problemática ocurre  durante la secuencia dedicada a Las 

bellas de la fiesta. La imagen de las jóvenes purépecha bailando en cámara 

lenta se yuxtapone a imágenes del ideal de belleza femenina de Hollywood: 

Marilyn Monroe y Madonna, entre otras, aparecen flotando sobre la imagen 

como un cuadro dentro del cuadro. Otra de las selecciones musicales 

sumamente extrañas  de Cerano  —Puff Daddy (alias P. Diddy alias Sean 
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Combs)  rapeando sobre un fragmento  del éxito de 1983 “Every Move you 

Make, I’ll be Watching You” de la banda del movimiento New Wave, The 

Police—  y el trabajo de la cámara colocan la mirada masculina, tanto la 

de Cerano como la nuestra, al frente y al centro. ¿Pero quién exactamente 

está viendo a quién? Aquí, Cerano fusiona varias miradas: la mirada 

masculina sobre el ideal femenino cosificado, ya sea caucásico o 

p’urépecha, la mirada etnográfica del externo ante el espectáculo de la 

otredad y la mirada p’urépecha ante la idea inalcanzable de un estándar de 

belleza importado y ajeno. Desde luego, no se trata de que  tomemos todas 

estas miradas como equivalentes dadas las circunstancias tan distintas y 

las dinámicas de poder que las enmarcan. ¿Cómo se puede leer la inclusión 

de Jennifer López, quien una vez fuera la querida de P. Diddy, en la 

secuencia? Que Cerano es el autor de esta exposición  de belleza femenina, 

aunque sea limitada, y  del ritual p’urépecha para nosotros, no 

p’urépechas e hispanohablantes, sugiere  que una lectura  políticamente 

correcta más familiar es inadecuada. El hecho de que Cerano sea miembro de 

uno de los grupos mostrados (los p’urépechas) y no del otro (las mujeres), 

de que algunas de las representaciones sean estáticas (las de las 

estrellas de Hollywood) mientras que otras (las de los p’urépechas) estén 

en movimiento, y de que los hombres que bailan no están yuxtapuestos a 

ningún ideal de belleza masculina, sugiere una política de representación 

que frustra  las expectativas antropológicas y las prohibiciones de lo 

políticamente correcto. 

 Aunque declaré que no argumentaría que Día dos de Cerano es 

necesariamente representativa o típica de las artes mediáticas  indígenas 

recientes en México,  la he considerado  aquí como un claro indicador de 

la forma en que esta producción se desvía de modelos más puramente 

documentales y trastoca los paradigmas establecidos del cine etnográfico. 

Me parece que Día dos es ejemplar en cuanto a la forma en que las nuevas 
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tecnologías digitales y el software de edición no lineal han permitido no 

sólo un nuevo tipo de practicantes, sino también nuevas representaciones 

del México indígena. Estas representaciones, así como la selección musical 

de Cerano y como mucho de lo que los externos ven y experimentan cuando 

pasan tiempo en las comunidades indígenas de México, resultan muchas veces 

sorprendentes e incluso, quizás, insondables. Lo que queda claro es que la 

producción audiovisual indígena está creciendo y madurando. Aunque todavía 

están comprometidos con el documental social, el cual ha sido la constante 

en la producción indígena,  Pedro Daniel López y el proyecto  Mundos 

inéditos de Chiapas se han embarcado en un plan ambicioso para hacer una 

academia de cine indígena que también fomente producciones de ficción y 

que culmine en 2012 con un largometraje. Estas nuevas iniciativas y 

producciones forman vínculos a través de  fronteras internacionales por 

medio de las artes mediáticas,  alejando la representación  de las 

comunidades indígenas de México  de las personificaciones vergonzosas del 

Tizoc de Infante y llevándola  a un nuevo y emocionante ámbito de auto-

definiciones.  
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Representar y enmascarar: el tratamiento de la marginalidad en Los 

olvidados de Luis Buñuel y Los motivos de Luz de Felipe Cazals 

 

Mauricio Díaz Calderón 

 

Para la escritora francesa, Amélie Nothomb, el dirigir la mirada hacia un 

objeto, situación o personaje, descubre una serie de competencias ligadas 

a la vista: “La mirada es una elección. El que mira decide fijarse en algo 

concreto y, por consiguiente, a la fuerza elige excluir su atención del 

resto de su campo visual.  Ésa es la razón por la cual la mirada, que 

constituye la esencia de la vida, es, en primera instancia, un rechazo. 

Vivir significa rechazar.”1  En el fluir de significaciones latentes, la 

mirada se percibe como una multiplicación de características y cualidades 

que la construyen, especifican y limitan. Mirar es enfocar, distinguir, 

conocer, reconocer; exaltar, perturbar, incidir, vincular. Es puente, 

vigilancia, diferenciación, deseo, acercamiento, invasión o simulacro. Al 

mirar se privilegia al destinatario y, al mismo tiempo, se discrimina el 

entorno. La mirada vincula y aleja.  A su alrededor se ha construido 

una mitología plural que la ha convertido en el sentido más exaltado de 

nuestra cotidianeidad. “La mirada no miente”, también se dice, y los 

medios electrónicos de comunicación han usado y abusado de las imágenes 

para imponer una postura exenta de cualquier inocencia y plagada de 

intencionalidad. Vivimos en el siglo naciente de la mirada, de la 

vigilancia y de la saturación de imágenes deslumbrantes: en su umbral 

acechan los signos amenazantes de la deformación o la invidencia.   

                                                
1 Nothomb, Métaphysique, 2006,  pp. 17-18.  	
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 El presente acercamiento a Los olvidados de Luis Buñuel2 y a Los 

motivos de Luz de Felipe Cazals3 nace de la inquietud por reconocer los 

mecanismos y las posturas al representar a los llamados grupos marginales 

o “minoritarios” de la sociedad mexicana. Bajo la dirección de dos de los 

más destacados realizadores cinematográficos de México, la temática de la 

pobreza y el tratamiento que le otorgan, resultan apasionantes al 

abordarlos: son los puntos de contacto que establecen, a pesar de las 

separaciones temporales, y las formaciones culturales diferenciadas que 

los caracterizan, lo que intento destacar. De hecho, esta búsqueda forma 

parte de un proyecto más ambicioso, el cual considero por demás 

pertinente: establecer un diálogo transdisciplinario, crítico y lúdico 

entre los personajes más representativos en la temática cinematográfica de 

la pobreza mexicana. Imagino al Jaibo, de Buñuel, con toda su crudeza, 

conversando con un pobre de alcurnia y vocación como Pepe “el Toro”; o a 

Juana, de La perla, cuestionando a las soldaderas, lidereadas por María 

Félix y su afectada elegancia; o al personaje de la Manuela, de El lugar 

sin límites, dialogando y seduciendo, al mismo tiempo, a un Cantinflas 

abrumado y pleno de palabras. Universo ilimitado de personajes y 

potencialidades, en un México propiciatorio y cómplice, cuya identidad 

pasa necesariamente por los rasgos de sus inmensas “minorías”.   Los 

olvidados es el filme mexicano de autor, probablemente, más conocido de 

nuestra cinematografía, en el contexto de la crítica cinematográfica 

internacional. Si bien la nacionalidad española de Buñuel problematiza la 

identidad nacional de este filme, el consenso es el de aceptarlo como 

parte del capital cultural mexicano. En este texto fílmico circulan 

                                                
2 Buñuel, Luis, Los olvidados, Ultramar Films, 1950, 80 minutos.  

3 Cazals, Felipe, Los motivos de Luz, Chimalistac Postproducción, S. A., 
1985, 96 minutos.	
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imágenes, condiciones y personajes que resultan reconocibles e integrables 

a la imagen errante que nos construye.  Luis Buñuel tuvo el acierto de 

atreverse a abordar el tema y la existencia de los grupos marginales de la 

capital, con tal impacto que las fronteras entre lo real y la ficción 

parecen diluirse. Este efecto, se plantea, de inicio, en el proceso de 

hibridación que compone al texto, al convocar posturas artísticas como el 

realismo literario, naturalismo, neorrealismo italiano y, por supuesto, en 

el caso de Buñuel, los presupuestos surrealistas. Dichas corrientes 

convergen en la problemática de la manifestación artística y su contexto. 

De esta manera, el programa narrativo de Los olvidados es el de evidenciar 

las circunstancias y características que envuelven a los grupos marginales 

que se asientan en la periferia de la capital mexicana.  Es precisamente 

la manera en que se abordan los hechos narrados lo que propició una serie 

de reacciones encontradas -en su mayoría negativas-, en la sociedad 

mexicana de la época, particularmente en los círculos políticos, 

artísticos e intelectuales: "Su estreno en México suscitó reacciones 

violentísimas, y se pidió la expulsión de Buñuel desde diversas 

instancias: prensa, sindicato, asociaciones. La película no duró más de 

cuatro días en cartel, sin que faltaran intentos de agresión física contra 

el cineasta."4  

 La animadversión de estos grupos aparece como signo relevante de los 

intereses, intenciones y proyectos de dichos grupos. En el núcleo de la 

controversia y las críticas se puede ubicar una especie de ruptura con la 

forma de concebir las imágenes del México de la época. Ernesto R. Acevedo-

Muñoz describe con gran acierto las omisiones perturbadoras del status quo 

en Los olvidados: 

                                                
4 Sánchez, Luis, 1984, p. 123.	
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In Los olvidados no national landmarks in the backgrounds retell 

national history, as did Diego Rivera's murals in the National 

Palace prominently featured in Emilio Fernández's Río Escondido. 

There are no singular geographic landmarks, like the volcano 

Popocatépetl, shot against the background of “inevitably” white 

clouds. There are only the hills of a garbage dump where the body 

of the last victim, Pedro, is unloaded. 

(…) 

 (…) there are certainly no “traditional” family values in Los 

olvidados —no “God, nation, and home” in the fashion of the 

family melodramas of Juan Bustillo Oro, Fernando de Fuentes, and 

Julio Bracho.5 

La ruptura con este modelo institucionalizado no fue producto del azar, 

fue parte de una postura explícita en Buñuel: “J’ai une profonde horreur 

des chapeaux mexicains. Je veux dire par là que je déteste le folklore 

officiel et organisé.”6 Sobre la posición que ocupa Los olvidados en la 

evolución del cine mexicano y su grado de subversión a los cánones 

impuestos volveré más adelante, ya que ahora me parece relevante 

profundizar en el texto mismo.  

                                                
5 Acevedo-Muñoz, Ernesto R., Buñuel, 2003, pp. 69-70. (“En Los olvidados no 
existen marcas de lo nacional en el paisaje, que recuenten la historia 
nacional, como lo hicieron los murales de Diego Rivera en el Palacio 
Nacional, prominentemente caracterizados en Río Escondido de Emilio 
Fernández. No existen marcas geográficas singulares, como el volcán 
Popocatépetl filmado contra el fondo de las “inevitables” nubes blancas. 
Están sólo las montañas de un tiradero de basura, donde el cuerpo de la 
última víctima, Pedro, es arrojado.  
(…) 
 (…) no existen, ciertamente, valores “tradicionales” familiares en 
Los olvidados –ni “Dios, ni nación, ni hogar” a la manera de los dramas 
familiares de Juan Bustillo Oro, Fernando de Fuentes y Julio Bracho.”)  
 
6 Ibid, p. 168. (“Tengo un profundo horror a los sombreros mexicanos. 
Quiero decir con esto que detesto el folklore oficial y organizado.” )	
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 La mirada que se nos ofrece del entorno de la miseria  —cito a la 

anónima voz en off que presenta a la película— “no es optimista”. A lo 

largo de la narración seremos testigos de una abrumadora puesta en escena 

de actitudes, circunstancias, personajes y formas de existencia 

pertinentes a estos grupos marginados. Los olvidados, desde el título, 

alude a una comunidad anónima, negada y con mínimas posibilidades de 

integración, ni siquiera entre los miembros de esa misma comunidad. Los 

lazos que unen al grupo han sido lacerados por la exclusión, y los valores 

dominantes “aceptados” son transgredidos reiteradamente: la traición y 

delación están a la orden del día (recuérdese la relación entre Julián y 

el Jaibo); la venganza es una forma de establecer una justicia anómala (me 

refiero al ataque que sufre Carmelo, el ciego, y la rivalidad que nace 

entre el Jaibo y Pedro); las disfuncionales relaciones entre padres e 

hijos (el Ojitos abandonado y Pedro padeciendo el rechazo de su madre); 

una lubricidad, exhibicionismo y erotismo femenino que resultaban 

transgresores para la época (recuérdese a la madre de Pedro); robos; 

familias fragmentadas; pederastia; trabajos esclavizantes; envuelven la 

denuncia de Buñuel. Más allá de la dualidad entre los dos diferentes 

finales de la película (el primero que transmite la muerte de Pedro a 

manos del Jaibo; o, el segundo, en el que Pedro se reintegra a la vida 

“productiva” a través de la “escuela granja”, nombre por demás simbólico), 

la representación del mundo marginal es avasalladora y terrible. El efecto 

de cercanía y de identificación con lo narrado es lo que perturba al 

espectador: Los olvidados revelan un fragmento de la realidad nacional 

reconocible pero acallada hasta ahora. En esta revelación están implícitas 

una amenaza y una advertencia.  Para alcanzar estas significaciones, el 

filme despliega una estrategia narrativa que impone, de manera insistente, 

el vínculo del filme con la realidad. Ya he mencionado líneas arriba la 

influencia de corrientes artísticas en la obra de Buñuel y su relación con 
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el referente extratextual. Lo que quisiera destacar ahora es que esas 

mismas corrientes no dejan de ser portadoras de ciertos valores sociales, 

políticos o ideológicos, además de su compromiso con lo real, o, 

precisamente, debido a él.  

 Uno de los espacios privilegiados en Los olvidados para comprender su 

carga significativa y la manera en que ésta se articula, puede ser 

identificado en el incipit o inicio de la película. Para Gerard Gennette 

esta instancia textual puede ser conceptualizada como integrante de las 

entidades paratextuales, las cuales acompañan a diversos productos 

culturales.7 La función de éstas es la de dirigir los textos, acotar su 

significación, predisponer a los lectores o espectadores. Al reconocer la 

vocación delimitativa del corpus paratextual, este campo alcanza a generar 

una serie de oposiciones semánticas responsables de la estructuración 

profunda del filme de Buñuel.   

 Es de llamar la atención el arreglo con el que se han distribuido los 

paratextos de Los olvidados. La película da inicio con la clásica 

presentación de la casa productora, el título, el reparto y los créditos 

técnicos y de realización. Después de dar constancia de la dirección, en 

pantalla presenciamos un letrero que dice: “Esta película está basada 

íntegramente en hechos de la vida real y todos sus personajes son 

auténticos”. Así, con esta sentencia absoluta se pretende clausurar 

cualquier otra lectura acerca de la naturaleza del texto, para enviarlo al 

camino de lo real-verdadero. Esta advertencia, por demás categórica, se 

perpetua en el siguiente fragmento paratextual —los agradecimientos—, 

evidenciando una de las preocupaciones significativas y fundadoras del 

filme: "Agradecemos la ayuda valiosa que nos dieron para realizar esta 

película las siguientes personas y entidades. Dr. José Luis Patiño, 

                                                
7 Genette, Palimpsestes, p. 67.	
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Director de la Clínica de Conducta de la Secretaría de Gobernación. Srita. 

María de Lourdes Ricaud del Departamento de Prevención Social de la 

Secretaría de Gobernación. Sr. Armando List Azurbide, director de la 

Escuela Granja de Tlalpan”.    

 Como se ha detectado, la dialéctica entre lo textual y su contexto es 

por demás problemática, y, por lo tanto, plena de emanaciones 

significativas y simbólicas, las cuales no pueden ser asociadas a un 

sentido unívoco y mucho menos plenamente consciente por parte del 

director. Esta polivalencia no compromete en ningún momento la calidad 

artística de la obra. Por el contrario, la hace más atractiva y universal. 

 De esta manera, a pesar del desprecio público de Buñuel por las 

expresiones artísticas oficiales de la mexicanidad y el juego de 

complicidades entre el estilo emanado del ideario revolucionario y los 

grupos enquistados en el poder, no es posible soslayar la presencia de los 

agradecimientos arriba citados, ya que en ellos convergen tres instancias 

gubernamentales, cuya naturaleza es netamente extradiegética y, como lo 

define Althusser, corresponden a la categoría de “aparatos ideológicos de 

Estado”8. Dicha clasificación los ubica como entidades al servicio de la 

clase social dominante. Por el momento, no es necesario ahondar en la 

importancia de la obra de Buñuel en el contexto cultural mexicano. La 

afirmación de Acevedo-Muñoz da cuenta clara de su relevancia: 

Los olvidados can also be seen as a film that addresses the 

defining problem of the systematic but slow transition to 

modernity after the Revolution, and not just as it relates to the 

historical context of alemanismo, but as it relates to the 

                                                
8 Althusser, Louis. “Ideología y aparatos ideológicos de Estado”, Buenos 
Aires, Editorial Nueva Visión, 1988, 
<http://www.nombrefalso.com.ar/index.php?pag=81> [Consulta: 21 de mayo de  
2009].   	
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discourse of classical cinema. The transition and negotiation of 

Mexican society into modernity was a deep concern of classical 

Mexican cinema that is especially treated in the canon-building 

1940s films of Emilio Fernández.9 

 

 Sin embargo, habría que puntualizar esa noción de "transición", 

arriba señalada: el paso de una antigua realidad hacia una nueva 

conformación se manifiesta, en este caso, con el concurso simultáneo de 

discursos liberadores y de aquéllos que ratifican el status quo, el cual 

pretenden, de manera explícita, negar. De esta forma, tendría que 

revisarse la afirmación que hace el mismo Acevedo-Muñoz y redimensionar el 

papel de Los olvidados, sobre la base que proporciona el análisis de los 

paratextos, la voz en off inicial, e, incluso, la existencia de dos 

finales alternativos para la película, ya que me parece evidente un grado 

significativo de compromiso y parcialidad:  

In Los olvidados Buñuel resists the temptation to “take sides”, 

to judge in moral terms what Mexico is and what Mexico is not. In 

this sense, Los olvidados is, quite literally, an “amoral” tale: 

like Buñuel's Las Hurdes, it is emotionally detached from its 

subject (s).10 

                                                
9 Acevedo-Muñoz, Ernesto R., Buñuel, 2003, p. 70. (“Los olvidados también 
puede ser vista como una película que trata el problema definido de la 
sistemática, pero lenta transición a la modernidad después de la 
Revolución, y no sólo como se relaciona con el contexto histórico del 
alemanismo; sino como se relaciona con el discurso del cine clásico. La 
transición y negociación de la sociedad mexicana hacia la modernidad, fue 
una profunda preocupación del cine clásico mexicano, que está 
especialmente tratada en los filmes de los años 40 de Emilio Fernández, 
los cuales construyeron el canon.”) 

10		Ibid, pp. 72-73. (“En Los olvidados, Buñuel resiste la tentación de 
“tomar partido”, de juzgar en términos morales, lo que México es, y lo que 
México no es. En este sentido, Los olvidados es casi literalmente, una 
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 ¿Cuál es, entonces, el enfrentamiento discursivo que se instala en la 

estructuración semántica y simbólica de Los olvidados? El choque entre la 

postura posrevolucionaria de la burguesía mexicana, donde uno de sus 

pilares es el de la integración social a través del trabajo, y, por otra 

parte, la amenaza que representa para este proyecto de nación y de clase 

social, una postura delictiva, transgresora de los valores convencionales, 

vinculada a la juventud marginal. De esta manera, el filme de Buñuel 

denuncia y adoctrina sobre la amenaza más que simbólica de los 

desposeídos, de los pobres aquí representados y reiterativamente ubicados 

dentro del caótico concepto de lo real.  

 Los motivos de Luz de Felipe Cazals, realizada 35 años después del 

filme de Buñuel, narra una historia que profundiza la búsqueda de realidad 

de Los olvidados. Cazals convierte en imágenes los hechos sangrientos en 

los que se vio envuelta Elvira Luz Cruz en 1982 al asesinar a sus cuatro 

hijos en un ambiente de marginalidad y pobreza urbana. A través de la 

diégesis, se intenta reconstruir los acontecimientos que propiciaron el 

infanticidio. Sin embargo, la exposición de los hechos no está dada 

directamente por la voz del personaje de Luz. La instancia narrativa toma 

como personaje mediador, entre el espectador y los hechos, a la Dra. 

Reboyar, psicóloga, quien tratará de determinar el estado mental de Luz,  

adentrándose en un medio social que le es ajeno.  En el entorno de la 

acusada, vemos desfilar una serie de personajes que complementan el 

universo de la marginalidad: líderes sociales corruptos; amantes 

abusadores que van desde un sacerdote, hasta una caricaturización aún más 

profunda de los llamados “charros cantores”; rivales femeninas que atacan 

a Luz con los poderes de los hechizos y la maternidad como armas 

                                                                                                                                                  
historia “amoral”: como en Las Hurdes de Buñuel, está emocionalmente 
desligado de su(s) sujeto(s).”)	
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implacables.  Luz trata de integrarse, ya sea como parte de grupos que 

intentan reivindicar el derecho a la posesión de una vivienda; o como 

parte de un mundo laboral que la rechaza sistemáticamente por su condición 

de madre. A pesar de lo anterior y a diferencia del sentido comunitario de 

Los olvidados, Luz no pertenece a ninguna agrupación. Las secuencias en 

las que está sola y desamparada son mayoritarias. Ella se convierte en un 

signo impensable desde la resbaladiza condición de lo “normal” y un 

peligro social fehaciente: tiene visiones y su imaginario, o realidad, se 

construye con creencias prehispánicas (el nahual); con una clara 

asimilación icónica a la figura crística del martirio; y por su presencia 

se convocan referencias intertextuales míticas como Medea y la Llorona. 

Por si lo anterior fuera poco, es un personaje al que se le atribuye una 

erotización y una sexualidad muy desarrollada. Es el signo absoluto de la 

transgresión simbólica y criminal; representa la desestabilización de los 

valores imperantes.  

 En Los motivos de Luz, una de las tensiones que modelan al texto es 

el de la relación que se da en el binomio objeto vs. sujeto, y esta 

oposición no hace sino activar una manera de conceptualizar la otredad 

desde un “yo” dominante. Aquí la extrañeza parece vincularse con los 

acontecimientos de una sociedad extratextual cambiante y en plena 

desestabilización de los discursos y prácticas sociales de los años 

ochenta en México. En el centro de estos cambios y en el centro de la 

atención fílmica de Cazals se ubica a la mujer marginada social y 

económicamente, como un agente al que le son atribuidos los estereotipos 

de lo altéreo, por su condición genérica y, en un plano más amplio, por 

esa “crónica enfermedad social” que es la condición de la pobreza.  

 Como es posible observar, tanto Los olvidados como Los motivos de 

Luz, a pesar del distanciamiento cronológico y contextual que los separa, 

vehiculan puntos de contacto que hacen pensar en ciertos trazos 
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discursivos e ideológicos comunes: ambos textos son manifestaciones 

cinematográficas que se presentan en momentos críticos para la 

redefinición de las clases sociales dominantes (proyecto modernizador del 

país y erosión del Partido Revolucionario Institucional). La cualidad de 

productos culturales emanados de profundas transiciones sociales parece 

resolver el enigma de la pobreza sobre una descalificación que aparece 

como absoluta. En el caso de Los olvidados, es la frase donde Carmelo, el 

ciego, condena a los transgresores: "Ojalá los mataran a todos al nacer"; 

y, en el caso del filme de Cazals, hacia el final de la narración, la Dra. 

Reboyar desiste de intentar explicar el mundo mental de Luz con la frase: 

"Lo mejor que le puede pasar es morirse", mientras Luz, encerrada en su 

celda, no cesa de repetir: "Me quiero morir".     

 La pobreza representa, de facto, un espacio limítrofe del imaginario 

urbano: es la experiencia donde el saber y la racionalidad de la cultura 

dominante encuentran el umbral de sus negaciones, prohibiciones y 

silencios cómplices. La abundancia de transgresiones en los personajes 

pobres referenciados y la saturación de condenas a la que son expuestos, 

me parecen, por lo menos, sospechosas. Porque en el intento de identificar 

los comportamientos, las conclusiones o soluciones aparecen, en las dos 

películas, propuestas insuficientes, postergadas o imposibles. Infiero que 

se trata de saturar la imagen de la pobreza con los tabúes de aquellos 

quienes la miran o dicen intentar comprenderla. Aquí me gustaría citar una 

reflexión que realiza Carlo Ginzburg acerca de la hechicería y sus brujas, 

un grupo evidentemente marginal como ha sido categorizado el de la miseria 

urbana mexicana: 

¿Quién decide qué es “el mal”? ¿Quién decidía cuando en Europa se 

daba la caza de brujas, que determinadas personas eran “brujas” o 

“brujos”? Su identificación (aquí es donde encabalgo la reflexión 

de Ginzburg con los filmes analizados) era siempre el resultado de 
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una relación de fuerza, tanto más eficaz cuanto más se difundían 

sus resultados (…) Por medio de la interiorización (parcial o 

total, lenta o inmediata, violenta o aparentemente espontánea) del 

estereotipo hostil propuesto por los perseguidores, las víctimas 

acababan perdiendo su identidad cultural propia.11 

 

 Lo diferente, entonces, es un enigma. Pero es un enigma alimentado 

para perpetuarse. Si se le conociera verdaderamente a fondo, de inmediato 

las responsabilidades y complicidades culpables surgirían. Por lo anterior 

resulta que es mejor acallarlo o multinombrarlo; en el mejor de los casos, 

el artístico, se trata de no cesar de reinventarlo, de saturar la 

interrogante de la miseria. Estas estrategias articuladas desde los 

discursos oficiales forman parte de una práctica atribuible a la 

construcción del mito nacionalista en México. Roger Bartra ha profundizado 

en esa especie de tradición por definir y recrear lo mexicano: "... se 

trata de un manojo de estereotipos codificados por la intelectualidad, 

pero cuyas huellas se reproducen en la sociedad provocando el espejismo de 

una cultura popular de masa. Estas imágenes sobre "lo mexicano" no son un 

reflejo de la conciencia popular (suponiendo, cosa que dudo, que dicha 

conciencia exista como entidad única y homogénea)..."12  Dichos 

estereotipos, para el mismo Bartra, están "constituidos a partir de las 

imágenes que las clases dominantes se han formado de la vida campesina y 

de la existencia obrera, del mundo rural y del ámbito urbano"13  En un país 

como México —conformado de una manera brutalmente mayoritaria por los 

estigmas de la pobreza— a esa inmensa "minoría" no se le conoce ni se le 

                                                
11 Ginzburg,  Historia, 1989, p. 41.	

12 Bartra, Jaula, 1987, p. 16.	

13 Ibid., p. 17.	
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representa —en los planos políticos o artísticos— de una manera adecuada. 

Probablemente porque no es prioritario para los intereses hegemónicos; 

probablemente porque el enmascaramiento perpetúa el conflicto identitario 

nacional. La otredad, entonces, se instala desde las fronteras internas de 

lo mexicano para asentarse en el espacio cada vez más amplio de la miseria 

y enrarecer o acallar su voz.  Así, el enfrentamiento con lo “diferente” 

puede resumirse con las palabras de Edmond Cros:  

 

La alteridad no es representable, puesto que la identificación 

con el otro no puede hacerse más que a través de mis propios 

modelos discursivos que, a su vez, han sido producidos para 

expresar lo que yo sé, lo que yo soy o lo que imagino ser, y no 

han sido producidos más que para eso; de ahí su incapacidad para 

dar cuenta de lo que  está fuera de mí y de mi universo.14  
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PARTE III: GÉNERO Y NACIÓN 

 

Entre el burdel y el cine: La mujer del puerto, nacionalismo 

cosmopolita y la chica moderna mexicana1 

 

Mara Fortes 

 

El cine mexicano está obsesionado hasta la infamia con las 

prostitutas. Desde el melodrama de la prostitución –y sus varias 

permutaciones en películas de ficheras y cabareteras--, pasando por los 

remakes y hasta la literatura y la canción populares, la prostituta ha 

tenido un lugar prominente en el imaginario cultural. Sus distintas 

personificaciones sirvieron como conducto directo al estrellato para las 

actrices que se convirtieron en iconos y embajadoras de la industria del 

cine nacional. En referencia tanto a los personajes como a las actrices 

que les dieron vida, la actriz Diana Bracho afirma que “el cine mexicano 

ha padroteado a sus personajes femeninos, pues su viabilidad económica ha 

dependido durante muchos años precisamente de miles de esas mujeres”.2  La 

figura de la prostituta se ha leído como una alegoría de la modernización 

en lo que respecta a las elaboraciones míticas de la identidad mexicana; 

en específico, su asociación con el poderoso personaje histórico de la 

Malinche y a la dicotomía madre/prostituta que permea las interpretaciones 

                                                
1 Quiero agradecer a la profesora Miriam Hansen cuyo seminario “Modernismo 
vernáculo” y sus generosos comentarios inspiraron este ensayo y le dieron 
el contexto intelectual.    
	

2 Diana Bracho, “El cine mexicano: ¿y en el papel de la mujer... Quién?,” 
Mexican Studies / Estudios Mexicanos, Vol. 1, No. 2. (Summer, 1985) p. 
413. 
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esencialistas del carácter mexicano.3 En este ensayo quiero revisar la 

figura de la prostituta en relación a la topología del nacionalismo y al 

cambiante espectro social de la modernidad mexicana de finales de la 

década de 1920 y principios de 1930: su valor en las prácticas de 

representación como el cine y su relación con las prácticas sociales e 

institucionales que, en los años posteriores a la Revolución, buscaban 

redefinir el espacio de la “nación” con la intención de unificar a una 

población económica y racialmente polarizada, así como políticamente 

volátil.  Me enfoco en el melodrama de la prostitución precisamente porque 

dramatiza (por medio del desplazamiento violento de la protagonista, quien 

abandona el idilio del campo por la clandestinidad urbana) la compactación 

del espacio, resultado de la urbanización sin precedentes que tuvo lugar 

después de la lucha revolucionaria. Mi argumento es que el paso de las 

prostitutas por la geografía de la nación moderna, como la representaban 

las películas, activó una promiscuidad de espacios y cuerpos que hizo 

surgir posturas contrarias que disputaban los límites de lo “nacional” 

como lo articulaba la nueva ideología nacionalista. El cine de éste género 

movilizó a una serie de cuerpos indisciplinables y aberrantes en relación 

a los ideales revolucionarios, rígidamente codificados, de ciudadanía, 

productividad (y reproductividad) y auto disciplina masculina y femenina.  

                                                
3 Así como el traductor y amante del español, el conquistador Hernán 
Cortés, la Malinche está asociada al mestizaje y a la traición; una figura 
de madre/prostituta que traduce y corrompe a las distintas culturas. El 
término malinchismo es parte del vernáculo mexicano y, por lo general, se 
refiere al consume de bienes extranjeros (y, en particular, a la 
preferencia de los bienes extranjeros por encima de los nacionales). La 
Malinche también tiene resonancia en el retrato de la prostituta en el 
cine. Para más información sobre las formas en las que esta figura 
apareció en el cine, ver Joanne Hershfield, Mexican cinema/Mexican woman, 
1940-1950 (Tucson : University of Arizona Press, 1996) y Ana M. Lopez, 
"Tears and Desire: Women and Melodrama in the `Old' Mexican Cinema," 
Multiple Voices in Feminist Film Criticism, ed. Diane Carlson, Linda 
Dittmar, y Janice R. Welsch (Minneapolis: University of Minnesota, 1994) 
p.254-270. 
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La figura de la prostituta, vinculada al nuevo fenómeno transnacional de 

la chica moderna, implica también un deseo de cosmopolitismo y procura 

reconstruir las relaciones de propincuidad explícitamente en términos del 

género. Más allá de la pantalla, los cines y los burdeles mantuvieron una 

complicidad en sus producciones de distintas formas de socialización, que 

contradecían los esfuerzos del gobierno por reconfigurar las esferas de lo 

privado y lo público en el México posrevolucionario.  

Voy a usar la película La mujer del puerto de 1933 como caso de 

estudio para mostrar cómo los melodramas de la prostitución de principios 

de la década de 1930 funcionaban como una especie de zona entre bastidores 

del proyecto nacionalista patrocinado por el estado. La Revolución había 

dejado al país en un estado precario: las implacables disputas 

territoriales, los desplazamientos masivos y una brecha abismal entre las 

áreas rurales y las urbanas exigían que el régimen posrevolucionario 

tuviera como prioridad generar un discurso de unificación nacional. Este 

proyecto ideológico, que buscaba consolidar a un pueblo dividido bajo una 

misma identidad política, así como rehabilitar la imagen de México ante el 

mundo, operaba claramente a través de protocolos culturales y de conducta. 

Al reunir los esfuerzos de legisladores, artistas, científicos e 

intelectuales, el proyecto logró producir un nacionalismo vernáculo que 

difundió una narrativa de independencia nacional y saturó el discurso 

público con imágenes que restauraban la herencia colonial de la nación y 

las tradiciones indígenas.4 El proyecto también hacía énfasis en la 

                                                
4 Los paladines del indigenismo, fuertemente influenciados por el 
eugenismo, lucharon porque el indio fuera asimilado en la sociedad moderna 
por medio del mestizaje. Fue a la “raza” mestiza a la que se le confirió 
la capacidad de construir un nuevo futuro para la nación 
posrevolucionaria. Para una investigación crítica sobre literatura 
indígena, ver Anne Doremus, “Indigenism, Mestizaje, and National Identity 
in Mexico during the 1940s and the 1950s,” Mexican Studies / Estudios 
Mexicanos, Vol. 17, No. 2. (Summer, 2001), pp. 375-402. Ver también, 
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disciplina del cuerpo, la educación secular y la planeación urbana, en un 

esfuerzo por regular y estandarizar el aspecto, el comportamiento y la 

moral de los ciudadanos mexicanos.5 En este contexto, los melodramas de la 

prostitución presentaban un discurso alternativo de la identidad mexicana 

moderna que acogía los aspectos liberadores de la modernidad cultural 

censurados por el nacionalismo oficial y replanteaba el concepto de los 

lugares de “vicio”, satanizados por los reformistas, como lugares que 

permitían un nuevo tipo de libertad. Me parece que el personaje de la 

prostituta en la película, particularmente realzado por la caracterización 

estelar de la actriz Andrea Palma, logró plasmar la ansiedad que provocaba 

este querer instituir una nueva cultura nacional precisamente en un 

momento en que los límites entre la vida privada y la pública se estaban 

redefiniendo continuamente. La forma ostensible en que Palma conducía su 

estrellato al estilo de Hollywood, ejerció una transacción entre el 

contexto local y el “problema” social de la prostituta, por un lado, y el 

alcance de las nuevas modas modernas, por el otro. También analizo la 

recreación del espacio en la película en relación a las aspiraciones 

nacionalistas y cosmopolitas; en particular, la forma en que la película 

recalibra el espacio del burdel como una heterotopía de la desviación en 

la que los hombres –y crucialmente los hombres-- podían entablar modos 

                                                                                                                                                  
Claudio Lomnitz, Deep Mexico, Silent Mexico; An Anthropology of 
Nationalism (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2001). 

5 Para más detalles sobre los esfuerzos estatales en cuanto a la 
modernización del comportamiento, ver Katherine Elaine Bliss, “The Science 
of Redemption: Syphilis, Sexual Promiscuity, and Reformism in 
Revolutionary Mexico City,” The Hispanic American Historical Review, Vol. 
79, No. 1. (Feb., 1999), pp. 1-40. 
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alternos de socialización y asumir comportamientos corporales que 

rebasaban los parámetros de la moralidad revolucionaria.6  

Para situar mi argumento, voy a hacer una breve revisión general del 

contexto histórico que, me parece, creó las condiciones para que la figura 

de la prostituta en el cine fuera particularmente volátil en la era 

posrevolucionaria. En ese momento había dos “problemas sociales” 

prioritarios en la agenda nacional que amenazaban seriamente la viabilidad 

de la empresa nacional(ista): uno era el debate respecto al largo del pelo 

de la mujer, relacionado con la “invasión” de la moda flapper y el 

fenómeno transnacional de la chica moderna que, para la segunda mitad de 

los años 20, incluso provocó estallidos violentos7; y el otro era el 

regular y limitar la prostitución debido a que las enfermedades venéreas 

se habían convertido en una epidemia en los centros urbanos de México.8 Los 

sectores involucrados en la construcción de una nueva cultura nacional 

percibían la popularización de la moda flapper y de estilos similares 

vinculados a las industrias culturales de los Estados Unidos y Europa como 

un peligro que minaba la forma esencialista en que el estado se concebía a 

sí mismo como una entidad nacional autónoma con formas específicas de 

                                                
6 Sobre la noción de heteroropia, ver Michel Foucault, “Of Other Spaces,” 
Diacritics, Vol. 16 (1986) pp. 22-27. 

7 Para un recuento detallado y una interpretación lúcida del conflicto 
sobre el largo del pelo de la mujer en la década de 1920, ver Anne 
Rubenstein “The War on ‘Las Pelonas;’ Modern Women and Their Enemies, 
Mexico City, 1924,” in Sex in Revolution : Gender, Politics, and Power in 
Modern Mexico editado por Jocelyn Olcott, Mary Kay Vaughan, y Gabriela 
Cano (Durham: Duke University Press, 2006) pp.57-80. 

8 Para un estudio extensivo sobre la prostitución en México, ver Katherine 
Elaine Bliss Compromised Positions: Prostitution, Public Health, and 
Gender Politics in Revolutionary Mexico City (Pennsylvania: Pennsylvania 
State University Press, 2001). 
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ciudadanía moderna asignadas para la población masculina y femenina.9 El 

síntoma más conspicuo del furor flapper, difundido a gran escala por los 

medios masivos de comunicación, las revistas de moda y, en especial, por 

las pantallas del cine, era el corte de pelo bob (a la paje), un estilo 

que demostraba la independencia, la liberación sexual y la actitud 

vanguardista de sus defensores. A pesar de que la desestabilización que 

generaron las costumbres sexuales de los furores transnacionales modernos 

explica en parte la atención que recibió esta nueva moda, también es 

cierto que, con el escándalo en torno a las mujeres que adoptaban la moda 

flapper (conocidas en México como “las pelonas”), resurgieron otros 

temores; prudencia aparte, los debates sobre a quién le sentaba bien la 

nueva moda confirmaban una cierta incomodidad respecto a la 

flexibilización de los límites de las clases sociales. El consenso general 

era que el pelo corto les quedaba bien a las mujeres jóvenes, delgadas y 

blancas de las clases media y alta. En el contexto de un proyecto 

ideológico de nación que buscaba “integrar” a una población racial y 

económicamente diversa precisamente por medio del repudio a la diferencia, 

cualquier tendencia que enfatizara los límites de las clases sociales (e 

inevitablemente los límites raciales) era considerada particularmente 

amenazante. Por contraste, los arquetipos promovidos por el estado de lo 

que era la feminidad “moderna” deseable constituían un tipo de folklórico 

                                                
9 El “Nuevo” orden social del periodo posrevolucionario refería, como lo 
explica Joanne Hershfield, “nuevos tipos de individuos y nuevos tipos de 
relaciones sociales. El diseñar a la chica moderna o a la mujer moderna 
mexicana (así como al hombre mexicano moderno) era, por lo tanto, uno de 
los proyectos del estado posrevolucionario” (pg.100). Sin embargo, la 
versión del estado sobre la mujer mexicana moderna, que enfatizaba lo 
“nacional” al invocar los arquetipos y el atuendo tradicional, no 
correspondía a (y ultimadamente no podía competir con) las formas 
transnacionales de la feminidad moderna promovidas por la cultura popular. 
Ver Joanne Hershfield, “The Hollywood Movie Star and the Mexican Chica 
Moderna,” Fashioning film stars: dress, culture, identity, editado por 
Rachel Moseley (London : BFI, 2005) pp.98-108. 
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genérico inteligible en el ámbito nacional pero profilácticamente vago en 

su imaginería, de modo que no se reavivaran los sentimientos 

regionalistas.10 Sin embargo, estas imágenes idealizadas de la feminidad 

mexicana terminaron por minimizarse frente a la fascinación que ejercía en 

las mujeres mexicanas la modernidad transnacional que sintetizaban las 

estrellas de Hollywood como Marlene Dietrich, Clara Bow, Louise Brooks y 

Colleen Moore. La prostitución, que también amenazaba la empresa nacional, 

no sólo “incapacitaba” a la población joven, sino que además dañaba la 

reputación internacional del país, ya de por sí cuestionable debido a la 

inquietud civil de la Revolución. Así como la chica moderna, la prostituta 

generaba debates respecto a las formas adecuadas de ser un ciudadano 

mexicano moderno, a la reforma social y al desarrollo económico. Durante 

las décadas de 1920 y 1930, los higienistas sociales, las feministas, los 

legisladores, los líderes de la educación y la Iglesia, entraron a los 

debates sobre la prostitución. No obstante, a pesar de que a la 

prostitución se la señalaba como la primordial culpable de la alarmante 

diseminación de la sífilis en los centros urbanos del país, también 

representaba una importante fuente de ingresos para la nación, en especial 

para la industria del turismo, y eso dificultaba los esfuerzos por 

erradicarla.11  

                                                
10 Ver Alex Saragoza, “The Selling of Mexico: Tourism and the State, 1929-
1952” en Fragments of a Golden Age; The Politics of Culture in Mexico 
Since 1940” editado por Gilbert M. Joseph, Anne Rubenstein y Eric Zolov 
(Duke University Press, Durham, 2001) pp.91-115. 
11 Mary Coffey explica sobre el estudio de prostitución de Katherine Bliss, 
“los debates respecto al lugar que ocupaba la prostitución en la sociedad 
posrevolucionaria trataban, por un lado, la salud de la nación, en cuanto 
a los esfuerzos por combatir las enfermedades venéreas y “redimir” a la 
mujer joven y; por el otro, la necesidad de explotar el turismo sexual 
para el desarrollo económico y para apaciguar a las redes sociales de una 
poderosa élite involucrada en las industrias de hotelería y 
entretenimiento”. Ver Coffey, “Angels and Prostitutes: Jose Clement 
Orozco's Catharsis and the Politics of Female Allegory in 1930s Mexico,” 
CR: The New Centennial Review, Volume 4, Number 2, (Fall 2004) p. 199. pp. 
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La retórica de la nueva cultura nacionalista, con su inclinación 

eugenista, percibía a la mujer como un agente contagioso; primero, porque 

se exhibía con estilos extranjeros que deshonraban las expresiones ideales 

de la feminidad mexicana, lo que connotaba una sexualidad dudosa y; 

segundo, porque transmitía enfermedades mortales que incapacitaban al 

sector más productivo de la población y, como afirma Catherine Bliss, lo 

volvían “económicamente pasivo”.12 A las mujeres que se aventuraban a salir 

del ámbito doméstico se las percibía como un peligro para sí mismas y para 

la nación, pues además de ser susceptibles de seducción, incitaban a la 

promiscuidad. No obstante, el aumento de la presencia femenina en lugares 

públicos etiquetó estos lugares como sitios de exhibición que incluían no 

sólo el anuncio comercial de bienes extranjeros, servicios sexuales, 

tendencias modernas, etc., sino que también permitían comportamientos que 

transgredían las formas normativas (nacionalizadas) de la masculinidad y 

la feminidad.  

La extraña y perdurable afiliación del cine mexicano a dos de las 

manifestaciones más abyectas de la feminidad moderna: la prostitución y el 

estilo flapper encontraron su expresión tanto dentro de la pantalla como 

fuera de ella. Es decir que, no sólo fue el espacio virtual de las 

pantallas lo que constituyó un portal hacia las modas internacionales y a 

los estilos de vida cuestionables de las celebridades, sino que también el 

                                                                                                                                                  
185-217. En la década de 1930, los empresarios propusieron la creación de 
una zona de tolerancia que sería relativamente invisible (ubicada a las 
afueras de la ciudad), moderna (“limpia” y regulada) y que incluiría otras 
clases de entretenimiento popular (como cines, bares y tiendas). Así, 
podía continuar atendiendo a los turistas locales y extranjeros y, al 
mismo tiempo, preservar la reputación internacional de México como un país 
libre de males sociales conspicuos. Para un análisis detallado del mapa de 
la prostitución, ver Katherine Elaine Bliss Compromised Positions, pp.181-
183 y “The Science of Redemption,” pp. 1-40. 

12 Bliss, Compromised Positions, pp. 95-125. 
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teatro se convirtió en un espacio altamente sexualizado, aunque quizás 

inadvertidamente, debido a una serie de ordenanzas e incidentes. En 1921, 

se aprobó una ley que requería la instalación de luces verdes adicionales 

en las salas de los cines para desalentar los actos inmorales sin 

“interferir con la proyección”.13 Ésta fue sólo una de la serie de 

regulaciones cuyo propósito era supervisar la exhibición pública del 

afecto. Con frecuencia, los cines estaban implicados en asuntos 

relacionados con la susceptibilidad de la mujer al vicio: el espacio 

oscuro y público de los cines alentaba la entremezcla de las clases 

sociales y de distintas clases de mujeres, pues asistían tanto las 

decentes como las licenciosas. Los esfuerzos del gobierno por combatir las 

enfermedades venéreas también encontraron un lugar en el cine: 

regularmente, antes de las presentaciones estelares, se proyectaban 

cortometrajes que advertían de los peligros de las enfermedades de 

transmisión sexual, lo que contribuía de forma incidental a la 

sexualización del espacio.14 También, la alineación de los cines y los 

burdeles fue resultado de la curiosa historia del bolero, que nació en los 

burdeles y fue popularizado por la radio y el cine.15 En resumidas cuentas, 

tanto los cines como los burdeles eran lugares en donde interactuaba todo 

                                                
13 Ver Aurelio de los Reyes, Cine y sociedad en México, 1896-1930: Vol. II 
Bajo el cielo de México 1920-1924 (Mexico: Universidad Nacional Autónoma 
de México, 1982) p. 279. 

14 El más famoso fue The End of the Road  (1919), que se proyectaba antes 
de las presentaciones estelares a finales de la década de 1920 y 
principios de la de 1930. Ver Katherine Elaine Bliss Compromised 
Positions, p.185. 

15 Ver Mark Pedelty, “The Bolero: The Birth, Life, and Decline of Mexican 
Modernity,” Latin American Music Review / Revista de Música 
Latinoamericana, Vol. 20, No. 1. (Spring -Summer, 1999), pp.30-58. 
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tipo de gente y en donde tanto mujeres como hombres participaban de actos 

descarados de exhibición física y aprendían sobre el sexo.16   

 A principios de la década de 1930, la producción de películas en el 

país no mostró consistencia estética. Además, la presencia de extranjeros 

en la “industria de cine mexicano” --muchos de los cuales habían aprendido 

en Hollywood, incluyendo a los directores Antonio Moreno y Arcady Boytler, 

así como al operador de cámara Alex Phillips--, no pasó inadvertida, pues 

en la década anterior las relaciones con los productores estadounidenses 

se habían tensado debido a que sus películas mostraban imágenes 

denigrantes de los mexicanos.17 Por lo tanto, era imperativo para la 

anhelada “autonomía” y especificidad nacional de la industria del cine que 

la condición “extranjera” de sus principales actores fuera minimizada. Así 

que, en el caso de La mujer del puerto, el director Arcady Boytler fue 

“nacionalizado” por la prensa, y la crítica recibió su película con el 

epíteto “el ruso con alma de mexicano”. Y Andrea Palma, que nunca había 

protagonizado una película estelar y que había vivido y trabajado en 

Hollywood, fue proclamada como la primera estrella mexicana.18   

 Estrenada dos años después del enorme éxito de la película sonora 

Santa, del director Antonio Moreno, el retrato trágico que hace La mujer 

del puerto de una mujer caída en desgracia siguió muy de cerca la vena de 

su predecesora. La película muestra la perdición de Rosario, una inocente 

                                                
16 Ver Anne Rubenstein, “Raised Voices in the Cine Montecarlo: Sex 
Education, Mass Media, and Oppositional Politics in Mexico,” Journal of 
Family History, Vol. 23 No. 2 (July, 1998) pp.312-323. 

17 Para más información de la campaña contra las imágenes despectivas de 
México ver Laura I. Serna, “‘As a Mexican I Feel it’s My Duty:’ 
Citizenship, Censorship, and the Campaign Against Derogatory Films in 
Mexico, 1922-1930” pp. 225-244. 

18 Ver Alfaro de la Vega, Arcady Boytler: Pioneros del cine sonoro (México: 
Universidad de Guadalajara, Centro de Investigaciones y  Enseñanza 
Cinematográficas, 1992) p. 47. 
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chica del campo que vive sola con su convaleciente padre en el estado 

costero de Veracruz. Poco después de saber que su novio la ha traicionado, 

Rosario ve morir a su padre cuando éste intenta vengar el honor de su 

hija.   Sola y sin medios para mantenerse, Rosario se ve obligada a 

trabajar como prostituta en una ciudad portuaria cercana. Su suerte parece 

mejorar cuando conoce a un guapo marinero; sin embargo, no logra reconocer 

que se trata de su hermano, quien había estado ausente durante mucho 

tiempo e, inadvertidamente, comete incesto. Al darse cuenta de su infamia, 

esta mujer, golpeada por el dolor y el pesar, se arroja al mar y muere.  

 La película fue bien recibida en términos generales, pero muchos 

críticos encontraron una serie de incongruencias en su estética. Quizás la 

intención de la película de atraer a las audiencias en los extremos 

opuestos del espectro político por medio de un discurso simultáneamente 

progresista y conservador sea responsable de algunas de estas 

incongruencias. Se trata de disparidades que van desde esfuerzos por 

reconciliar la estética del Modernismo europeo con la imaginería 

folklórica nacional, hasta el combinar elementos altamente codificados del 

melodrama con formas más realistas. De hecho, la transformación estética 

de una forma ostensiblemente melodramática en una forma más impresionista 

puede rastrearse en el trayecto de la protagonista: su aparición como 

prostituta en la ciudad portuaria coincide con el discurso estético más 

experimental. Esta transformación también motiva una ligera 

desestabilización de la diégesis por medio de la alusión: la evocación de 

Palma del estrellato al estilo Hollywood, la presencia de Panseco, un 

cómico y personalidad del radio, y el hecho de que la esposa del 

realizador sea quien interpreta el tema de la película. 

 Cabe preguntar, ¿en qué forma la actuación y el atractivo de Andrea 

Palma hacen referencia a las contradicciones de la empresa nacionalista? Y 

¿de qué modo prestó servicio u obstaculizó los esfuerzos de la cultura 
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nacional por modernizar a los ciudadanos?  Poco después del estreno de La 

mujer del puerto, Palma fue aclamada como la primera estrella del cine 

nacional, una figura que finalmente podía competir e incluso sobrepasar a 

estrellas como Greta Garbo, Asta Nielsen y Marlene Dietrich. De hecho, 

además de los rasgos de impresionismo francés y de la cinematografía 

soviética presentes en la película, el porte glamoroso y estilizado de 

Palma realzó la estética sofisticada de la película y los méritos de la 

producción. Vale la pena señalar que ese atractivo era mayormente creación 

suya. Como lo explica quien una vez fuera la sombrerera de Marlene 

Dietrich, a ella la eligieron para el papel de Rosario por su “belleza 

universal” y, en este contexto, eso significa una belleza que trascendía 

los ideales nacionales de feminidad: esencialmente mexicana, 

comparativamente provincial y definida étnicamente.19 Haciendo alarde de su 

autoridad en todos aspectos (desde el maquillaje hasta la moda más 

vanguardista; lo que había aprendido al observar cuidadosamente las 

actuaciones de Dietrich), Palma llegó al set de La mujer del puerto y 

procedió a instruir a Alberto Gout, el maquillista en ese entonces, en lo 

referente a cómo debía pegarle las pestañas una por una, cómo debía 

peinarla, cuántos kilos tenía que bajar, etc.20 Las contribuciones 

directorales de la actriz durante la producción de la película muestran 

que comprendía la importancia del  nuevo estilo: su exitosa imitación de 

los encantos de una estrella internacional satisficieron las aspiraciones 

cosmopolitas de la nueva cultura nacional, en particular, el deseo de 

figurar en los estándares extranjeros de modernización y de mostrarse en 

el frente cultural global con una película que podía “competir con lo 

                                                
19 Hershfield, “The Hollywood Movie Star and the Mexican Chica Moderna”, 
pp.98-108. 

20 Ver Palma, citada en Alfaro de la Vega, Arcady Boytler, pp. 65-69. 
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mejor del cine extranjero”.21 Pero su abierta demostración de esta 

feminidad moderna, internacionalmente inteligible, también fue 

significativa para el creciente público femenino de los cines. La Rosario 

interpretada por Palma representaba una figura con la que las mujeres 

mexicanas podían identificarse o a la que podían aspirar. Sin embargo, si 

este personaje habría de presentarse ante la audiencia femenina como un 

personaje viable y deseable, era indispensable que la libertad sexual que 

conjuraba el atractivo de la feminidad transnacional moderna también 

pudiera existir sin estar exclusivamente vinculado a la sexualidad 

condenable de la prostituta. Así que, el personaje de Palma no parece una 

prostituta, aunque lo sea. Esta observación sería irrelevante y banal si 

la película no presumiera también de un cierto realismo; pues la decisión 

de Boytler de contratar a prostitutas reales como extras para la película 

y de grabar en locación, además de los comentarios de Palma respecto a la 

adaptación de su personaje acentúan la flagrancia de esta incongruencia. 

La inclusión de prostitutas reales en la película no sólo enfatiza “lo 

extranjero” del atractivo de Palma, sino que también expone 

incidentalmente las diferencias de clase. La “confabulación” de Palma “con 

                                                
21 Para leer una excelente disertación sobre el estrellato auto-diseñado de 
Andrea Palma, así como de la identificación de la película con un 
nacionalismo cosmopolita, ver Andrea Noble, primer capítulo, Remaking 
Mexican Cinema, en Mexican National Cinema (London: Routledge, 2005) pp. 
25-49.  Mi comprensión respecto a nacionalismo cosmopolita y a las 
aspiraciones de la película de equipararse con los estándares 
internacionales de modernidad cultural le debe mucho al agudo análisis de 
Noble. No obstante, en donde ella interpreta que el nacionalismo 
cosmopolita de la película (y el estrellato de Andrea Palma) tenían como 
base un repudio por el contexto local/vernáculo y estaban a favor de la 
vanguardia internacional de modernidad cultural, yo comprendo el discurso 
de la película y el atractivo de Palma como algo más ambivalente, en 
particular en lo concerniente al discurso de género; es decir, más que 
repudiar el contexto local, Boytler y Palma logran atraer a la audiencia 
femenina que constituye el contexto local (nacional/urbano) de recepción, 
pero cuyo entusiasmo por las modas transnacionales modernas las hace 
aberrantes en el nacionalismo vernáculo.  
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las prostitutas locales”, como lo reportó un periodista, era fascinante 

para quienes presenciaron la producción de la película, pues implicaba de 

inmediato una mezcla de diferentes clases de mujeres, de diferentes 

expresiones de la sexualidad femenina y de distintas formas de 

“desviación” de la feminidad. 22 

 Al describir su interpretación de la prostituta, Palma la calificó 

como fundamentalmente imperfecta:  

 

“[V]eo con claridad los errores de mi rol en La mujer del puerto: 

una prostituta de Veracruz con un vestido negro, de mangas largas, 

tan clásico en las fotografías de la película, mientras todas las 

demás salen con ropa de organdí, transparente.” 

 

 En la misma entrevista, Palma repudió la feminidad más provincial que 

“le hicieron mostrar” en las escenas previas a que Rosario cayera en la 

prostitución. El aspecto de esa chica campirana se apegaba mucho más a los 

tipos de feminidad favorecidos por los dogmas nacionalistas de la pureza 

femenina. El atractivo sexual del estilo moderno, que rompía los límites 

del género y la clase, ponía en riesgo a la cultura nacional que estaba 

dedicada a preservar o inventar la autonomía de una nueva nación; pero, al 

mismo tiempo, el tener a una actriz que pudiera medirse con la celebridad 

de las estrellas internacionales precisamente al emular sus encantos, 

representaba una oportunidad para que el cine mexicano fuera tomado en 

serio dentro del ámbito internacional de la producción cultural.   

                                                
22  El mismo periodista reportó que las prostitutas locales estaban 
fascinadas con la película y que la estaban tomando tan en serio, que no 
había mujeres disponibles para dar servicio al turismo local. Ver Alfaro 
de la Vega, Arcady Boytler, p.51. 
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 Por otro lado, la representación del espacio del burdel en la 

película está vinculada a las expresiones de una masculinidad alejada de 

los ideales revolucionarios de disciplina, integridad moral y orgullo 

nacional. En particular, si se le considera en relación a otros dos 

espacios, el del carnaval y el de la casa de vecindad, el burdel se 

destaca como un sitio relativamente autónomo en donde los cuerpos se 

deleitan en la perdición, disfrutan de anonimato temporal y participan de 

una alegría multinacional. El carnaval, que hace las veces de telón de 

fondo para los acontecimientos que llevan a Rosario a su perdición, 

concede también, por su propia naturaleza, una suspensión temporal del 

orden y permite la trasgresión de las normas sociales. La tradición del 

carnaval recién había sido revivida después de una suspensión de casi 

cincuenta años y se había reinstituido como una celebración expresamente 

nacionalista.23 De modo que no podía operar precisamente como un espacio 

subrepticio, como el burdel que, al congregar a una multitud internacional 

o, como dice uno de los marineros: una multitud sin patria, también 

ofrecía la posibilidad de despojarse de la obligación de personificar la 

ideología nacionalista y de participar en un intercambio intercultural por 

medio del lenguaje “universalmente” inteligible del alcohol, el sexo y la 

parranda.   

 En la película, el supuesto sitio de degeneración, anomia y vicio se 

convierte en un círculo homosocial y cosmopolita que se distingue por la 

desgarbada exhibición física de los hombres. Para representar la bacanal, 

se hace un uso extensivo de disolvencias y primeros planos y el sonido se 

emplea de forma inusual, como si el ambiente del espacio representado por 

el burdel invitara a utilizar ese medio de forma indisciplinada y más 

                                                
23 Ver Andrew Grant Wood, “Introducing La Reina Del Carnaval: Public 
Celebration and Postrevolutionary Discourse in Veracruz, Mexico,” The 
Americas, Vol. 60, No 1 (July 2003) pp. 87-108. 
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auto-reflexiva. A este respecto, es más impactante el montaje de la 

secuencia que sustituye el acto real del incesto. Se trata de una 

secuencia corta que incluye una rápida serie de vistas fragmentadas: manos 

que se extienden para alcanzar botellas de licor, un hombre flexionando su 

bíceps, una toma explícita del torso desnudo de una mujer. La banda sonora 

de la película es, casi en su totalidad, un discurso ininteligible y 

“ruido”; esto incluye el interludio musical de be-bop que interpretan los 

hombres, la repetición de chistes sin sentido, irrupciones de frases 

desarticuladas y una mezcolanza de acentos que indican la presunta 

diversidad cultural de la multitud. Al concebir la producción de La mujer 

del puerto, Boytler se obstinó con que quería atraer a un mercado más 

amplio de hispano-parlantes; explicó que había que evitar “hacer todas 

películas demasiado vernáculas para que las acepten y comprendan los demás 

países de habla española”.24 Al mismo tiempo, estaba perfectamente 

consciente del resentimiento que habían causado en la audiencia mexicana 

las películas de mala calidad que Hollywood había producido en un intento 

por preservar su mercado de hispano-parlantes. Con frecuencia, el 

denominado cine hispano de Hollywood empleaba actores de diferentes 

nacionalidades, de modo que el revoltijo de acentos que resultaba de ello 

era percibido por las audiencias latinoamericanas (que defendían su 

especificidad y autonomía) como un insulto al orgullo nacional.25 Esto 

provocaba que el uso y el desarrollo de las tecnologías del sonido 

sincronizado en la industria del cine mexicano fuera un asunto 

políticamente cargado y que la “fidelidad acústica” fuera un double 

                                                
24 Boytler citado en Alfaro de la Vega, Arcady Boytler p.47. 

25 Para mayor información sobre el “cine hispano” de Hollywood, ver Lisa 
Jarvinen, “Hollywood’s Shadow: The American Film Industry and its Spanish-
Speaking Markets During the Transition to Sound, 1929-1936” (disertación 
de doctorado, Syracuse University, July 2006). 



 163 

entendre: tanto en relación a la reproducción tecnológica precisa de la 

voz humana, como a la fidelidad al vernáculo mexicano.  

 Bajo esta luz, no resulta fortuito que, en una entrevista, le 

preguntaran a Boytler su opinión respecto al uso de la “ce” y la “zeta”. 

Perfectamente consciente de la incisiva política de los acentos, el 

cineasta desplazó diplomáticamente la pregunta hacia temas de calidad 

acústica y estética:  

 “En mi calidad de ruso no pretendo revolucionar el idioma castellano 

suprimiendo la ‘ce’ y la ‘zeta’ pero la experiencia nos ha demostrado que 

ambas consonantes no son fonogénicas, porque por lo general se registran 

en el micrófono al pronunciarse como ríspidos chirridos.”26 

 La versión de Palma confirma que, de alguna manera, el director 

desvió el asunto hacia la calidad del sonido. Al comentar respecto a su 

relación con Boytler y a sus disputas (amistosas) en el set, ella explicó 

“‘Enchufamos’ divinamente, nos peleábamos mucho pues le decía: --Boytler, 

tú quieres que pronuncie en ruso y me estás dando tonos que no son 

mexicanos, que no corresponden a nuestro idioma. Él hablaba un español muy 

malo”. 

 Sin embargo, la preocupación de Boytler con la fonogenia no es 

enteramente ingenua si se considera que una buena parte de la banda sonora 

está dedicada a discursos ininteligibles: expresiones desarticuladas, 

risas afectadas, be-bop, etc.; “ruido” que impregna la película de una 

vivacidad y musicalidad que, junto con los números musicales, dan al 

espectador placeres audibles inesperados. Además, utiliza las nuevas 

tecnologías del sonido, lo que quizás también era un movimiento en pro de 

                                                
26 La pronunciación de la “c” y la “z” diferencia el español de España del 
latinoamericano (el vernáculo del colonizador del de las colonias). En 
España, el fonema /th/ se usa en la pronunciación de ambas consonantes. 
Boytler citado en Alfaro de la Vega, Arcady Boytler, pp. 49-50.	
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trascender las diferencias lingüísticas y de validar un vernáculo 

“universal” de comunicación fonemática subversiva. El sonido de gente 

embriagada y desenfrenada de influencia extranjera, tan repudiada por los 

reformistas que intentaban modernizar/nacionalizar al pueblo mexicano, 

representa otro modo de resistirse a los programas de adoctrinamiento de 

la nueva cultura nacional; la mezcolanza de acentos aparece bajo el 

disfraz de un no-hablar embriagado, como si la ingobernabilidad del cuerpo 

y la no especificidad del balbuceo borracho constituyeran un vernáculo 

moderno que, de inmediato, a nivel local, atraería a los hombres que se 

oponían a los códigos de comportamiento de la nueva cultura revolucionaria 

y además animaría la fantasía de formar parte de una esfera multicultural.  

 Un análisis comparativo de este tipo de sonido, aunado al papel que 

desempeñaron la música y el bolero en otras películas del periodo, podría 

poner de manifiesto la forma en que el cine y el radio, en complicidad, 

forjaron un circuito de culturas modernistas alternativas y se instalaron 

en el inconsciente acústico del México posrevolucionario.  

 La película celebra lo irrefrenable e indeterminado de los cuerpos 

embriagados y lujuriosos, pero, al mismo tiempo limita estas 

transgresiones por medio de la narrativa del incesto. Tanto el final 

trágico como la eliminación de la prostituta aseguran que el discurso de 

la película quede suturado con un discurso más conservador. La 

contundencia del incesto y el hecho de que evoque la degeneración, 

indican, por un lado, los peligros de la urbanización: los aspectos 

simultáneamente liberadores y peligrosos de ser anónimo, el desplazamiento 

de la autoridad patriarcal de la esfera de lo privado familiar a la esfera 

del estado gobierno y; por el otro, el problema de la intrusión de la 

mujer en la vida pública. Sin embargo, en una lectura perversa, el burdel 

también constituye una escena de reencuentro entre Rosario y el hermano 

que había estado ausente tanto tiempo. En este sentido, también podría 
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aludir a las distintas formas de relación de parentesco y domesticidad que 

permitían los burdeles, tal y como los representaba el cine; pero eso 

excede el alcance de este ensayo. Sólo puedo señalar que la insistencia 

del incesto en el cine mexicano también está relacionada con esta dinámica 

de apertura y autonomía, con el deseo de ser parte del mundo modernizado, 

con la preocupación provocada por las influencias extranjeras y con la 

necesidad de preservar una identidad nacional que sigue en construcción y, 

quizás, continúe perpetuamente en construcción. 
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El sacrificio de la feminidad: la soldadera en el cine mexicano 

 

Alicia Vargas Amésquita 

 

 Para el presente trabajo partimos de la premisa de que la mujer 

mexicana ha desempeñado y sigue desempeñando un rol sustancial en el 

establecimiento, perpetuación y/o modificación del orden social y de la 

identidad del México contemporáneo. Sin embargo, la cultura androcéntrica 

ha influido mucho más significativamente en la construcción y transmisión 

de saberes sobre los roles femeninos, gracias no sólo al control de las 

prácticas discursivas de prestigio, sino a la utilización de una serie de 

mecanismos (discursivos, sociales, culturales, políticos, económicos, 

etc.), que regulan las prácticas sociales, en general, y la circulación de 

saberes y representaciones sociales, en particular.  

En este trabajo haremos un acercamiento a uno de los íconos femeninos 

surgidos a partir de la institucionalización de la Revolución Mexicana: el 

de la soldadera. Dice Elizabeth Salas en su libro Soldaderas in the 

mexican military que las “guerreras, las seguidoras, las coronelas, las 

soldaderas o Adelitas”, por mencionar algunos de los nombres con que se 

les refiere, son las mujeres que acompañaban a los ejércitos en calidad de 

sirvientas (pagadas u obligadas), de compañeras sexuales, de enfermeras, 

de avitualladoras, de lavanderas e, incluso, como prostitutas.1 Aunque la 

presencia de la mujer en los ejércitos mexicanos no fue un hecho nuevo en 

la Revolución Mexicana,  su participación en ella tuvo un mayor impacto 

sociocultural gracias a que su imagen se explotó, juntamente con la del 

“Juan”, como uno de los símbolos  de la lucha armada. Así, empieza a 

aparecer como protagonista o como figura de ambientación en novelas, obras 

                                                
1 Salas, Soldaderas, 1990, p. xi.	
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de teatro, en la música, la fotografía, la pintura y, un poco más tarde, 

en el cine.  

Este trabajo forma parte de un corpus mucho más amplio que incluye 

todas las artes mencionadas; sin embargo, ahora sólo abordaremos algunos 

filmes mexicanos representativos que explotan la temática revolucionaria, 

y analizaremos cómo se ha reproducido y afianzado, desde el discurso 

fílmico, una doble imagen de la soldadera en el imaginario social: ya como 

la figura idealizada de la participación de la mujer en el movimiento 

armado revolucionario, ya como el mal necesario dentro de él. 

Para cumplir estos objetivos, adoptaremos las propuestas del Análisis 

Crítico del Discurso (ACD), que concibe el estudio de los discursos desde 

una postura analítica y política. Entendemos el discurso desde una 

perspectiva más amplia, que no sólo considera la mera puesta en acción de 

la lengua, sino a cualquier sistema comunicante. De esta manera, el 

estudio del discurso visual, con su gramática propia de codificación, y de 

los discursos orales y escritos involucrados en la obra cinematográfica, 

nos  ayudará a desentrañar los diversos aspectos de la construcción de la 

imagen de la soldadera en el cine del México posrevolucionario2.  

Por razones metodológicas y de espacio, el corpus de análisis fue 

delimitado en función de tres criterios. El primero restringe la selección 

a aquellos filmes en los que las mujeres vinculadas a la lucha armada son 

protagonistas de la historia, sin pasar por alto la presentación de 

aquéllas que sirven como personajes de ambientación y que dan cuenta de 

esta doble representación de la mujer en el campo de batalla: abnegada y 

virtuosa o “cusca” y viciosa.  

                                                
2 Utilizaremos herramientas pragmáticas para el análisis de los aspectos 
referentes a agentividad y modalidad discursiva, por un lado;  y, por 
otro, la propuesta de Theo van Leewuen, para el estudio de la 
representación de actores sociales (Leeuwen, “Representation”,1996, pp. 
32-70).	
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 El segundo criterio considera cintas producidas entre 1940 y 1950, 

por ser ésta la década en que la industria fílmica mexicana alcanza su 

máximo apogeo y se consolida3. Durante los primeros cinco años de los 40, 

se afirman los modelos y géneros cinematográficos que serán la referencia 

hasta bien entrados los años 60. Julia Tuñón recuerda que esta “edad de 

oro” del cine nacional fue consecuencia de la dificultad que tuvo el cine 

norteamericano para surtir la demanda internacional de películas durante 

la participación de Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial. Gracias a 

ello, los filmes mexicanos se distribuyeron en los mercados 

latinoamericanos, en España y en Estados Unidos mismo4. 

El tercer y último criterio reduce el análisis a aquellas películas 

dirigidas por realizadores nacidos antes de 1915. Este criterio nos da 

cierta garantía de que el conocimiento del proceso revolucionario y su 

consecuente representación son producto de una vivencia más directa --si es 

que cabe-- de los eventos históricos. Si tomáramos en cuenta directores de 

época posterior, correríamos el riesgo de tratar con representaciones que 

son resultado de una construcción indirecta del evento, en la cual ya están 

involucradas valoraciones pedagógicas e institucionales, las cuales son 

mediatizadas por los discursos históricos, políticos, culturales y 

académicos, y por las representaciones sociales que circulan en el entorno. 

Como bien indica Marcela del Río, sobre los discursos de interpretación 

histórica —y éste es el caso— pesan ya los juicios académicos, didácticos y 

políticos que han intervenido en su valoración histórica5. Estos tres 

criterios nos aseguran cierta homogeneidad en las representaciones 

analizadas.  

                                                
3 García, Historia, México, 1986, p. 160.	

4 Tuñón, Rostros, México, 2003, p. 20.	

5 Río, Perfil, 1997.	
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Así, nuestro corpus queda limitado a las siguientes cintas: de Emilio 

“El Indio” Fernández (1904-1986),  Flor Silvestre (1943) y  Enamorada 

(1946); y, de Matilde Soto Landeta (1910-1999),  La negra Angustias 

(1949).6 Las películas de Emilio Fernández se insertan perfectamente en lo 

que conocemos como la “época de oro” del cine nacional. Muchas de sus 

películas, influenciadas fuertemente por la estética de Eisenstein7, 

continuarán los temas de exaltación nacionalista iniciados en el sexenio 

cardenista,  aunque con un enfoque más costumbrista, rico en detalles y 

folklorismo8.  

En la primera cinta, Flor Silvestre, la protagonista se perfila como 

una probable soldadera: Esperanza (Dolores del Río), nieta de un mediero, 

se casa a escondidas con José Luis (Pedro Armendáriz), el hijo del patrón, 

que se ha vuelto revolucionario contra todo dictado de su clase social. La 

primera parte del filme es usada para narrar las cuitas de los esposos por 

la oposición de la familia. José Luis impone su decisión y se queda con 

Esperanza; pero es echado de la casa paterna. Hacia el minuto 42, se nos 

presentan las primeras escenas netamente revolucionarias: ejércitos a 

caballo entrando a pueblos o a campo traviesa, sobre trenes o en plena 

batalla, sobrepuestas a imágenes de las primeras planas de periódicos que 

                                                
6 Una cuarta película que podría haber sido considerada para el análisis es 
la de Si Adelita se fuera con otro (1948) de Chano Urueta. Sin embargo, 
esta película no cumple con el criterio de la representación dual de la 
soldadera. Por el contrario, esta cinta es una apología de las virtudes 
femeninas y masculinas y sintetiza todos los ideales de género de la 
época: virtud, abnegación, sacrificio y bondad femeninos encarnados en la 
protagonista,  Adela Maldonado(Gloria Marín); y la bravura, valentía, 
honorabilidad y fidelidad masculinas, puestos en su coprotagonista, Pancho 
Portillo (Jorge Negrete). 	

7 Refiere Julia Tuñón que “En Hollywood, el futuro director ve algunos 
rushes de Sérgei Eisenstein y en ellos observa ‘la lucha por una libertad 
y una justicia social’. Se decide entonces a dedicar su vida al cine.” 
Tuñón, Rostros, 2003, p. 19.	

8 Aviña, Mirada, 2004, p. 70.	
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dan cuenta del triunfo de la Revolución maderista. José Luis es invitado 

por Pánfilo, primo de Esperanza, a participar con el nuevo gobierno, para 

imponer la paz y controlar a los grupos de salteadores que amenazan la 

estabilidad y el triunfo de la Revolución. José Luis dice que no puede 

“por ahora” porque su mujer está en avanzado estado de embarazo. Aquí ella 

interviene y en su respuesta se encierra la esencia que dio origen al mito 

de la soldadera: “Por mí no te preocupes… Yo, o me quedo sola o te sigo a 

donde vayas”.  

El primo ensalza que hasta ella “que es mujer” sepa “ponerse a la 

altura de las circunstancias”. Sin embargo, la representación visual (él 

con miradas de resignación, pensativo; ella con mirada y actitud de 

culpabilidad por ser un lastre), y posteriormente la verbalización de la 

idea de que la mujer “acobarda al hombre”, “lo encadena”, puestas en boca 

de Esperanza, desacreditan su actitud participativa y el elogio del primo 

a “esa mujer” que sabe actuar según se necesite. 

Hay un segundo momento en el que Esperanza tiene asomos de soldadera. 

Aunque se trata de una representación incipiente de la soldadera armada, 

no deja de ser significativa: José Luis, avisado de que los hermanos 

Torres han asaltado la hacienda del padre, pide a Esperanza que le traiga 

la pistola. Ella sale cargando el sombrero, la pistola y el rifle. Él toma 

la pistola y el sombrero y, tras un “quédate tú con ella”, sale, dejándola 

en la puerta con el rifle en la mano. Esta es la imagen inequívoca de la 

mujer empoderada por el varón, es decir, la delegación de los roles 

propios del varón a la mujer por ausencia, no por derecho o emancipación. 

Esta misma imagen aparece también en la cinta Enamorada. En ella es el 

padre quien arma a la hija y la deja a cargo de la seguridad de la casa. 

Insistimos en que si bien es cierto que el personaje de Esperanza no es el 

de una soldadera, hay una serie de elementos que dan cuenta de lo que más 

tarde será la representación idealizada de este actor social: sacrificio 
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del bienestar propio en beneficio del bienestar del hombre, que sirve de 

ejemplo incluso para ellos. 

En oposición a la imagen de Esperanza, aparecen las que sí son 

soldaderas, mujeres que acompañan a las tropas de los que en el filme son 

designados como “los bandidos”. Entendemos que la categorización9, es 

decir, llamarlos “bandidos”, tiene una función ideológica específica, que 

es descalificar a ciertos grupos rebeldes a través de su criminalización. 

Y, por otro lado, el movimiento armado “legítimo” se construye 

discursivamente como un movimiento coherente, uniforme y con sentido de 

justicia en todo momento, al que se incorporan los héroes de la Revolución 

(Zapata, Villa, Madero, Carranza).  

Dentro de este hilo de cosas no es de extrañar que las mujeres que 

acompañan a estos “grupos de salteadores” sean representadas de manera 

colectiva. En ningún momento se les personaliza, ni se les da voz. 

Aparecen como acompañantes de los hombres en las borracheras y en los 

burdeles; como bultos inmóviles al lado del hombre, en las escenas 

nocturnas en torno a las hogueras; como testigos silentes de ejecuciones y 

reyertas o asimiladas al ejército en movimiento a través de acercamientos 

que sólo focalizan la parte inferior de los hombres y las mujeres (faldas 

y calzones de manta en procesión), lo cual acentúa la pérdida de identidad 

de los allí representados, de “la bola”. En la representación de estas 

mujeres se nota claramente la influencia de la fotografía de la 

Revolución. Esas imágenes que coadyuvaron (a falta de otro tipo de 

                                                
9 Para Van Leeuwen, la categorización es un proceso discursivo que 
representa a los actores sociales en  términos de la identidad o función 
que comparten con otros, ya sea por lo que hacen (por su actividad u 
ocupación) o por lo que son (por sus rasgos o vínculos relacionales). En 
este caso, se habla de “bandidos” en oposición a ”revolucionarios” 
(Leeuwen, “Representation”, 1996).	
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registros gráficos más efectivos como el cine o el video) a la 

construcción de una idea específica sobre la Revolución y sus actores. 

En el caso de Enamorada, la transición de la mujer de un ámbito 

familiar al ámbito de la revuelta es mucho más claro. Sin embargo, 

perviven los dos discursos que le dan cuerpo a la imagen de la soldadera: 

el que la categoriza como mujerzuela y el que alaba su sacrificio 

sobrevaluándola como mujer y como persona. Una vez más, la lucha armada 

“triunfante” (como recita uno de los personajes al inicio de la película) 

es el telón de fondo de las acciones: el general  José Juan Reyes (Pedro 

Armendáriz) llega a Cholula a hacer valer los principios de la Revolución. 

El hombre rudo del principio va mutando cuando conoce a Beatriz,  la hija 

de uno de los hacendados (María Félix), y se propone conquistarla y 

casarse con ella a como dé lugar. En uno de los múltiples acercamientos 

del galán a la rejega Beatriz, ella le espeta que si quiere hablar, hable 

con sus “mujerzuelas”, “soldaderas” o “como usted acostumbre llamarlas”. 

José Juan, indignado, inicia la defensa de las mujeres que acompañan a la 

tropa, de la siguiente manera: 

 

Tampoco son mujerzuelas esas soldaderas a quien usted desprecia, 

porque no las conoce. Pero yo sí las conozco… Son humildes y 

abnegadas y saben trabajar, sufrir y morir sin esperar nada. Nada más 

el cariño del hombre que quieren. Puede que tenga usted razón en 

despreciarlas. Tal vez sí sean muy diferentes a usted. Después de 

todo, la gente no es toda igual por un simple accidente de 

nacimiento. Nada más por eso. Y si le hubiera tocado a usted nacer 

sin ninguna ventaja, como nacieron muchas de esas mujeres. ¿Qué clase 

de mujer hubiera sido usted? ¿Una mujerzuela? 
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Es paradójico, y a la vez no, que la defensa de las “mujeres de la 

tropa” salga de un varón, y que la descalificación más acérrima sea puesta 

en boca de otra mujer. Y esa lógica en la actuación de uno y otra se 

explica si pensamos que ella se asume como cualificada, como miembro del 

sexo femenino, para juzgar los actos de su mismo género; porque ¿quién 

mejor para valorarlos sino aquéllas a quienes se les han impuesto una 

serie de reglas de comportamiento y actuación en su convivencia con el 

sexo opuesto y en su función dentro de la sociedad, y que en teoría las 

cumplen? 

En este sentido, en todo el corpus y no sólo en este filme, la 

soldadera encarna un actor social que violenta los valores simbólicos 

establecidos por la cultura patriarcal mexicana (que no es privativa de 

México, por supuesto). Aparece como una mujer que ha abandonado el espacio 

privado del hogar y de la familia, es decir una mujer pública, puesta en 

medio de un ámbito masculino, y con cuyos miembros interactúa, 

aparentemente de forma libre y con gran disposición. Esa “sospechosa 

libertad”, dentro de un sistema de valores que ha puesto en alta estima la 

honorabilidad, la decencia y la virginidad femeninas a través de la 

restricción de la convivencia con el varón, sólo puede justificarse si se 

exaltan aquellos otros valores vinculados a la mujer y que son parte del 

sistema: abnegación, entrega, fidelidad a su hombre, espíritu de 

sacrificio. 

Ya bien apuntaba Joanne Hershfield en su libro Mexican cinema-mexican 

woman 1940-1950, que:  

 

Aunque las mujeres participaron en la Revolución y trabajaron como 

cocineras o enfermeras, y muchas cargaron y usaron armas, las 

soldaderas fueron valoradas por sacrificar sus cuerpos a la 

Revolución —no por ceder su vida, sino por ofrecer sus habilidades 
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sexuales y reproductivas a los héroes revolucionarios. En una 

sociedad conservadora patriarcal que otorga un alto precio a la 

virginidad de la mujer, ésta fue  una manera de justificar la 

pérdida de la pureza femenina.10 

 

En cuanto a la representación visual de esas soldaderas que acompañan 

al ejército de José Juan, al igual que en la película Flor Silvestre, 

están totalmente despersonalizadas. Hay una colectividad que actúa según 

el estereotipo: mujeres arrodilladas torteando, o mujeres borrachas y 

escandalosas acompañando a los soldados en la juerga. En realidad, la 

secuencia final es la que va a apuntalar la defensa de la soldadera: 

Beatriz, a punto de casarse con un extranjero, abandona todo y sale 

corriendo tras José Juan, quien se retira de Cholula sin pelear, ante la 

llegada del enemigo. Es significativo que en su huida lo único que atine a 

llevar es el rebozo que arrebata a una de las sirvientas, como signo de 

esa nueva vida de sacrificio que ha decidido emprender con el hombre que 

ama.11 

Así, ella se convierte en la única personalización de la soldadera, 

cuya representación de mujer enamorada, entregada a sacrificios y trabajos 

insospechados, sirve para justificar el que se trastoque y se atente 

contra la decencia y las buenas maneras. Beatriz, la protagonista, encarna 

la posibilidad de aceptación del actor social, legitimando su forma de 

vida y al mismo tiempo circunscribiéndola a nuevas prácticas sociales 

                                                
10 Hershfield, Mexican, 1996, p. 26.	

11 Un interesante trabajo sobre la construcción visual de la soldadera en 
la fotografía de los 30, es el que realiza Marion Gautreau. En él afirma 
que el rebozo y las faldas amplias son los elementos característicos de la 
vestimenta de la soldadera, como mujer del soldado, y no como mujer-
soldado. (Gautreau, “Les héros”, en História, vol. 26, no. 2, Sao Paulo,  
2007,  pp. 43-60).	
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“aceptadas” para tan sui generis forma de vida. Es decir, se acepta el 

abandono del hogar, pero sólo en aras del cuidado del amado. Dice Elena 

Poniatowska que “la imagen ideal de la soldadera la dieron Emilio el Indio 

Fernández y Gabriel Figueroa, al poner a María Félix, estatuaria y 

finalmente domada, siguiendo a pie a su hombre Pedro Armendáriz (a 

caballo) en la película Enamorada.” 12  

La última cinta del corpus resulta por demás interesante, ya que es 

la visión femenina (no por ello menos mediatizada) de la soldadera. Nos 

referimos a La negra Angustias (1949), dirigida por Matilde Soto Landeta. 

Matilde S. Landeta, como ella se firma, es una de las pioneras del cine 

mexicano sonoro de los años 30. Su cine, como el de su contemporánea Adela 

Sequeyro, se construye  

 

en el marco de un proyecto nuevo de nación donde el ‘orden y 

progreso’ porfiriano se sustituyeron por la modernidad 

posrevolucionaria, y la identidad se legitimó mediante discursos 

nacionalistas que impusieron un orden simbólico en la producción 

de los bienes culturales, dominado por la rigidez opresiva de una 

cultura patriarcal.13  

 

Sin embargo, la producción de Landeta intenta crear una nueva visión 

de los roles de género y de la posición de la mujer en la sociedad. 

Patricia Torres San Martín indica que Landeta “ubicó a sus heroínas fuera 

de las convenciones genéricas de la época: el hombre como agente activo 

que controla la historia y la narración, y la mujer como objeto pasivo, 

                                                
12 Poniatowska, Soldaderas, 1999, p. 24.	

13 Torres, “Investigaciones”, 1998, p. 43.	
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exhibicionista y narcisista, pasando por los diferentes estereotipos 

fincados por el cine hollywoodense y mexicano”.14 

Así, La negra Angustias cuenta la historia de la mulata Angustias 

(María Elena Marqués), hija del negro Antón Farrera (Eduardo Arozamena), 

salteador de caminos y justiciero de los pobres (un Robin Hood a todas 

luces). Angustias crece aleccionada por su padre contra las injusticias de 

los ricos, quienes abusan de los pobres y los desvalidos. Sin embargo, en 

su pueblo no es vista con buenos ojos: las mujeres la llaman “marimacho”, 

por no aceptar el cortejo de los hombres, y los varones quieren abusar de 

ella. Un buen día, tras la muerte del padre y asesinato de uno de sus 

acosadores, huye. En su huida, primero cae en manos de un jefe militar que 

también intenta abusar de ella. Después, ayudada por uno de los empleados, 

escapa en busca de Zapata, “ése que ayuda a los probes”.  

Así, llega a un mesón donde escucha una conversación en la que se 

exalta la figura de su padre. Orgullosa de su ancestro, pide al huésped 

que le vea la cara, y el hombre reconoce en ella los ojos de Antón 

Farrera. Angustias arenga: “Pues anda y dilo, que aquí está Angustias, la 

hija del negro Antón, y que invito a todos a que me sigan. Vamos a 

juntarnos con Emiliano Zapata. Hay que quitarles a los ricos todo lo que 

se han robado. Viva la Revolución”. Los hombres la nombran la “jefa”, “la 

coronela”. 

Aquí se inicia un proceso de transformación, a varios niveles, de 

Angustias, que pasa de mujer débil y acosada por los hombres, a líder de 

los revolucionarios. Visualmente se observa un cambio a través del 

vestido: de usar ropa ligera, típica de Tierra Caliente, pasa a llevar 

camisa de manga larga, pañuelo al cuello, falda larga y pistola a la 

cintura, rememorando la vestimenta típica de las soldaderas de las 

                                                
14 Ibid.	
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fotografías de Casasola. En el nivel del discurso verbal, se vuelve 

totalmente directiva: ordena, manda, establece, aunque no siempre le 

queden claras las razones por las que da esas órdenes. Son, finalmente, 

los varones, quienes terminan dándole los argumentos que justifiquen su 

agentividad15: se hace revolucionaria porque un varón reconoce en ella a la 

heredera de Antón Farrera; son los hombres los que la instituyen como su 

líder; son ellos quienes le dicen a quién fusilar, cómo y por qué. En 

otras palabras, termina dependiendo de una forma u otra, de la aserción, 

el adoctrinamiento, la instrucción y guía masculinas. 

En lo hasta aquí descrito, podemos detectar perfectamente el proceso 

de masculinización de Angustias, quien para ser respetada tiene que asumir 

vestuario masculino y actitudes que con el paso de la narración se 

asimilan cada vez más a las de los hombres que la acompañan: se va de 

juerga con ellos, pero no como las muchachas con las que bailan y 

juguetean, sino como uno de ellos; se emborracha, fuma, maldice y 

despotrica como cualquiera de ellos, incluso se habla sobre conquistas 

amorosas como si ella también pudiera estar interesada en los rituales 

para seducir mujeres. No es gratuito, en este proceso de masculinización, 

que el mesero afeminado de la cantina se lamente porque  “el más hombre de 

todos los que están allí, sea mujer”. 

Y aun así, el clímax de la cinta llegará con el cuestionamiento sobre 

su feminidad, que, una vez más, es presentado a través del enamoramiento, 

en una argumentación discursiva y visual que establece la entrega al otro 

como la esencia de lo femenino. Dice Julia Tuñón que “la posición de clase 

o la conciencia política de las protagonistas se supedita, si son 

                                                
15 Deborah Cameron define a la agentividad como la capacidad que tienen los 
actores sociales para actuar libre y autónomamente (Cameron, Working, 
2001, p. 125).	
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‘buenas’, al amor.”16 En este sentido, Angustias, como buena mujer, no 

queda exenta de ese atavismo de género. Se enamora del profesor que ha 

mandado traer para que la enseñe a leer (Ramón Gay) y una vez más la vemos 

transformarse, ahora nuevamente en lo que se espera de una mujer: se quita 

el uniforme de coronela y se pone vestido, se peina, limpia la habitación 

en la que recibe al “güerejo”, pone flores que arregla mientras canta 

alegremente. Manuel de la Reguera y Pérez Cacho alaba el cambio con estas 

palabras: “¡Qué alegre y qué guapa! Así debería ser siempre: modosita, 

suave, buena niña”. Sin embargo, cuando le declara que el cambio es por 

él, la rechaza. Tras éste y otros desprecios (porque hasta en el cortejo 

se vuelve masculina), Angustias regresa a su atuendo original y vuelve a 

asumir su rol de coronela, olvidando su feminidad desdeñada. 

Así pues, podemos concluir que la industria fílmica mexicana ha 

contribuido a la reproducción del ícono de la soldadera, introduciendo 

discursos que van a venir a reforzar los aspectos relacionados con el 

sacrificio por el bien de la familia, del esposo, de los hijos, y, por 

supuesto de la lucha armada.  

 

Históricamente, la representación de género en las cinematografías 

tradicionales de México, y por ende en casi toda la cinematografía 

latinoamericana, se inscribió dentro de una ideología patriarcal 

que respondió a un discurso oficial ligado a cuestiones de índole 

político-cultural.17 

 

La recuperación de la figura de la soldadera, en México, se da en 

todos los ámbitos culturales: el literario, el pictórico, el fotográfico 

                                                
16 Tuñón, Mujeres, 1998, p. 105.	

17 Torres, Cine, 2001, p. 27.	
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y, finalmente, para captar la esencia de su construcción en imágenes en 

movimiento, en el cine. A lo largo de la descripción de los elementos 

visuales y discursivos de estos tres filmes, pudimos detectar cómo la 

soldadera queda atrapada en la intersección de las dos imágenes 

polarizadas que vertebran la feminidad en la cultura mexicana: la de la 

madre-virgen y la de la puta. Asociarla a una o a otra implicaba 

transgredir valores simbólicos y culturales: por un lado los de la pureza 

femenina; por el otro la legitimación e institucionalización de una lucha 

que intentaba establecerse como la Revolución del pueblo de México. Por 

ello, las representaciones tratan de definirla, de ponerla en uno u otro 

lado de la balanza. Sin embargo, en ese intento, la mirada 

cinematográfica, lo único que logra, es hablar de los valores de la 

sociedad misma que no tiene categorías para ubicarla. Es una sustancia 

resbaladiza que pisa dos terrenos: uno peligroso y perverso; el otro 

reconocido y valorado. 

La Revolución constituyó, indudablemente, una coyuntura de cambios 

sociales sin precedentes para muchos de los aspectos de la vida nacional y 

sus actores sociales. La mujer no quedó exenta de ese influjo; no 

obstante, su participación ha terminado por convertirse en objeto de 

mitificación cuyo producto son las soldaderas y Adelitas que, desde 

nuestra perspectiva, responden, por un lado, a estereotipos de mujeres que 

lesionan la estructura social, y por el otro, a un ideal de mujer que 

legitima el movimiento revolucionario y su consecuente 

institucionalización, como el producto del esfuerzo conjunto de hombres y 

mujeres, o sea, del pueblo mexicano. 
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Vestidas, locas, mayates y machos calados: 

la imagen del homosexual en el cine mexicano 
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 Para Kim R. Jurmu, qepd. 

 

 

1. Preámbulo 

En la iglesia, en la calle, 

en las casas, en los teatros, 

y en todo México, locas hallarás 

a cada paso. 

 

José Joaquín Fernández de           

Lizardi (1776-1827) 

 

Un dicho mexicano, de lo más revelador, confirma la irrefutable 

masculinidad de sus varones: “Ay, México, tierra donde se dan los machos… 

¡Unos con otros!” Por medio de este breve examen de la relación 

conflictiva que históricamente han mantenido los mexicanos con respecto de 

la homosexualidad masculina –y de la actitud contradictoria que en torno a 

ella prevalece-, en este ensayo pretendo documentar y analizar las 

representaciones y reacciones de muchos mexicanos frente a lo que se 

percibe, por lo menos desde la perspectiva de las cúpulas del poder 

heterosexual, como un “vicio” depravado y, por lo tanto, inadmisible. Para 

tal efecto, y con el propósito de reconstruir la evolución de este 

fenómeno, analizaré brevemente la forma en la que el cine mexicano ha 
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caracterizado a los hombres homosexuales1, personajes cuyo origen se 

remonta a cintas como La casa del ogro, producida y dirigida por Fernando 

de Fuentes en 1938. Mi investigación está inspirada en e informada por el 

trabajo fundacional de Vito Russo,2 de modo que el objetivo específico de 

mi indagación es el análisis de los si bien contados personajes 

homosexuales del cine mexicano y del contexto histórico, político y 

religioso que, en mayor o menor medida, ha definido y le ha dado forma a 

sus caracterizaciones. Aquí no se pretende revelar la supuesta 

homosexualidad de algunos actores aunque ésta haya sido notoria; por lo 

tanto, la vida, los escándalos y la preferencia sexual de Ramón Novarro –

el Valentino mexicano- no son materia de esta investigación.  

El presente ensayo está todavía en proceso, y de concluirse 

exitosamente, el resultado será un documental análogo al presentado en The 

Celluloid Closet, por medio de su excelente adaptación a video. A pesar de 

que pueda resultar prematuro formular una conclusión sobre la 

caracterización de los personajes homosexuales en el cine mexicano durante 

los últimos setenta y tantos años, luego de ver muchas de las películas 

relevantes de manera sistemática, puedo confirmar, a manera de tentativa, 

lo que era de esperarse: el cine mexicano muestra similitudes en muchos de 

los aspectos documentados por Russo respecto a la evolución de la 

homosexualidad con el cine norteamericano y el europeo –en especial, la 

transformación del “joto”, personaje secundario y ridiculizado, en un 

protagonista con verdaderas dimensiones humanas. En México, el primer 

ejemplo de esta transformación dramática se encuentra en el personaje de 

                                                
1 No empleo el término homosexual en un sentido médico o anacrónico, sino 
como una forma neutral de la que, más adelante, se distinguirán otros 
apelativos como “joto”, “loca” y “maricón”. 

2 Ver The Celluloid Closet, 1987, Harper and Row, New York, la primera 

historia sobre la homosexualidad en el cine. 
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la Manuela, la anti-heroína de la extraordinaria adaptación de Arturo 

Ripstein a la novela El lugar sin límites (1978) de José Donoso, en la que 

la interpretación que hace Roberto Cobo de una “vestida” de pueblo logra 

elevar lo que antes había sido exclusivamente un objeto de burlas y humor 

vengativo –cuyo origen se remonta a las añejas carpas de comedia-- a la 

calidad de un sujeto de proporciones trágicas.  

Antes del estreno de esta cinta a mediados de los años setenta, la 

incursión de personajes homosexuales (siempre estereotipados e 

inevitablemente afeminados) se limitaba a las breves apariciones del 

“marica”,3 como sucede en la ya mencionada La casa del ogro, en la que uno 

de los residentes del edificio (a quien sus vecinos han bautizado como 

“doña Petrita”) se destaca claramente de los demás residentes por el toque 

de maquillaje que lleva en conjunto con su bigote, la bata de seda 

floreada y los gestos ultra afeminados (léase camp) que caracterizan el 

“tipo” de estos personajes. (Fig. 1) Esta primera representación 

cinematográfica evoca una comparación, (que aun cuando parezca atrevida, 

resulta, a todas luces, apropiada), con las imágenes que, casi cuarenta 

años antes, había creado el célebre artista José Guadalupe Posada, quien 

ilustró –para que todo México lo viera- varios aspectos y consecuencias de 

la legendaria francachela de los Famosos 41, como los denominó su editor 

Antonio Venegas Arroyo. La más famosa de estas imágenes lleva por título: 

“Los 41 maricones encontrados en un baile de la calle de la Paz el 20 de 

noviembre de 1901”. En este grabado, los participantes son representados 

como hombres velludos y bigotudos envueltos en rasos y seda, lentejuelas y 

                                                
3 “Marica” es quizás el término despectivo más universal para designar al 
hombre homosexual; “maricón” y “mariconerías” son variantes de éste 
último. Y es este mismo el término que se usa en la película, por boca de 
un vecino malicioso que provoca la ira de “doña Petrita”. 
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cintas, una imagen casi idéntica del homosexual a la que se presenta en La 

casa del ogro. (Fig. 2) 

La trascendencia icónica de las imágenes de Posada ha sido 

determinante en muchos sentidos, pero respecto a lo que aquí nos 

concierne, mi planteamiento es que esas imágenes fueron la fuente de 

inspiración de lo que más tarde sería una forma “heterodoxa” de 

representar al “otro” homosexual. Desde luego, el modo en el que se los 

caracterizó en el cine no fue la excepción.4 Esta imagen prototípica del 

homosexual mexicano ha estado vigente durante más de un siglo y como tal 

ha sido el recurso más explotado por los actores de cine cuando 

interpretan a un hombre homosexual. Tal vez el representante más exitoso 

de ello haya sido el comediante y galán Mauricio Garcés pues el rol de 

homosexual afeminado fue parte esencial de su actuación en películas como 

Modisto de señoras (1969) de René Cardona, en la que su personaje se hace 

pasar por homosexual con tal de seducir a varias mujeres. Evidentemente, 

en esta época un conocido actor sólo podía “representar” a un homosexual, 

y de la manera más burda, esto por miedo al “qué dirán” del público. No 

obstante, este y otros papeles cómicos convirtieron al actor en una 

celebridad de los años sesenta y setenta. Por si fuera poco, en su 

                                                
4 Para poder entender la enorme influencia que Posada ejerció sobre los 
artistas mexicanos posteriores a él, sólo hay que reconocer la enorme 
deuda que con él tienen los pintores de la siguiente generación: Diego 
Rivera, José Clemente Orozco y, el más joven, David Alfaro Siqueiros. Es 
importante señalar que estos tres muralistas eran conocidos por la dura 
censura que ejercían sobre los homosexuales mexicanos más reconocidos, 
entre ellos, algunos de los Contemporáneos, a quienes Orozco ridiculiza 
cruelmente en un grabado poco conocido que se publicó en el periódico 
comunista El Machete, en 1924. Rivera también empleó a los “jotitos” como 
blanco de la masculinidad revolucionaria, y de ello es muestra el retrato 
que hizo de Salvador Novo (al que las malas lenguas decían “Nalgador 
Sobo”) en uno de los murales que plasmó en la Secretaría de Educación 
Pública. 
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interpretación de D’Maurice, protagonista de Modisto de señoras, él hace 

alusión a la imagen creada por Posada y publicitada por los medios masivos 

de comunicación del Porfiriato. En la película, el personaje que 

representa Garcés confiesa tener 41 años de edad, evocando así el famoso 

guarismo, y luego lanza la provocadora exclamación: “Qué coincidencia, 

¿verdad?” 

 

2. Consideraciones históricas 

 

En todo [el sodomítico] se muestra mujeril o   

afeminado, en el andar o en el hablar, por todo lo 

cual merece ser quemado. 

 

Fray Bernardino de Sahagún 

Libro X, Historia general de las cosas 

de la Nueva España 

    

 Para poder comprender cabalmente los motivos que subyacen en este 

estereotipado modo de representar a los homosexuales en el cine mexicano, 

debemos considerar ciertos fenómenos de naturaleza histórica y social que, 

con el paso del tiempo, produjeron, entre otros “tipos”, a los jotos, las 

locas, los chichifos y los mayates mexicanos.5 Cada uno de estos “tipos” 

                                                
5 En su “Glosario para Bugas” (Revista Viceversa, Agosto, 2000 p. 26), Juan 
Carlos Bautista define “chichifo” como: “Prostituto. Cualquiera que saca 
provecho de otro, sobre todo gracias a sus atributos físicos o su 
simpatía”. El término “mayate” designaba originalmente una especie de 
escarabajo tornasolado del estiércol y, de acuerdo al Diccionario de 
mejicanismos, el término es ahora una “denominación genérica vulgar de 
insectos coleópteros o escarabajos”. En el lenguaje popular –y para 
ilustrar una metonimia de lo más interesante-, el término “mayate” se 
refiere a un individuo que cobra por sus servicios sexuales y que, a 
diferencia del chichifo, no es necesariamente “activo”.     
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ilustra la enorme complejidad y diversidad que existe dentro de la 

homosexualidad mexicana u homoculturalidad, como yo la he denominado en 

otros textos sobre el tema. A pesar de que pueda esgrimirse el argumento 

de que los resultados cinematográficos fueron los mismos que en Estados 

Unidos y otros países, la forma en la que se construyó la homosexualidad 

en México fue peculiar desde el principio, y esto se debe, al menos en 

parte, a la naturaleza sincrética –y doblemente homofóbica- de la cultura 

mexicana, heredera de lo mejor y de lo peor de las civilizaciones 

prehispánicas y europeas. A pesar de que estas dos civilizaciones se han 

tenido siempre por diametralmente opuestas (civilización vs. barbarie, 

monoteísmo vs. politeísmo), antes de su encuentro, tanto Mesoamérica como 

Europa habían llegado a la misma conclusión respecto a la naturaleza 

abominable de los varones afeminados y, por consecuencia, ambas culturas 

se dieron a la tarea de perseguir y castigar a quienes estuvieran acusados 

de ese “pecado nefando”, como lo llamó fray Bernardino de Sahagún, el 

primer etnógrafo del continente americano.6 El castigo que se acostumbraba 

entre los mexicas para los homosexuales pasivos era destriparles el cuerpo 

de tal modo que les extraían los órganos por el ano. Por su parte, a los 

españoles les indignó tanto haber descubierto a su llegada a México, en 

1519, la práctica de sodomía entre los habitantes de algunos pueblos cerca 

                                                
6 Debo señalar que –como más adelante se hará evidente- pocas culturas 
mesoamericanas toleraban la homosexualidad, y es en este sentido en el que 
difieren de algunas de las culturas indígenas que ocuparon el territorio 
que ahora corresponde al suroeste de los Estados Unidos, en donde los 
berdaches ocupaban una posición social legítima. En Mesoamérica, los muxes 
de Juchitán también tienen un lugar establecido en la sociedad con papeles 
concretos y aceptación general.  
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del Golfo de México, que cronistas como Bernal Díaz del Castillo fueron 

rápidos en condenarla en sus obras.7 

Para poder formular antecedentes concisos sobre la actitud negativa 

del México prehispánico respecto a la homosexualidad, es indispensable 

volver la mirada a tiempos muy remotos, por lo menos hasta la ciudad de 

Texcoco del poeta Nezahualcóyotl (1402-1472). Gracias a las 

investigaciones de Salvador Novo, el primer cronista oficial de la ciudad 

de México (y un hombre abiertamente homosexual), sabemos que para 

Nezahualcóyotl -quien en su poesía compara la vida con una pluma de 

quetzal y a un niño con una pieza preciosa de jade- las relaciones 

homosexuales eran tan repulsivas que incluso en su treceava ordenanza 

decreta que el hombre que resulte ser sodomita, debe morir por ello.8 Sin 

embargo, el castigo que recibían los varones homosexuales activos sí era 

menos horroroso e ignominioso que ser destripados –a ellos sólo los 

enterraban vivos. Esta distinción demuestra, o por lo menos destaca, la 

enorme importancia que tenía, y que aún tiene en el México moderno, el 

hecho de diferenciar con toda precisión entre el macho y la hembra, entre 

el activo y el pasivo, el cuiloni y el chichifo, la cuina y el mayate.9 

Siglos más tarde, Octavio Paz resucitó este concepto en El laberinto de la 

                                                
7 Véase el documental Amores chacales (2003) de Víctor Jaramillo y Juan 
Carlos Bautista para una versión actualizada de esta realidad erótica 
costeña.   

8 Las locas, el sexo y los burdeles (México, Ed. Diana, 1979), de Salvador 
Novo, cuyo título se desprende de uno de los ensayos recopilados en el 
libro, puede incluso considerarse como el primero en tratar la 
homosexualidad mexicana, casi exclusivamente, desde una perspectiva 
histórica, pues, en su estilo jocoso, el autor explora el fenómeno tanto 
en el México precolombino como en la Nueva España colonial.   

9De acuerdo al ya citado Diccionario de mejicanismos, el sustantivo 
“cuilón” significa “pusilánime, pendejo, maricón y hasta puto” (p. 334).  
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soledad (1950), libro que marcó un hito en el desarrollo del pensamiento 

socio crítico en México –aunque ahora resulte ya inevitablemente obsoleto-

, en el que explica que, para la mayoría de los mexicanos, el único 

participante degradado en una relación homosexual es el hombre pasivo, el 

puto, a quien se confronta con el macho activo que, luego de la 

comparación, resulta aun más macho por haber dominado (penetrado) a otro 

hombre. Esta oposición será abordada más adelante, pues aparece dentro del 

contexto familiar clasemediero en la película El callejón de los milagros 

(1993), de Jorge Fons.  

Como ya se mencionó, Bernal Díaz del Castillo, que luchó junto a 

Cortés durante la Conquista, señala en su Historia verdadera de la 

conquista de la Nueva España que los mexicanos y, en especial aquellos que 

vivían en las costas y en tierra caliente, eran sodomitas, y comenta que 

incluso los niños se paseaban vestidos de mujer para desempeñar la que él 

consideraba la más diabólica y abominable de las profesiones. Por su 

parte, los mexicas aborrecían tanto a los varones afeminados que, de 

acuerdo a Salvador Novo, durante la Noche Triste, los indígenas insultaron 

a los invasores gachupines con todas las ofensas imaginables, pero 

insistieron con la más humillante: “¡Cuiloni! ¡Cuiloni!” les gritaban a 

los conquistadores: “¡Putos! ¡Putos!”10 Después de la caída de Moctezuma y 

su frágil imperio, el Santo Oficio ocupó el lugar que las autoridades 

mexicas habían dejado, y como sabemos que la Plaza de San Diego estuvo 

reservada durante algún tiempo exclusivamente para los homosexuales 

novohispanos -a quienes, por lo general, quemaban en la hoguera-, parece 

                                                
10 Los ecos de la carga ofensiva que lleva esta palabra pueden escucharse 
todavía en la cultura popular de México, por ejemplo, en la ofensiva 
canción “Puto” del grupo Molotov: “Puto el que no brinque y no salte / 
puto el que no grite y eche desmadre / puto el güey que quedó conforme… / 
puto nace y puto se muere…” 
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lógico concluir que existieron muchos casos de sodomía durante el periodo 

virreinal.  

De continuar este recorrido de manera detallada y darnos cuenta de 

la poca información que se tiene al respecto, atestiguaríamos que desde 

los tiempos de Nezahualcóyotl se ha venido desarrollando un concepto 

estereotipado, antagónico y, en esencia, despectivo de los hombres 

homosexuales, una oposición en que el macho activo, o chichifo, se opone 

al puto afeminado, o cuilón.11 Y es este el concepto a que se apropiaron 

los medios de comunicación de su época, empezando por los primeros 

cronistas, fray Bernardino de Sahagún y Bernal Díaz del Castillo, por 

ejemplo, quienes informaban a los avaros dignatarios españoles sobre el 

Nuevo Mundo, sus enormes riquezas y sus curiosos habitantes. Más adelante, 

los registros inquisitoriales y otros manuscritos que documentan los 

procesos legales y las tribulaciones del pasado colonial de México 

retomarán esta tarea de persecución. A principios del siglo XX, se 

reprodujo una situación análoga –una herencia pues-- en los artículos, 

corridos y grabados que aparecieron en los periódicos después del 

escándalo de los Famosos 41 y, más tarde, por supuesto, el cine, que 

debutó en la capital mexicana en 1896, con la llegada del famoso 

cinématographe de Lumiere.12 

 

3. El origen de una nación “Queer” 

Hubo siempre locas en México.  

Salvador Novo (1904 – 1974) 

                                                
11 Estoy tentado a relacionar estas oposiciones binarias a las de santa y 
prostituta, virgen y puta, Guadalupe y Malinche, que se han empleado –con 
resultados mixtos-- para conceptualizar la historia de la mujer en México.  

12 La historia de los primeros años del cine mexicano está documentada en 
los capítulos iniciales del libro de Carl J. Mora, Mexican Cinema: 
Reflections of a Society: 1896-1988. Berkeley, UC Press, 1989.  



 196 

 

La primera concepción moderna sobre la homosexualidad masculina en 

México se debe al prototipo del Dandy europeo, que, a todas luces, es 

parecido a la loca mexicana –afeminado, endeble, apático: monóculo, 

guantes, bastón y un anillo llamativo en cada uno de sus delicados dedos.13  

Y fue precisamente el juicio de Oscar Wilde, como lo anunciaron los 

diarios mexicanos de finales del siglo XIX, el primero en sacar a la luz 

pública ese “amor que no se atreve a decir su nombre”. Sin embargo, muy 

pronto se desató un escándalo que sacudió la ciudad de México y demostró 

que también ahí existía esa misma censurable “decadencia europea”.14 De 

hecho, el verdadero punto de partida de la homo-cultura mexicana fue el 

“baile nefando” que tuvo lugar una noche de noviembre de 1901 y en el que 

algunos de los invitados fueron arrestados por la policía capitalina 

mientras bailaban y agasajaban, la mitad de ellos disfrazados de mujeres y 

la otra mitad, de hombres. Según la leyenda popular, luego de su irrupción 

en la fiesta, los gendarmes de Porfirio Díaz registraron la identidad de 

los detenidos y se llevaron una enorme sorpresa al ver que uno de ellos 

era el yerno del presidente Díaz, Ignacio de la Torre y Mier. “Nachita” 

fue inmediatamente sustraída de esa infame turba junto con otros que luego 

                                                
13 Para un excelente análisis de la figura del dandy en la cultura 
latinoamericana, ver la tesis doctoral de Adriana González Mateos: 
“Between Pederasty and Dandyism: Distressed Masculinities in Intellectual 
Circles of Mexico and Argentina (1920-1984)”, New York University, 2002. 

14 Para una estimulante discusión –aunque un tanto abreviada- sobre la 
historia de la homosexualidad en México, ver el prólogo de Carlos 
Monsiváis a la autobiografía erótica de Salvador Novo La estatua de sal 
(México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1998). Hasta donde 
yo sé, el primero en dedicar una monografía a los 41 fue el protegido de 
Novo, Miguel Capistrán, cuyo artículo “Los auténticos 41”  -escrito con la 
ayuda de su maestro, quien, según se sabe, conoció a algunos de los 
participantes del baile-, apareció en la revista Contenido (no. 129, 
febrero 1974, pp. 64-68).  
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demostraron ser biológicamente de género femenino. Quedaron entonces 41 

los “maricones” encerrados en la cárcel de Belem; poco después, la mayoría 

de ellos fueron enviados a Yucatán para realizar trabajos forzados, 

acontecimiento que también registra uno de los grabados menos conocidos de 

Posada.  

Por supuesto, tamaño acontecimiento se convirtió, de inmediato, en 

materia de una extensa documentación periodística, gráfica y oral que 

recorrió la ciudad entera, y no pasó mucho tiempo antes de que quedara 

inscrito en las mentes de los mexicanos contemporáneos, ávidos de 

chismorreo durante el lánguido periodo conocido como la Pax Porfiriana, en 

el que “el orden y progreso” (y las buenas maneras) eran el pan de cada 

día. Todos los periódicos locales reportaron el escándalo con enorme 

interés, pero los diarios ultra ortodoxos, como El Imparcial, sazonaron el 

bocadillo así: 

 

La noche del domingo fue sorprendido por la policía, en una casa 

accesoria de la 4ª Calle de la Paz, un baile que 41 hombres solos 

verificaban vestidos de mujer. Entre algunos de esos individuos 

fueron reconocidos los pollos que diariamente se ven pasar por 

Plateros. Esos vestían elegantísimos trajes de señoras, llevaban 

pelucas, pechos postizos, aretes, choclos bordados y en las caras 

tenían pintadas grandes ojeras y chapas de color. Al saberse la 

noticia en los boulevard se han dado toda clase de comentarios y se 

censura la conducta de dichos individuos. No damos a nuestros 

lectores más detalles por ser en sumo grado asquerosos.15  

                                                
15 Este texto fue reproducido por primera vez en “El tema homosexual en la 
nueva narrativa mexicana”, artículo fundamental de Luis Mario Schneider 
publicado en Casa del Tiempo, (V: 49-50, pp. 82-86, febrero-marzo, 1985).  
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   Como ya se había mencionado, José Guadalupe Posada no pudo resistir la 

tentación de publicar sus singulares caricaturas inspiradas en el baile y, 

para acompañarlas, su editor Venegas Arroyo les añadió un corrido picante:  

 

Hace aún muy pocos días / que en la calle de la Paz, 

los gendarmes atisbaron / un gran baile singular. 

Cuarenta y un lagartijos / disfrazados la mitad 

de simpáticas muchachas / bailaban como el que más. 

La otra mitad con su traje / es decir de masculinos 

gozaban al estrechar / a los famosos jotitos. 

Vestido de raso y seda, / al último figurín, 

con pelucas bien peinadas / y moviéndose con chic…  

 

Cabe mencionar que este escandaloso acontecimiento sirvió como fuente de 

inspiración para la primera novela mexicana que abordó el tema de la 

homosexualidad. En ella, las hazañas de los 41 célebres infames valieron 

para condenar la lascivia y para escarmentar a la “indolente aristocracia 

de Sodoma”, cuyos miembros estaban directamente involucrados en el 

escándalo. Los 41: novela crítico social fue publicada en 1906 por el 

misterioso escritor Eduardo E. Castrejón y a juicio del propio editor, se 

trata del: “relato fiel de un hecho que produjo el escándalo y que ha 

dejado en las llamas de la sátira una memoria que durará por muchos años. 

El autor del libro deja sentir la fuerza de su imaginación, detalla sus 

cuadros y flagela de una manera terrible un vicio execrable, sobre el cual 

escupe la misma sociedad, como el corruptor de las generaciones”. (p. VI) 

La portada de la novela transmite, mejor que sus palabras, la forma 

en la que los artistas, autores y editores (por no mencionar a los 

lectores) de aquel tiempo percibían a semejantes “degenerados”. (Fig. 3) 
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La imagen es la representación de un diablo robusto, vestido de bufón, que 

encaja su espada larga y masculina en una cabeza degollada que posee, como 

Jano, dos caras, pero a diferencia de Jano, con rasgos femeninos y 

masculinos; de este modo, la imagen enfatiza la noción del hermafrodismo 

que la Europa de fin de siécle asociaba a la homosexualidad y recalca el 

hecho de que el evento que la había inspirado era un baile travestí. La 

ilustración sugiere, sin duda, que la perversión que implica la 

homosexualidad debe ser destruida, a toda costa, por parte del orden 

masculino heterosexual.  

Por sorprendente que parezca, incluso a más de cien años después del 

acontecimiento que lo originó, el estigma que sobrevino al número 41 

todavía está presente en México, y se hace evidente en la forma en la que 

la cifra 41 se sustituye, en diversos contextos, por guarismos más 

aceptables como 40 bis o cuarenta y zafo”.16 Para refrendar esta actitud 

tan peculiarmente mexicana, Francisco Urquizo, autor de la enciclopedia de 

Símbolos y números, publicada en 1965,17 declara con toda solemnidad: 

 

En México el número 41 no tiene ninguna validez y es ofensivo para 

los mexicanos…Decirle 41 a un hombre es decirle afeminado. Estar 

bajo lo que ampare a ese número es ser en cierto modo afeminado. La 

                                                
16 Debo señalar que el simbolismo asociado al número 41 no ha desaparecido 
por completo del México contemporáneo. Sin embargo, y a pesar de que en 
2001 el Museo de la ciudad de México haya montado una exposición de las 
ilustraciones de Posada, si se le pregunta a los jóvenes mexicanos sobre 
el significado del número 41, muy pocos, si acaso alguno, saben algo al 
respecto. Cuando mucho, uno o dos sabrán que es un tabú, pero no saben por 
qué. Al parecer, la última generación en invocar este número –con cabal 
comprensión de su proveniencia- fue la enmarcada por los sucesos de 1968. 
A ellos se hará referencia en la siguiente sección.  

17 Urquizo, Símbolos, México, Costa Amic, 1965.  
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influencia de esa tradición es tal que hasta en lo oficial se pasa 

por alto el número 41. No hay en el ejército División, Regimiento o 

Batallón que lleve el número 41. Llegan hasta el 41 y de allí se 

salta al 42. No hay nómina que tenga renglón 41. No hay en las 

nomenclaturas municipales casas que ostenten el número 41. Si acaso 

y no hay remedio, el 40 bis… Nadie cumple 41 años, de los cuarenta 

se salta hasta los 42… (p. 67) 

 

Si bien es cierto que ya para los últimos lustros del siglo XX, 

tanto en los Estados Unidos como en Europa, se comenzaron a rescatar, por 

lo menos parcialmente, las expresiones de la cultura ahora llamada gay, en 

México aún prevalece un gran vacío respecto a la documentación y el 

análisis de esta realidad universal. Seguramente este ostracismo cultural 

de nuestra época es resultado de la dinámica histórica, religiosa y social 

codificada por la Revolución de 1910 y por la subsiguiente –e inevitable-- 

masculinización de la cultura nacional. Esto puede observarse, con toda 

claridad, en las obras épicas y didácticas de los homofóbicos muralistas 

ya mencionados (Diego Rivera, José Clemente Orozco, David Alfaro 

Siqueiros), de los escritores de la Revolución (Mariano Azuela, Martín 

Luis Guzmán, Francisco Urquiza) y de otras figuras de la nueva estética e 

ideología revolucionaria. En varias ocasiones, este machismo cultural 

institucionalizado apuntó su testosterona hacia un “grupo sin grupo” de 

poetas y pintores conocido como los Contemporáneos, entre los que estaban 

Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, Elías Nandino, Jaime Torres Bodet, 

Jorge Cuesta, Bernardo Ortiz de Montellano, Gilberto Owen, José Gorostiza 

y Enrique González Rojo, algunos de los cuales homosexuales declarados; y 

es así como Orozco los presenta en su grabado, en el que podemos verlos 

posando, acicalándose, estrechándose y parloteando bajo un cielo agorero –
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y apocalíptico.18 (Fig. 4) Es como si Orozco estuviera prediciendo el fin 

del mundo –o, por lo menos, el fin de México y de su Revolución- por culpa 

de las joterías de esas locas tan pervertidas.  

Mucho ha cambiado desde que Orozco publicó su ofensivo grabado en 

1924, y no todo para mal. Al igual que la historia cultural de todas las 

sociedades marginadas, la indiscutible contribución de la experiencia gay 

masculina a las artes plásticas del siglo XX (desde Saturnino Herrán hasta 

Nahum Zenil y Julio Galán), la poesía (Salvador Novo, Luis González de 

Alba, Juan Carlos Bautista), la dramaturgia (Emilio Carballido, Hugo 

Argüelles, José Dimayuga), la novela (José Joaquín Blanco, Luis Zapata, 

José Rafael Calva), el cine (Arturo Ripstein, Jaime Humberto Hermosillo, 

Roberto Cobo, Julián Hernández) y la cultura popular (Juan Gabriel, Tito 

Vasconcelos, la Mitzi, la Reina Xóchitl), así como las interpretaciones 

individuales de cada uno de los artistas, han creado lo que, con toda 

razón, podría denominarse la homocultura mexicana. Lo que es más, gracias 

a la valentía de un grupo pequeño, pero bastante activo, de organizaciones 

políticas y sociales (100 Artistas contra el SIDA, El Clóset de sor Juana 

y Colectivo Sol, entre otras) México ha comenzado a allanar el camino 

hacia la construcción de una identidad y una cultura gay moderna, que es 

un elemento invaluable para la concreción de una sociedad completa. En el 

sector político, no hay que olvidar el enorme triunfo social que significa 

para los gays las recientemente instituidas sociedades de convivencia, que 

si bien no duplican los derechos de parejas heterosexuales, sí marcan un 

avance notable en la creación de una sociedad justa e inclusiva, al menos 

en la ciudad de México y el estado de Tamaulipas. 

 

                                                
18 No todos están de acuerdo con esta lectura de la imagen. Para una 
interpretación distinta, ver la antes mencionada tesis doctoral de Adriana 
González Mateos. 
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4. De la personificación a la representación 

 

 ¡Ucha, ucha, ucha, muchachos a la lucha! 

 ¡No somos machos pero somos muuchaas! 

Mauricio Garcés en Modisto de señoras (1969) 

 

Muchos críticos de cine en México y el extranjero celebran, con 

merecida razón, el largometraje de Arturo Ripstein, El lugar sin límites 

(1978), como un parte aguas en la historia de la cinematografía nacional y 

destacan el realismo y la sinceridad con la que, por primera vez en la 

historia del cine mexicano, la película retrata a un personaje homosexual. 

Este resultado se logró gracias a que el personaje de la loca –que siempre 

había sido creado a partir de fórmulas baratas y en un tenor despectivo- 

adquirió una dimensión humana e incluso proporciones trágicas, esto quizá 

gracias a Manuel Puig, guionista de la película y celebrado autor gay. La 

cinta también explora y desconstruye, con enorme agudeza perceptiva, el 

mito del macho mexicano en el Jalisco rural, cuna de los charros, el 

tequila y el mariachi.19 Es importante destacar el hecho de que tanto El 

lugar sin límites como Doña Herlinda y su hijo (1985) de Jaime Humberto 

Hermosillo -las dos películas que constituyen, en opinión de muchos, la 

base del verdadero cine gay en México- están ambientadas en ese mismo 

estado y que también las dos presentan –aunque de forma radicalmente 

distinta- una crítica a la heterosexualidad tradicional por medio de una 

deconstrucción del hasta entonces impenetrable ideal macho.  

                                                
19 Ver la discusión instruida de Charles Ramírez Berg que, sobre esta 
película, aparece en Cinema of Solitude: A Critical Study of Mexican Film, 
1967-1983, Austin, University of Texas Press, 1992 (pp. 121-125). 
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Si bien reconozco la importancia de las innovaciones temáticas de 

Ripstein (y, desde luego, de las de José Donoso más de dos décadas antes), 

también es cierto que su película es de naturaleza de transición y que, 

como tal, hizo las veces de punto de partida para películas posteriores, 

como Doña Herlinda… y otras que habrían de venir con el tiempo. En El 

lugar sin límites, el personaje de la Manuela, interpretado magistralmente 

por Roberto Cobo, es todavía el estereotipo de una vestida vulgar que 

evoca de inmediato la representación histórica –y siempre ofensiva- del 

homosexual mexicano, la imagen que entró en circulación, como 

recordaremos, a partir de los grabados de Posada publicados después del 

escándalo de los 41. Así como seguramente lo hacían los “jotitos” 

finiseculares, el personaje de Cobo se refiere a sí mismo en femenino, es 

exageradamente afeminado en sus gestos, se viste como “bailaora” de 

flamenco y llega al poblado de El Olivo con un grupo de prostitutas 

encabezadas por su alcahuete, la Japonesa, interpretada con gran camp por 

la cantante ranchera Lucha Villa, quien junto a María Félix, Juan Gabriel 

y Pita Amor es uno de los iconos más queridos de la cultura popular gay de 

México. También es necesario señalar que no obstante el hecho de que el 

personaje de la Manuela se apegue a varios estereotipos, el enfrentamiento 

que tiene con Pancho (Gonzalo Vega) y la violencia del amorío que sostiene 

con él conforman el primero y el más importante de los intentos que se han 

hecho por cuestionar y destruir el mito del macho mexicano por medio de la 

homosexualidad. (Fig. 5) Y es precisamente la reacción de Pancho frente a 

sus deseos ocultos –e insidiosos- lo que culmina con la violenta agresión 

a la Manuela, quien es atacada por una muchedumbre liderada por un Pancho 

simbólicamente castrado y, de ese modo, se convierte en la primera 

representación cinematográfica de vejación gay (gay bashing) en el cine 

mexicano. 
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 Doña Herlinda y su hijo, adaptada de una noveleta homónima del 

escritor mexicano Jorge López Páez, se considera, con justa razón, la 

primera película gay de México, pues es la primera en explorar las 

relaciones emocionales y familiares de dos hombres enamorados mientras que 

ilustra el impacto de ese amorío en la muy decorosa sociedad tapatía de 

mediados de los años ochenta.20 La película trata de la historia de Rodolfo 

(Arturo Meza) y Ramón (Marco Antonio Treviño), dos jóvenes que provienen 

de diferentes contextos socio-económicos (Rodolfo es un pediatra hijo de 

una acaudalada viuda de sociedad y Ramón es un estudiante de música de la 

provincia) que deciden construir una relación juntos a pesar de que por 

ello tengan que enfrentarse a las miradas, siempre inquisitivas, de la 

sociedad mexicana convencional.21 Su relación se vuelve posible gracias a 

la perfidia de la madre de Rodolfo, pues a pesar de que “se lo imagina”, 

ya está acostumbrada a la “debilidad” de su único hijo. De hecho, lo que 

en apariencia constituye el mantra personal de la madre, puede aplicarse –

aunque de distinta forma- al hijo: “No tengo fuerza de voluntad”. Doña 

Herlinda es incapaz de seguir una dieta y mantenerse delgada, mientras que 

su hijo es incapaz de adherirse a las estrictas tradiciones heterosexuales 

del catolicismo y sus opresivos valores sexuales. Y este es, precisamente, 

el tema de la cinta: Rodolfo intenta apegarse a los requerimientos 

                                                
20 Hace poco descubrí una película anterior de Hermosillo titulada Matineé 
(1977), que cuenta la historia de dos jóvenes fugitivos homosexuales, 
interpretados por Héctor Bonilla y Manuel Ojeda. Esta película puede 
compararse con Plata quemada (2000) de Marcelo Piñeyro y quizás constituye 
una de las primeras cintas del cine gay mexicano. Otra de los filmes 
contemplados para la versión completa de este estudio es El hombre de la 
mandolina (1985), del director Gonzalo Martínez Ortega, que cuenta la 
terrible historia de un padre que mata a su hijo porque es homosexual.  

21 Rodolfo sufre del estigma del soltero ya entrado en años encapsulado en 
el dicho mexicano: “Soltero maduro, joto seguro”.  
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sociales de su clase y de su género, pero como es incapaz de hacerlo, su 

madre se ve en la necesidad de encontrar el modo de mantener contento a 

todo el mundo, aun cuando ello implique tomar una medida poco convencional 

que, sin duda, ella misma preferiría evitar (aunque eso nunca lo revela). 

Al final de la película, y de manera sorprendente, Rodolfo se casa con una 

joven (la mujer que había sido su novia mientras él mantenía su relación 

con Ramón) y tiene un hijo con ella. Este es un golpe muy duro para Ramón, 

quien termina discutiendo sus temores con su “jotera” preferida, 

interpretada por “Billy”, un conocido personaje –de la vida real- de la 

ciudad de México, instigadora de la novela de Luis Zapata Postulados del 

buen golpista (1995). En la película de Hermosillo también descubrimos –

por primera vez- ejemplos de una inter(homo)textualidad cultural urbana 

por medio de alusiones sutiles a personajes y lugares bien conocidos por 

la floreciente comunidad gay en México. Lo anterior se evidencia, por 

ejemplo, en la escena filmada dentro del popular bar “Los Panchos”, que 

oficialmente es el más tradicional de los bares de tauromaquia en la 

ciudad, pero que otras personas reconocen como uno de los principales 

lugares de reunión gay en el centro de Guadalajara, esto hasta su 

desaparición –mejor dicho, cambio de público-- a principios de los años 

90.  

 Todavía más sorprendente resulta el hecho de que en la cinta, doña 

Herlinda, la madre manipuladora, incluye a Ramón en la familia hasta el 

grado de designarle un ala especial de su amurallada mansión para que le 

sirva de estudio.22 Como lo señala David William Foster en su artículo 

“Queering the Patriarchy in Hermosillo’s Doña Herlinda y su hijo”, esta 

                                                
22 David William Foster señala que –simbólicamente- los muros que rodean la 
casa de Doña Herlinda no sólo protegen su espacio personal y familiar de 
los intrusos, sino que también sirven para mantener fuera al resto del 
mundo con todo y su visión tradicional del patriarcado y la 
heterosexualidad.  
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situación tan peculiar permite que dos miembros de grupos marginados –

mujeres y homosexuales- encuentren estabilidad y alivio por medio de un 

acuerdo poco ortodoxo en el que Rodolfo puede continuar su relación con 

Ramón a pesar de estar casado y tener un hijo con Olga, su esposa, una 

mujer feminista que, a su vez, consigue la libertad que tanto añora de 

irse al extranjero a continuar sus estudios en su calidad de joven madre, 

algo que le hubiera sido imposible en un matrimonio heterosexual 

convencional.23 En particular, la cinta muestra como, en el mundo 

aparentemente macho de Guadalajara, Jalisco, este amorío aberrante es 

orquestado hasta el punto en el que la astuta doña Herlinda logra, por 

fin, tener el nieto obligado –que, además, es un heredero varón- y su hijo 

puede continuar con su carrera y con sus dos amores: su esposa y Ramón.24 

Al parecer, las apariencias quedan guardadas, por lo menos hasta ese 

momento, y las cosas siguen su curso, así como lo han hecho durante tantas 

generaciones de tapatíos.  

   A partir de esta sinopsis de películas, libros y otros tipos de 

documentos de los años setenta y ochenta que tratan el tema de la 

homosexualidad en México, debe ya ser evidente que sucedió algo en este 

momento que ocasionó un cambio en la forma en la que se percibían muchas 

cosas, en especial, los grupos tradicionalmente marginados como las 

                                                
23 David William Foster, “Queering the Patriarchy in Hermosillo’s Doña 
Herlinda y su hijo” en Framing Latin American Cinema: Contemporary 
Critical Perspectives, ed. Ann Marie Stock, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1997.  

24 A pesar de que la cinta tiene un final feliz casi cursi, es imposible 
imaginar cuánto más pueda durar este arreglo “utópico”, pues Ramón ya 
manifiesta celos frente a su adversario femenino. Esta relación también 
parece apoyar la poligamia que, en el caso de Rodolfo, refuerza el patrón 
del patriarcado controlador y deja entrever que el estudio de Ramón es una 
versión moderna de la “casa chica”, el hogar alternativo que 
tradicionalmente mantienen los hombres mexicanos para sus amantes 
secretas. 
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mujeres, los indígenas, los pobres y, desde luego, los gays y, aunque en 

menor escala, las lesbianas que, por lo general, han pasado desapercibidas 

por la mayor parte de la sociedad, pues las que se destacan por su 

diferencia suelen imitar el ideal masculino promovido en la cultura 

popular, por ejemplo, María Félix o la siempre tempestuosa y macha Irma 

Serrano.25 Para poder comprender los significados detrás de la fundacional 

película de Ripstein, de la primera cinta gay de Hermosillo y de las 

caracterizaciones de homosexuales que muy pronto les seguirían, es 

indispensable considerar el ambiente político, histórico y cultural del 

que surgieron, uno que debutó con una tragedia colectiva.   

   En 1968, México se propuso como país anfitrión de los Juegos Olímpicos 

de Verano con tal de demostrar que sí era la nación moderna que tan 

desesperadamente quería ser. Sin embargo, antes siquiera de haber 

comenzado, y de manera trágica, este acontecimiento fue empañado por una 

confrontación violenta entre estudiantes y la seguridad del estado que 

terminó en el asesinato y desaparición de docenas de estudiantes y 

espectadores inocentes. Lo que se conoce como la Noche de Tlatelolco, así 

bautizada por Elena Poniatowska en su crónica homónima, corresponde al 

levantamiento político más importante en la historia mexicana desde la 

Revolución de 1910, mismo que logró unificar a la mayoría de la población 

joven y educada del país en contra de la “dictadura perfecta” del PRI, que 

había gobernado a México con mano dura desde la institucionalización de la 

Revolución llevada a cabo durante el mandato de Lázaro Cárdenas, en la 

década de 1930.  

                                                
25 Para una discusión respecto a esta actitud, ver la ya mencionada obra de 
Vito Russo.  
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   En un intento por establecer un vínculo, hasta ahora inexplorado, entre 

estos actos políticos y los de naturaleza privada, como la orientación 

sexual, el travestismo, el lesbianismo y otras manifestaciones 

“aberrantes” de la sexualidad,26 debo señalar que uno de los líderes más 

visibles del movimiento estudiantil mexicano –encarcelado por funcionarios 

del gobierno- fue el joven y carismático escritor Luis González de Alba, 

cuyo recuento sobre el movimiento y su propio encarcelamiento aparece en 

el testimonio Los días y los años (1972). Además de su participación 

activa en grupos militantes de estudiantes que protestaban por la negativa 

del gobierno a cumplir sus demandas, entre las que estaba la derogación 

del Artículo 145 del Código Penal, que permitía el encarcelamiento por el 

crimen de “descomposición social”, González de Alba era también homosexual 

y, con el tiempo, sería reconocido como uno de los más prominentes 

activistas de los derechos de los homosexuales, así como autor de estudios 

tan influyentes (y polémicos) como Bases biológicas de la bisexualidad 

(1985) y de literatura abiertamente homosexual como la incluida en El vino 

de los bravos (1984) y Agapi Mu / Amor mío (1993). También fue el dueño 

original de “El Taller”, el bar gay de más tradición en la ciudad de 

México, mismo que ha estado siempre activo como centro cultural, como 

punto de reunión para los hombres homosexuales (a las mujeres 

lamentablemente no se les permite la entrada) y como un bar “leather” 

bastante manso. 

                                                
26 Para una discusión detallada de este fenómeno en España ver “El 
despertar homosexual de cine español: identidad y política en transición”, 
el tercer capítulo del excelente libro de Isolina Ballesteros: Cine 
(ins)urgente: textos fílmicos y contextos culturales de la España 
postfranquista (Madrid, Fundamentos, 2001), que estudia el cine nacional 
después de Franco. Muchas de sus propuestas teóricas resultan también 
apropiadas para el estudio del cine latinoamericano, en especial el 
mexicano, dadas las similitudes políticas y culturales que comparten.  
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   Una de las películas más importantes y premiadas de los años noventa, 

El callejón de los milagros (1993), dirigida por Jorge Fons y adaptada de 

una novela del escritor egipcio Naguib Mahfouz, confronta –entre otros 

asuntos familiares- el tema de la bisexualidad y de la paternidad al mismo 

tiempo que explora la intimidad de un patriarca respetable (Ernesto Gómez 

Cruz) y su relación sentimental con un joven llamado Jimmy (Esteban 

Soberanes). También muestra en detalle la respuesta violenta de sus hijos 

al descubrir su secreto y la forma en la que se abalanzan sobre su joven 

amante, casi hasta matarlo, en los conocidos (y ahora desaparecidos) Baños 

Torrenueva. Antes del ataque, la situación no parecía estorbarle al padre 

en lo más mínimo, no obstante sus amigos lo molestaran cada vez que el 

“jotito” lo iba a visitar a su cantina; de ese modo, la cinta ilustra el 

concepto expuesto por Paz en el ensayo antes mencionado pues el más 

“macho” sometía al más “afeminado” y de esta manera disminuye la 

transgresión sexual implícita en este acto.  

Otra película que trata la homosexualidad, aunque quizás de forma 

más superficial, es Danzón (1991), de María Novaro, en la que Tito 

Vasconcelos hace una interpretación magistral de “Susy”, una vestida que, 

con el afán de ayudarle al personaje de María Rojo –una operadora de un 

tablero de conmutadores- a encontrar a su pareja de baile, perdido en el 

puerto de Veracruz, le abre los ojos a un mundo completamente ajeno al 

suyo. Sin embargo, la más reciente y profunda de las exploraciones 

cinematográficas sobre la homosexualidad mexicana aparece (por breve que 

sea) en la exitosa cinta de Alfonso Cuarón Y tu mamá también (2001), que, 

a primera vista, parece ser un ejemplo más de una película para 

adolescentes, incluso comparable a prototipos norteamericanos como 

American Pie. Sin embargo, eso es lo que se aprecia a primera vista, pues 

tras una observación cuidadosa, en este largometraje aparecen diversas 

críticas sociales y de género respecto a las políticas de la corrupción, 
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las diferencias abismales que existen entre las clases sociales y 

económicas, la explotación cruel a la que son sometidas las clases bajas 

en México, etc. Estos conflictos sociales culminan de forma muy distinta 

al final de la película, cuando los dos protagonistas, Tenoch (Diego Luna) 

y Julio (Gael García Bernal), se involucran en un ménage a trois junto a 

una española (Maribel Verdú) y se descubren a sí mismos tanto estimulados 

como traumatizados en el momento en el que se dan cuenta de que se están 

besando y acariciando entre ellos y han dejado a la mujer a un lado. Ese 

hecho inenarrable termina por pesar tanto en la “masculinidad perturbada” 

de los dos amigos que se convierte en la causa de su separación 

permanente.  

   Por sorprendente que parezca, hasta antes del estreno de Mil nubes de 

paz cercan el cielo, amor jamás acabarás de ser amor, en 2003, los 

estudios mexicanos no habían producido, en realidad, ninguna película que 

se pueda considerar como parte de un movimiento de “cine gay”.27 Sin 

embargo, a pesar de que este dato refleje una situación lamentable, la 

inclusión de personajes homosexuales en el cine mexicano no sólo ha tenido 

un enorme incremento, sino que se ha vuelto más compleja y más genuina al 

separarse por completo del tipo de caracterizaciones risibles que se 

hacían del personaje de la loca. Desde hace poco, existía un programa 

televisivo exclusivamente para los gays: Desde gayola, y la aparición de 

personajes homosexuales se extiende, incluso, hasta el mundo ultra 

conservador de las telenovelas, en donde, por primera vez, se han abordado 

temas que antes eran tabú, como la violación, la homosexualidad, el aborto 

y el SIDA. Sobra decir que cintas mexicanas recientes como El callejón de 

                                                
27 En el 2002, Jaime Humberto Hermosillo estrenó su película eXXXorcismos, 
que constituye su segunda cinta exclusivamente homosexual.  
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los milagros e Y tu mamá también han llevado el tema de la homosexualidad 

al cine popular y lo han hecho tanto con compasión como con indiferencia. 

   Mil nubes de paz cercan el cielo, amor jamás acabarás de ser amor, cuyo 

título expansivo y sinóptico está inspirado en el poeta, director y gay 

radical italiano, Pier Paolo Pasolini (1922-1975), es más la evocación de 

un amor no correspondido que una secuencia episódica de sucesos, y su 

característica más notable es la filmografía soberbia de Diego Arizmendi, 

que al rodear la cinta en blanco y negro logra darle un efecto de 

chiaroscuro que es, al mismo tiempo, un homenaje a las películas clásicas 

de la “época de oro” del cine mexicano y una declaración estética en sí 

misma. Esta técnica funciona muy bien con la ambientación de la película, 

una ciudad de México pos apocalíptica: una metrópolis desolada y 

deteriorada que recuerda los perturbadores paisajes urbanos de Los 

olvidados (1950), de Luis Buñuel, filmados también en las márgenes de la 

capital mexicana –en donde, ya para la década de 1950, los grandes 

edificios agoreros comenzaban a esparcirse desordenadamente por lo que 

antes había sido un paisaje rural. En los inicios del siglo XXI, todo 

aquello que una vez fue innovador y emblemático del progreso y de la 

modernidad, se muestra convertido en un páramo humano, y ese es el lúgubre 

telón de fondo de los residentes de este paraíso perdido.  

   Gerardo, el desconsolado y absorto protagonista de la película, sufre 

el abandono de Bruno, su amante, quien no deja más que una carta a modo de 

despedida, de tal suerte que la película entera trata sobre los esfuerzos 

de Gerardo por recuperar su amor perdido. La cinta comienza con la imagen 

de Gerardo, al amanecer y dentro de un coche estacionado, practicando sexo 

oral con un hombre al que no había visto antes ni vuelve a ver después. Su 

ligue, un joven mexicano de origen europeo que le ofrece dinero a “Jerry” 

a cambio de sus favores, probablemente convencido de que, como es mestizo 

–y, por lo tanto, no de su misma clase-, debe ser un chichifo. Jerry se 
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desconcierta ante la propuesta económica, pero termina por aceptar la 

gratificación, aunque ciertamente resignado. Aun cuando este escenario 

pueda parecer demasiado familiar para muchos de los espectadores, lo que 

hace a esta película evocadora, original y en verdad hermosa es la forma 

en la que el director Julián Hernández consiguió visualizar el complejo 

argumento de Roberto Fiesco. 

   En Mil nubes de paz… prevalece lo que se conoce como “mirada gay”, y la 

cámara se detiene en objetos de deseo homosexual, como son, botas de 

obrero, manos masculinas, torsos esculpidos, etc., y se transmiten 

mensajes eróticos por medio de miradas sensuales: un lenguaje que 

cualquier gay reconoce de inmediato. Los creadores de la cinta también 

muestran un oído sensible ante la fuerza emocional de la música y, por 

consiguiente, Gerardo vincula la esencia de su añoranza a la canción Nena, 

interpretada por la diva española, Sarita Montiel, en la más celebrada de 

sus películas, El último cuplé (1957) –misma que ahora es un clásico del 

cine camp. La cinta también ilustra la universalidad del amor –de 

cualquier género- por medio del inextinguible poder de una carta de 

despedida, una llamada de teléfono mudo y los versos de una balada 

romántica. 

   Gerardo acaba de dejar su casa y, a sus 17 años, vaga por las calles 

desiertas, y extrañamente silenciosas, de las márgenes de la ciudad de 

México. Para poder pagar la renta, trabaja en un billar, lugar en el que, 

como en las cantinas, prevalece un ambiente macho, pero que, también, como 

las cantinas, es un lugar donde también se da el ligue entre hombres. 

Luego de haber sido maltratado por un tipo que lo seduce tan sólo para 

poder atacarlo, Gerardo va a ver a su madre, una vendedora de comida en el 

mercado. Al ver la cara golpeada y el ojo morado de su hijo, la madre 

expresa con zozobra: “¡Pareces otro… un alma en pena!” La presencia 

fantasmal de Jerry se desplaza sin rumbo fijo a lo largo de una especie de 
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sub-mundo urbano, buscando, sin cesar, al “Rey de Reyes”, sobrenombre que 

emplea su sabia comadre (un amigo gay) para Bruno. A pesar de que Jerry 

confía en algunos de sus compañeros homosexuales, sus verdaderas amigas 

son mujeres, en especial, una mesera embarazada que trabaja en un café de 

chinos y que no sólo le atiende sus heridas emocionales, sino que le 

ofrece pan y café con leche. Ella también está pasando por momentos 

difíciles, pues sabe que su jefe la va a despedir en cuanto se entere de 

que está en cinta. La pérdida de Gerardo se ve reflejada en un personaje 

femenino que aparece hacia el final de la película; se trata de una mujer 

a la que se encuentra, siempre en el mismo sitio, cada vez que él va a 

merodear alrededor de la estación del metro que queda cerca del 

departamento de Bruno, en Ciudad Azteca. 

   Los largos espacios de silencio en la película se interrumpen, casi 

siempre, con el uso de voiceover o de un discurso no sincronizado que, en 

la mayoría de los casos, sirve para narrar lo que acontece en los 

pensamientos más íntimos de cada uno de los personajes; de hecho, algunas 

veces el diálogo queda a la imaginación del espectador. Dadas estas 

características, no es de sorprender que Mil nubes de paz… también llamara 

la atención internacional al recibir el “Teddy Bear” a la mejor película 

en el Festival Internacional de Cine de Berlín del 2003. 

   En términos políticos, no se puede hacer un pronóstico positivo para el 

desarrollo futuro del cine gay en México, pues el reciente ascenso al 

poder del ortodoxo Partido de Acción Nacional ha traído consigo severos 

recortes al presupuesto asignado al área de cultura y una actitud de 

recelo permanente ante cualquier tipo de manifestación gay. Si bien el 

cine mexicano cuenta con muy poco, y a veces sin ningún, apoyo financiero 

gubernamental, esta falta de fondos aunada a la censura y a la 

discriminación afectan en mucho mayor medida al cine “experimental” o “de 

arte” que siempre es un nicho para todo aquello que pueda oler a sodomía, 
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especialmente cuando el tema recibe un tratamiento inteligente, humano y 

digno.             
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PARTE IV: PERSPECTIVAS TRANSNACIONALES 

 

Mexican cinema vs. Cinéma mexicain: 

Notas en torno a lo posible del cine y lo mexicano 

en el imposible cine mexicano actual 

 

Jesús Mario Lozano 

 

¿Hasta qué grado y en qué medida el cine mexicano actual tiene que ser 

primero juzgado, avalado y legitimado por instancias internacionales 

situadas fuera del territorio nacional para lograr ser exhibido en las 

salas cinematográficas del país? Instancias tales como los festivales 

europeos de cine más mediáticos y las estrategias mercadológicas de las 

principales empresas productoras hollywoodenses (o Majors como comúnmente 

se les ha denominado), que, paradójicamente, implícita y explícitamente 

promueven visiones cinematográficas racistas, clasistas y discriminatorias 

de México y sus habitantes. 

El objetivo principal de este escrito reside en reformular esta 

pregunta con toda la amplitud que corresponde, así como esbozar posibles 

respuestas. Se trata de explorar de modo preliminar los dos casos 

específicos que aparentan actualmente ser los principales mecanismos de 

legitimación preponderantes de un cierto cine mexicano de ficción. 

 

El campo del cine mexicano 

 

Mi énfasis es en un cierto cine mexicano ya que, como la pregunta 

inicialmente planteada lo esboza, me refiero al grupo de aquellos 

largometrajes de ficción realizados en el territorio mexicano, por 

directores de nacionalidad mexicana, finalizados en soporte de 35 mm. y 
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que han sido exhibidos en salas comerciales de la República en los últimos 

años.  

  Este énfasis redundante resulta, sin duda, ya sintomático de la 

complejidad que hoy conlleva el término cine mexicano, y evidencia al 

menos dos presuposiciones que merecen una aclaración. La primera es que 

pone en duda la existencia de un solo cine mexicano. La segunda es que la 

delimitación presentada responde a una serie de convenciones en cierta 

medida arbitrarias, propias de lo que podríamos denominar el campo del 

cine en nivel internacional, pero específicamente del mexicano.  

Siguiendo a Pierre Bourdieu, las delimitaciones de ese cierto cine 

mexicano, tales como la duración necesaria para que la película u obra 

audiovisual pueda ser considerada largometraje cinematográfico, el soporte 

en el que debe ser terminada la película para poder ser distribuida, el 

estilo cinematográfico, los condicionantes nacionales, entre otras, han 

sido establecidas explícitamente o implícitamente por una red o 

configuración de relaciones objetivas, llamadas “posiciones,” las cuales 

conforman el campo.  

Estas posiciones se definen objetivamente en su 

existencia  y en las determinaciones  que imponen a sus 

ocupantes, ya sean agentes o instituciones por su 

situación actual y potencial en la estructura de la 

distribución de diferentes especies de poder (o capital) 

–cuya posesión implica el acceso a las ganancias 

específicas que están en juego dentro del campo y de 

paso, por sus relaciones objetivas con las demás 

posiciones (dominación, subordinación, homología, 

etcétera).1 

                                                
1 Bourdieu, Respuestas, 1995, p. 64. 
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De este modo, podríamos decir que las convenciones propias y 

definitorias del cine mexicano que me ocupa responden a un modelo regido 

por la lógica del capital y el interés en la maximización de las ganancias 

por parte de sus “jugadores”. Convenciones por demás arbitrarias que 

pudieran ser (y han sido) fácilmente refutadas a partir de casi cualquier 

análisis estético, semiótico, textual, icónico o filosófico de lo 

cinematográfico, en relación a su validez, pertinencia o eficacia por 

encima de otro tipo de prácticas y modelos audiovisuales (desde esta 

perspectiva, quizá, el más interesante cine mexicano y del que debería 

estar ocupándome hoy esté sucediendo en sitios de la Internet tales como 

You Tube). 

  Ya Casseti en sus Teorías del cine2 se refería a la necesidad del 

historiador futuro de integrar como parte del ámbito cinematográfico a 

distintas prácticas audiovisuales tales como videoclips, trabajos 

experimentales, materiales audiovisuales didácticos, documentales 

etnográficos, etcétera, como también Victor Burgin nos lo ha recalcado al 

inicio de su libro Remembered Film3. Este autor incluso se refiere al cine 

como una especie de “heterotopia cinematográfica” constituida a través de 

variados espacios virtuales en donde encontramos fragmentos desplazados de 

las películas en la Internet, los medios y el espacio psíquico del 

espectador. Es decir, en una serie de elementos metonímicos de una 

película que quizá ni siquiera hemos visto. De este modo, Burgin llama al 

cine un objeto psíquico heterogéneo construido por trozos esparcidos en el 

tiempo y el espacio.  

                                                
2 Cassetti, Teorías, 1993, pp. 346-347. 

3 Burgin, Remembered, 2004, pp.7-11. 
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Por otro lado, el tema de lo nacional inscrito en el término cine 

mexicano añade sin duda una complejidad que aquí nos rebasa. En su libro 

On the History of Film Style, David Bordwell hace un repaso de una serie 

de estudios históricos y críticos en torno a la significación, la 

historización y la crítica del cine, entre los que se encuentran aquéllos 

basados en la agrupación de filmes tomando como base su nacionalidad4. 

Dichas interpretaciones planteaban “que la cultura de un país y su 

personalidad” eran la principal fuente del arte cinematográfico o 

respondían a políticas gubernamentales de instituciones nacionales que 

promovían un cierto tipo de cinematografía. Como Bordwell lo señala, en 

distintas ocasiones estas aproximaciones nacionales a las historias del 

cine han estado basadas en eventos extrínsecos a la cinematografía 

(Segunda Guerra Mundial, por ejemplo) y períodos de años que poco han 

tenido que ver con las transformaciones del cine en sí mismo o con su 

estilo, teniendo como consecuencia historizaciones inciertas e ineficaces. 

Por otra parte, resulta relevante lo que Homi Bhabha exponía hace ya 

varios años en torno a la cuestión nacional en su interesante texto 

Naciones Ansiosas, Estados Nerviosos5. En dicho texto planteaba que el 

fomento a la experiencia nacional por parte de los Estados a finales del 

siglo XIX y a principios del XX en Occidente respondía a la necesidad de 

establecer ficticiamente una fuerza estabilizadora capaz de lograr un 

consenso común y un modo de control social entre sujetos en un determinado 

espacio y tiempo (experiencia que se repite a principios de nuestro siglo, 

como Bhabha también lo señala). Sin embargo, desde su punto de vista, en 

el transcurso del tiempo dichos proyectos nacionales y sus modelos 

                                                
4 Bordwell, History, 1997, pp. 1-11. 
5 Bhabha, Anxious.1994, 201-217. 
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identitarios han sido excedidos ante la visibilidad y el surgimiento de 

nuevas minorías producto de las luchas sociales y la migración. 

Ante esto, lo que es importante recalcar es que el cierto cine 

mexicano del que aquí se habla no pertenece ni responde a un cierto 

estilo, un discurso o pensamiento cinematográfico que justifique su 

agrupación, sino que contesta a fuerzas del mercado o proyectos 

estatales/nacionales específicos que buscan sostener una ficción 

estabilizadora de la sociedad, tal como la mexicana.  

Es decir, la única (sin)razón por la que aquellos largometrajes de 

ficción presentados en salas comerciales realizados por directores en 

México puedan ser denominados como cine mexicano es sencillamente porque 

pertenecen al campo del cine mexicano. Para ponerlo en otras palabras, el 

campo del cine mexicano pareciera sostenerse a partir de ficciones 

auráticas sumamente complejas, excluyentes de todas aquellas prácticas 

audiovisuales que no pueden ser integradas en el juego de ganancias que el 

mismo campo establece. Por lo tanto, está cada vez más alejado de las 

prácticas auto-poiéticas y auto-referenciales propias de la sociedad, 

según la entiende Luhmann6, en la cual se realizan dichas películas. Y para 

decirlo en términos de Lyotard, es un campo que pareciera sostenerse 

únicamente a partir de sus posibilidades performativas7.   

Podríamos incluso llegar a decir que aún cuando el término cine 

mexicano hoy en día aparentara generar consensos sobre lo que significa, 

en realidad pareciera ser más una especie de significante vacío, como lo 

llamaría Slavoj Zizek: Un significante puro sin significado y sin sentido, 

pero capaz de conferir identidad y unidad a algo que no la tiene8. 

                                                
6 Luhmann, Teoría, 2002, p. 

7 Lyotard, Condición, 1989, p.79-88. 
8 Zizek, Slavoj. Sublime, 1992, p. 135. 
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Entonces, si las características de las películas que son 

consideradas como parte del campo del cine mexicano en realidad están 

basadas en requerimientos específicos de la lógica de capital, el interés 

por obtener más ganancias y por ficciones estabilizadoras nacionalistas al 

servicio de proyectos estatales expansionistas específicos, ¿qué prueba o 

qué justifica que una película mexicana tenga la calidad o el atractivo 

suficiente para ser exhibida y distribuida en salas comerciales en México? 

Es decir, ¿qué es o cómo se acepta una película mexicana en el campo del 

cine en México? ¿O acaso todo queda en manos de la performatividad de 

dichas películas, es decir, en su capacidad de hacer utilidades a través 

de una mano invisible (tan desprestigiada en nuestros días de crisis 

mundial) que escoge las películas entre las redes de la oferta y la 

demanda, y la maximización de supuestas utilidades?  

 

 

Dos instancias legitimadoras del campo del cine mexicano 

 

De modo provisional, ya que su cabal descripción requerirá de 

investigaciones posteriores, me propongo señalar por lo menos a dos 

instancias que (junto con otras) forman parte principal de los procesos de 

legitimación de este cierto cine mexicano al que vengo haciendo alusión. 

Lo paradójico del asunto es que precisamente dichas instancias operan 

primordialmente fuera del territorio mexicano, aunque sus estrategias 

tengan consecuencias directas dentro del mismo.  

Me refiero, por una parte, a la operación en México de las 

principales productoras norteamericanas o Majors tanto en los procesos de 

distribución como, sobretodo, en los de producción de películas realizadas 

en el país a cargo de directores de nacionalidad mexicana. Por otra parte, 

me refiero a los comités de preselección y selección de películas de los 
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principales festivales internacionales con mayor atención mediática en 

México (entre los que podemos mencionar como ejemplos los casos de Cannes, 

Berlín y Venecia); así también aquellas fundaciones, principalmente 

europeas (y algunas pertenecientes a estos mismos festivales) que 

colaboran en la producción de películas en países denominados ambiguamente 

como “pobres”, “en transición”, “en vías de desarrollo” o “del sur” (como 

se les denomina por ejemplo en el fondo francés llamado “Fonds Sud 

Cinéma”). 

Evidentemente estas dos instancias operan y  han operado en distintos 

lugares del mundo por mucho tiempo, pero la especificidad y contundencia 

con que su influencia ocurre en México pareciera ejemplar, ya que, en su 

mayoría, el público mexicano tiene acceso, en salas comerciales, a 

películas mexicanas que pasaron ya sea por los filtros de Hollywood o por 

los comités de selección de alguno de los grandes festivales mediáticos 

antes mencionados. Esto se puede comprobar cuantitativamente según las 

películas que han estado en cartelera en salas comerciales en México en 

los últimos cinco años, ya que, en su mayoría, o tienen injerencia 

financiera en su producción o en su distribución por parte de alguna de 

las Majors, o han sido seleccionadas y exhibidas en alguno de los 

principales festivales internacionales. De no cumplir con estos dos 

parámetros es porcentualmente mucho menos probable que la película llegue 

a ser exhibida o distribuida en algún circuito cinematográfico comercial 

en México. 

De ninguna manera se podría decir que dichas instancias son nuevas, 

quizá incluso hayan sido parte inherente de la construcción simbólica del 

cine tal como hoy lo conocemos. Sin embargo, resulta interesante reconocer 

la gran influencia actual que dichos modelos siguen teniendo en la toma de 

decisiones sobre el cine mexicano, su producción y su distribución. 
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¿Hollywood versus Cannes? 

 

A través de los años, distintos teóricos, historiadores e incluso 

realizadores cinematográficos han dado por hecho una naturalizada división 

simplista entre el cine norteamericano hollywoodense, aquél supuestamente 

centrado en la narrativa clara, obvia y transparente, reflejo de la 

realidad empírica (teniendo como origen y centro de producción a las 

Majors), y el cine europeo de arte en ocasiones anti-narrativo, obtuso y 

reflejo de la realidad simbólica (teniendo como referente principal al 

cine francés y a Cannes). Un ejemplo de dicha oposición es el simplista 

esquema comparativo expuesto por Peter Wollen en la década de los setenta 

que pretendía evidenciar las supuestamente claras oposiciones entre el 

cine hollywoodense y el de Godard9. Sin embargo, dichos esquemas binarios, 

más que responder a condiciones específicas de cierto tipo de películas 

diferentes entre sí, en realidad han respondido a una extraña apropiación, 

en la historia cinematográfica, de singulares modos de representar las 

relaciones sociopolíticas y culturales entre ciertos países europeos y 

Estado Unidos durante el siglo XX. 

Como es sabido, hace ya varias décadas, en su más famoso libro, 

Orientalismo, Edward Said planteaba que la conformación de la identidad de 

Occidente había estado fundada a partir de la invención de su reflejo 

negativo en Oriente. Dicha invención se llevó a cabo a partir de la 

generación en Occidente de una serie de representaciones –categorías, 

imágenes y clasificaciones- de un supuesto  Oriente que se denominaba como 

“todo aquello que no era Occidente”10. Recordar en este punto a Said nos 

podría llevar a preguntarnos entonces: ¿hasta qué grado el esquema binario 

                                                
9 Wollen, Godard, 1972, p. 525-533. 

10 Said, Orientalismo, 2002. 
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de “cine de arte europeo” opuesto al “cine comercial hollywoodense”  no es 

otra cosa que un juego de espejos negativos similares a los que planteaba 

Said con respecto a la producción de Oriente por parte de Occidente? 

Espejos capaces de producir identidades cinematográficas ficticias a 

partir de la construcción de opuestos en el transcurso de la 

historiografía del cine mundial con la complicidad de críticos e 

historiadores norteamericanos y europeos (y sus seguidores en el resto del 

mundo). 

Un modelo en cierta medida perverso, surgido a partir de una supuesta 

oposición radical entre dos cinematografías, que ha dado lugar a la 

generación de un campo cinematográfico internacional en donde lo que no se 

pone en duda y queda intacto es el circuito de los productos fílmicos, su 

circulación y sobretodo la necesaria rentabilidad del proceso.  

Lo que resulta sorprendente es que desde lo más evidente de la 

situación ambos proyectos cinematográficos (si es que los podemos seguir 

denominando así) se sostienen mutuamente y se apoyan en su expansión. Los 

grandes festivales europeos, por ejemplo, siendo el escaparate por 

excelencia de las películas hollywoodenses y Hollywood, por otra parte, al 

ser el lugar per se de contrataciones de los nuevos directores y actores 

lanzados comercialmente por dichos festivales. Pero en un grado aún más 

significativo está la ficticia oposición entre Cannes, junto con los 

principales festivales europeos, y Hollywood. Es decir, el supuesto cine 

de arte europeo (y sus apropiaciones exóticas del resto del mundo) frente 

al llamado cine comercial hollywoodense (y sus remakes regionalizados a 

nivel mundial) no sólo serían dos caras muy similares de la misma moneda 

sino que precisamente sus supuestas luchas antagónicas (ni uno, ni el 

otro, sino juntos, a través de su imaginaria oposición) han generado y 

desarrollado el campo del cine hegemónico a nivel global, al que 
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evidentemente el cine mexicano hoy en día está inscrito y al cual 

pertenece. 

En realidad, como también Bordwell lo ha puntualizado en el texto 

antes mencionado, en términos de la estilística cinematográfica, tanto el 

llamado cine hollywoodense como el supuesto cine de arte europeo, no son 

ni uno ni otro, sino una complicada amalgama diversa y heterogénea de 

películas producidas en distintos momentos, espacios y estilos sumamente 

diferentes entre sí, que por motivaciones extra-cinematográficas como él 

lo ha llamado -es decir, por cuestiones nacionales o relacionadas con el 

mercado- han sido etiquetadas como tales, excluyendo una gran cantidad de 

cinematografías, considerándolas como marginales o incluso inexistentes. 

Pero regresando al caso mexicano, y como se ha indicado, el campo del 

cine en México se encuentra ligado de manera directa con el campo del cine 

a nivel global, sostenido entre Hollywood y los principales festivales 

internacionales europeos. Sin embargo, dicha liga es por demás 

problemática ya que, evidentemente, la situación sociocultural, política y 

económica de México es radicalmente distinta a la de cualquiera de los 

países europeos y a la de EUA.  

El campo del cine, y específicamente los “decididores” del campo del 

cine en nivel internacional, tanto en Estados Unidos como en Europa, de 

manera voluntaria e involuntaria, explícita e implícitamente, influyen en 

la legitimación del cine mexicano. Es decir, los comités de preselección 

de películas en los festivales y los consejos directivos de las Majors en 

realidad comparten y forman parte de un ámbito epistemológico común, de 

una episteme, como lo pondría Foucault, o un habitus, siguiendo a 

Bourdieu, radicalmente distinto al mexicano, producto de condiciones 

históricas y sociales sumamente diferentes a las vividas en México. Es 

obvio entonces que los juicios, gustos y modos de percibir y entender la 

realidad y el cine de aquellos individuos que deciden sobre las películas 
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mexicanas y que habitan en países postindustrializados económicamente 

poderosos como EUA o la UE pertenecientes a la cultura logocentrista 

judeocristiana que se ha dado por llamar Occidente, son completamente 

distintos de los de alguien que dirige una película en el sur, norte o 

centro de México, sin que esto tenga que implicar, por supuesto, una 

visión, un gusto o un saber superior o inferior sobre la cinematografía (y 

mucho menos la capacidad natural de legitimar el cine del resto del 

mundo). 

A pesar de la obviedad que lo anterior implica, lo asombroso de la 

situación reside en que para ser exhibida en México una película mexicana 

pareciera tener como requisito fundamental que alguien con las 

características de los decididores (de los festivales europeos o de las 

Majors) que habitan en países distintos a México (sean ellos de 

nacionalidad mexicana o no pero con un habitus de una sociedad occidental 

post-industrial americana o centro-europea) avale la película. Al respecto 

Bourdieu decía: “el imperialismo cultural reposa sobre el poder de 

universalizar los particularismos vinculados a una tradición histórica 

singular haciendo que resulten irreconocibles tales particularismos”11. 

Tales particularismos ideologizados, propios de la cultura francesa (por 

poner una vez más el ejemplo de Cannes) o de cierta cultura californiana, 

son los filtros indispensables por los que debe pasar una película 

mexicana, ya no digamos para ganar premios en algún lugar del extranjero, 

lo cual sería quizá comprensible, sino para que tenga posibilidades de ser 

exhibida en México. 

Dicho mecanismo está tan naturalizado en México que sería en vano 

intentar culpabilizar a los decididores con respecto a las repercusiones 

de las prácticas que llevan a cabo en sus países, sino que quizá en lo que 

                                                
11 Bourdieu, Argucias, 2001, p.7. 
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valdría la pena poner atención para enfrentar el problema (si es que 

alguien ve un problema en esto) es en el propio campo del cine mexicano, 

sus mecanismos de operación y sus mecanismos de auto legitimación ya que, 

como también lo señalan Bourdieu y Waquant, “efectivamente, la violencia 

simbólica no se ejerce nunca sin alguna forma de complicidad (arrebatada) 

de quienes la sufren”12. 

 Si aplicamos al caso mexicano lo que muchos estudiosos del tema de 

la violencia simbólica en términos post-coloniales han dicho, tales como 

Stam y Shohat, entonces es fácil descubrir, entre algunos largometrajes 

cinematográficos legitimados por las instancias antes mencionadas, 

representaciones de lo mexicano que podríamos, una vez más, describir en 

dos grupos (entre otros muchos) de manera muy provisional: por una parte, 

representaciones estereotípicas que refuerzan las clases sociales media 

alta y alta de la sociedad mexicana, donde se reproducen prácticas 

discriminatorias (sociales y raciales) con respecto a miembros de clases 

bajas y, por la otra, representaciones abyectas, con cierta mirada pseudo 

antropológica, donde se objetualiza al humano con fines exotizantes. 

Mi planteamiento es que las dos principales instancias que legitiman 

la mayoría del cine mexicano que se exhibe en cartelera son voluntaria e 

involuntariamente promotoras de un cine mexicano esencialmente racista y 

discriminatorio de aquellas características que podrían identificar a los 

habitantes de la sociedad mexicana. 

Para Ella Shohat y Robert Stam la palabra imperialismo se refiere a 

un modo específico de colonización de 1870 a 1914 aproximadamente, en que 

las conquistas de territorio estaban ligadas a una búsqueda sistemática de 

mercados y la ambición expansionista del capital. Esto se lograba, entre 

otras formas, a través de la intervención política y cultural en general 

                                                
12 Ibid., p. 29. 
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hecha por parte de los países del primer mundo en aquellos estados que 

antes fueron sus colonias y que ahora vivían su era post-independentista13. 

Sin embargo, al revisar las políticas de festivales o fondos de apoyo al 

cine mundial, pareciera que dichas políticas siguen vigentes. Por ejemplo, 

es bastante significativo que la Hubert Bals, una de las más reputadas 

fundaciones filantrópicas para apoyar el cine de los llamados países 

pobres, tenga una liga en su página a la Organización para la Cooperación 

y el Desarrollo (OCDE) para presentar la lista de los países potenciales a 

los que puede financiar proyectos. Esto llama la atención porque la OCDE 

promueve entre sus objetivos el fomento al desarrollo económico, la 

estabilidad financiera y, sobre todo, el crecimiento del libre mercado en 

el mundo.   

De este modo, podríamos fácilmente entender que los dos mecanismos de 

legitimación antes expuestos pudieran ser considerados como residuos 

imperialistas, un tanto trasnochados, de proyectos ideologizantes y 

expansionistas del capital por parte de las principales potencias 

económicas del mundo que, tras la apariencia filantrópica o de la búsqueda 

del supuestamente mejor cine del mundo, siguen operando a través y a 

partir de distintas cinematografías regionales, tales como la del campo 

del cine mexicano actual. 

 

Preguntas finales 

En una reciente conferencia14, José Luis Brea señalaba las 

incongruencias del arte contemporáneo y su autonomía en nuestro tiempo, 

                                                
13 Shohat, Unthinking, 1994, p. 15. 

14  Conferencia presentada en el II Simposio de Estudios Visuales 
organizado por la Facultad de Artes Visuales de la UANL el día 16 de abril 
2008 en Monterrey, NL. La conferencia de José Luis Brea se tituló: La 
muerte del arte y la muerte del arte y la muerte de la fe en el arte. Sin 
publicar. 
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por precisamente responder a condicionantes históricas eurocentristas que 

son imitadas por artistas en distintos sitios del mundo (ponía el ejemplo 

del arte chino), descontextualizándolos de las fuerzas sociales de las que 

formaban parte y respondiendo a lineamientos hegemónicos del campo del 

arte contemporáneo, con el fin de poder denominar su trabajo como “arte 

contemporáneo” (y lograr acceso a galerías, bienales, etcétera). Algo que 

quizá también suceda en México con respecto al cine, sus modos de 

producción, sus estilos cinematográficos y sus modos de abordar la 

realidad.  

En un irónico ejemplo, tal vez podríamos decir que si un realizador 

mexicano en ciernes que apenas inicia su carrera en la cinematografía se 

acercara para preguntarnos qué es lo que debiera hacer para lograr hacer 

una película y sobretodo lograr su distribución en México, la mejor 

recomendación, basándose en estadísticas, sería definitivamente irse al 

extranjero, a Los Ángeles o a París, por ejemplo, pero no tanto para 

estudiar cine, cuestión secundaria, sino para vivir por varios años en 

esos sitios con el fin de lograr entender la episteme imperante, adoptar 

un habitus ad hoc y un entendimiento no de aquellos países que visita, 

sino paradójicamente de México. Un aprendizaje del modo en que se percibe 

a México y lo mexicano desde el extranjero, sin importar la dosis 

estereotípica o racista que pudiera implicar dicha percepción. De este 

modo el interesado podría presentar “correctamente” en una película los 

valores socioculturales hegemónicos de quienes después legitimarán la 

película que realice, logrando así que su trabajo sea apreciado por los 

decididores en complicidad con los “jugadores” del campo del cine 

mexicano, hasta que finalmente su cine pueda llegar a tener altas 

probabilidades de ser exhibido en su propio país.   

Ante tan contradictorio y extremo panorama habría que retomar la 

pregunta con que inició este escrito y potenciarla: ¿Hasta qué grado el 



 230 

cine mexicano de hoy y los modos de legitimación antes expuestos, 

representan en sí mismos, no la explicación del funcionamiento de un campo 

social, sino la prueba de extinción y desaparición del “cine mexicano” en 

todas sus variantes y posibilidades? O, ¿hasta qué punto lo que se tendría 

que hacer es dejar de hablar del cine y su compleja relación con lo 

nacional, dejar que la tradición perezca y surjan nuevas prácticas 

visuales y auditivas bajo nuevas reconfiguraciones post-identitarias? O 

¿acaso lo que actualmente sucede en el campo pudiera dar lugar a las 

condiciones de existencia de un cine mexicano más allá del cine mexicano 

tal como se le conoce actualmente? Es decir, ¿en qué medida existen hoy 

posibilidades de generar nuevos mecanismos de legitimación, de producción 

y de distribución capaces de responder por aquellas prácticas 

socioculturales y económicas que ocurren en el territorio mexicano, esto 

es, de expandir el campo del cine en México, adaptando y redibujando sus 

fronteras, reinventando sus límites y sus modos de pensarlo? Quizá un 

cierto geocine, que imagine este territorio de otro modo. Con otros ojos. 

A otro paso. Una vez más. 
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La frontera interior en el cine fronterizo 

 

Lauro Zavala 

 

1.  Introducción 

La frontera entre México y los Estados Unidos ha tenido una presencia 

ininterrumpida, abundante y diversa en el cine producido en ambos países. 

En el estudio del historiador Emilio García Riera sobre la imagen de los 

mexicanos en el cine extranjero se registran 4,627 películas de 

largometraje producidas entre 1906 y 1988, de las cuales aproximadamente 

el 80% pertenece al cine estadounidense.1 

Simultáneamente al trabajo de García Riera, la antropóloga Norma 

Iglesias estudió las películas mexicanas en las que la historia se sitúa 

en la frontera, para lo cual observó casi 500 títulos producidos entre 

1933 y 1988.2  

En este trabajo presento algunos casos de personajes en los que se 

manifiesta la existencia de una frontera interior, en películas de origen 

estadounidense producidas entre 2004 y 2007, así como en algunas otras que 

son antecedentes inevitables del cine que se está haciendo en este 

momento. 

  

2.  Cine y frontera interior 

                                                
1 Emilio García Riera, México visto por el cine extranjero, 1990, 6 vols.  
México, Ediciones Era / Centro de Investigaciones y Estudios 
Cinematográficos, Universidad de Guadalajara. Cf. especialmente vol. 2 
(1906 – 1940: Filmografía), vol. 4 (1941 – 1969: Filmografía) y vol. 6 
(1970 – 1988: Filmografía). 

2 Norma Iglesias, Entre yerba y polvo. Lo fronterizo visto por el cine 
mexicano, 1991, 2 vols. Tijuana, El Colegio de la Frontera Norte. Cf. esp. 
vol. 2: Directorio de películas fronterizas. 
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Aquí entiendo por frontera interior una escisión entre el lenguaje, 

el comportamiento, los rituales y/o el proyecto de vida que pueden ser 

asociados respectivamente, de manera convencional, con la identidad de los 

mexicanos o de los estadounidenses. Esta escisión se puede observar (en 

estas películas) en manifestaciones aparentemente triviales pero 

sintomáticas, como en una conversación, un gesto o una mirada. Pero sus 

implicaciones y consecuencias pueden  ser intensamente dramáticas. 

 La frontera interior se puede observar con claridad 

precisamente en las películas que forman parte de lo que se puede llamar 

cine fronterizo, es decir, aquel cuyas historias ocurren en la frontera 

entre ambos países, lo cual significa que ocurre en alguno de los estados 

de la frontera, y en los que se pueden llegar a mostrar diversas formas de 

migración, ya sea legal o ilegal (aunque esto último no es necesario para 

que sean consideradas como fronterizas). En otras palabras, reconocer la 

existencia de una frontera interior significa mostrar el cruce de algún 

límite de carácter simbólico, imaginario o ideológico, ya sea individual o 

colectivo, el cual no necesariamente está acompañado por el cruce de una 

frontera geográfica. 

El estudio de las películas fronterizas producidas en los Estados 

Unidos y en México es ya un terreno académico nutrido por investigadores 

de ambos países.3 Aquí propongo contribuir a esta discusión introduciendo 

el concepto de frontera interior, el cual se puede extender (más allá del 

cine fronterizo) para referirse al momento en el que un personaje cruza un 

límite imaginario en el que está en juego su propia identidad. 

                                                
3  En particular conviene reconocer, entre otros, los trabajos de Rosa 
Linda Fregoso, Chon Noriega y David Maciel, y el volumen colectivo 
coordinado por Gary Keller (Ver bibliografía). Uno de los panoramas 
críticos de la bibliografía especializada sobre cine chicano se encuentra 
en el artículo de C. Noriega (1998). 
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Las películas fronterizas sobre los migrantes mexicanos que viven en 

los Estados Unidos han transitado por al menos tres etapas bien 

diferenciadas. La etapa inicial de denuncia ideológica y militancia 

política corresponde al periodo de 1930 a 1960. Sin duda, la más 

representativa de las películas de militancia política es La sal de la 

tierra (Herbert Biberman, 1954), que no sólo es un valiente antecedente 

sobre la participación política de las mujeres en la lucha obrera, sino un 

ejemplo de las posibilidades del montaje dramático.  

El caso más notable de lo que podría llamarse un cine fronterizo de 

denuncia ideológica, durante este periodo, es Sombras del mal (Touch of 

Evil, de Orson Welles, 1958), que transcurre en la frontera de Ciudad 

Juárez – El Paso, donde un honorable investigador de narcóticos de origen 

mexicano (Charlton Heston) es extorsionado por el execrable jefe local de 

la policía secreta (el mismo Welles), todo ello en el lenguaje 

expresionista del film noir.  

El siguiente periodo del cine fronterizo producido en los Estados 

Unidos, de 1960 a 1990, se distingue por la reivindicación de los derechos 

civiles y el orgullo por las raíces culturales y étnicas. En este periodo 

se producen películas como la espectacular Fiebre latina (Zoot Suit, de 

Luis Valdez, 1982), que presenta, en formato musical, la historia del 

injusto juicio que se aplicó a un grupo de chicanos acusados de haber dado 

muerte a un blanco durante un enfrentamiento callejero.4 También a este 

periodo pertenece la conocida Con ganas de triunfar (Stand and Deliver de 

Ramón Menéndez, 1988), donde se muestra a un grupo de 18 estudiantes 

chicanos de pocos recursos, que inspirados por su maestro logran los 

mejores resultados en el Examen Nacional de Cálculo Avanzado. Ese mismo 

                                                
4  Estudio la notable riqueza intertextual de esta película en “La 
metaficción dramatizada en Fiebre latina” en Elementos del discurso 
cinematográfico. México, UAM Xochimilco, 2003, 66–69. 
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año se produce Rompe el alba (Break of Dawn de Arturo Artenstein, 1988), 

donde un cantante mexicano de música popular conquista al público latino 

de una estación de radio en Los Angeles, en la década de 1920.  

Como se puede observar, estas películas muestran de manera central 

la frontera interior de los personajes (quienes repetidamente cruzan 

diversas fronteras jurídicas y morales),5 pero no necesariamente tienen 

como tema central a los migrantes fronterizos. 

A partir de los años noventa se inicia una etapa de afirmación de la 

identidad cultural específica de la comunidad chicana, donde es esencial 

que los personajes hablen inglés (con algunos términos en español), pues 

se trata de una generación que ha nacido y se ha formado en territorio 

estadounidense. Aquí podemos mencionar películas como My Family (Gregory 

Nava, 1995) y otras más. Sin embargo, hasta ahora se ha dejado de lado el 

estudio de lo que aquí llamo la frontera interior en estas películas.6  

Antes de mostrar cómo se representa la frontera interior en las 

películas más recientes, vale la pena detenerse a observar su presencia en 

La sal de la tierra (1954), que es un referente indispensable para 

entender el concepto y sus connotaciones en la historia del cine 

fronterizo producido en los Estados Unidos durante los últimos 60 años. 

 

2.1  La sal de la tierra (Herbert Biberman, 1954) 

                                                
5  Estas fronteras interiores se señalan, por ejemplo, en el trabajo de 
José Lozano Franco: “La frontera desde el otro lado” en el volumen 
colectivo Cruzando fronteras cinematográficas. Yolanda Mercader y Patricia 
Luna (comps.). México, UAM Xochimilco, 2001,  183 – 196. 

6 Por ejemplo, véase el trabajo de Cynthia Farah: “Hollywood en la 
frontera” en Cruzando fronteras cinematográficas, Yolanda Mercader y 
Patricia Luna (comps.). México, UAM Xochimilco, 2001, 55-62. En éste y 
otros trabajos sobre el cine fronterizo se enfatiza el proceso de 
producción y su dimensión política, dejando de lado la experiencia 
interior de los protagonistas. 
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 La historia de esta película es emblemática de las luchas ideológicas 

que se sostienen en la producción y distribución del cine militante. Esta 

película fue una producción independiente (Independent Productions 

Corporation) con el apoyo del Sindicato Internacional de Mineros y 

Trabajadores del Metal (The International Union of Mine, Mill and Smelter 

Workers) y fue rodada en Zinc Town, New Mexico. Después de su estreno no 

sólo tuvo numerosas dificultades para su distribución durante los 

siguientes cincuenta años, sino que costó su carrera como actriz a la 

mexicana Rosaura Revueltas (hermana del escritor José Revueltas).  

 La razón de este enorme temor del sector más conservador de la 

sociedad se debe a que las tesis centrales de la película (presentadas en 

forma narrativa y dramática, pero también de manera explícita) parecen ser 

todavía peligrosas para el status quo.  

En este sentido, la frontera interior más difícil de cruzar para los 

hombres de  esta comunidad de mineros chicanos no fue una frontera 

territorial (cruzar un límite geográfico) ni sindical (tomar la decisión 

de irse a huelga por varios meses), sino la frontera simbólica que 

significó aceptar la participación decidida de las mujeres para sostener 

la piqueta durante varios meses, y experimentar personalmente la jornada 

cotidiana de las actividades domésticas.  

Veamos tres momentos clave en los que esta frontera interior se 

define de manera dramática en La sal de la tierra. 

 

(1) Las mujeres en la asamblea sindical 

Los mineros de Zinc Town (antes llamado San Marcos por los primeros 

migrantes mexicanos) han sufrido numerosas muertes por las condiciones de 

poca seguridad en las que trabajan, además de que en sus casas los mineros 

de ascendencia mexicana no cuentan con agua caliente. Estas casas 

pertenecen a la compañía minera, a pesar de que el abuelo de Esperanza 
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(esposa de Ramón, el minero protagonista de la historia) criaba ganado en 

la región, proveniente de México. En 1953 la recién dictada ley Taft-

Harley señala que los mineros tienen prohibido irse a huelga. Entonces una 

delegación de las mujeres asiste a la asamblea y propone que sean ellas, 

las mujeres, las que sostengan la piqueta, pues la ley no las menciona en 

su prohibición. Ellas ganan la votación (103 a 89), y al llegar los 

policías locales ellas les quitan las armas a pesar del gas lacrimógeno. 

Ramón prohíbe a Esperanza que participe. Pero ella le deja al bebé en sus 

brazos y ayuda a sus compañeras. Finalmente, cuando el auto de la policía 

se retira, escuchamos el fondo musical con las notas de la canción más 

característica de la Revolución Mexicana, La Adelita, como rúbrica de la 

victoria de las mujeres en su primera participación política. 

 

(2) Los hombres en el patio del tendedero 

Los hombres están colgando la ropa en el tendedero de sus casas, y 

sostienen la siguiente conversación: 

 --- Vecino: (Distraídamente, mientras cuelga la ropa): ¿Cómo le va? 

--- Ramón (Con un gesto de fastidio): ¡Esto no tiene fin! Tres horas 

para calentar el  

agua sólo para lavar la ropa. Te lo aseguro… aunque esta 

huelga triunfe, cosa que dudo, no volveré al trabajo si no 

ponen agua caliente. El sindicato tenía que haberlo exigido 

antes. 

 --- Vecino: ¿Y me lo dices a mí? 

La conversación se interrumpe porque el bebé de Ramón llora. Él se 

dirige a la cuna y levanta el biberón, que se había caído de las 

manos del bebé. 

--- Vecino: Según Charlie Vidal, hay dos tipos de esclavitud. La del 

asalariado y la  
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del ama de casa. Es el problema de la condición femenina. The 

Woman Question, he calls it. 

 --- Ramón: The Woman Question? 

 --- Vecino: Yep. El problema es qué hacer al respecto. 

 --- Ramón: So. Él qué quiere hacer al respecto. 

 --- Vecino: Dice que merecen igualdad en el trabajo, igualdad en el 

hogar y también  

igualdad en el sexo. Sex equality. 

 --- Ramón: What do you mean sex equality? 

 --- Vecino: You know, lo que es bueno para el hombre es bueno para la 

mujer. 

 

(3) Ramón y Esperanza conversan 

Antes de la última secuencia de la película (en la que se obtiene 

el triunfo moral  

y político de la huelga), Esperanza sostiene la siguiente conversación con 

su esposo: 

Ella: ¿No has aprendido nada de esta huelga? ¿Por qué tienes miedo 

de que yo sea  

tu amiga? 

Él: No sé de qué hablas. 

Ella: ¿Aún crees que puedes tener dignidad si yo no tengo?  

Él: ¿Hablas de dignidad después de lo que has hecho?  

Ella: Los patrones te menosprecian y por eso los odias. “Quédate en 

tu sitio, sucio  

mexicano”. Eso es lo que te dicen. ¿Por qué me dices a mí que 

me quede en mi sitio? ¿Te sientes mejor si hay alguien 

inferior a ti?  

Él: ¡Cállate! Dices tonterías. 
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Ella: ¿A quién tendré que pisar yo para sentirme superior? ¿Y de qué 

me serviría?  

No quiero que nadie se sienta tan inferior como yo. Estoy 

lista para avanzar  

y que todos avancemos. 

 Él: Ya cállate. 

 Ella: Si no lo entiendes, eres tonto. Porque no puedes ganar esta 

huelga sin mí. No  

puedes ganar nada sin mí. 

 

 Después de esta conversación, Ramón sale de casa, se emborracha y 

regresa en la madrugada para dormir en la sala. Un par de días más tarde, 

los hombres de la empresa minera llegan para sacar las cosas de su casa y 

los vecinos se limitan a observar. Es entonces cuando Ramón le dice a 

Esperanza: “Pide a las mujeres que vuelvan a meter las cosas a la casa”. 

Ante este abrumador gesto político de las mujeres, los policías se rinden. 

Y en ese preciso momento se gana la huelga. 

 Las fronteras que se cruzan en esta historia son un antecedente 

insuperable de las formas de cruce simbólico que siguen ocurriendo más de 

60 años después. A partir de la diversidad de fronteras que se han 

conquistado desde entonces (en términos de roles sociales, familiares y 

políticos), también podemos observar lo que todavía es parte de una utopía 

social. Esta película, como muchas otras del neorrealismo de posguerra, 

contiene referentes de alcance universal que siguen resonando en el cine 

contemporáneo. 

 

3.  Las fronteras simbólicas 

Al observar el cine producido entre 2004 y 2007 en los Estados 

Unidos, es posible reconocer diversas formas de la frontera interior en 
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películas independientes, como The Three Burials of Melquiades Estrada 

(Tommy Lee Jones, 2005) y Ángel Rodríguez (Jim McKay, 2007), así como en 

películas comerciales, como Ask the Dust (Robert Towne, 2006), G.I. Jesús 

(Carl Colpaert, 2007) y Espanglish (James L. Brooks, 2005), y en películas 

chicanas, como Real Women Have Curves (Patricia Cardoso, 2004), Tortilla 

Soup (María Ripoll, 2004), Bordertown (Gregory Nava, 2007), Bella 

(Alejandro Gómez Monteverde, 2007), y Walkout (Edward James Olmos, 2007).  

En siete de estas diez películas la historia ocurre en el estado de 

California, por ser ahí donde vive la mayor cantidad de migrantes de 

origen mexicano en el mundo. Pero también hay otras películas que pueden 

ser consideradas como fronterizas, aunque la acción transcurra en otra 

región geográfica, como es el caso de Los tres entierros de Melquiades 

Estrada, cuya historia ocurre en el estado de Texas, o el caso de Bella y 

Ángel Rodríguez, que tienen lugar en la ciudad de Nueva York.  

En lo que sigue me detendré a comentar una escena específica de 

cuatro de las películas mencionadas, en cada una de las cuales se puede 

observar, como en un microcosmos, el espacio simbólico que los personajes 

cruzan para negociar un importante cambio en su identidad cultural. 

 

3.1  Walkout (Edward James Olmos, 2007) 

En 1968, los estudiantes de bachillerato en el estado de California 

cuyos padres eran de origen mexicano tenían prohibido hablar español en 

clase. Fue entonces cuando la estudiante Paula Crisóstomo, con apoyo de su 

maestro Sal Castro, organiza un paro (walkout) en Lincoln High School, en 

el este de la ciudad de Los Angeles. A pesar de los encarcelamientos y la 

represión policiaca, al tercer día, este paro tuvo el apoyo público de los 

padres de familia y se volvió noticia de primera plana de alcance 

internacional.  
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Después de ser considerado este caso ante la corte estatal, la 

prohibición lingüística fue eliminada, así como muchas otras formas de 

discriminación educativa. En consecuencia, el número de estudiantes 

mexicano-americanos admitidos en la UCLA (Universidad de California en Los 

Angeles) aumentó dramáticamente en 1969, de 40 cada año a más de 1,200 con 

el beneficio de nuevas leyes estatales de protección contra la 

discriminación. Y en las preparatorias del este de Los Angeles en las que 

se hicieron otros paros durante los siguientes dos años, la población 

chicana aumentó de 2% al 25%, lo cual es un indicador de la densidad de la 

población chicana en la región. 

 Una breve escena casi al principio de la recreación ficcionalizada de 

estos paros muestra cómo un par de estudiantes reciben como castigo por 

hablar español en clase un par de nalgadas cada uno, impartidas por su 

maestro con una raqueta de tenis. Aunque es difícil imaginar hoy en día 

semejante conducta institucional, Walkout nos recuerda que hace apenas 40 

años esto era aceptado como normativo en los Estados Unidos, donde los 

chicanos ocuparon el lugar que pocos años antes había ocupado la minoría 

de color. 

 A lo largo de la película vemos otras situaciones similares de 

discriminación racial en el trato cotidiano entre maestros y alumnos, 

avalado por determinadas normas de discriminación institucionalizada, que 

provocaban que sólo uno de cada cuatro estudiantes chicanos se graduara de 

bachillerato y que sólo el 2% de los chicanos tuviera acceso a la 

universidad.  

Así que un hecho aparentemente nimio como recibir un castigo físico 

por hablar español en clase fue uno de los hechos de violencia innecesaria 

que despertó la conciencia social de Paula, la alumna más destacada de su 

clase, y que la impulsó a encabezar la exigencia de un trato justo y el 

respeto a ciertos derechos básicos en la escuela. Y, por supuesto, también 
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contribuyó haber asistido a la Conferencia Estudiantil Chicana, donde 

experimentó la hermandad de otros estudiantes del estado de California 

bailando junto a la playa, escuchando poesía chicana y canciones rancheras 

con mariachi, a un lado de la fogata. 

En el camino de regreso ella conoce un bachillerato para blancos, 

que tiene libros en varios idiomas, incluyendo libros en español. En ese 

momento decide escribir un artículo titulado “Historia de dos escuelas”. 

Es a partir de estos hechos cotidianos como se empieza a desarrollar su 

conciencia y como se integra a un movimiento que tuvo efectos permanentes 

para mejorar las condiciones de los chicanos en las escuelas del estado. 

La película muestra el proceso gradual que lleva a Paula a convertirse en 

líder natural de un movimiento civil de resistencia pacífica, y el momento 

preciso en el que cruza la frontera entre la inocencia política y el 

compromiso militante.  

 

3.2  Las mujeres verdaderas tienen curvas (Patricia Cardoso, 2004) 

 No es casual que varias de las películas más incisivas sobre la 

frontera interior presenten el momento decisivo en el que una mujer debe 

decidir su ingreso a la universidad, lo cual significa una separación 

física de su familia inmediata. Considerando los fuertes lazos emocionales 

construidos en el interior de la familia por los migrantes mexicanos en el 

extranjero, esta decisión significa cruzar una frontera que no sólo es 

personal sino, sobre todo, cultural. 

 En Las mujeres verdaderas tienen curvas, la identidad de la 

protagonista (Ana García) y la decisión que debe tomar está ligada también 

a aquello a lo que alude el título mismo, pues (como muchas otras mujeres) 

tiene una marcada tendencia a la celulitis. En la película aparecen otras 

cuatro mujeres y todas ellas tienen esta misma condición, lo cual les 

resulta muy evidente porque trabajan en una fábrica de vestidos de noche. 
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 Ana es una destacada estudiante en la preparatoria de Beverly Hills y 

su maestro (el Profr. Guzmán) la anima a que envíe su solicitud de ingreso 

a la universidad. Ana duda sobre sus posibilidades de acceso, en parte por 

su baja autoestima. Cuando ella tiene una relación romántica con un 

compañero de estudios que ha sido aceptado en la universidad, Ana recupera 

su autoestima, ayuda a su hermana a recibir un préstamo de su padre y 

decide enviar su solicitud de ingreso. 

 El momento en que el Profr. Guzmán visita a la familia para dar la 

noticia de que Ana ha sido aceptada en la Universidad de Columbia, su 

madre decide no abrirle la puerta, diciendo: “Es ese hombre que siempre 

está buscando a Ana”. Finalmente, el papá de Ana lo recibe en la sala de 

su casa y transcurre la siguiente conversación, que es crucial para 

revelar el proceso fronterizo por el que atraviesan Ana y los demás 

miembros de su familia: 

 

 Profr. Guzmán: Señor García, usted dejó su país por una mejor 

oportunidad. Ahora  

es el turno de Ana. 

 Sra. García: Mire, señor Guzmán, nosotros somos una familia y 

pretendemos seguir  

así.  

 Ana (dirigiéndose a la Sra. García): Mamá, nada va a cambiar. 

  El señor García se levanta de su asiento para calmar a su 

esposa con una  

suave palmada en el hombro y continúa: 

 Sr. García: Señor Guzmán, Ana irá a la universidad, pero no ahora. No 

llegué hasta  

aquí para ver a mi familia separada. 

 Ana: Papá, no entiendo. ¿Por qué vamos a separarnos? 
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 Sra. García (dirigiéndose a Ana): ¿Qué va a pasar con Estela y la 

fábrica? 

 Estela (escuchando desde la cocina, con mortificación): ¡Mamá! 

 Sra. García: ¿Y el abuelo? ¿Quieres abandonarlo? 

  Ana se queda callada y dirige una mirada preocupada a su 

abuelo, que ha  

sido su único cómplice en la familia. 

 Ana (con mirada triste): No. 

Su madre se levanta para dirigirse a la entrada y, abriendo 

completamente la puerta, le dice al maestro: 

 Sra. García: Bueno, muchas gracias, señor Guzmán, pero éste es un 

asunto familiar. 

 Sr. García (despidiendo al maestro): Gracias por venir hasta aquí 

para decírnoslo. 

 

 La aceptación temporal de esta negativa familiar permite a Ana, al 

devolver el préstamo que dio a su hermana para salvar la fábrica, pedirle 

apoyo para su decisión de ir a la universidad. En la secuencia final vemos 

a Ana saliendo del metro en Washington Square y caminar por Broadway St., 

con una satisfacción y confianza en sí misma que no tenía cuando la 

encontramos, casi al inicio de la película, al caminar por las calles del 

barrio latino de Los Ángeles. 

 Ana cruzó la frontera cultural que le permitió tener una carrera 

universitaria y acceder a la independencia económica y profesional en el 

ámbito más competitivo del sistema educativo del país. 

 

3.3  Tortilla Soup (María Ripoll, 2004) 

 El cine fronterizo pone en escena, de manera inevitable, diversas 

formas de identidad cultural. Y tal vez el patrimonio inmaterial más 
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distintivo y difundido de la cultura de origen mexicano se encuentra en 

las costumbres gastronómicas (y en su variante más elaborada, como arte 

culinario). Esto último es central en Bella, donde el protagonista es un 

chef profesional de comida mexicana en un restaurante estadounidense 

elegante. Pero es en Tortilla Soup donde la comida ocupa el lugar central 

y adquiere un nivel de sensualidad excepcional (en oposición, por ejemplo, 

a la sobriedad y la extrema frialdad de El festín de Babette). 

Las tres hijas de un chef de origen mexicano se encuentran en un 

momento crucial en sus vidas. Y es el padre, que también está por tomar 

importantes decisiones personales, el sorprendido testigo de sus 

decisiones, como ocurría en la película china de Ang Lee, Comer, beber y 

amar (1994), en la cual ésta está inspirada. En Tortilla Soup, las 

espectaculares secuencias en la cocina crean un ritmo casi musical.  

En esta película conocemos a las tres hijas de un chef profesional 

de origen chicano, que viven con él después de la muerte de la esposa. Las 

tres están en un momento de transición crucial en sus vidas. Al final, la 

recatada maestra de escuela se casa súbita y románticamente con el 

entrenador de béisbol, que también es de origen chicano. Por su parte, la 

emprendedora y exitosa mujer de negocios rechaza una tentadora pero 

riesgosa oferta de trabajo en Europa para hacerse cargo del negocio 

familiar. Y la más joven de las tres ingresa a la universidad y conoce a 

un estudiante brasileño, con quien termina por no entenderse del todo. 

Veamos este intenso diálogo casual entre los amigos, donde podemos 

observar más nítidamente las diferencias culturales entre ambas 

tradiciones (brasileña y mexicana), en el contexto de una universidad 

estadounidense: 

 

Ella: ¿Cómo se llama a una persona que sólo habla un idioma? 

Él: No recuerdo la palabra. 
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Ella: Estadounidense. (Ríe). Estoy bromeando. Yo soy estadounidense 

y hablo dos.  

Y los hablo al mismo tiempo para enloquecer a mi papá, que es 

un purista. 

  

Ella salta por todo el departamento y se sienta en la mecedora. 

 Ella: Me encanta tu departamento. 

 Él: Gracias. 

 Ella (con súbita curiosidad): ¿Por qué decidiste venir a los Estados 

Unidos? 

 Él: No quería ir directamente a la universidad. Hay un mundo entero 

esperando, y  

yo tenía que verlo.  

 Ella (pensativa): ¿Cuánto tiempo planeas quedarte? 

 Él: No sé. Creo que si le dices a la vida lo que debe ser, la 

limitas. Pero si le  

permites mostrarte lo que quiere ser, abrirá puertas que tú 

jamás creíste que existían. 

 Ella: Sí. ¿Y tus padres están de acuerdo con eso? 

 Él: Completamente. 

 Ella: Caray, Brasil debe ser lo opuesto a México.  

 

Aquí se puede observar el contraste entre la identidad cultural 

mexicana más tradicional, y el sentido de la aventura que tradicionalmente 

se ha asociado con otras culturas. Precisamente las decisiones que toma 

cada una de las tres hijas (y al final de la película, también la decisión 

que toma su padre al elegir a una esposa para él mismo) terminan por 

contradecir este estereotipo, pues permiten que algunas posibilidades 
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insospechadas sean las que los lleven a elegir condiciones de vida más 

satisfactorias y plenas.    

La frontera que cruzan estos personajes es la que va de una 

tradición culpígena, de origen católico, a la espontaneidad que surge de 

la propia sensualidad, precisamente el rasgo que está, en el fondo, en la 

raíz misma de la experiencia gastronómica. 

 

3.4  Espanglish  (James L. Brooks, 2005) 

 Una de las películas sobre inmigrantes legales más conocidas en los 

años recientes es Espanglish (2005), que presenta una historia cocinada 

con todos los componentes del cine hollywoodense: una parábola global 

acerca de la unidad familiar, una historia secundaria de naturaleza 

romántica, un montaje con ritmo espectacular, música discreta pero 

didáctica, diálogos edificantes y moralizantes y un relativamente 

inesperado final feliz. 

 Sin embargo, merece la pena señalar aquí que esta película es 

fronteriza en más de un sentido, al contar no sólo la historia de la 

contratación de una mujer que cruza la frontera con visa de turista, sino 

también el enfrentamiento de la hija adolescente con su madre soltera. De 

hecho, la historia está enmarcada desde la perspectiva de la hija, quien 

escribe un ensayo dirigido al comité de admisión de la universidad, en el 

que narra la historia que estamos viendo en pantalla, y que así cumple la 

función de un comentario de la hija (en la frontera de la edad adulta) 

acerca de la historia de su madre (en la frontera de la cultura 

estadounidense). 

 La secuencia final de esta película muestra precisamente el momento 

en el que se enfrentan la madre y la hija, pues esta última quiere 

quedarse a vivir con la familia que ha contratado a su madre para hacerse 

cargo de los quehaceres domésticos, y así tener la oportunidad de seguir 
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estudiando en una escuela privada. En cambio, su madre ha decidido buscar 

trabajo con otra familia, y que su hija estudie en una escuela pública.  

El momento más agudo de este enfrentamiento ocurre cuando madre e 

hija discuten mientras caminan hacia la parada del autobús suburbano. En 

el momento en que la madre trata de abrazar a su hija en un gesto de 

reconciliación, escuchamos en off  la voz de la hija comentando esta 

situación:  

 

El breve camino hasta la parada de autobús ha sido el momento más 

largo de mi vida. Insulté a mi madre y ella nunca reaccionó. Y fue 

en ese preciso momento, al ver que ella trató de acercarse a mí, 

cuando dije la típica frase americana:  

--- No ahora. Necesito mi espacio. 

(A lo que ella responde inmediatamente, acercando su cara hasta 

tocar la de su hija): 

 --- ¡No hay espacio entre nosotras!  

Durante la confrontación, ella mantuvo la calma y actuó con 

claridad. Y entonces me dirigió la pregunta más importante de mi 

vida, al menos a mi corta edad: 

--- ¿Es eso lo que quieres para ti? ¿Convertirte en una persona tan 

diferente de mí? 

 

Esta secuencia concluye mientras escuchamos en off el fragmento 

final de la carta de motivos que escribe la hija para solicitar su ingreso 

a la universidad, mientras observamos a madre e hija abrazadas en el 

asiento del autobús: 

 

Ha sido para mí muy difícil decidir que deseo ingresar a su 

universidad, considerando las opciones que tengo disponibles para 
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obtener una beca. Sin embargo, lo que espero que este ensayo 

muestre, en caso de que me acepten, no es   mi decisión sino el 

hecho de que mi identidad descansa firme y felizmente en un único e 

indiscutible hecho: Yo soy la hija de mi madre. 

 

Esta conclusión revela la reconciliación de la protagonista con sus 

raíces identitarias en el contexto de la compleja transición entre la 

niñez y la edad adulta. Esta difícil reconciliación resuelve las tensiones 

narrativas desarrolladas a lo largo de la película, y muestra el momento 

preciso en el que también se cruzan simultáneamente (y en cierto sentido, 

se reconcilian) diversas fronteras de carácter lingüístico, cultural, 

geográfico y familiar.  

 

4.  Conclusión  

 En las películas estudiadas  ---a las que he llamado fronterizas por 

su ubicación geográfica y la identidad racial de sus protagonistas, pero 

también por el momento decisivo que viven estos últimos---  es crucial el 

lugar que ocupa la familia. Esta última es una red compleja que se define 

por las inevitables tensiones que existen en su interior, y que se 

producen en la relación de pareja, en las relaciones entre padres, hijos y 

hermanos, y en las relaciones de sus integrantes con el mundo exterior, ya 

sea laboral, estudiantil o de otra naturaleza.  

En todos los casos, lo que parece estar en juego son aquellos 

procesos en los que se negocia la independencia de cada miembro de la 

familia sin por ello dejar de contar con el apoyo emocional y el sentido 

de pertenencia que, por su naturaleza, ofrece la familia.  

A su vez, el cine ofrece a sus espectadores un espacio imaginario en 

el que es posible repensar constantemente los procesos por los que, de ser 

necesario, podemos redefinir nuestra identidad. Y es nuestro privilegio, 
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como espectadores, escuchar estas posibilidades y ejercitar nuestra 

imaginación, pues es así como podemos imaginar nuevos horizontes para 

nuestra historia, precisamente en relación con la frontera última, donde 

se articulan lo personal y lo colectivo.  
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El cine transnacional: el caso de México y España 

 

Paul Julian Smith 

 

 

 Este trabajo está dividido en dos partes. En la primera abordaré tres 

recientes conceptualizaciones del cine transnacional, término que parece 

haber sustituido a la globalización como palabra fetiche en el discurso 

académico; en la segunda analizaré dos películas poco conocidas que dan 

una nueva visión de una de las relaciones más importantes del cine 

transnacional, es decir la de México y España. Los filmes son KM31 de 

Rigoberto Castañeda de 2006 y Todos los días son tuyos de José Luis 

Gutiérrez (de 2007 en el festival de Morelia, pero estrenada en México, DF 

en agosto del 2008).  

Como en el caso de los dos largometrajes archiconocidos asociados 

con la llamada “Nueva Ola Mexicana” (Amores perros y Y tu mamá también), 

estos filmes de directores jóvenes y noveles emplean a actores españoles 

en papeles protagónicos. Sin embargo, a diferencia de aquellas películas, 

que lograron combinar elementos genéricos con el prestigio del cine de 

autor o de arte, éstas son de género puras y duras, de terror y policíaca, 

respectivamente. Como ya veremos, si la teoría del cine transnacional es 

compleja y algo contradictoria la práctica lo es incluso más. 

Empiezo con las tres versiones del cine transnacional, que proceden 

de conferencias plenarias leídas en agosto del 2008 en un congreso que 

tuvo lugar en Puebla, México, patrocinado por la sucursal de la 

universidad británica de Nottingham en China y la Universidad 

Iberoamericana, y cuyo tema fue “El cine transnacional en las sociedades 

globalizantes". La gran novedad de ese congreso a mi modo de ver fue la 
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yuxtaposición de dos áreas geográficas pocas veces comparadas, más 

concretamente de América Latina y Asia oriental. 

La conferencia de Robert Stam, conocido especialista de New York 

University, fue “Desde la revolución a la resistencia: una estética 

alternativa en los medios de comunicación transnacionales – los casos de 

Brasil, Chile y México"1. Como ya indicó su título, el enfoque fue más bien 

textual, basándose en secuencias concretas de películas consagradas o poco 

conocidas. Si bien no teorizó Stam explícitamente lo que sería esa 

“resistencia” actual que había venido a sustituir a la tendencia 

revolucionaria de los 60, notó que en contexto pedagógico sus alumnos 

neoyorquinos se mostraron reacios al cine militante de antaño, tal como La 

hora de los hornos, mientras que se entusiasmaron por recientes trabajos 

de vídeo realizados por directores indígenas (los cuales constituyen un 

énfasis especial del festival de Morelia). Lo que no quedó claro en la 

ponencia fue cómo el enfoque de Stam, que él mismo definió como una 

“estética politizada", podía llegar a abarcar la interconexión de los 

textos, sometidos a un minucioso análisis formal, y las cuestiones 

extratextuales, como serían las socioeconómicas esenciales para un 

acercamiento al cine nacional y transnacional. 

Este ámbito socioeconómico fue el enfoque de otro distinguido 

conferenciante, Néstor García Canclini de la UAM, quien discurrió sobre 

“El cine latinoamericano como industria y cultura: su reubicación 

transnacional".2 García Canclini (que en otra ocasión3 había pronosticado 

la desaparición definitiva del cine en América Latina) prefirió en Puebla 

diagnosticar la condición actual de los medios de comunicación en el 

                                                
1 Stam, "From Revolution", 2008. 

2 García Canclini, "Latin American", 2008. 

3 García Canclini, "Will", 1997. 
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continente. Empezó por redefinir la noción de cultura, siguiendo las 

pistas del teórico de la sociología Arjun Appadurai, no como una posesión 

de individuos sino como “una forma de articular las fronteras de la 

diferencia”, como sería el proceso intercultural en que se plasma el cine 

actual. En segundo lugar, García Canclini reconoció que los valores 

tradicionales de la autonomía de la estética y de la individualidad de la 

creación artística ya no sirven para unas nuevas circunstancias en las que 

el cine y la televisión cultural se han aproximado a las industrias 

culturales comerciales. (No citó en este contexto a González Iñárritu, 

Cuarón o del Toro, directores que serían los ejemplos por antonomasia de 

esta tendencia.) 

En tercer lugar, si el cine de arte o de autor se ha visto 

influenciado o contagiado hasta cierto punto por el diseño, el urbanismo, 

el turismo y la moda, la internacionalización de unas industrias 

culturales anteriormente nacionales ha coincidido con la disminución de 

las salas de cine como vía principal de exhibición, reducidas ésas a un 

mero elemento de la distribución multimediática. Un ejemplo, que García 

Canclini ya había citado en otra ocasión4, es el de las clasificaciones 

empleadas por los videoclubs en Latinoamérica, donde las películas 

nacionales (a diferencia de las norteamericanas) no se definen según su 

género (p.ej. de terror o policíaca) sino como “cine extranjero” en su 

propio país de origen.  

Para García Canclini, entonces, la globalización sigue siendo 

sinónimo de la norteamericanización. Por eso, dentro de este panorama algo 

desolador, García Canclini hizo hincapié en la dominación estadounidense 

de la distribución, y en NAFTA que, según él, había contribuido al 

descenso de producción de largometrajes mexicanos en la década que siguió 

                                                
4 García Canclini, Los nuevos, 1994, p. 334. 
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a su ratificación. La existencia de acuerdos hispanos económicos y 

culturales, como el de Ibermedia, al parecer positiva, también se veía 

lastrada por una asimetría: en este caso, el predominio de la España que 

proporciona dos terceras partes del presupuesto de ese organismo. En 

cambio, escribe García Canclini, es posible sólo en Madrid (y no en Buenos 

Aires, ni en Ciudad de México) ver en las salas en cualquier momento hasta 

diez películas venidas de países distintos de lengua española.  Para 

remediar esta visión tan negativa para México, García Canclini propone tan 

sólo cierto alejamiento de los EEUU y el cultivo de intercambios 

culturales con el resto de América Latina. Es más, García Canclini da por 

sentado que el apoyo estatal a la cultura, en su definición limitada, es 

imprescindible para el sector de la industria audiovisual que no ha 

abandonado completamente la autonomía estética y la individualidad 

creativa. 

Si Robert Stam no llega a contextualizar su “estética politizada” 

dentro del nuevo orden socioeconómico transnacional, García Canclini, al 

abordar valiosamente ese orden, sigue apoyándose en unas 

conceptualizaciones ya desmitificadas por su propio análisis. Así que, 

aunque García Canclini propone que se amplíen las fronteras de la 

categoría de  “cultura” para abarcar nuevos medios y nuevas formas de 

producción, no cuestiona la trascendencia del largometraje cinematográfico 

de ficción. Por eso cuando lamenta que “no nos vemos [los 

latinoamericanos] representados” en pantalla no parece tomar en serio la 

aportación de los cortos y documentales en vídeo, ni de la potente y 

ubicua producción televisiva mexicana.  

De forma semejante, aunque García Canclini reconoce en teoría que la 

producción actual no puede dejar de ser globalizante, cruzando las 

fronteras nacionales tal como cruza las fronteras estéticas, en la 

práctica se concentra en el número de películas “nacionales” producidas al 
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año, definiéndolas según los clásicos criterios financieros y geográficos. 

No parece apreciar, ni teorizar, el inusitado auge de los directores 

globalizantes mexicanos (González Iñárritu, Cuarón, y del Toro, otra vez) 

que apenas tienen equivalentes en ningún otro país. Por consiguiente, las 

películas de del Toro rodadas en España no pueden figurar en su análisis, 

ni contrapesan con su aportación cultural mexicana el déficit 

socioeconómico supuesto por el declive de la producción de largometrajes 

de ficción dentro de las fronteras mexicanas. 

Por último, García Canclini no pone en tela de juicio el papel 

problemático del Estado o, más bien, del gobierno mexicano, considerando a 

éste como la única salvación de una industria audiovisual amenazada por el 

imperialismo norteamericano. Huelga decir que los directores arriba 

mencionados, globalmente reconocidos, han llegado a criticar duramente la 

política cultural y el control artístico ejercido por los organismos 

gubernamentales en México. González Iñárritu hasta se enorgulleció de 

haber realizado Amores perros sin aceptar ni un peso de IMCINE.5 

Quisiera terminar esta panorámica teórica con la conferencia del 

congreso de Puebla que me pareció la más convincente y fructífera para el 

cine mexicano, irónicamente tal vez la de Chris Berry, catedrático de 

estudios fílmicos y televisivos en el Goldsmiths, Universidad de Londres, 

con especialidad en el cine chino. Como ya veremos, existen ciertos 

parecidos entre el caso del cine en lengua china (compartido entre la 

República Popular, Taiwán y Hong Kong) y el de los países hispanos. 

El título de Berry fue “El cine transnacional chino como un cine 

transfronterizo".6 Coincidiendo con los conferenciantes anteriores, Berry 

notó que claramente ya no se podía dar por sentada la existencia de 

                                                
5 Smith, Amores, 2005, p. 15. 

6 Berry, "Transnational", 2008. 
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cualquier cine nacional. (A modo de paréntesis, es notable en el caso 

hispano que recientes libros sobre los cines nacionales español y 

mexicano, escritos respectivamente por Nuria Triana-Toribio7 y Andrea 

Noble8, se han dedicado a la desconstrucción de tal concepto). Berry citó 

unas cifras mostrando el supuesto colapso de la producción cinematográfica 

en Taiwán, muy parecidas a las mencionadas por García Canclini en el caso 

de México. Pero para Berry este interés por los números de películas 

producidas, basados en criterios financieros y geográficos, es algo miope, 

ya que resulta de una “presunción nacional” que se ha visto superada por 

las circunstancias actuales. De hecho la producción taiwanesa se ha 

“dispersado", aprovechando las ventajas comparativas de cada país de 

lengua china: p.ej. la mano de obra barata de la República Popular, las 

reconocidas aptitudes para escribir guiones en Taiwán, y la sofisticación 

financiera y jurídica de Hong Kong. Dadas esas circunstancias se necesitan 

unos criterios que valorizan más acertadamente las aportaciones y 

participaciones creativas de cada territorio en películas específicas, y 

ya no se puede recurrir a análisis basados tan sólo en factores económicos 

o político-estatales. 

Este nuevo modelo da por supuesto, entonces, que lo transnacional ha 

sustituido a lo nacional, un flexible pos-Fordismo al Fordismo de antaño, 

y los “paquetes” discretos de producción al sistema de estudios 

anteriormente dominantes tanto en China como en México y EEUU. Sin 

embargo, para Berry este nuevo panorama no rompe con dos premisas 

tradicionales: asume la ideología globalizante y no cuestiona la 

definición del “cine” como largometrajes de ficción. Por eso, y siguiendo 

las pautas de Anna Tsing, Berry propone un nuevo paradigma para lo 

                                                
7 Triana-Toribio, Spanish, 2003. 

8 Noble, Mexican, 2005. 
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transnacional, diferenciándolo netamente de lo globalizante: si éste (lo 

globalizante) constituye un discurso ideológico en el que el capitalismo 

global es un flujo cuasi-natural sólo impedido por barreras comerciales, 

ése (lo transnacional) es más bien una práctica social que se manifiesta 

en proyectos específicos que podrán o no promover el capitalismo global, 

según el caso. Por ejemplo es notable que los directores chinos 

transnacionales no suelen trabajar en Hollywood, sino, aprovechándose de 

afinidades culturales y núcleos creativos locales, recurren a los 

territorios vecinos o “transfronterizos” con quienes comparten una lengua 

y no una historia ni un sistema político. 

Berry finalizó, en términos algo más abstractos, sugiriendo que el 

vocabulario de Foucault o de Deleuze y Guattari es más adecuado que el de 

la economía política para investigar esta nueva topología tan flexible y 

cambiante. Como ya es sabido, en tal tipología foucaultiana el poder ya no 

es exclusivo del Estado unitario, sino que circula por múltiples 

relaciones; las prácticas no son independientes del poder sino afectadas 

por éste; y, finalmente, la reducción del poder estatal no resulta en el 

flujo inimpedido y globalizante sino en la aparición de nuevas fuerzas que 

sirven para canalizar ese flujo. El cine transfronterizo (término que 

Berry finalmente sustituye al transnacional) no es por lo tanto una red o 

un sistema sino más bien un “assemblage” deleuziano en el que múltiples 

niveles se articulan entre sí, afectándose mutuamente. Acaso sea éste un 

modelo que se podría desarrollar para analizar la realidad actual de los 

cines transnacionales hispanos, como la de los chinos. 

Una precisión muy concreta de Berry tiene relevancia especial para 

el caso de España y México. Es la siguiente. Aunque existen tantos y tan 

fructíferos ejemplos de cooperación creativa entre los territorios de 

lengua china, ha emergido tan sólo una clase de película masivamente 

taquillera que arrasa en todos los mercados: la épica histórica rodada y 
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ubicada en la remota China imperial y adornada con las vistosas artes 

marciales en que son maestros los especialistas hongkongianos (Tigre y 

dragón, Héroe, o La maldición de la flor de oro). En cambio, las películas 

ambientadas en el presente apenas si se exportan, ya que los públicos de 

Taipei, Beijing y Hong Kong demuestran mutuamente cierto desinterés por la 

vida cotidiana contemporánea de sus vecinos.  No sería de extrañar, 

entonces, que los países hispanoparlantes, menos integrados, en cuanto a 

las contribuciones creativas, a proyectos específicos que los equivalentes 

de habla china, rechazaran la contemporaneidad y  recurrieran a momentos 

históricos si no compartidos por lo menos reconocibles por todos cuando se 

trata de películas transnacionales. 

A modo de conclusión voy a tratar las dos películas mexicanas que 

cité al principio de este trabajo: KM31 y Todos los días son tuyos. Lo que 

me interesa es que, siendo películas de género ambientadas en el presente, 

hacen referencia, sin embargo, al pasado colonial y a cierta historia 

compartida con España.  

Como ya es sabido, KM31 fue un gran éxito comercial en México 

atrayendo a un público superior a los tres millones; es más, gozando de 

unos valores de producción poco frecuentes en el cine latinoamericano, 

ganó premios Ariel en las categorías técnicas de efectos visuales, 

vestuario y sonido. El propio director Rigoberto Castañeda manifestó que 

había querido realizar una película de terror “digna de competir con el 

cine de cualquier continente”9; y el casting del actor catalán Adrià 

Collado en el papel protagonista masculino, señal habitual de la 

coproducción hispano-mexicana (en este caso, la española Filmax y la 

mexicana Lemon Films), aseguró la recepción en el mercado español. Ya que 

a Collado se le conocía sobre todo por su presencia en la telecomedia Aquí 

                                                
9 Castañeda, "Notas", 2006 [2008]. 



 260 

no hay quien viva (en la que representó a un joven gay digno y simpático), 

KM31 aprovechó la íntima familiaridad del público español con este artista 

televisivo. 

KM31, por consiguiente, parecerá a primera vista un ejemplo patente 

de esas dos influencias colonialistas (verbigracia, la norteamericana y la 

española) denunciadas por García Canclini y tal vez del triunfo 

globalizante del comercio sobre el arte cinematográfico. Pero la situación 

es más compleja. Rechazando el tipicismo mexicano y el folklore 

costumbrista tan vendible en el exterior, KM31 fue rodada en el nada 

exótico Desierto de los Leones, locación que, con sus pinares lúgubres, 

para un público extranjero  recordará menos a México que a Suiza o Suecia. 

Y de hecho la película granjeó poco público en el único mercado no hispano 

en que recibiera exhibición teatral, Gran Bretaña.  

Es más, aunque KM31 es una historia de terror que emplea de forma 

ejemplar las típicas técnicas cinematográficas de ese género, muy 

accesibles a los espectadores internacionales, la trama recurre a un 

elemento clave histórico dirigido exclusivamente a los públicos 

transnacionales o transfronterizos hispanos: el simpático Nuño de Collado, 

al parecer asiduo novio español de su pareja mexicana en coma, es (o así 

se supone) la reencarnación del brutal conquistador colonial que sedujo y 

abandonó a la doncella que sería la Llorona (identificada con la hermana 

gemela de la novia moderna). Así las cosas, unos traumas y deudas 

históricas muy específicas se superponen sobre una base transnacional 

genérica, formando un “assemblage” de múltiples niveles que se afectan 

mutuamente y que son difíciles de interpretar, tanto en el ámbito 

geográfico como en el histórico. 

Al igual que KM31, Todos los días son tuyos es una película de 

género realizada por un director novel, en este caso José Luis Gutiérrez, 

egresado del CUEC. De hecho el filme, una producción nacional con 
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colaboración de IMCINE, formó parte de un programa de óperas primas 

patrocinadas por esa escuela nacional. Si KM31 salió en más de doscientas 

pantallas, Todos los días se estrenó en agosto del 2008 en unas abundantes 

sesenta salas sólo en el DF. Aunque no fue coproducción, Todos los días 

logró atraer la participación de Emma Suárez, una de las actrices más 

respetadas del cine español, conocida tal vez en el exterior sobre todo 

por sus tres colaboraciones con el vasco Julio Medem. Mientras que KM31 

cumple con las condiciones del género de terror, Todos los días cae de 

lleno dentro de las pautas del cine policíaco y del thriller, con unas 

secuencias de persecuciones o de tiroteos rodadas en Ciudad de México 

clásicas en el género y totalmente transnacionales. 

Lo que llama la atención, sin embargo, es que a diferencia de la 

simpatía del personaje de Collado en KM31 (sólo desenmascarado en el 

desenlace como a un cruento conquistador de antaño), la femme fatale de 

Suárez, llamada despectivamente “la Rubia", es sumamente negativa desde su 

apariencia, combinando estereotipos antifemeninos y anticolonialistas. 

Esta policía secreta seduce y traiciona al prudente comisario mexicano de 

Alejandro Camacho; y no deja de insultar a sus colegas de México. 

Sumamente arrogante, “actúa", en palabras del guión, “como si fuera en su 

propio país". Tales referencias al colonialismo castellano se podrían 

relacionar a la larga historia mexicana de resistencia al poder colonial, 

o tal vez al ámbito contemporáneo en el que, como es bien sabido, la 

España moderna goza de una importante influencia sobre las economías 

latinoamericanas menos globalizadas a través de su política de 

inversiones. 

Lo que llama la atención, sin embargo, no son tanto estos 

resentimientos históricos algo burdos (tratados de forma mucho más 

creativa en el terrorífico KM31), sino el acercamiento en Todos los días a 

la actualidad política del Estado español. A espaldas de la experiencia 
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cotidiana de los ciudadanos mexicanos, quienes se han manifestado 

repetidamente contra la intolerable inseguridad en que viven, Todos los 

días se enfoca en una situación inventada y muy minoritaria: los supuestos 

asesinatos de miembros de la banda terrorista ETA en la capital mexicana 

por las fuerzas secretas españolas. Aunque la política lingüística del 

filme tendrá su interés (son pocas las películas latinoamericanas en que 

se oyen diálogos en euskera), la aproximación a la temática es ingenua, 

cuando no apologética: la única explicación del conflicto es la ofrecida 

por un vejete con la típica boina: “Luchamos por la libertad de un 

pueblo".  

Si KM31 ofrece una reinterpretación, en marco fantasmático, de las 

problemáticas relaciones históricas y transnacionales de México y España, 

Todos los días manifiesta un profundo desinterés por la España actual, en 

que el estado de las autonomías es uno de los grandes logros de la 

transición a la democracia y donde la inmensa mayoría, incluso de los 

ciudadanos vascos, rechaza la violencia etarra. Es una ignorancia 

doblemente inquietante cuando se toma en cuenta el hecho de que el pueblo 

mexicano ha experimentado, tal como el español, atentados sangrientos por 

parte de ciertos elementos antidemocráticos. Como en el caso del cine de 

lengua china, tal vez sean las narrativas históricas algo generalizadas y 

no las circunstancias concretas de la vida contemporánea las que funcionan 

mejor como la base de una cultura audiovisual compartida por todos. 

A modo de conclusión, quisiera volver a esos modelos de lo 

transnacional que esbocé al principio de este trabajo, sugiriendo unas 

nuevas prioridades para la investigación. En primer lugar, si es cierto, 

como lo sugiere Stam, que la resistencia ha sustituido a la revolución (en 

el cine como en la vida), necesitamos nuevas formas de teorizar esa 

resistencia y reconocerla en las películas, proponiendo vías de agencia 

que no sean simplemente oposicionales. En segundo lugar, hay que ampliar 
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el objeto de estudio (y el objeto cultural valorizado) más allá del 

largometraje de ficción vindicado por García Canclini, para abarcar (como 

en el festival de Morelia) los cortos y documentales y, sobre todo, la 

ficción televisiva, la cual es tal vez el auténtico espejo del público 

mexicano. Finalmente, deberíamos, con Berry, superar los criterios 

económicos y geográficos a la hora de definir un cine transnacional para 

elaborar un modelo transfronterizo basado en los núcleos creativos o en 

las afinidades culturales, modelo más adecuado para el cine nómada de hoy. 

Si los directores mexicanos (tanto los consagrados como los noveles) ya no 

creen que el compromiso político o la estética autónoma triunfen sobre el 

entretenimiento o el comercio, esto no significa que no existan, ni se 

puedan examinar en sus obras, nuevas formas de poder y de agencia 

potenciadas por el mismo flujo transfronterizo que ha globalizado las 

finanzas como lo ha hecho a la creatividad. 
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