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INTRODUCCION

No recuerdo cuando fue la primera vez que escuché hablar de un linchamiento,
pero si tengo presente que una de las primeras sensaciones que tuve con
respecto a ellos fue temor, sobre todo, por creer que los espacios para andar se
estaban constrifiendo cada vez mas.

Tiempo después comencé a preocuparme por la manera en que
construimos realidades, posibilidades y nos apropiamos de recursos que nos
permiten generar acciones determinadas dentro de ciertos lugares y
circunstancias. En el tema de los linchamientos encontré un vasto campo para
indagar sobre dichas preocupaciones.

Decidi aproximarme al fendmeno desde un enfoque basado en las
narrativas, principalmente, porque queria escuchar yo mismo las cosas que se
podian destejer en un lugar en que hubiese ocurrido algun linchamiento. Esto, al
hallar articulacion teodrica, lo veo ahora como una necesidad de lograr un
entramado vinculado con otros trabajos para un objeto que tiene poca claridad y
que, como muchas otras cosas, corre el riesgo de ser definido con demasiada
rapidez y equivocacion.

En este estudio no se hallan respuestas sobre lo que representan, sobre
Sus causas y, menos aun, sobre las consecuencias que pueden acarrear. Lo que
he si podra encontrarse son algunos ejes en torno a los cuales puede pensarse y

seguir investigando.
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Pienso que las posibilidades que ofrece este trabajo son de consideracion
por los espacios pertinentes en los que se puede centrar el interés por este tema.
Particularmente, considero que el interés aqui trata de aquel que se gesta a partir
del contacto de espacios diferentes, pensando, por ejemplo, en el sitio desde el
cual escuché por primera vez de los linchamientos, desde donde realicé la
investigacion y hacia el cual la regresé, ademas del lugar en donde platiqué con
las personas que me ayudaron a generar el contenido de este texto.

Debo senalar, como parte de la experiencia en esta investigacion, que el
lugar para realizarla fue un tanto azaroso, en la medida en que no disponia de
contactos que me permitieran, de manera mas sencilla, acercarme a preguntar a
las personas sobre el tema. Fue por una serie de afortunadas coincidencias que
pude conocer a Mari, de Santa Barbara Almoloya, junta auxiliar del municipio de
San Pedro Cholula, en Puebla.

Fueron, sin embargo, las dificultades para llegar a esas afortunadas
coincidencias una gran oportunidad para dimensionar lo complejo del asunto, al
igual que entender la necesidad de relacionar los espacios en donde se desarrolla
la investigacion, asi como en donde se desarrolla la vida cotidiana de las
personas. Aqui, ciertamente, no pude encontrar maneras de exponer mas
claramente esa situacidon, particularmente por el tiempo en que tuve que
desarrollar este trabajo.

Lo que si considero que se puede hallar aqui es la experiencia de alguien
que se acerca a investigar un tema como éste. Desde el recorrido tedrico y el
marco conceptual hasta el trabajo de campo, se trata de observar la seleccion

especifica que, si bien es propia de cualquier investigacion, a veces puede parecer
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arriesgada o erratica en tanto los ejes a partir de los cuales un tema se ha
analizado antes.

Saber de la violencia en un linchamiento es algo complicado, principalmente
porque no con facilidad diran las personas todo lo que sucede durante un
linchamiento.

Con estas narrativas lo que he buscado no ha sido exponer la violencia en
si, sino ciertas condiciones que la propician. No se trata de crear una regla
general, cosa que claramente no podria hacer con el material que aqui presento,
sino de exponer caracteristicas, en el tema, que se pueden tomar como elementos
claves para entender por qué suceden los linchamientos, aunque aqui hable de un
caso en particular.

La apuesta en esta exposicion es tejer el texto propio de las narrativas que
he obtenido, asi como las interpretaciones propias de la investigacion desde
categorias que he tomado como ejes importantes para entender dichos elementos,
articulando dicha vinculacion a partir de otros trabajos que, si bien no constituyen
la totalidad del estado de la cuestidon con respecto a los linchamientos, si se
encuadran dentro de una parte que a mi me interesa particularmente. Por ello,
desde el enfoque que aqui expongo, son tres los ejes que dibujan y enmarcan mis
inquietudes sobre el tema de los linchamientos:

a) El eje discurso-voz en torno al cual es posible pensar la manera en que se
estabilizan las narrativas sobre el evento, y en qué manera cierta voz puede

desviarse o alejarse momentaneamente de esas formas compartidas y

estables de narrar.
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b) La relacion entre justicia, incapacidad gubernamental e inseguridad a partir de
la argumentacion sobre legitimidad; la justificacion de la accion y el sentido que
se halla para ésta en la relacion con el gobierno.

c) La cuestién de la comunidad y cémo se puede interpretar la concepcién del

pueblo a partir de esta categoria.

El primer capitulo, entonces, es un recorrido por el marco conceptual y
metodoldgico que me sirve para insertar estas categorias. Primero, expongo el
enfoque narrativo como método de investigacién para entender el porqué lo he
tomado como mi punto de aproximacion y como es que, dentro de él, pueden
aparecer estas cuestiones de la legitimidad y la comunidad como ejes
integradores de un analisis sobre dichas narrativas, asi como de la relacion entre
el discurso, como una serie de categorias y formas de decir algo que han quedado
mas o menos establecidas para referirlo, y la voz como aquella posibilidad de
desvincularse, extender o develar los momentos en que el discurso no alcanza a
explicar y ser el refugio de toda explicacién sobre un linchamiento.

En el segundo capitulo hago una exposicion de algunos autores que he
revisado para entender una parte del estado de la cuestion sobre los
linchamientos en México. La razén de este capitulo se basa en que son, a su vez,
trabajos basados en otras narrativas a las que les han dado un enfoque distinto o
que, las han tomado de otra parte para encontrar teorizaciones con otro corte
disciplinar. Lo que me propongo al exponer estos trabajos es hallar los ejes de
legitimidad y comunidad que aparecen en las narrativas que yo recupero, de

acuerdo con las perspectivas epistemolégicas que he tomado y que me
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permitieron llegar a las consideraciones sobre la legitimidad basada en la relacion
entre Estado y sociedad, y por el orden comunitario y la configuracion de lo que
las personas de Santa Barbara denominan pueblo.

En el tercer capitulo detallo algunos aspectos del lugar y las circunstancias
en que se ubica Santa Barbara Almoloya, asi como el linchamiento, en la voz de
dos de las personas con las que platiqué ahi. Esto pretende ser una
caracterizacion general de dicho lugar para entender en dénde surgen estas
narrativas.

Finalmente, en el cuarto capitulo ordeno los fragmentos de las distintas
narrativas que he obtenido de acuerdo con los ejes que he mencionado antes.
Aunque hago esta separacion entre aquellos fragmentos que permiten vislumbrar
los problemas de la legitimidad del Estado y del linchamiento, de cémo aparece el
orden comunitario en Santa Barbara y cdmo se puede apreciar la relaciéon entre el
discurso y la voz, no cierro las posibilidades de que esas mismas narrativas sirvan
para apuntar a otras problematicas aparte de las que asi expongo.

Platicar con las personas, viajar al lugar e investigar acerca de los marcos
en los que se podia encuadrar mi proyecto, me hizo dar cuenta de que la
dimensién temporal tiene un peso importante en tanto el analisis, la consideracion
por las respuestas obtenidas y la experiencia vivida como investigador, asi como
la experiencia que el investigador puede intuir acerca del lugar y de la gente con la
que habla.

Me refiero aqui a la distancia temporal que separa el momento de la
investigacion del momento en que ocurrié el linchamiento por el que preguntaba.

En ese sentido, ademas de que no existe una sola manera de abordar el tema de
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los linchamientos, como podria ocurrer con la relacion entre legalidad e ilegalidad,
la metodologia también difiere segun el enfoque de la investigacién y también por
el punto en el tiempo en el que se ubica y desde el que se pretende comprender el
asunto.

La manera en que las personas con las que hablé en Santa Barbara se
referian al linchamiento ocurrido en enero de 2013 la percibia como si el tema se
hubiese diluido con el paso de los meses. Fue un enfrentamiento con la idea de
que el establecimiento de un objeto de estudio desde el lugar de la investigacion
dispusiera sus posibilidades de aparecer en el mundo, su importancia, incluso los
limites dentro de los cuales puede ser estudiado. También parecia que, como
objeto de estudio, presentase razones distintas y puntos de atencion diferentes
para quienes se involucran con él de acuerdo con una experiencia vivida o una
experiencia investigada.

Por eso considero necesario mencionar la existencia de una brecha entre lo
que se puede decir sobre un acontecimiento reciente —y que ha irrumpido en lo
cotidiano de manera notable— y entre la reminiscencia del mismo evento,
después de que el tiempo ha dado la oportunidad de discurrir sobre él,
aprehenderlo y, posiblemente, olvidarlo para ser un momento que, quiza, no ha
impuesto una marca traumatica de la manera en que lo pensaba al principio de la
investigacion.

Esto hizo que replanteara algunos de los supuestos que tenia sobre los
linchamientos sin por ello dejar de pensar que, en algunos casos, pueden estos
supuestos ajustarse a la ocurrencia de ciertos episodios de este tipo, pero que era

necesario matizar las cosas.
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La violencia latente que habia imaginado en un principio parece encontrarse
distribuida en muchas practicas y muchos discursos, no unicamente en un grupo
particular de conflictos. Decir esto no es cosa nueva, pero creo que tampoco es
vano reconocer las limitaciones que existen en las percepciones, sobre todo
cuando éstas se encuentran separadas no soélo por el espacio fisico, sino por la
mediacion de otros discursos y las propias condiciones que posibilitan una
determinada experiencia.

Seria posible decir, entonces, que también para momentos hay disciplinas y
campos de estudio o, mas bien, busquedas accidentales que se materializan en
aproximaciones determinadas para entender aquello que nos hace dudar o decidir,
a veces prematuramente, de qué va el mundo que nos rodea.

Las narrativas que obtuve son, desde esta circunstancia, una idea diferente,
al menos por lo que puedo intuir a partir de la diferencia que he expresado antes
sobre la distancia temporal, de las que pudieron haber sido obtenidas en algun
momento mas cercano a la ocurrencia del linchamiento. No puedo asegurar con
total conviccidn qué podria haber cambiado si los momentos de la investigacion
hubiesen sido distintos, pero creo que tampoco se negara con facilidad la
divergencia que habria entre preguntar en un tiempo y en otro.

La aparicion de una dimension comunicativa explicita y lo escarpado de la
distancia entre la intencidn que se busca en la comunicacién y lo comunicado, asi
como las distancias fisicas, el oscurecimiento sobre el tema que se pretende
atravesar unicamente con otras aproximaciones y la conviccion de que algo de lo

que se devela aqui permite vislumbrar distintos aspectos politicos y subjetivos
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hacia los que se puede apuntar a futuro, son las cuestiones que motivan esta
investigacion.

Dicho esto, confio en que el enfoque narrativo provea posibilidades
interesantes para el abordaje epistemoldgico de los linchamientos. Quizas se
llegue a encontrar que hay aqui un sintoma que pende de una diversidad de hilos
problematicos cuya direccion aun no alcanzamos a asir con la claridad que
quisiéramos, pero que nos ha servido verlos y tratar de seguirlos para mejorar

nuestra intuicion.



CAPITULO |
NARRATIVAS, LEGITIMIDAD Y COMUNIDAD

En este capitulo abordo las categorias conceptuales que he utilizado para elaborar
la metodologia y el analisis de resultados. Los tres conceptos claves de los que
parto son los que le dan titulo a esta parte del texto. Es a partir de ellos que
analizo las narrativas que expongo en el capitulo cuatro.

Estos conceptos no se presentan como elementos separados o en la
continuidad con que se leen en el titulo; se trata de una vinculacion simultanea de
los tres, cosa que se observara con mayor claridad en los capitulos tres y cuatro.
La intencion es manifestar como, dentro de estas narrativas, han aparecido tanto
el problema de la legitimidad, como la idea de comunidad. Por esa razon es que
aqui presento los elementos claves que ayudan al analisis de las narrativas que
expongo mas adelante.

Lo narrativo, como se vera, evoca una serie de particularidades cuando se
trata de utilizarlo como metodologia de investigacién. Sin embargo, no deja de ser
util en tanto ofrece una ventana a lo que puede observarse dentro del fenémeno
que interesa como objeto de estudio. Hago, entonces, una revision de algunos
autores que han trabajado desde este método articulado con otras perspectivas.
Principalmente tomo algunas propuestas de Veena Das (1998a; 1998b; 2001;
2007), esclareciendo cuales son las dificultades y los aportes de basar una
investigacion en las narrativas de las personas involucradas en la situacion u

objeto que interesa.
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Dentro de ese enfoque narrativo surgen consideraciones concretas sobre lo
que hay que atender en el momento en que se obtienen las narrativas buscadas.
Ademas, lo narrativo devela ambitos que pueden pensarse a profundidad; uno de
ellos tiene que ver con la dimension temporal en que el relato o la respuesta a la
pregunta del investigador surge, asi como las categorias, las descripciones
propias de cada narrativa en términos de coincidencias y divergencias entre
distintas personas.

Es desde esas posibilidades de hallazgo que he tomado al problema de la
legitimidad como una de las categorias desde los cuales analizo lo narrativo,
puesto que el concepto se evoca indirectamente en lo dicho por las personas que
he entrevistado. Esto recupera, por otra parte, la pertinencia de tomar a los
linchamientos como un asunto inserto en una relacién con el Estado.

Finalmente, la idea de comunidad también se pone en cuestionamiento
cuando entendemos que los linchamientos tienen, en la generalidad de los casos,
la condicion de un vinculo estrecho en donde ocurren. Esto se podra notar con
mayor claridad en la exposicion del caso de estudio.

Me parece que es necesario decir que es a partir de las narrativas que
expongo en esta investigacion que me atengo a estas dos dimensiones
particulares de la legitimidad y la comunidad, pues son las que he logrado
observar con mayor presencia en ellas. En este sentido, veo a estas narrativas, al
igual que a las otros dos enfoques, como posibilidades de apertura hacia nuevos
planteamientos, nuevas ideas y cuestionamientos en el tema de los linchamientos.

Es pertinente decir, igualmente, que, si bien pretendo relacionar la

legitimidad y la comunidad con las narrativas, es conveniente que la lectura y la
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revision se hagan atendiendo a cada una de ellas. Por eso parto de lo que
presento aqui como el enfoque narrativo de la investigacion, posteriormente,
expongo el problema de la legitimidad y, después, algunas ideas sobre la

categoria de comunidad que he considerado utiles para esta investigacion.

1.1. El enfoque narrativo en la investigacion

La metodologia enfocada en las narrativas se ha erigido como un dominio vasto
en términos de la informacion que puede obtenerse a partir de ella. Aunque mucho
se pueda decir sobre los relatos o las historias personales que se muestran en las
narrativas, la cuestion se complejiza al ahondar sobre las formas diversas que
adquieren los relatos mismos y, mas aun, cuando pensamos en que este método
se ha nutrido de los abordajes literarios de la narracion.

La situacion que se va a estudiar no es siempre la misma, es decir, no
presenta siempre las mismas condiciones y la misma estabilidad para poder
indagar sobre ella. Por esa razon, utilizar el enfoque narrativo para recuperar
historias de vida en torno a experiencias educativas (Webster y Mertova, 2007), no
conlleva las mismas condiciones cuando lo que se pretende entender o describir
son acontecimientos marcados por la violencia (Das, 2007; Pandey, 1992).1 Es

ésta la razon por la que Riessman (2005) aboga por sistematizar el enfoque

1 Sin embargo, no deja de ser interesante considerar algunos aspectos que ellos mencionan en su metodologia
y que, posiblemente, pueden adaptarse a contextos marcados por la violencia, donde la propia seguridad del
investigador o investigadora podria tender al riesgo de mayor manera que en un contexto educativo donde
quizas existan condiciones de trabajo mas controladas.
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metodoldogico basado en las narrativas, por explicitarlo y desplegar las
tipificaciones que se han desprendido del mismo y que se han utilizado en
distintas investigaciones.

Es necesario entender y ubicar a las narrativas en su contexto de
produccion y de enunciacion. Ante esta necesidad ha surgido una busqueda
diversa por la manera en que se cuentan los relatos. Webster y Mertova (2007: 4)
suponen que el enfoque narrativo intenta capturar toda la historia (the whole
story), mientras otros métodos tienden a comunicar la comprension de una parte
determinada de los objetos o fendmenos estudiados.

A diferencia de lo que Webster y Mertova (2007) plantean como la
importancia de tomar a las narrativas como el paradigma de indagacion para la
ensefianza y el aprendizaje, la violencia, y particularmente el linchamiento, no son
eventos que puedan abordarse con tanta estabilidad y control. Fuera de las
violencias ritualizadas que podrian conocerse a partir de casos especificos, la
violencia, en general, no parece tener un momento previsible y esperado como
para poder asirlo y estudiarlo en el sentido de elegir cuando estar ahi, en qué
instante ira a suceder y registrarlo.

El linchamiento, ademas, no es un tipo de violencia que haya quedado
finiquitada después de que ocurre; por lo contrario, hemos sido testigos, al menos
como consumidores de noticias, de la recurrencia de eventos de este tipo. Esto
implica una serie de cuestiones sobre como abordar este tipo de violencia.

Hablando en este punto acerca de las narrativas, no solo cabe aducir la

importancia historica del asunto, sino la manera en que se constituye la posibilidad
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de que un linchamiento suceda y el punto en el que, narrativamente, se ha
establecido una consideracion por el sentido del mismo.

Utilizar el enfoque narrativo para aproximarse al tema de los linchamientos
obedece a que el fendomeno de violencia que se expresa en él no puede ser
reproducido de manera controlada. Parece una obviedad que, con todo, es
necesario aclarar. Incluso, una aproximacion etnografica que pretenda registrar un
linchamiento debe sujetarse a lo accidental, si no esta dispuesto el investigador a
sacrificarse fingiendo robar, por ejemplo, para provocar un linchamiento.

Las narraciones de las personas son una manera de aprehender, por una
de sus aristas, al fenobmeno que en esta investigacion interesa. Es en este punto
donde la centralizacion sobre el relato como categoria para clasificar lo obtenido
en el trabajo de campo, pienso, no es completamente adecuado, al menos no el
tipo de relato que pretenderia obtenerse de experiencias como el linchamiento.

Para Riessman y Quinney (2005: 394), en las narrativas los eventos se
organizan, se seleccionan y se ordenan a partir de lo que se considera significativo
para una audiencia particular; ademas, en el enfoque narrativo se puede
cuestionar al lenguaje mismo, asi como a la eleccién de dichos eventos narrados,
y no solo el contenido que trata de expresar ese lenguaje.

Este analisis no excluye el contenido mismo. Riessman supone cuatro tipos
de analisis narrativo que se pueden vincular entre si, dependiendo del interés y del
objetivo de la investigacion: analisis tematico, analisis estructural, analisis
interaccional y analisis performativo (Riessman, 2004).

Lo importante que se vislumbra a partir de las consideraciones de la autora

esta en trazar el contexto, que a ella le parece trascendental no dejar de lado. Las
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respuestas y la narracion se elaboran a partir de lo que se considera importante
pero, de igual manera, de aquello que se recuerda y aquello que, en general,
quiere decirse. Este proceso involucra omisiones y silencios que, en un puro
analisis tematico o estructural, no hallan presencia.

Esa manera de contar supera la concepcion del relato basada en una
secuencia lineal y ordenada de hechos. El ordenamiento de la trama bajo esa
forma es la manera usual de concebir la historia, particularmente en occidente,
pero las narrativas también pueden ser ordenadas tematica y episdédicamente
(Riessman y Quinney, 2005: 395).

Entender el enfoque narrativo en las Ciencias Sociales de manera tematica
es lo que Labov (cit. en Bernasconi, 2011: 22) habia sugerido en un inicio: una
relacion entre signos sociolinguisticos y no una interaccion entre participantes. Sin
embargo, de acuerdo con lo que Riessman expone, la narrativa aboga por darle
complejidad a lo que se dice.

En ese sentido, no sélo es un paso mas alla de lo que Labov supuso, sino
una colocacion frente al mismo problema al que se enfrenta la afirmacion inicial de
Webster y Mertova sobre capturar toda la historia: ¢ cual es el limite para la
seleccién de aquello que involucra toda la historia?

Por lo tanto, ubicar el punto central desde donde se despliegan las
narrativas que en la investigacion se obtienen, implica aceptar el limite de lo dicho
por las personas a quienes se escucha como el limite de lo considerado para
entender el fendmeno sin implicar, con ello, que ése constituye el limite absoluto
del mismo. Ademas, a ello se le afiade el limite que el investigador debe poner a lo

recuperado de acuerdo con los alcances de su analisis en ese momento.
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Precisamente, por la existencia de criterios con los cuales preguntar y
abordar un tema, es que la tematizacion no puede abandonarse y, tal como
expresa Reissman, constituye un tipo de analisis narrativo que no excluye ni se
excluye de los otros. Después de todo, el interés por los temas es lo que permite
poner también el interés sobre ciertos puntos y sobre lo que puede seguirse
indagando, pues los silencios y las omisiones pueden acoplarse al interés por los
temas que se van abordando en las narrativas.

El abordaje desde las narrativas sirve, en el sentido en que lo expone
Bernasconi (2011: 31), para aproximarse a un tema del cual se tiene poca
informacion, lo que provee pistas utiles para operacionalizar indagaciones futuras.

En el caso que aqui nos ocupa, el interés por conocer el fendmeno del
linchamiento se atiene a la construccion narrativa que se hace del mismo en la
situacion particular de Santa Barbara Almoloya, en el estado de Puebla. Por esa
razon es que me he centrado en las categorias de legitimidad y de comunidad
partiendo de un analisis que podria insertarse en el tipo tematico. No se trata tanto
de establecer categorias sélidas como de entender, mas bien, qué categorizacion
es posible para futuras demarcaciones.

Como mencioné anteriormente, otra de las razones por las que el enfoque
narrativo puede ser pertinente en el interés de describir de qué se trata un
linchamiento es que el evento, en si mismo, no puede registrarse en el mismo
momento en que ocurre. Es poco probable que podamos atestiguar alguno si no
compartimos el mismo contexto de las personas que han tenido la experiencia de

ese evento, por ello, el conocimiento del tema viene de segunda mano, es decir,
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de la narracion y la memoria del suceso, y no solo de las personas del lugar en el
que ocurrio.?

Las narrativas que utilizo en esta investigacion han surgido principalmente
entre lo que Riessman (2004) denomina el analisis interaccional, como un proceso
de co-construccion de las historias entre quien habla y quien escucha, y un
analisis tematico que busca las categorias y proposiciones que pueden estar en
comun entre las distintas narrativas y que les dan una vinculacién. En primer lugar,
los relatos me servian para darle profundidad y dimension al linchamiento que yo
conocia, ademas, en este tipo de analisis aparece otra consideracion que parte del
propio enfoque narrativo: la cuestidon de la voz, que trataré mas adelante.

Segun sostiene Riessman (2004), el analisis interaccional se da en
entornos particulares (particular settings). En el caso de mi investigacién, el
entorno particular no se halla precisamente en un espacio especifico como el
meédico o el de las cortes legales, pero si creo que hay una situacién particular en
el espacio que podria parecer informal donde realicé las conversaciones. De esto
hablo con mayor detalle en el capitulo tres.

El analisis tematico, por otra parte, ayuda a dimensionar de manera mas
compleja el fendbmeno que nos interesa. Nos da algunas ideas sobre las
posibilidades de interpretacién y, de igual manera, de los aspectos que les pueden

resultar trascendentales a las personas con las que se haya platicado.

2 En este sentido, el Analisis Mediato del Discurso (AMD) de Ron Scollon (2003) aportaria algo interesante al
preguntar y tratar de construir el sentido reportado por las personas para emprender una accion, aun cuando
no sean conscientes completamente de por qué hacen lo que hacen en el momento en qué lo hacen; sin
embargo, ¢l usa el ejemplo de una cafeteria, cosa que no resulta equiparable a preguntar por un linchamiento
pero que, seguramente, no deja de tener posibilidades interesantes de investigacion.
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En una tercera instancia, agrego lo que Riessman (2004) llama analisis
performativo, aunque es menor el interés sobre este tipo de analisis. Lo menciono
unicamente porque me parece que tenerlo presente ayuda a vincular, mas que en
la lectura de este texto, en las preocupaciones futuras, la revision general que
hago del contexto de Santa Barbara Almoloya, pues este tipo de analisis es
apropiado para el estudio de practicas comunicativas y para observar la
construccion de la identidad desde la manera en que las personas quieren ser
vistas. Esto sera algo que retomaré en las conclusiones como una de las
posibilidades de analisis en futuras investigaciones.

La experiencia del traslado, de lo azaroso de los encuentros y de las
constricciones ejercidas por los horarios laborales, la disponibilidad de personas
con las que platicar, las oportunidades o dificultades de viajar y de permanecer en
un lugar durante algun tiempo, evocan la posibilidad de establecer un contacto a
partir de la dimensién comunicativa y en cémo la interaccién en las platicas es
algo importante; por ello es que también surge el interés por abordar el tema
desde las narrativas.

¢ Cuales son, entonces, los limites del enfoque narrativo? Uno de ellos tiene
que ver con la dificultad de asociar el discurso con la practica. Aunque Bruner
(2004) apuesta por la idea de que las maneras de decir y conceptualizar la vida se
vuelven tan habituales que, finalmente, se convierten en recetas para estructurar
la experiencia misma, lo cierto es que las practicas constituyen una dimensién no
completamente aprehensible por el discurso. Dreier (cit. en Eroza, por aparecer:
81) supone que las narrativas se abstraen demasiado de la practica y de sus

contradicciones, y que no articulan la interrelacién de experiencias vividas, pues
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es el flujo de vida y el contexto donde aparecen las practicas, donde se ve el
sentido que han adquirido las experiencias por las que se pregunta. Pero es por
eso que Eroza dice, a partir de Lewis, que esa situacion es la que les confiere

valor:

como la persona que experimentd los eventos, los vio y reaccioné en
consecuencia. Para los narradores, mas que social, la postura es individual,
psicoldgica y cultural, por lo que ellos se sitian junto con su padecimiento en el
campo social en el que la interaccidon ocurre (cit. en Eroza, por aparecer: 82).

Las narrativas, ante esto, no pretenden sustituir o hacerse pasar por la practica
cotidiana; sin embargo, la manera en que la hacen aparecer, la suponen y la
valoran tiene algo que no se desancla de la practica misma. Webster y Mertova
(2007) dicen que la investigacion narrativa también se inscribe en aquellas que no
se basan en criterios de verdad, pues no proponen representar la verdad exacta;
en su lugar, promulgan posibilidades de representacion y verosimilitud.?

La narracidon y, mas aun, la exposicion de un discurso, no puede dejar de
considerarse como una practica social; por eso mismo es que se apuesta por el
enfoque narrativo, ya que el intercambio de mensajes y sentidos a través de lo que
se comunica abre la comprensién hacia un fenédmeno particular. No so6lo hace
suponer que de esa manera esta construido el significado de un evento, o que hay
un sentido mas o menos determinado que constituye la posibilidad de una

experiencia orientada en la misma direccion, sino que la propia practica discursiva,

3 Tal como Walter Mignolo (2009) menciona, si bien la erudicion —en donde podriamos insertar la intencion
académica de investigacion— no hace hablar al subalterno, si permite cuestionar una construccién monolitica
del mismo. Por tanto, aun cuando las entrevistas que expondré pueden parecer limitadas por el numero de
personas que me permitieron algunas palabras, y por lo que en términos de cuanta representacion se puede
esbozar desde ellas, si pienso que la investigacion modifica o permite ampliar los filtros y las categorias de
aproximacion al fenémeno que aqui he venido describiendo.
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ademas de estabilizar, puede implicar una serie de cosas tales como la reflexién,
el auto-cuestionamiento, la reconsideraciéon sobre lo que se dice y, en este
sentido, como practica posibilita la aparicion de las contingencias dentro de lo que
habria parecido, en un principio, un discurso estable.

Veena Das (2007) llama a esta contingencia el fracaso de la gramatica de lo
cotidiano. Esto sucede cuando, en la frontera entre lo ordinario y lo memorable
(eventful), se pone en cuestidon cdmo aprendimos tal o cual objeto o concepto, por
lo que también nombra a esta situacion final de criterio. Este final de criterio es
algo que sucede en la investigacion, y algo que, en particular, me sucedié en ésta,
pues las categorias para acercarme y para interpretar el linchamiento tuvieron que
ser reconsideradas en funcién de los relatos obtenidos.*

Las narrativas revelan las percepciones e ideas de las personas sobre un
evento en particular. Trazan, ademas, relaciones internas, dentro de lo que dicen,
entre los elementos que aparecen en su relato haciendo suponer que son esos a
los que les confieren mayor valor y que se erigen como algunos de los mas
importantes en relacion al tema central.

Si bien puede no tratarse en todos los casos de una elaboracion consciente,
la manera en que aparecen otros episodios en la memoria y la manera en que se
hacen explicitos no sélo configuran aquella definicién de la metodologia basada en
las narrativas que Riessman habia mencionado con respecto a la organizacion
episddica y tematica, sino que otorga elementos para el analisis ulterior acerca de

la manera en que el lenguaje es utilizado y el relato se cuenta.

4 El mismo tema del linchamiento, segiin lo evidencié, constituye un espacio en el que esto puede verse
claramente. Como se vera mas adelante, hay una percepcion generalizada sobre el papel del gobierno pero,
con todo, diferencias dentro de esa misma y aparente regularidad en las opiniones.
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1.1.1 El orden temporal de la narracion

Evidencié, en esta investigacion, que el relato no obedece a una estructura lineal;
después de todo, el orden de los eventos, al contar una historia, nunca
corresponde exactamente con el despliegue en la duracion pura del tiempo (Das,
1998a).5

En las narrativas van apareciendo apreciaciones sobre los acontecimientos,
otras voces, memorias de otros eventos que desencadena la narracion principal
que se solicita en la investigacién. No se relacionan necesariamente, en tanto
hechos pensados dentro del desarrollo de una trama, con el evento o la escena
que estan relatando, pero aportan una dimensiéon amplia para entender la
importancia de los juicios o la serie de experiencias que le dan una coherencia
moral o ideoldgica a una narrativa .

Es por esta razon que describo, en el capitulo tres, el linchamiento que
utilicé como referencia principal para acotar las percepciones y experiencias
narradas que no hablan especificamente de él, pero que surgieron a partir de la
pregunta por ese caso. De igual forma, el orden temporal de lo narrado es

importante porque el rompimiento con la estructura lineal —o con el orden

5 Riessman (Riessman y Quinney, 2005) separa su tipo de analisis narrativo los abordajes centrados en la
reconstruccion de eventos o en analisis de contenido. Tal es el caso de la investigacion realizada por Griffin
(1993) que se centra en la construccion de eventos que derivaron en un linchamiento en Mississippi, Estados
Unidos, en 1930.

El rastreo que Griffin realiza lo denomina estructura de eventos (event-structure), y esta orientado en
términos de la coherencia interna de un texto —mas que de un analisis de contexto— y en una secuencia
lineal de hechos que pueden reconstruirse y plasmarse cronologicamente.

No hay poco mérito en reconstruir la manera en que un evento sucedio, sin embargo, no es éste el
interés en el que centro la investigacion. Griffin dibuja una secuencia lineal que busca ubicar la causa y el
desarrollo que desembocan en el linchamiento; a partir de ella, ordena la serie de eventos hasta el punto en
que termina el suceso.
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temporal que pareceria mas usual de un relato— parece ir acompafnado de una
atencion mas centrada en otros aspectos alrededor del mismo, como el porqué se
hizo, anécdotas propias u opiniones personales sobre el asunto. Esto, como he
dicho antes, sigue respondiendo a la pertinencia y al enfoque narrativo en una
investigacion al atender a lo que parece mas importante para entender, también,

de qué va el fendmeno que se estudia.

1.1.2. El discurso v la voz: ;. quién narra y qué se narra?

Parte de lo que se puede descubrir con el enfoque narrativo es la articulacion de
un discurso o de un posible discurso con relacion a un evento o una circunstancia
en particular. Desde lo que mencioné anteriormente sobre el alejamiento de la
busqueda de la causalidad de una practica, podemos entender a Ricoeur (2010:
193) cuando dice que “lo que se debe comprender no es la situacion inicial del
discurso, sino lo que apunta a un mundo posible”.

De acuerdo con Ricoeur (2010: 170) el discurso es acontecimiento en forma
de lenguaje, es siempre acerca de algo, ademas de que en él se actualiza la
funcidn simbdlica del lenguaje y constituye el lugar de intercambio de los
mensajes. ¢, Cual es la diferencia, pues, entre el discurso y la narrativa? En cierta
medida, la narrativa constituye una apertura dentro de la que puede aparecer un
discurso pero, aun cuando éste se erija 0 se encuentre en condiciones para
emerger como la instancia preponderante, no es todo lo que se halla en las

narrativas, ni se halla unicamente en ellas.
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Si vinculamos la idea de Ricoeur con la de Link, podemos entender lo que
el primero decia acerca del discurso como practica. Para Jurgen Link (cit. en
Jager, 2003: 63), el discurso es “un concepto de habla que se encontrara
institucionalmente consolidado en la medida en que determine y consolide la
accion y, de este modo, sirva ya para ejercer el poder”. Siegfried Jager (2003: 63)
afiade, ademas, que se trata del fluir del conocimiento societal.

Link dice, entonces, que el discurso se encontrara institucionalmente
consolidado en la medida en que determine y consolide la accion. Esto
corresponde, de cierta forma, a la apuesta de Bruner por entender que la
conceptualizacion que se hace de la vida le da una estructura posterior a la
experiencia.®

Si el discurso sirve para ejercer el poder y es, a su vez, un fluir del
conocimiento societal, entenderemos que, por la forma en que aparece en las
narrativas, se trata de una serie de categorias, de conceptos, de sentencias
organizadas de manera mas o menos homogénea que pueden enunciar diferentes

personas. En palabras de Jager (2003: 69),

Los discursos ejercen el poder porque transportan un saber con el que se nutre la
conciencia colectiva e individual. Este conocimiento emergente es la base de la
accion individual y colectiva, asi como el fundamento de la accion formativa que
moldea la realidad.

6 Al tomar al discurso como una practica social, podriamos argumentar desde Durkheim (1984) que los
sentimientos y creencias colectivas se actualizan con esta misma practica. Sin embargo, mas alla de probar si
esto sucede o no, lo que aqui supongo es que el discurso si se constituye como una practica particular por la
manera en que aparece, puesto que el intercambio de mensajes y la exposicion de narrativas pueden
entenderse como una préctica social que emerge, con sus reservas, a partir de la indagacion que pregunta por
un evento, en este caso, por un linchamiento.
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El discurso, por tanto, no lo hace el individuo, pues ha evolucionado y se ha vuelto
independiente como consecuencia de procesos histéricos; de esta manera,
transmiten mas conocimiento del que los sujetos individuales son capaces de
percibir (Jager, 2003: 67).

Los discursos se manifiestan en las practicas sociales pero, mas que eso,
inducen los comportamientos y, a su vez, son capaces de generar otros discursos
(Jager, 2003: 68). Esto produce un problema si se recuerda que en las narrativas
aparece el discurso pero no solo esto, ya que todo lo dicho y todo comportamiento
estdn imbuidos con discursos. Se trata, entonces, de considerar aspectos y
momentos en los que la estructura que sugiere que provee el discurso no alcanza
a contener completamente dentro de su dominio lo que se hace o lo que se dice.

Sin embargo, no deja de ser sugerente que el discurso, o las variedades
discursivas, como las denomina Fairclough (2003), configuran y aparecen en las
representaciones sociales, representaciones que no son privativas de la reflexion y
se encuentran distribuidas entre diversas practicas: “decimos que
«recontextualizan» otras practicas, es decir, que incorporan a su propia practica
esas otras practicas” (Fairclough, 2003: 182).

Puede decirse, entonces, que aun cuando las narrativas no estan
constituidas enteramente por el discurso, tampoco el discurso aparece unicamente
en las narrativas. Vale la pena mencionar esto para entender que cuando aqui me
refiero a una dimensién discursiva, sélo hablo de aquella que puedo notar en las
narrativas particulares de mi investigacion.

Segun Jager, “los discursos proporcionan los conceptos que han de

aplicarse y todo el conocimiento para configurar la realidad, asi como los nuevos
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conceptos de la realidad” (Jager, 2003: 69-70). Si el discurso se aparta de la
realidad, esa parte de la realidad, dice Jager, vuelve a su estado natural.

Esto nos permite vislumbrar un par de sospechas con respecto a las
narrativas. La primera de ellas parte de la imposibilidad de vivir una experiencia
para la cual el discurso no tiene categorias, ni hace referencia a ella o, mucho
menos, la articula. La segunda tiene que ver con las limitaciones conceptuales del
discurso para comunicar la experiencia, o que conlleva una de las criticas que
Dreier (cit. en Eroza, por aparecer) habia enunciado ya con respecto a que las
narrativas no articulan la interrelacion de las experiencias vividas.

Sin embargo, aunque esto pueda suponer una pérdida de significado, Eroza
(por aparecer: 84) considera que las narrativas del padecimiento —que son las
que él trabaja— por ejemplo, “al ser una via comunicativa para dar cuenta del
propio padecer, ademas de revelar profusos significados, pueden adquirir diversos
roles para quien narra”.

En el caso que a mi me ocupa, esta circunstancia la interpreto no tanto
desde el padecimiento, sino de la manera de contar en general. Por lo tanto, mas
alld de no poder comunicar conceptualmente alguna experiencia —cosa que
también sucede—, la manera de contar, segun el ambito en el que uno se
encuentre, se halla enmarcada en los limites del lenguaje del que uno es capaz;
pero esta brecha es mayoritariamente evidenciable cuando dos universos de

lenguaje se encuentran y, quizas por eso, es que vale la pena haber mencionado
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el analisis performativo o, cuando menos, la dimensién performativa en esa
comunicacion.’

En palabras de Fairclough (2003: 182), “las personas que difieren por su
clase social, por su género, por su nacionalidad, por su pertenencia étnica o
cultural, por su experiencia de la vida generan diferentes comprensiones
[realizations] de una posicién concreta”. Y, aunque éstas parecen las
clasificaciones mas claras para entender esas diferencias en la comunicacion,
también suceden entre sujetos participantes de una misma practica, pues solo se
hallan parcialmente especificados por esta ultima (Fairclough, 2003: 182).

Estudiar esa aparente imposibilidad de vivir una experiencia para la que el
discurso no da categorias o formas de experimentacidbn es ajeno a esta
investigacion. Por eso, para responder a la segunda cuestion, la manera en que se
cuentan las cosas, con los tropiezos, la seguridad, las dudas, la busqueda de “la
palabra adecuada”, configura formas de narrar que trascienden la intencion de
ordenar coherentemente un relato pero que, no por ello, resultan inservibles.

Asi, incluso cuando desde la perspectiva de Jager (2003: 64) el analisis del

discurso nos sirva para entender aquello que puede decirse o no decirse,

7 Ya que el proposito de este trabajo es discutir los linchamientos desde un enfoque narrativo, cabe decir que
surge, junto con ese contexto, una situacion de incomunicacion (Boudon, 1998); no en tanto inexistencia de la
misma, sino en cuanto a que sucede una serie de dificultades para definir que las negaciones o relativizaciones
de las diferencias conllevan un régimen de potencial ininteligibilidad entre dos contextos distintos, es decir,
de inconexion entre los a priori con los que tejeran su argumentacion. Estos a priori, en los sistemas de
exclusion y de desigualdad (Santos, 2005), pueden constituirse como cajas negras, es decir, categorias o
juicios incuestionables, puestas en una relacion comunicativa asimétrica, juzgada de acuerdo con los criterios
particulares del receptor por tiempo y lugar de la recepcion de los mismos.

Somos testigos, por tanto, de que en la comunicacion que se teje en un enfoque narrativo es posible
la existencia de una asimetria puesta por, al menos, dos concepciones y, por tanto, juicios distintos acerca de
lo que el otro dice. Ya Jon Elster (2003) habia tratado de comprender situaciones y regimenes que podian
superar a la pura explicacion racional de las acciones. Junto con Boudon (1998), podriamos interpretar,
entonces, que la pura puesta fisica del intercambio de mensajes, con esta idea, no se trataria, necesariamente,
de una comunicacion vista en términos de la formula del acuerdo como evidencia de la comunicacién exitosa
0, mas atin, como la comprension plena de dos personas o entidades que participan en ella.
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considero que es valioso tomar en cuenta que las dificultades de enunciacion, aun
si pueden develar un dominio discursivo, generan la aparicién intermitente de lo
que Veena Das (2007) llama la voz.

La autora manifiesta una preocupacion sobre la relacion entre lo colectivo y
lo individual (Das, 2007: 2). En ese sentido, ella habla en Life and words: violence
and descent into the ordinary acerca de la particion en India en 1947 y el asesinato
de Indira Gandhi en 1984, preguntandose qué le sucede al sujeto y al mundo
cuando la memoria de esos eventos esta plegada en las relaciones cotidianas.
Ella dice que su temor consiste en que, ante la fragilidad e intimidad de esos
momentos, un lenguaje comun deba ser construido sin la certeza de que existan
convenciones a partir de las cuales dicho lenguaje pudiese ser fundado (Das,
2007: 8).

La autora dice que esa nocion de final de criterio aparece en las fronteras
entre lo ordinario y lo memorable, por eso el cuestionamiento, la insuficiencia para
explicitar claramente una definicion, una idea o percepcion sobre algun evento
traumatico puede ser el intersticio de la voz propia. Eso es importante, sobre todo
cuando pensamos no solo en una dimension abstracta acerca de la forma en que
permea un discurso autorizado en lo que una persona dice 0 en una practica
social. Directamente, cuando la circunstancia parece dibujar una posible coercion
de una persona sobre otra, tal vez las respuestas, ademas de ilustrar un discurso
generalizado, estén motivadas por otra voz que las domina.

Veena Das (2007: 8) cuenta que cuando preguntaba a hombres y mujeres
acerca de la experiencia de haber vivido el episodio de la particion, ellos le

contaban la violencia que habian visto o soportado en carne propia; sin embargo,
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pensaba ella, parecia que tenian un discurso y no voz, puesto que, algunas veces,
esas palabras estaban imbuidas con una cualidad espectral y que, aun cuando
fuesen pronunciadas por la persona con quien se encontraba cara a cara, sentia
que eran animadas por otra voz.

De esta manera, asi como considera que el evento estda atado a la
cotidianidad, piensa la cotidianidad misma como memorable. En esto tiene una
funcién preponderante la aparicion del rumor. Para Homi Bhabha (cit. en Das,
1998b: 186) el rumor tiene dos aspectos fundamentales: un aspecto enunciativo
que esta imbuido de indeterminacion acerca de quién lo enuncia, lo que constituye
su importancia como discurso social; y un aspecto performativo que le da la
posibilidad de esparcirse y el impulso de ir pasando de boca en boca. ElI rumor
despierta un afecto fisico y una fantasia social que derivan en una mayor
posibilidad de movilizacion entre la comunidad en donde se esparce.

Quizas el aspecto memorable que tiene la cotidianidad, al ser vista desde la
figura del rumor, consista en que lo memorable, lo que surge como un evento que
irrumpe en ese continuo despliegue de un tiempo ordinario, no es tan espontaneo
como pareceria si se rastrean las relaciones historicas, las condiciones y los
discursos que lo posibilitan, asi como puede suceder que, en la investigacion, el
rumor vaya adquiriendo una estructura y se vislumbren, a partir de ella, las
situaciones y las palabras que pueden derivar de manera mas estable, mas
difundida y aceptada.

En este sentido, una caracteristica del rumor es que esta concebido para
dispersarse, ademas de que evidencia que el lenguaje, en esos casos, en lugar de

ser un medio de comunicacién, se vuelve comunicable, infeccioso. Los rumores
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parecen clausurar el acceso al conocimiento del contexto que los genera, pues
destruyen la fuente del discurso (speech) y la confiabilidad de la convencion (Das,
1998b: 187).

De acuerdo con Mead y Blumer (cit. en Wolf, 1992: 85), la construccion
social de la creencia ocurre cuando la gente, respondiendo o definiendo la
situacion, toma en cuenta las ideas y acciones de cada uno vy, colectivamente,
designan el significado general. Si recordamos lo que Veena Das dice acerca de
como el rumor destruye la confiabilidad de la convencién y la fuente del discurso,
podriamos identificar dos momentos distintos en el rumor y en la accion basada en
el rumor.

Al destruir el rumor la confiabilidad de la convencién, lo que se dice en el
discurso, mas que ponerse en cuestion, solicitaria un criterio de relacion para la
investigacion, es decir, un intento de comparar y contrastar en qué medida dicho
rumor responde de manera coherente, en términos estadisticos quizas, con lo que
refiere, como es el caso del crecimiento de la inseguridad y la percepcion de dicho
crecimiento. Lo que aqui aparece es unicamente la posibilidad de aparicion del
rumor en las narrativas particulares de esta investigacion.

El rumor no se puede abordar en términos de validez o invalidez, puesto
que esta mas bien incorporado en una dimensioén de creencia y, de acuerdo con lo
que Veena Das (1998b: 188) recupera de Wittgenstein, no puede inferirse
gramaticalmente la creencia propia, aun cuando exista la sentencia de creer o no
creer en algo, el “contexto interior” de la creencia sucede en otro plano no
linguistico. Por tanto, no se trata de entender lo valido del rumor como creencia,

sino la manera en que este articula un sentido pero, a su vez, opaca las maneras
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en que es producido confiriéndole un caracter de estabilidad, lo que, con todo, no
lo hace incuestionable.

Si hablamos de esta situacion en un nivel narrativo podremos observar que
se abre un espacio para considerar cuando nos encontramos frente a un discurso
0 en qué momentos existe la dimension de la voz propia.

Esta cualidad en la que el discurso no limita la comunicaciéon puede
explicarse, en parte, por lo que habia mencionado antes sobre las narrativas del
padecimiento, acerca de que la dificultad para conceptualizar una experiencia no
involucra necesariamente una imposibilidad de comunicar. Para Veena Das (2007:
40), lo inexpresable del dolor invoca una decepcion por el fallo del lenguaje pero, a
la vez, una respuesta (incluso si es furia) ante ese sentido de pérdida. Esa posible
respuesta esta vinculada con una practica diferente a la de la narracion que,
incluso, se puede pensar en el linchamiento mismo. Creo, igualmente, que una
posible respuesta, al menos ante el sentido del fallo o del final de criterio, se
puede hallar en los silencios, las busquedas por el concepto, la duda para
expresar algo o la desviacion del hilo narrativo hacia otro tema.

La importancia de observar esta polaridad entre discurso y voz radica en
€so0s espacios en los que se puede ver uno u otro, aunque vale decir que tampoco
se trata de que el discurso desaparezca completamente, sino que hay momentos
en los que, quizas, no se presenta en su totalidad. Ademas, la importancia de
atender a estas dos instancias esta en la manera en que se vive y se socializa
conceptual o discursivamente una experiencia de violencia, lo que particularmente

para esta investigacion esta referido al linchamiento.
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Tener en cuenta el tiempo que ha pasado desde un linchamiento o, en
general, un episodio de violencia, no es banal. Pandey (1992: 36) dice que, a
veces, la narracién toma una forma prescrita, aparece como un relato ritualizado,
creado a nombre de toda la comunidad como un relato autorizado. Esta
estandarizacion tiene que ver con las condiciones de vida de las comunidades
locales, asi como con procesos histéricos, luchas anteriores y relaciones con el
Estado. Tal vez podamos hallar esa estandarizacion, nuevamente, en la parte
discursiva expuesta en las narrativas, en esa voz animada por otra. Por eso he
considerado las categorias de legitimidad y comunidad para, de igual forma,
entender en qué sentidos puede observarse la estandarizacion de una narrativa,
las proposiciones aceptadas en ella, y cdmo se configura las ideas que aparecen

en estas narrativas que presento con respecto a esos temas.

1.2. Una aproximacion al problema de la legitimidad para entenderla en estas

narrativas

Aunque aqui no propongo una estructuracidn detallada que permita entender
completamente los elementos y condiciones que involucra una acciéon de
linchamiento, es esta linea una de las que puede orientar las investigaciones
sobre el tema. Con esto me refiero a que parte de lo que en este trabajo y en otros
se devela constituye un trazo dirigido a enarbolar un panorama mas o menos claro

de lo que se entreteje en este tipo de sucesos.
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Si nos abocamos, como ahora hacemos, a analizar un fendmeno social
desde la optica narrativa, es necesario delimitar los alcances de la misma. Como
he dicho antes, una narrativa no guarda una correspondencia mimética con la
acciéon que relata, pero si descubre parte de ella y se descubre, asimismo, como
una accion que incluye elementos discursivos y dialogicos.

Por tanto, aqui al abordar el problema de la legitimidad no se busca
establecer una relacion que la cuestione como tal, sino algunos marcos que han
servido para considerar esta categoria. De esta manera, no cuestiono la
legitimidad o ilegitimidad de la accion de linchamiento, sino interpreto lo que las
personas me han dicho para entender una perspectiva sobre lo que resulta, en
definitiva, un acto legitimo.

Para ello, he utilizado algunas de las ideas de Max Weber. En las narrativas
se puede descubrir el sentido interpretado de una accién especifica, o que no
implica que ese sentido reportado agote todas las posibilidades de sentido que
orienten y que siquiera hayan aparecido en el momento de esa misma accion.
Expongo, pues, aquella idea de Weber sobre el monopolio de la coaccion fisica
que es donde, de manera mas clara, se puede discutir y desde donde se puede
vincular el acto de linchamiento, ya que enmarca el problema entre el monopolio
de la coaccidn fisica legitima que tiene el Estado, y cdmo el linchamiento pone en
cuestion, al menos, este dicho.

¢, Como, entonces, articulamos dos posibles legitimidades en un acto
concreto como es el del linchamiento? En las narrativas podemos descubrir la

tendencia interpretativa de un suceso entre personas que comparten un contexto
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similar en términos fisicos, culturales, sociales y econémicos, como resulta en el
caso de estudio que presento mas adelante.?

Mi interés esta centrado en la dimension narrativa y, por lo mismo,
discursivamente se puede asociar un linchamiento a la expresion de expectativas.
Se trata de una suposicion, por parte de las personas, de que el linchamiento
servira como una forma de revelar una actitud y percepcién negativa sobre el
gobierno, y como una advertencia a los delincuentes.

Mas alla de las opciones que existan para el analisis de una accion de
linchamiento, la accion narrativa sobre el mismo si tiene un sentido inteligible. A
partir de este sentido que esta develado en lo que se dice se puede suponer qué

conforma y orienta un linchamiento.

1.2.1. El monopolio de la coaccion fisica vy el problema de la legitimidad

La idea del monopolio de la coaccion fisica, mas alla de exponerla aqui para
debatirla en términos de si ese monopolio se ve afectado o disuelto, pretendo
mostrarla como uno de los marcos en que se inserta el problema de la legitimidad
y como entenderla a partir de tal consideracion para llevar dicho problema a la
lectura e interpretacion de las narrativas del caso de estudio que he abordado.

El monopolio de la coaccidn fisica legitima no es el unico medio ni tampoco
el normal que garantiza la actividad continuada del Estado (Weber, 2002: 43-4),

sin embargo, la amenaza misma de la coaccion fisica y su eventual empleo si es

8 Esta tendencia se puede utilizar en el analisis para esbozar términos “tipico ideales”, en el sentido en que
Weber los nombra (2002: 18) acotados en los limites de la dimensidn narrativa tras un linchamiento.
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su medio especifico. La coaccion legitima sdélo existe en tanto que el orden estatal
lo permita o lo prescriba. Esto se debe a que el orden juridico y administrativo que
constituye al Estado moderno no solo orienta a su cuadro administrativo, sino
pretende hacer lo mismo respecto a toda accién ejecutada en el territorio a que se
extiende la dominacién (Weber, 2002: 44).° En este sentido, el ejercicio de la
violencia no se elimina del territorio administrado, sino que se incluye en las
disposiciones que posibilitan esa administracion.

Considerar la parte prescriptiva del Estado, no sélo en los limites de ser él
quien aplica la coaccion fisica, sino quien permite que algunos de los que se
encuentran en una relacidon social con respecto a él la ejerzan, abre la hipotesis de
que es este tipo de régimen de Estado el que impide que éste pierda el monopolio
de la coaccion fisica legitima y se desestabilice cuando las expresiones de
violencia son en una escala infima.

. Como se debate la legitimidad bajo estos términos? El tema implica
multiples aristas pero, hablando desde el caso particular que aqui interesa, la
legitimidad del Estado, si bien en términos de la coaccién fisica como mecanismo
de control se ha resquebrajado frente a la ocurrencia de linchamientos, no se
disuelve como institucion, puesto que subsisten con fuerza otros medios
administrativos que lo consolidan. Es cierto que no sélo se cuestiona la legitimidad
del Estado en los linchamientos cuando se le culpa de promover la delincuencia

por accidn u omision y que el propio acto de linchamiento constituye parte de esa

9 Los conceptos de poder y dominacién suponen parte importante en la composicion de toda relacion social.
La dominacion refiere a la probabilidad de encontrar obediencia entre personas dadas; el poder significa la
probabilidad de imponer la propia voluntad dentro de una relacion social contra toda resistencia (Weber,
2002: 43).
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puesta en cuestion. Sin embargo, al ver el contexto en el que se juzga esa
legitimidad, nos damos cuenta de que, en otras instancias, no se le cuestiona o
dicho juicio no trasciende a practicas de otro tipo, como si sucede en un
linchamiento.

Dice Weber (2002: 1057) que para que subsista el dominio del Estado
sobre los hombres, es necesario que los dominados se sometan a la autoridad.
Los linchamientos no sustituyen al monopolio de la coaccion fisica que tiene el
Estado como medio de control, ya que la accion que en ellos se expresa tiene una
dimension local y acotada que no pretende incidir en un territorio amplio; de
hecho, la forma en que se habla de ellos no parece buscar legitimidad en otros
espacios diferentes al del territorio inmediato en el que suceden.

Lo que quedaria en entredicho es la legitimidad imbuida en la amenaza de
esa coaccion fisica, puesto que si en la narrativa sobre el linchamiento se
descubre una percepcion que considera a la parte del Estado que debe garantizar
seguridad vy justicia como algo no funcional, esa apreciacion puede extenderse
hacia la no aceptacién del ejercicio de esa coaccion fisica.®

El Estado, ciertamente, aun conserva los medios materiales y legales para
poder ejercer esa coaccion fisica, pero la discusion por la legitimidad puede poner
en cuestion cdmo es que se mantiene el poder legitimo, si se necesita, de acuerdo
con Weber (2002: 1058) obediencia en la accion humana y los medios materiales

para la coaccion fisica.

10 En México el surgimiento de autodefensas en ciertos territorios ha cobrado notoriedad amplia (Véase
“Autodefensas" en el portal Aristegui Noticias. En linea 29 de mayo de 2016. Disponible en: http://
aristeguinoticias.com/tag/autodefensas/). El caso de las autodefensas podria ser un caso de estudio para
analizar no s6lo la reapropiacion de mecanismos de defensa y autoafirmacion de una comunidad de personas
y su seguridad, sino el rechazo al ejercicio legitimo de la coaccion fisica por parte del Estado.
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La legitimidad puesta en cuestion con el planteamiento del problema sobre
el monopolio de la coaccidn fisica corresponde al sentido inteligible que aparece
en las narrativas. En ellas se puede observar qué se supone como legitimo y qué
no. Funciona como una especie de prisma al que todavia es necesario dirigir
adecuadamente hacia objetivos especificos.

El objetivo que planteé al principio de la investigacion tiene que ver con
descubrir, desde la dimensién narrativa, como esta configurado un linchamiento y
las razones de esta accidon; sin embargo, otro de los objetivos que pueden
plantearse en investigaciones ulteriores puede orientarse a partir de la pregunta
que he enunciado antes: ;como se mantiene el poder legitimo y el monopolio de
la coaccion fisica en un contexto donde existen expresiones particulares de

violencia?"!

1.3. El orden comunitario

" Aunque la respuesta que buscamos precisa de una elaboracién mas completa, Robert Dahl
(2009) supone una posible explicacion a otra pregunta similar que él mismo hace con respecto a su
concepto de Poliarquia como la designacion apropiada para los regimenes que aspiran a
convertirse en plenamente democraticos: ;cémo se explica que la mayoria de las poliarquias se
desarrollen en medio de diferencias extensas y profundas?

Dahl (2009: 90; 100) supone que pueden existir respuestas del gobierno para reducir la
desigualdad o la sensacion de desigualdad logrando que el grupo descontento renueve su lealtad
al régimen. Si el gobierno no emprende accion alguna, su accion es desacertada o, mas aun, se le
juzga como el culpable de la marginacion, es muy probable que decrezca la adhesion del grupo
descontento al régimen: “el régimen puede ganarse la adhesién de los grupos descontentos
satisfaciendo una parte de sus demandas, aunque no todas, o mediante respuestas que si bien no
reducen objetivamente las desigualdades si amortiguan los sentimientos de inferioridad”.

Me parece que lo que Dahl dice puede tomarse como un punto de partida interesante para
atender, en otra parte, a la pregunta que aqui esbozo. Seguramente no existira una comprobacién
tan sencilla o, por lo menos, que termine en la accion publica del gobierno y que encuentre
vertientes distintas hacia donde dirigirse para complementar la red de clarificaciones sobre este
cuestionamiento.
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Para complementar el analisis de las narrativas he considerado pertinente recurrir
a la categoria de comunidad y exponer ciertas ideas que me parecen utiles para
mi investigacion.

Como he mencionado antes, la intencion es establecer, junto con la
categoria de legitimidad articulada en la aproximacion narrativa a los
linchamientos, umbrales de analisis y reflexion posibles. Se trata, como en la
revision sobre el enfoque narrativo se ha visto, de generar espacios de analisis
sobre un tema del cual no se tiene suficiente informacion. Los autores que
expongo en este capitulo hablan de una relacién de la sociedad con el Estado y de
las formas propias de la sociedad de concebir el sentido de linchar.

En este sentido, para considerar la categoria de comunidad he tomado, en
primer lugar, una revision acerca de lo que el concepto de pueblo puede significar,
puesto que en las narrativas que expongo las personas utilizan esta idea.

De esta manera, lo que pretendo hacer es establecer un punto de partida a
partir del cual observar la relacidon entre lo que por pueblo se entiende de acuerdo
con el concepto utilizado en el trabajo de Emilio Duhau y Angela Giglia (2008). No
es tanto una revisién tedrica como un marco general para entender el contexto del
que aqui hablo. Pretendo darle un sentido vinculante al concepto de pueblo con lo
que hablo en el capitulo tres sobre Santa Barbara Almoloya y el lugar en el que se
encuentra, asi como con las valoraciones propias de las personas a las que he
entrevistado.

Después de esto senalo lo que por comunidad entiendo, como establezco

esta categoria para comprender la manera en que la gente entiende al pueblo,
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como podriamos entender la misma configuracion de ese pueblo y cémo

podriamos, también, interpretar ese tejido de relaciones que asi se denomina.

1.3.1. Algunos aspectos para entender al “pueblo”

En este apartado expongo ciertas ideas que, me parece, ayudan a dibujar lineas
que trazan un plano que delimite la concepcidn de pueblo que aqui aparece y
desde la cual se hace el analisis de las entrevistas. Para ello, utilizo descripciones
generales de la investigacion de Emilio Duhau y Angela Giglia (2008) sobre los
pueblos. A pesar de que ellos trabajan con casos dentro de la Ciudad de México,
pienso que existen elementos que pueden ser utiles para enmarcar, al menos, el
caso al que aqui me aboco.

Busco entender qué se puede leer al encontrarse con la idea de pueblo en
las narrativas que muestro en este trabajo. Por eso mismo, trato de recuperar las
consideraciones de Duhau y Giglia (2008) en relacion con lo narrativo, con lo que
las personas pueden reportar, y no como un estudio dentro de otra disciplina.
Ademas, sirven para el propdsito de clarificar el lugar de enunciacion.

Los autores dicen que “los pueblos se conciben [dentro de si mismos] como
entidades provistas de la facultad de autogobernarse y de administrar
autobnomamente su propia justicia con base en los valores compartidos por la
comunidad” (Duhau y Giglia, 2008: 364). Piensan que hay que observar en qué
medida esa idea aun perdura, sin embargo, esta cita nos deja pensar acerca del

lugar que el pueblo tiene hipotéticamente frente a la oposicién tradicionalmente
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vista con la ciudad y, ya que se trataria de un lugar que lo posibilita para ejercer su
propia justicia, la conexién con los linchamientos resulta evidente aunque, no por
ello, menos cuestionable.

Aun cuando cierta nocidon o supuesto de valores pueda aparecer sugerido
en las narrativas, no significa que esto sea exactamente lo que motivo la accion
sobre la que se habla, igual que no define completamente el sentido por el que
ésta se lleva a cabo. Con todo, las veces en las que aparecen las atribuciones de
un valor sobre el pueblo ayudan a concebir una idea sobre lo que éste representa.

Una de las cosas que configura la escision supuesta del pueblo en la
definicion que refieren Duhau y Giglia, acerca de su capacidad para
autodeterminarse o de su extraterritorialidad con respecto al Estado, tiene que ver
con la ritualidad particular del pueblo. Gonzélez Ortiz (cit. en Duhau y Giglia 2008:
367) dice que la ritualidad es, al mismo tiempo, causa y efecto de las comunidades
frente a procesos histéricos y sociales, cosa que sucede a través de la
solidificacion de estructuras de significado como mecanismos de resistencia ante
el crecimiento de la ciudad pero, a la vez, esa ritualidad se ve impresa en las
fiestas locales que se erigen como algo atemporal y eterno, aunque han sido
reinventadas a partir de las relaciones comerciales con la ciudad (Portal cit. en
Duhau y Giglia, 2008: 367).

El propdsito implicito de las fiestas locales es generar cohesién como una
manera de identificaciéon de un nosotros frente a los procesos motivados por el
crecimiento y la relacién con la ciudad. Se puede arguir que, incluso, por fiestas
locales no se entiende unicamente las que estan destinadas a las celebraciones

patronales, sino que se encuentran incluidos los eventos privados que se vuelven
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semipublicos al abrir las puertas para los que quieran entrar (Duhau y Giglia, 2008:
378).

Las fiestas no sélo determinan la identidad del pueblo, sino la pertenencia al
mismo; narrativamente esto es importante puesto que se destaca que la fiesta del
pueblo es un evento de gran importancia que, ademas, define una serie de
relaciones, o bien, en la que se pueden constatar las relaciones que han definido
antes la pertenencia al pueblo.

La pertenencia parece algo necesario de explicitar, por eso los pobladores
de los pueblos destacan el ‘ser de alli’, es decir que “se definen todavia a partir de
un origen comun, que los hace diametralmente opuestos a lo que es el origen de
lo urbano como confluencia y encuentro de gentes distintas” (Duhau y Giglia,
2008: 370). Es asi que el pueblo tiene una historia que se ha heredado en la
permanencia de ese lugar, ya que siempre ha estado alli, a diferencia de la ciudad,
que ha sido formada a partir de construcciones paulatinas.

La idea de esa existencia anclada en un largo pasado funciona también
como forma de legitimidad del pueblo. Dicha legitimidad también genera una
identificacion entre quiénes forman parte del pueblo y quiénes no, es decir que
permite una forma de reconocer la pertenencia de sus miembros y de aquellas
personas que no son parte de él.

Esta diferenciacion cobra importancia al observar la incorporacion de los
pueblos adentro de la dinamica metropolitana de una ciudad. Segun vimos con
Weber, el Estado pretende administraciéon en un territorio amplio, por lo que los
pueblos estan, bajo esa logica, supeditados a esa administracion. Debido a esta

circunstancia, los pueblos se benefician colateralmente de los servicios, como
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pavimentacion de calles, agua entubada, luz eléctrica, entre otros. Aunque Duhau
y Giglia (2008: 378) exponen esta situacion a partir de los enclaves residenciales,
también se considera este beneficio a partir de la necesidad de legitimar la
administracién estatal pretendida en un territorio.

La construccion de un espacio desde esta situacion vuelve evidente la
acentuacion de las identidades diferenciadas, asi como la configuracién de un
territorio bajo una logica de distincion entre el pueblo, la ciudad y sus espacios
residenciales.

La construccion del espacio publico de un pueblo, derivada de la relacion
con una zona metropolitana y de la cotidianidad particular que en él se vive,
constituye una experiencia particular de como se experimenta la vida en el pueblo.
Ese espacio publico tiende a convertirse en un espacio comunitario a partir de
experiencias como el uso de las calles como espacios publicos de transito
peatonal y de encuentro con los conocidos que viven cerca; esto genera un
entramado que no esta firmemente establecido entre la vida privada y la vida
publica (Duhau y Giglia, 2008: 378-9).12

Desde el punto de vista de los habitantes de los pueblos, dicen los autores,
la escision supuesta del Estado no impide que se utilicen las vias legales para
conseguir algo por lo que se esta peleando como sucede, por ejemplo, con

asuntos relacionados con la propiedad de la tierra (Duhau y Giglia, 2008: 385). El

2 Asimismo, esa configuracion de vida plblica como vida comunitaria extiende a ella ciertas formas de
comportamiento, como las que estin determinadas por cuestiones de género. Las mujeres necesitan
justificarse para estar en el espacio publico: si una mujer sale debe ser con un fin relacionado con la labor de
madre, esposa o hija, por lo que no puede estar sdlo observando quién pasa, o bebiendo cerveza, practica
exclusiva de los hombres (Duhau y Giglia, 2008: 379). Esto, para efectos de una narrativa que reporta sucesos
del espacio publico, es significativo, pues supone una percepcion diferente, desde una mirada de ocio, que
solo pueden acudir a ese espacio publico con un propoésito determinado que cumpla una funcioén para su
familia.
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orden normativo, entonces, se vuelve ambivalente y se acepta en la medida en
que se acople a los intereses y valores de la comunidad.

Tomar esto en cuenta ayudaria a entender coOmo es que se puede seguir
sosteniendo el orden normativo del Estado a pesar de que haya linchamientos.
Permite apuntar direcciones posibles sobre las cuales indagar, por ejemplo, el
juego entre la aceptacion de que el Estado se introduzca en los asuntos del
pueblo, y que su intervencion se suspenda en ciertas circunstancias; como sucede
en un linchamiento.

Las formas de castigo comunitario y de vigilancia no son algo que deba
verse como un acto de barbarie anclado a practicas feudales, dicen Duhau y Giglia
(2008: 387); por lo contrario, se trata de acciones insertas en un contexto
presente, basadas en la relacion con otros grupos y con los representantes de las
instituciones.

Duhau y Giglia (2008: 392) plantean como hipotesis para futuras
investigaciones, que “si todavia los pueblos fueran comunidades autocontenidas,
donde todos se conocen [admitiendo que alguna vez lo fueron], no habria en su
interior transgresiones de las normas tales como para provocar las reacciones
violentas y los linchamientos”. Segun dicen, los linchamientos se presentan
cuando las personas sienten que no tienen el control de su realidad y que el orden
comunitario esta en peligro.

De esta manera, lo que en las narrativas también puede hallarse es la
configuracion de lo propio y de lo ajeno, y de las afectaciones que,
hipotéticamente, se vinculan directamente con las influencias e injerencias de lo

que esta fuera del pueblo. Por eso mismo es que he considerado pertinente tomar
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esta idea de pueblo como uno de los temas a anadir a la categoria de comunidad
que aqui tomo.

Estos elementos descritos nos sirven para poder hacer un analisis de las
narrativas y, de esta manera, observar qué tanta correspondencia existe entre
estas ideas y las que se pueden recuperar de las entrevistas. Pienso que, como
generalidades, tienen una funcién orientadora y clarificadora del contexto en que
se inserta el linchamiento del que hablaré adelante.

La relacion que se puede hallar esta, sin embargo, delimitada a aspectos
que tienen que ver con territorio y con una idea de identidad de pueblo de la que
surgen mecanismos especificos orientados a distintos propdsitos, como el de la
vigilancia y del castigo de las afrentas contra el orden comunitario. Por esa razon,
propongo la categoria de comunidad, en los términos que recupero adelante, para
entender el posible trasfondo de las relaciones que le dan sentido a la idea de
pueblo, y que generan ciertas condiciones para provocar las narrativas que mas

adelante expongo.

1.3.2. Las estrategias inmunitarias de la comunidad

En este apartado establezco la idea de comunidad a partir de las nociones de
Roberto Esposito. Trato de exponer en qué esta fundada la comunidad y de qué
manera la utilizo como categoria de analisis afiadida a la de pueblo para
interpretar las narrativas en una dimensidén ideoldgica, no soélo desde la

constitucién territorial y administrativa del pueblo.
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La parte fundacional de la politica, dice Esposito, de acuerdo con Hobbes
(2003: 56) es el miedo. El autor recuerda que Hobbes habia pensado el miedo no
s6lo como una forma degenerada del Estado, es decir, no sélo como aquello de lo
cual el Estado ha de liberarnos, sino como una forma instituida dentro de sus
formas legitimas. Esto, recordando a Weber, tiene sentido, puesto que, para él, la
amenaza de la coaccion fisica es el medio especifico del Estado por el cual
mantiene el control y la subordinacion de las personas en un territorio.

El miedo fundacional es también parte constitutiva de las relaciones
comunitarias, y la causa del miedo reciproco esta en la relaciéon de igualdad de los
hombres entre si (Esposito, 2003: 57). Es decir, que todos tienen igual posibilidad
de ejercer medios de coercion violenta entre ellos. De este pensamiento deriva el
cuestionamiento por la comunidad, puesto que en ella se pueden configurar las
relaciones entre lo que es propio y quienes son conocidos, y lo que es ajeno y
potencialmente peligroso o peligroso de antemano, o que nos da luces acerca de
la correspondencia con la idea de pueblo que se habia hablado anteriormente.

Esposito (2003: 70) se pregunta, sin embargo, si es posible que un sistema
se sostenga sélo por el miedo. En la conformacién del Estado desde Hobbes, el
soberano recibe el derecho de sus subditos para garantizarles proteccion, sin
embargo, el intento de eliminar la extralimitacion del poder del soberano en la
teoria hobbesiana constituye, a la vez, la absolutizacion de ese poder..

En este sistema, aduce Esposito, la identificacion con el otro puede
significar que el otro representa a uno mismo, por lo que el soberano recibe una
donacion de subjetividad también, lo que implica que quien dona su derecho

renuncia a cualquier margen de autonomia por considerar las acciones del
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soberano como propias. Este proceso revela, a mi parecer, no soélo la
configuracion estatal, sino una posibilidad de constitucion comunitaria en la que
aparecen formas de representacion y relaciones internas, ya que se comienza a
introducir un ordenamiento particular de quiénes conforman dicha comunidad y
cdmo es que ésta se encuentra regulada.

Estas ideas nos hacen ver una conformacion basada en ese acuerdo
hobbesiano de proteccion en donde, por otra parte, no hallamos aun la escision
supuesta entre el pueblo que lleva a cabo un linchamiento y el ordenamiento que
lo condena y que adjudica, para si, la legitimidad de disponer de la violencia
legitima como mecanismo de control.

Por esa razén es que bajo el concepto de immunitas, Esposito (2005)
complementa la primera idea sobre la manera en que la comunidad esta
constituida. Segun su interpretacion, la violencia acompana la institucién del
derecho. Esa violencia juridicamente infundada se halla en los linderos del
derecho para, después, instituirlo y, a la vez, constituirse en ella, es lo que
Benjamin llama la violencia mitica (1982; Esposito, 2005).

El derecho, ante esto, no pretende resguardar a la comunidad de algo
externo, sino de algo que forma originariamente parte de ella (Esposito, 2005: 36).
En este sentido, se juegan dos cosas, al menos, para lo que aqui nos interesa: por
una parte, la intencion de incluir, bajo el régimen legal, un territorio cada vez mas
extenso y, por otra, la idea de que, ante ello, subsisten configuraciones
excluyentes en esa intencion de inclusion.

Ya que la institucion del derecho es, en principio, violenta, dice Esposito

(2005) que esta institucion se trata de una violencia a la violencia por el control de
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la violencia; esto implica que la institucionalizaciéon pretende controlar las
expresiones de violencia para conformarse como el medio legitimo para ejercerlas,
evitando que cualquier otra se lleve a cabo fuera de los limites de esa
institucionalizacion.

Si el derecho es dependiente de la fuerza, para poder inmunizar a la
comunidad de sus tendencias autodestructivas necesita protegerse a si mismo,
confiandose a la misma fuerza que pretende controlar (Esposito, 2005: 42). De
esta forma, el derecho se erige como un dominio determinante para la comunidad,
un tanto en la linea hobbesiana que Esposito habia recuperado pero, por otra
parte, la propia constitucion de la comunidad y del derecho se vuelven la
presuposicion de que existe algo fuera de ellos; es ese afuera, precisamente, lo
que constituye una amenaza para el derecho.

Por tanto, si la comunidad tiene, en su origen, una tendencia
autodestructiva y guarda, entonces, la posibilidad de conflicto dentro de si, la
norma o lo instituido por el derecho asegura la prevenciéon del mismo. ¢Qué
sucede si no lo logra? ;Como entendemos el peligro potencial que encarna la
comunidad para si misma y como el afuera que amenaza el derecho?

Después de revisar las narrativas en el capitulo cuatro, creo que se puede
esbozar una respuesta a esta pregunta, uniendo la idea de la inmunidad que se
configura dentro de la comunidad a partir del derecho, con la idea de su
comunicabilidad, de acuerdo con lo que el mismo Esposito (2005) recupera de
René Girard.

Segun recuerda Esposito (2005), Girard dice que la violencia reside no en

su intensidad, sino en su comunicabilidad (Esposito, 2005), por lo que la
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comunidad deberia entenderse como una “violencia diferida que se diferencia de
si misma duplicandose en otra violencia” (Esposito, 2005: 59). De acuerdo con
esto, la idea de comunidad sigue guardando coherencia con aquel postulado que
arguye que es ella el origen de su tendencia autodestructiva pero que, por otra
parte, desplaza esa violencia hacia otro ambito (que no deja de estar dentro de la
comunidad) para diferenciar a la violencia de la conformacién comunitaria basada
en el acuerdo de proteccion de quienes la integran.'3

Es cierto que podriamos atender a lo comunitario en diferentes escalas
pero, hablando aqui de que se trata de un orden comunitario particular ubicado
dentro de lo que desde Duhau y Giglia podemos entender como pueblo, la
comunidad esta definida, a su vez, por el territorio en el que se encuentra. Santa
Barbara Almoloya esta dentro de un municipio, por lo que entendemos, a partir de
esto, que hablamos de una escala mas pequeina, contenida en otra de mayor
tamano, entendidas desde de un enfoque de administracion publica.

En términos narrativos, para lo que la categoria de comunidad servira es
para entender la configuracién de vinculos sociales dentro de ese territorio,
entender que lo que reportan las personas acerca del linchamiento como una
respuesta necesaria ante ciertas condiciones se puede interpretar, de alguna

manera, a partir de la estrategia inmunitaria de defenderse de lo que es peligroso

13 René Girard (1995) habla del sacrificio como una manera de resolver conflictos internos de una comunidad
al ejercer una violencia sobre una victima cuya muerte no presentara un ciclo de venganzas. En la misma linea
que Esposito, esto contendria la amenaza al propio derecho, al tratarse de una violencia legitimada por un
régimen normativo.

Esto tal vez nos haria pensar con demasiada rapidez que la comunidad en la que ocurren
linchamientos genera, a la vez, las condiciones para que se gesten las relaciones que los provocan, es decir,
tanto la delincuencia como los castigos. De hecho, podria ser que esto evoque una investigacion de otro tipo y
es, en realidad, una de las inquictudes que termina quedandome después de este trabajo: ;resultaran ser los
linchamientos, en definitiva, acciones normalizadas de supuesta autorregulacion dentro de entornos
marginados que sustituyen o aminoran la responsabilidad legal del Estado por proveer seguridad?
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y ajeno al orden comunitario. Sera de ayuda, también, para entender que esa
pertenencia, que se remarca en las narrativas, puede implicar, de igual manera, la
reflexion posterior acerca de la ubicacién de la normatividad, del orden moral que
define al pueblo, y de si ese orden moral se utiliza para argumentar no sélo la
existencia de lo que es propio y conocido —y, casi, por definicion bueno—, sino
las formas de castigo hacia lo dafino y, mas aun, dejara el espacio para
cuestionar si es que la relacion fracturada entre el Estado y la sociedad busca
redimirse o sanarse a través de los linchamientos (si la tendencia autodestructiva
de una comunidad se desplaza hacia otro ambito).

Como se trata en esta investigacion de presentar un tema desde el enfoque
narrativo, apenas puedo esbozar esta posibilidad sin resolverla; los alcances de
este trabajo apenas dan para eso, pero creo que es prudente mencionarla.

Establecidas las categorias de comunidad y legitimidad, hasta ahora los
estudios sobre linchamientos no podrian dejar de referirse a trabajos previos
realizados en torno al tema. No quiero, por ello, dejar de mencionarlos en el
siguiente capitulo para entender en donde se insertan las categorias que he
propuesto aqui, asi como la necesidad de haberlas expuesto a partir de un

enfoque narrativo.



CAPITULO Il

PERSPECTIVAS SOBRE LOS
LINCHAMIENTOS EN MEXICO

Podria considerarse a los trabajos que he consultado como otro tipo de narrativas,
de acuerdo con el interés que guie a cada investigacion. Aqui no pretendo
analizarlos de tal forma puesto que evocaria una investigacion distinta y mas
centrada en este topico que en el caso de estudio que he buscado como eje para
realizar mi analisis.

La razon por la que he decidido recuperar los otros trabajos que aqui
presento es que representan el estado de la cuestidon sobre los estudios de
linchamientos en el caso mexicano, al menos en la parte que a mi me interesa
para desarrollar una investigacion basada en un enfoque narrativo. Esto no sélo
da un lugar particular al trabajo que he realizado, sino que muestra los derroteros
por los que han ido otras investigaciones y por los que pueden seguir, a su vez, las
que se pretendan en un futuro.

Cabe decir, entonces, que estos trabajos que reviso estan, a su vez,
basados en otras narrativas particulares que les han servido como el recurso del
cual extraer sus propios analisis. Ya en la introduccién del trabajo he planteado por
qué fue necesario, para mi, hacer una investigaciéon basada en otras narrativas
que aqui expongo; para ahondar sobre este punto puedo agregar que los otros
trabajos a partir de los cuales he enmarcado los aspectos de esta investigacion,

muestran otras aristas del fendmeno que aqui trato de complementar.
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En este sentido, para ordenar el capitulo de manera que se presente como
un estado de la cuestion vinculado con mi propio objetivo, trato de mostrar los
trabajos revisados con base en dos enfoques que, es necesario decirlo, no son
completamente cerrados pero que he dividido de la manera que aqui presento
para fines de la estructura del capitulo..

El primero de ellos lo conforman trabajos basados en narrativas
periodisticas para realizar su analisis. Ya se vera como lo articulan mas adelante
pero anticipo que, sobre todo, pretenden relacionar la ocurrencia de los
linchamientos reportados en la prensa con un abordaje tedrico que intenta dar
explicacion a estos episodios de violencia de acuerdo con la relacién que tienen
esos sectores de la sociedad y el Estado. Algunos de estos trabajos, hay que
decirlo, se nutren de otras fuentes como entrevistas con personas involucradas en
linchamientos y archivos policiales para presentar sus resultados.

El segundo enfoque se trata de un abordaje de tipo antropolégico. Lo que
intentan los autores que aqui menciono es recuperar testimonios o realizar una
interpretacion de textos y, en general, de las narrativas obtenidas, para darle una
conformacién centrada en la percepcion de la sociedad, de acuerdo con sus
vivencias, al asunto que estudian.

Me interesa mostrar estos trabajos puesto que, pienso, le dan un mayor
sentido a las categorias que he utilizado para analizar las narrativas que aqui
presento. Permiten pensarlas dentro de ese panorama diverso que ya se ha
estudiado y, a la vez, hacen evidente que el estudio de los linchamientos sigue
siendo algo bastante maleable e informe, a pesar de la claridad con la que se

pueden mostrar algunas ideas e hipotesis.
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Pretendo que las ideas de comunidad y legitimidad que expongo en
articulacion con las narrativas resulten un espacio de pensamiento sobre la
relaciéon entre Estado y sociedad en una dimension no solo institucional, sino
comunicativa.

De igual manera, al observar los trabajos que existen, podemos dar cuenta
de la dificultad que representa realizar un estudio de este tipo por la violencia
manifestada en un linchamiento y la voluntad de las personas por ayudar a la
investigacion; incluso, este ultimo aspecto podria ser digno de estudio, pero aqui
lo importante es trazar esas consideraciones previas que le han dado sentido al
trabajo que aqui desarrollo.

Ademas, también me han servido para insertar las reflexiones sobre la
relacion entre Estado y sociedad basada no sélo en la fractura institucional, sino
en la percepcidon de las personas sobre como es la vida que ellas llevan y como
esta percepcion se articula con la de dicho fracaso institucional, en el caso
particular de Santa Barbara Almoloya en el estado de Puebla.

De alguna manera, creo que el tratamiento del caso de estudio particular
permite verificar lo que estos autores que menciono aqui han dicho; también,
explorar otros linderos que se pueden desprender de esta investigacion y generar
intereses que guien otros trabajos posteriores.

Justamente, pretendo pensar en los espacios que han ayudado a generar
estas investigaciones que presento. Es cierto que existen otros trabajos realizados
en distintos paises de América Latina, pero me interesa concentrarme en el caso
mexicano no solo porque aqui es donde he realizado la investigacion sino porque,

ademas, aunque existe una generalidad de hipotesis para explicar la ocurrencia de
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estos fendbmenos en el continente, creo que expresar aquellas que surgen del
caso mexicano tienen mayor correspondencia y, de igual manera, se les puede
leer con mayor familiaridad, lo que en términos del tiempo para realizar mi propia
investigacion supone una ventaja frente al recorrido que tendria que hacer para los

demas casos. 4

2.1 Las narrativas periodisticas como fuente de analisis

Entre los trabajos que ubican su analisis a partir de la revision periodistica, aqui
menciono los de Carlos Vilas (2001; 2005; 2010), Fuentes (2005; 2010), Binford y
Fuentes (2001), Binford y Churchill (2009), Fuentes (2005), Rodriguez (2012),
Rodriguez y Mora (2008; 2010), Rodriguez y Veloz (2013; 2014), y Gamallo
(2012).

Aunque se puede extraer un analisis enfocado en la relacién entre el Estado
y la sociedad de distintos tipos de investigaciones, creo que lo que muestran los
trabajos que aqui expongo es lo asequible que resulta realizar esta interpretacion

desde el analisis de las narrativas periodisticas.

4 Para esto, Leandro Gamallo (2012) hace dicha exploracion de manera mas profunda al sistematizar
distintas perspectivas que se han ido tejiendo a lo largo de diversos trabajos: los estudios sobre linchamientos
en Estados Unidos, la aproximacion que hace José Souza Martins (1991) sobre linchamientos en Brasil, la
revision de casos y analisis que hizo la Mision de Verificacion de las Naciones Unidas (MINUGUA) en 2004
en Guatemala y la critica que hizo Carlos Mendoza a este informe en 2008, el analisis de Andrés Guerrero
(2000), Alfredo Santillan (2008) y Eduardo Castillo (2000) sobre los casos en Ecuador en el 2000, Eric
Hinojosa (2004) en Bolivia, Carlos Vilas (2001), Ratl Rodriguez y Juan Mora (2010) y Antonio Fuentes
(2006) en México.

Hago la mencién de los autores que ¢l revisa con mayor detenimiento puesto que constituyen
referencias obligadas en el tema de los linchamientos, y el mismo Gamallo teje un concepto a partir de las
consideraciones particulares de los trabajos referidos. Es interesante y valiosa la aportacion que hace sobre las
aportaciones al concepto, ya que se observan las especificidades que se han buscado para definir con cierta
claridad a qué nos referimos cuando hablamos de linchamiento (Ver Gamallo, 2012: 48-50).
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Al decir asequible no pretendo restarle esfuerzo ni importancia a estos
trabajos, simplemente senalar que no existen las dificultades de extraer
informacion directa de las personas involucradas, aunque, seguramente, otras
mas aparecen.

Una de las maneras que utilizan estos autores para complementar y darle
profundidad a las narrativas periodisticas es acompafarlas con elaboraciones
tedricas que se sustentan en la responsabilidad del Estado por proveer seguridad
y en como, al fallar en hacerlo, surgen una erosion institucional y un
resquebrajamiento de ese Estado que generan las condiciones para que los
linchamientos ocurran. Esto se revela como un espacio de analisis a partir de la
cuestion de la legitimidad.

Lo que hacen, en lo general, los autores que he mencionado es sefalar
hipotesis acerca de esta relacion fallida entre el Estado y la sociedad,
sustentandolas con casos reportados en notas periodisticas.

El referente mas claro, quizas, para el estudio de los linchamientos es el
trabajo de Carlos Vilas, pues hizo un recuento no registrado hasta entonces de
casos de linchamiento (desde 1987 a 1998). En su investigacion hallé un total de
103 casos reportados en fuentes periodisticas pero, ademas, en registros
policiacos y, segun él mismo comenta, en entrevistas con testigos. De hecho, las
fuentes periodisticas son una fuente secundaria de su investigacion, sin embargo
he decidido ubicarlo en este enfoque puesto que realiza una revisidon de otros
textos generados por otros intermediarios. Vilas no contrasta dichos textos con las
entrevistas que realizd, y quizas,esto también constituiria un espacio de

investigacion a futuro. Lo menciono dentro de este enfoque puesto que quienes
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usan las narrativas periodisticas como fuente de analisis me permiten, a la vez,
pensar en la cuestion de la legitimidad que he expresado antes y que ha sido una
de las categorias que he observado en las narrativas de mi investigacion.

En este sentido, Vilas (2001) incluso podria aportar algo para pensar,
también, la categoria de comunidad, pues considera que la aparicion de un orden
comunitario pone en evidencia la lucha entre dos érdenes normativos diferentes: el
de la comunidad y el del Estado. Propone, a la vez, que el linchamiento
comunitario representa una normatividad particular, una manera de resarcir un

delito o castigarlo:

El linchamiento aparece, para quienes lo ejecutan, como una forma normal de
reparacién de agresiones. La rapida recuperacion del ritmo usual de vida en las
comunidades, barrios, etc., tras la ejecucién del linchamiento, sugiere que éste no es
visto por sus autores como algo excepcional [...]; forma parte del repertorio legitimo de
respuestas a determinados hechos (Vilas, 2001: 159).

Aunque habla de una cuestion comunitaria, el hecho de que privilegie la atencion
sobre el enfrentamiento de 6rdenes normativos me remite a pensar, de igual
manera, en la cuestion de la legitimidad mas que en el funcionamiento del orden
comunitario —que Vilas (2001) da por hecho que representa un derecho
consuetudinario segun expresan Binford y Fuentes (2001)—. Ademas, Vilas (2001)
habla de un orden comunitario que no pone al margen del Estado en un sentido
estricto, sino relacionado con él. Ademas, es bueno tener en cuenta que se trata
de uno de los primeros estudios concentrados en este tema.

Leigh Binford y Antonio Fuentes Diaz (2001) presentaron algunas
objeciones al trabajo de Vilas en el mismo ano. Una de ellas tenia que ver,

precisamente, con la idea de que existe un derecho consuetudinario y una divisiéon
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tajante entre los linchamientos comunitarios y los linchamientos urbanos que, para
Vilas (2001: 160) “se presentan como brutales explosiones inorganicas de ira
furiosa tanto frente al detonante concreto como, en el fondo, a la ineficacia estatal
para organizar la convivencia social”.

Para Binford y Fuentes (2001), los linchamientos son, en general, producto
de la modernidad,’® pero difieren en tres puntos con Vilas (2001): no se trata de
fendbmenos premodernos, por lo cual no se puede hablar tan faciimente de un
derecho consuetudinario o comunitario preexistente al régimen legal que se ha
puesto con el sistema politico y desde la época moderna, esto se sustenta a partir
de la falta de evidencia de que los linchamientos sean expresiones de derecho
consuetudinario. La definicion de Vilas, dicen, es limitada porque excluye la
posibilidad de que el Estado pueda promover los linchamientos, ya sea por
omision o por comision, ademas de que se puede pensar —Yy esto lo ponen como
algo a discutir y que no debe ser cerrado tan pronto—'% que existen castigos o

practicas que quiza pueden argumentarse como posibilitadas por el linchamiento o

15 Marshall Berman (2011) considera que la modernidad es una condicion de voragines que van de la auto-
critica a la renovacién, de ambigiiedad y contradiccion que ha sido formada historicamente a partir de la
burguesia del siglo XVII. Dicha trayectoria permite entender las producciones del sujeto que se tejen en
ambitos diversos como el arte, la politica, la cultura, la sociedad, la economia, vistos en dimensiones amplias.
Aqui en algo sirve esta guia, pero ademas creo prudente acotar lo que por modernidad podemos entender en el
trabajo de Binford y Fuentes y en general.

Nos sirve entender que la modernidad institucional, en términos del castigo, parte de la idea de un
contrato o interdependencia en donde convergen los valores morales de una sociedad articulados, a su vez, en
la entidad Estatal, que se erige como el guardian de dichos valores y, ademas, quien puede ejercer el castigo
ante la falta que se cometa contra alguno de ellos (Garland, 1999: 45). La modernidad, en términos del
castigo, supone una cesion de derechos hacia una entidad, o soberano, segiin Hobbes (1979) con el fin de
obtener la proteccion del mismo. Esto ha configurado procesos administrativos especializados para ejercer el
mecanismo de castigo y de seguridad, por lo que, de acuerdo con la interpretacion que se puede extraer de
este simple estatuto, podemos suponer que hay un pacto como promesa por parte de esa entidad encargada de
salvaguardar a sus ciudadanos, a cambio de que estos se adhieran a las formas legales que en ella se
instituyen.

16 Carlos Vilas (referencia) responde que este argumento posiblemente deviene de una confusion del concepto
de linchamiento que se asocia con el llamado “linchamiento mediatico”, lo que da cuenta también de que el
mismo concepto puede extenderse hacia otros usos, pero esto provoca vaguedad e imprecision para los
objetivos de analisis del fenémeno de linchamientos (2002: 214-5)
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como linchamientos en si, sobre todo cuando se consideran politicas penales que
sefalan grupos étnicos o minorias, o que se promueven por cuestiones de género
o de clase.’”

Binford y Fuentes (2001) piensan que es la fragmentacion del orden juridico
la que causa el surgimiento de acciones como los linchamientos. Segun la
apreciacion de Binford y Fuentes, precisamente el analisis de Vilas excluye al
Estado como una entidad capaz de linchar, ya que determina qué es ilegal y qué
no lo es. Ellos consideran que el Estado puede propiciar los linchamientos por
omisién o comision y que, por ejemplo, entre las violaciones a derechos humanos
perpetradas por el mismo y los linchamientos publicos existen areas borrosas, asi
como el caso de la aplicacion de la pena de muerte, que puede pensarse también
bajo la figura del linchamiento, aunque no obedezca a la espontaneidad con la que
Vilas caracteriza a este fendmeno (2001: 151).

De cualquier manera, los linchamientos publicos tienen el mismo propésito,
segun ellos, que el de las ejecuciones en la Francia del siglo XVII: advertir a

quienes han violado una norma o cometido un delito el destino que les acarrea

17 De acuerdo con René Girard (1995), la ldgica sacrificial como un mecanismo de resarcimiento del dafio de
una persona a otra dentro de una comunidad se institucionalizé en un sistema legal. La idea del sacrificio era
ejercer una violencia sobre otro objeto o persona para reparar el dafio que se le habia hecho a otra persona,
grupo de personas o comunidad. La idea era tener como objeto del sacrificio a una victima cuya muerte no
podria ser vengada pues, segiin Girard, la violencia entre dos entidades inaugura un ciclo de venganzas. De
esta manera, cuando el sacrificio se convirtid en un castigo legalmente instituido, lo que se pretendia era
asimilar la venganza a la sancién, suprimiendo castigos menos severos como la mutilacion, la tortura o la
muerte, tal como Durkheim (cit. en Garland, 1999: 52) argumenta en su diferenciacion entre las sociedades
primitivas y las sociedades modernas.

De esta manera, cuando Garland (1999: 216-7) dice mas adelante que los avances administrativos de
las sanciones no soélo las han hecho mas eficientes sino que han alterado su significado cultural, “en vez de
intentar transmitir la indignacion moral, la pasién punitiva o los sentimientos de venganza estas instancias
[punitivas] suelen neutralizar la afectividad en el proceso penal y realizar su trabajo de manera profesional,
dejando el matiz de oprobio moral al tribunal y al publico”. Quizas ambos argumentos permiten clarificar un
poco mas aquella confusion que menciona Vilas (referencia) sobre el concepto de linchamiento, pues no se
pueden equiparar los mecanismos institucionales de castigo con lo que se ha estudiado y aqui se expone como
linchamiento.
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cometer esa clase de actos y, por eso mismo, una ejecucion legalmente instituida,
igual que un linchamiento, guardarian alguna relacion que no permitiria excluir al
Estado como una instancia que también se manifiesta de manera parecida a esta
forma.

Lo importante de esto es sefalar que, sea cual sea el caso, el Estado
siempre tiene un espacio en el que se juega su legitimidad. De acuerdo con Raul
Rodriguez Guillén y Norma llse Veloz (2013), se trata particularmente de una crisis
de autoridad en la que hay un rechazo de manera individual a policias y ladrones
por igual, extendiendo este rechazo hacia miembros del gobierno en general: “la
incompetencia y corrupcion que se percibe en los ambitos de la administracion
publica y del sistema de justicia erosiona la autoridad de quienes los
representan” (Rodriguez y Veloz, 2013: 110).

Para Rodriguez (2012), la reflexion sobre este tipo de violencia implica dar
cuenta de la necesidad de recomponer los limites sociales que se han roto, asi
como de la posible necesidad de cambiar la autoridad o sus fundamentos. La

violencia es, de esta manera,

Expresién de la crisis de autoridad, en la que un hombre o un grupo de hombres
desean expresar su inconformidad con un orden que ha dejado de ser referente de
su actuar, cuyo sentido privilegia nuevos valores, intereses, mitos y ritos
(Rodriguez, 2012: 45).

Rodriguez Guillén, ademas de exponer esta hipotesis basada en una revision de
narrativas periodisticas (como hicieron también Fuentes, 2005, y Gamallo ,2012),
se ha ocupado de un periodo en el cual sefala un numero de linchamientos

registrados.
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Rodriguez (2012) encuentra 129 casos ocurridos entre el afio 2000 y el afo
2010 en México. Fuentes Diaz hace un recuento previo para el periodo 1984-2001
y encuentra 294 casos, aunque sefala que, seguramente, esta cifra no da fe de la
totalidad de los eventos pero si indica su crecimiento. Al menos, en tanto a
cantidad se refiere, Gamallo confirma una cifra de 403 acciones entre 2000 y
2011, y Rodriguez y Veloz (2014), en un trabajo mas reciente, hablan de una cifra
de 366 casos de 1988 a 2014. Todos estos resultados estan basados en la
revision de recursos periodisticos. La divergencia en las cantidades que exponen,
sobre todo Gamallo y Rodriguez, nos hace preguntar también acerca de la manera
en que se pueden tomar los registros a partir de fuentes periodisticas.!8

Rodriguez Guillén (2012) contabiliza tanto los actos en los que se dio
muerte a los sujetos contra los que se dio el linchamiento, como los que sodlo
tuvieron la tentativa de hacerlo. De igual manera, Gamallo (2012: 86-7) considera
ambas circunstancias como un linchamiento puesto que, en general, entiende en
ellos una expresion de violencia contra la victima, aun cuando dicha expresion
haya sido frustrada o haya encontrado obstaculos en su realizacion. Este autor
excluye de la definicion de linchamiento aquellos actos en que se priva de la
libertad a alguien con el fin de extorsionarlo 0 amenazarlo.

Cabe aclarar que la generalidad de los casos puede entenderse de bajo tal
idea, sin embargo, cada caso parece conservar particularidades que nos

obligarian a relativizar, de cierta forma, los conceptos en los que podamos

8 Aunque es cierto que los matices del concepto de linchamiento genera una segregacion un tanto variable
entre los casos que se registran a partir de las fuentes periodisticas, lo que subyace a todos ellos es la
expresion de violencia colectiva y, si bien es 1til aclarar 1o mas posible las categorias que utilizamos, las solas
cifras hablan de un crecimiento significativo de estos episodios en los que las personas, con baja o alta
organizacion, eligen castigar por sus medios propios a los delincuentes o presuntos delincuentes.
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basarnos para definirlo. En esto intervienen factores no sélo de interpretaciones
subjetivas.’®

Lo que si parece obedecer a una generalidad mas estable es que la
espectacularizacion del evento por medio de canales de informacién de mayor
alcance, o cuya difusion trasciende los limites locales, crece si éste congrego a
mas de 100 personas, si las victimas fueron quemadas o estuvieron a punto de
ser ejecutadas, si resultaron ser inocentes y, como ha sucedido en al menos dos
casos notables, si las victimas fueron policias.20

Gamallo (2012) entiende las limitaciones del periodismo pero ubica la
problematica del mismo, sobre todo, en los criterios guiados por los intereses de
las empresas periodisticas, argumentando que el campo del periodismo puede ser
relativamente independiente a otros campos como el politico o el econémico, por
lo que la produccion periodistica no esta supeditada solo a las empresas y las

élites del periodismo, sino a la relacion entre colegas y medios de la competencia

9 Sin embargo, Rodriguez Guillén y Juan Mora Heredia (2008: 67) en otro trabajo que realizaron en
conjunto, consideran un linchamiento al acto de defensa de pasajeros de un autobus de servicio publico frente
a un intento de asalto, porque hay una espontaneidad de baja organizacion —que Gamallo (2012) también
expone en su trabajo—, lo que diferencia a los linchamientos de procesos organizados de vigilantismo, por lo
que el niimero de participantes no es significativo tanto como la relacion abrumadamente mayoritaria de los
perpetradores contra la victima del linchamiento y lo inmediato de la accion.

En este sentido, la diferenciacion que hacen Rodriguez y Veloz (2014: 52) entre linchamiento y
vigilantismo aclara que éste ultimo ocurre en lugares donde las personas cuentan con formas organizativas y
estrategias de accion para enfrentar eventos delictivos.

20 E] caso que aqui expongo, por ejemplo, fue difundido en diversos medios locales, y no tuvo el alcance
nacional de otros eventos, como los casos de los linchamientos en San Mateo Huitzilzingo, Estado de México
y en Tlahuac, en el Distrito Federal. No fue el tnico caso en el mismo lugar, sin embargo, y eso me lleva a
pensar que, precisamente, lo noticiable de un evento asi obedece al espectdculo que pueda otorgarle a las
notas periodisticas.

Indagaban a grupos subversivos federales linchados en Tlahuac: PF. Proceso. 23 de junio de 2011.
Disponible en: http://www.proceso.com.mx/?p=273703

Padgett, H. “jAviéntales el cerillo, son secuestradores!”. Emeequis. No. 277, 1 de abril de 2012, Pp. 18-29.
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(Rio, 2008, cit. en Gamallo: 2012: 84).2' La investigacion que él realizé se basa en
la revision periodistica puesto que realizar entrevistas a profundidad le fue dificil,
ya que las personas con las que pretendia platicar, finalmente, le dijeron
desconocer de qué hablaba o negaron haber participado en un linchamiento.
Dicha reticencia le obligoé a optar por estas otras fuentes para elaborar la tipologia
y la caracterizacion de los linchamientos que propone en su trabajo.??

Podriamos pensar que el trabajo de Gamallo se inserta, precisamente, en la
dificultad de establecer un concepto para el linchamiento. El tratamiento
periodistico del concepto es ambiguo en tanto a veces linchar implica dar muerte o
sblo golpear,22 ademas de que las categorias que en el lenguaje periodistico se
utilizan obedecen mas a un criterio de estilo que a uno de rigor analitico.

De esto no queda exento, empero, el concepto analitico que pueda
pretenderse, puesto que los casos especificos pueden hacer que la definicién no
abarque un evento particular, o se contradiga por lo que en él haya sucedido.

En este sentido, otra de las dificultades que se presenta tiene que ver con la

definicion de cuantas personas participan en un linchamiento y contra cuantos es

21 Sin embargo, precisamente entender el campo del periodismo implica considerarlo dentro de sus propios
limites. Si bien la seleccion noticiosa no es sélo producto de los intereses comerciales, el que los periodistas
elijan una continuidad de esas “reglas del juego” que se establecen en la relaciéon con otros medios y en el
ambito general del periodismo, es una razoén para suponer que las conclusiones extraidas desde el periodismo
sobre cierto fenomeno, estan mas orientadas hacia como éste es abordado de forma mediatica, con su estilo y
formas particulares, y no lo que el fenomeno es en si, aun cuando se puedan crear, con validez, atisbos de
explicaciones y clasificaciones para éste.

22 Para adjudicar una analogia ya utilizada por Rodriguez y Mora (2005), lo que hace Gamallo es una
radiografia de los linchamientos en tanto busca crear tipos y establecer el estado actual en el que suceden.

23 En las noticias sobre linchamientos se reporta a veces que la poblacién “golped e intento linchar”, o
“linchd” cuando propind una golpiza a los presuntos delincuentes; de igual manera, a veces pueden usar,
indistintamente, “turba enardecida”, “pobladores” o “habitantes” aun en el mismo texto con el fin de no
repetir un término pero, a la vez, equiparando cada una de esas categorias entre si. Esto resulta trascendente
en la investigacion considerando que, como dicen Binford y Churchill, los medios de comunicacion han
hecho de estos episodios material noticioso con el fin de obedecer a la logica de la produccion y el consumo
de informacion.
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ejecutado. Gamallo hace una clasificacion que va de “pocos” a “muchos”, a pesar
de los pocos datos que la prensa ofrece, dice. Etiqueta a los colectivos en los que
se involucran hasta 20 personas como “pocos”; a los que tienen entre 21 y 100
personas como “varios”; y a los que son conformados por mas de 100 individuos,
como “muchos” (Gamallo, 2012: 100-1).

Se trata, ciertamente, de tipificaciones operativas para su propia
investigacion, para las cuales se debe considerar, ademas, la existencia de una
minoria sobre la que actuan los linchadores y que, por la proporcion en la que se
encuentra frente a esa multitud, no le puede oponer resistencia.

Menciono el trabajo de Gamallo porque fue basado también en narrativas
periodisticas y la tipologia que establece tiene como origen estas fuentes. Llega,
de alguna manera, también a la conclusion de que los linchamientos consisten en
una busqueda de seguridad comunitaria frente a las amenazas externas (2012:
138). Esto parte, segun su propia tesis, del cruce de una baja capacidad
gubernamental para proveer seguridad con un alto grado de coordinacion de las
acciones; se generan, por tanto, estrategias civiles de proteccion que se traducen
en las policias comunitarias o los linchamientos.

Creo que en esta conclusién, como en las propuestas de los otros autores,
subyace una cuestion de legitimidad por la que se puede preguntar, sobre todo si

se piensa en términos de reapropiacion de la violencia o de estrategias civiles de
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seguridad propia. Se trata de cuestionar cdmo se percibe la legitimidad de los
linchamientos mismos y no tanto la ilegitimidad del Estado.?*

Es cierto que Vilas (2001), por ejemplo, ha mencionado que existe una idea
de que el linchamiento representa una respuesta normal para reparar agresiones,
sin embargo, creo que aun quedan cuestiones sin tratar completamente, como es
la misma percepcién de la violencia o, incluso, la efectiva apreciacion de que esos
actos son legitimos. Por esa razon he partido de estos trabajos para encontrar una
apreciacion distinta de la legitimidad, no solo centrada en el Estado sino en el acto
mismo y de cdmo, a la vez, se inserta dicha cuestidn en la relacion entre el Estado
y la sociedad. Ciertamente, hay mas aspectos que se pueden extraer de estos
trabajos, en general, para el estudio de los linchamientos, pero he decidido

enfocarme en estos por servir para los propositos de mi investigacion.

2.2. Los linchamientos en su dimensién social

Los trabajos que aqui recupero tienen un corte mas antropoldgico, centrado en las
narrativas de sus propios casos de estudio. Cuando, al inicio, habia dicho que una
investigacion narrativa no es necesariamente novedosa, sino que apunta, mas
bien, a entender un fendmeno del cual se tiene poca informacién, estaba

pensando precisamente en como se insertaba esta investigacion frente a otras

24 Principalmente, para lo que sirve discutir las nociones de legitimidad y monopolio de la coaccion fisica es
para dirigir preguntas relacionadas con la duda de como es que el Estado no colapsa frente a la presencia de
expresiones particulares de violencia, como sucede con el caso de los linchamientos. Por ahora dejo esa idea
como una pregunta dentro de tantas que pueden surgir con el tema de los linchamientos.
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que, en lo general, han abordado de una manera similar lo que yo pretendo hacer
aqui.

Tal como he expuesto antes, los planteamientos de los autores que he
agrupado en el primer enfoque y que se basan en narrativas periodisticas para su
analisis pueden seguirse desde otras aristas diferentes a las que he descrito aqui.
Esto mismo sucede con estos trabajos vy, tal vez es una redundancia decirlo, con
muchos otros si los consideramos desde diferentes Opticas.

En este espacio menciono lo que he revisado sobre el tema y que, a la vez,
me ha servido como guia para acercarme y entender al fendmeno que estudio.
Los autores que menciono son Witold Jacorzynski (2002), Graciela Freyermuth
(2002), Astrid Pinto y Martin de la Cruz (2004), y Osvaldo Romero (2006; 2007).2°
Sus planteamientos me permitieron pensar acerca de la idea de la comunidad
como el lugar en el que se insertan las narrativas, de las cuales parten, a la vez,
ciertos sentidos que podemos hallar para un acto de violencia como es el de los
linchamientos.

Es notable es la diferencia que existe, en términos locales, sobre lo que
puede articular las condiciones para que los linchamientos ocurran.
Particularmente esto se nota en los trabajos de Jacorzsynski, Freyermuth, y Pinto
y de la Cruz que trabajan con comunidades en Chiapas.

Estos analisis estan orientados desde un enfoque antropoldgico, puesto que
todos ellos trabajan aspectos locales que han permeado en la vida de las

personas dentro de las comunidades que estudian. Romero, por ejemplo, hace

25 Para una revision mas profunda y, a la vez, sintética de distintos enfoques, el trabajo de Leandro Gamallo
(2012) expone, en su primer capitulo, un estado de la cuestion mas trabajado bajo la busqueda de las
tipologias y la situacion de los andlisis que se han desarrollado hasta el momento de su investigacion.
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una revision del caso de San Miguel Canoa, posiblemente uno de los
linchamientos mas sonados y recordados en el pais. Lo que él intenta es trazar
una serie de elementos que le dan sentido al linchamiento ocurrido.26

De acuerdo con Romero (2006), la imposicion de cuotas por parte del
parroco de Canoa y de los caciques locales, asi como la disputa entre la Liga de
Comunidades Agrarias, vinculada al Partido Revolucionario Institucional, y la
Central Campesina Independiente, generaban un entorno de pauperizacion y de
lucha politica, aunado a que el ambiente general de la época estaba, de por si,
permeado por el conflicto contra el comunismo. Esto propicidé que el parroco y la
comunidad tuvieran, basicamente, dos ideas: 1) que los estudiantes eran
comunistas y robaban animales (por un episodio que habia sucedido no mucho
tiempo atras con estudiantes que pedian apoyo para el movimiento estudiantil), y
2) que ese grupo de estudiantes no estaba haciendo alianzas con el parroco y con
la Liga de Comunidades Agrarias, por lo que, cuando los trabajadores de la UAP
se alojaron en casa de un miembro del grupo opositor, el parroco interpreté esto
como una asociaciéon enemiga que le dio motivos incuestionables para instigar a
los pobladores en contra de los trabajadores y, a su vez, para que esto sirviera de
freno a los contactos entre el grupo opositor y el movimiento estudiantil de la
universidad, que amenazaban las relaciones de dominacion del lugar, de las
cuales el parroco formaba parte. Asi concluye que, dadas todas estas condiciones,

los pobladores de Canoa “contaron con un argumento valido para lincharlos

26 Brevemente, mencionaré que la version mas sabida del linchamiento en Canoa sucedid contra unos
trabajadores de la Universidad Autéonoma de Puebla (UAP) que se quedaron en el pueblo con el fin de ir de
excursion al volcan La Malinche. Fueron linchados suponiendo que se trataba de comunistas que habian
llegado a alterar el orden del pueblo con sus ideas e, igualmente, a robar valores de la iglesia en el afio de
1968. La version mas difundida del acontecimiento, quizas, es la de la pelicula Canoa (1975) de Felipe
Cazals.
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siguiendo sus practicas de usos y costumbres para castigar a los
ladrones” (Romero, 2006: parr: 22).

Este planteamiento le sirve a Romero para sostener por qué la version del
linchamiento que daba Fernando Barrios, funcionario de la Direccion General de
Seguridad del gobierno de México en aquel entonces, se atiene a creer que los
primeros estudiantes que llegaron, y a los que se acuso de saquear una tienda e
izar una bandera rojinegra, eran comunistas y, por este acto, culpables de
provocar el linchamiento que ocurrié después contra los trabajadores de la UAP
(Romero, 2007: 10).

Segun su propio trabajo, un texto puede analizarse como a una obra
literaria, haciendo las adecuaciones pertinentes para la antropologia. Tiene una
breve metodologia a seguir que aqui no he recuperado pero que no deja de ser
interesante.2?

Trazar las condiciones que posibilitan un linchamiento es algo que también
hacen Astrid Pinto y Martin de la Cruz (2004) cuando recuperan las narrativas de
un pueblo tojolabal en Chiapas para explicarse por qué, frente a la idea
establecida por Carlos Lenkersdorf (2002)?8 acerca de que los tojolabales son un

pueblo sustentado en la comunidad intersubjetiva, y casi homogéneo vy sin fisuras,

27 ] utiliza las aproximaciones de Roman Ingarden (1993. “Concretizacién y reconstruccién” en Dietrich
Radall (comp). En busca del texto. Teoria de la recepcion literaria. México: UNAM, p. 31-54) a la obra
literaria y se basa en las adecuaciones que hace Witold Jacorzysnki (2000. “La antropologia como obra
literaria” en Dimension antropologica. Afio 7, vol. 20, septiembre/diciembre. México: CONACULTA-INAH,
pp. 32-64) para que este mismo método le sirva a la antropologia.

28 Ver Lenkersdorf, Carlos (2002). Filosofar en clave tojolabal. México: Porrua.
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pudo presentarse un linchamiento de campesinos en una comunidad llamada El
Vergel, en Las Margaritas, Chiapas, en el afio 1997 (2004: 95).2°

Ellos trabajan con entrevistas hechas a personas de la comunidad y
exponen tres aspectos que consideran importantes para entender el porqué del
linchamiento. De alguna forma, esto se vuelve una especie de extraccion de temas
que de las narrativas se obtienen, considerando que existe una seleccion
particular de una parte de la informacién conseguida.

De acuerdo con lo que observan, es importante tener en cuenta como se ha
establecido la idea de la brujeria en el pueblo. Si bien ellos lo ven como algo que
puede estar anclado en la tradicion, dicen que el linchamiento por este motivo
parte de una reconfiguracién atravesada por procesos de poder, simbolos
cristianos y una serie de valores nuevos (Pinto y de la Cruz, 2004: 99).

Aunados a la brujeria, Pinto y de la Cruz (2004) encuentran elementos que
le dan sentido al linchamiento en la transformacién de las situaciones en que viven
las personas del lugar, donde varias han tenido que viajar a realizar trabajos de
albanileria al Distrito Federal, y donde las mujeres se han ido a trabajar como
empleadas domésticas a ciudades como Comitan o Las Margaritas, lo que les ha

permitido conseguir mas recursos para tener mejores casas, vestimentas o poder

29 La version con la que se acercaron al caso de estudio cuenta que las personas del lugar estaban
consternadas por el robo de ganado, sospechando que eran habitantes de otra comunidad quienes lo
perpetraban pero no se les podia reconocer porque tenian poderes, es decir, eran brujos. Después de nombrar
una comision para hallar a los responsables, acudieron a unos adivinos y, al dia siguiente, regresaron con dos
presuntos responsables, a los que se les unieron sus hijos al tratar de defenderlos.

“Por la tarde, los detenidos fueron sacados de la carcel del lugar y conducidos por un grupo de 50 hombres

dotados con armas de fuego y machetes hacia la cueva Pet pet taj, a unos cuatro kilometros del poblado. Al
llegar a la entrada del precipicio los detenidos fueron atados a los arboles, y segiin como lo asenté uno de
nuestros informantes, que ademas es cura: ‘Los mataron de una manera cruel, no sélo a balazos y machetazos,
sino que los torturaron. Incluso ellos dicen que los abrieron estando vivos y para que no vuelvan a aparecer,
esto ya revuelto con cosas de brujeria, les echaron sal para que no vuelvan hacer mal, ni regresen y los
arrojaron al precipicio de unos 40 metros de profundidad’” (Pinto y de la Cruz, 2004: 97).
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adquisitivo sobre objetos, como un automdévil. Dicha situacion ha generado una
envidia que, acompafada o inserta en la cuestion de la brujeria, hace que se
recurra a explicaciones que tienen que ver con dichas practicas, tanto para quien
posee algo como para quien desea poseer, provocando “infortunios, enfermedad o
muerte en el otro” (Pinto y de la Cruz, 2004: 106).

Ademas, ambos aspectos también se encuentran cruzados por una lucha
politica e ideoldgica que se relaciona con circunstancias religiosas y de autoridad
para legitimar una voz y, con esto, ciertos rechazos (Pinto y de la Cruz, 2004:
107-8). Estas circunstancias se ven explicitadas en la disputa entre grupos
politicos que tiene antecedentes desde los setentas, y que ha encontrado en la
violencia un recurso para intentar resolverse; el linchamiento que encuentran los
autores tiene esas condiciones detras.

Sobre lo que podriamos suponer como un pensamiento magico en las
bases de lo que constituye el sentido de un linchamiento, Jacorzynski (2002) y
Freyermuth (2002) exploran también elementos parecidos en otros actos de
violencia de este tipo sobre personas a quienes se ha identificado como
cortacabezas.

La historia de los cortacabezas, en lo general, surge con la idea de que,
para sostener y darle fuerza a grandes obras como carreteras, presas
hidroeléctricas y puentes que se construyen, los ingenieros necesitan las cabezas
de personas —en algunas versiones, principalmente de mujeres y nifios
(Freyermuth, 2002; Jacorzynski, 2002)— por eso es que ellos o el gobierno les
pagan a otros para que les consigan las cabezas necesarias entre la poblacion

local.
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Witold Jacorzynski (2002) hace un intento por articular el sentido de los
linchamientos y del temor por los cortacabezas en dos comunidades tzotziles del
estado de Chiapas, Zinacantan y San Juan Chamula, a partir de las narrativas. En
su investigacién privilegia la aparicion de rumores en las historias que la gente
cuenta acerca de los cortacabezas. La busqueda que el autor hace es por los
mitemas, los puntos comunes o universales que resaltan en las narrativas pero,
ademas, busca dar cuenta de las diferentes modalidades o versiones que
presentan (Jacorzynski, 2002: 213).

Segun recupera en las versiones de los zinacantecos, ellos decian que eran
las cabezas de chamulas las que los ingenieros y el gobierno buscaban con el
propodsito de fortalecer las obras que realizaban. Entre esa busqueda, a veces se
confundian y se llevaban a personas de Zinacantan. Para los chamulas eran
cabezas de cualquier indigena, puesto que ellos se alimentaban bien y eran
fuertes, y no comian soélo grasa como los mestizos, que eran mas débiles
(Jacorzynski, 2002).

Freyermuth (2002: 191) encuentra, ademas, alguna posible relacion de los
rumores de los cortacabezas con la costumbre que se tiene alla de colocar en las
construcciones huesos de animales con el fin de hacerlas resistentes. Jacorzynski
(2002: 209) halla otra posible relacion con el mito de la fundacién de San Juan
Chamula, en el cual se dice que algunas personas, cuando San Juan bajo al lugar
y quiso construir su casa, se ofrecieron para sostener las piedras que él habia
juntado y se metieron dentro de las paredes con ese fin.

Lo que intenta Jacorzynski es trazar la alternancia entre lo que designa

como mitemas, es decir, las formulaciones comunes o universales en las
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narraciones, y las versiones particulares. ;Qué se puede hallar, entonces, desde
el rumor? O quizas sea adecuado preguntar: cémo se identifica el rumor?

Jacorzynski (2002: 225) describe como, en una ocasién, personas de la
comunidad de Yibeljoj interceptaron un carro en Chenalhd, Chiapas, y encontraron
lazos, cuerdas y dos bolsas donde, aparentemente, habia restos humanos.
Después de un interrogatorio, los cautivos dijeron que ellos eran los cortacabezas,
por lo que tres de ellos fueron linchados y el ultimo, del municipio de Chenalhé,
sélo fue detenido.

Los objetos y la supuesta respuesta obtenida por las personas del lugar
confirmaban la realidad material de un rumor, aunque también dibujan la
posibilidad de preguntar por las razones, desde el marco tedrico sobre la violencia
colectiva, que llevaron a linchar a tres personas de fuera de la comunidad y sélo
encerrar a uno de ellos, originario de esa misma comunidad.3°
Destaco estos casos porque, a partir de ellos, se puede apreciar mejor de qué
forma es que aparece la cuestion del rumor; en términos de lo que me interesa
acerca del discurso, encuentro en €l una relacion acerca de lo que se estabiliza y
se vuelve algo verdadero o un recurso argumentativo inmediato para legitimar y
justificar ciertas practicas. Ademas, se evidencia una conjugacion de este tipo de
violencia con los procesos de modernizacion, particularmente aquellos en los que
hay construccion de infraestructura para el transporte, la energia y las

comunicaciones.

30 Rossana Reguillo (2002: 197-8) menciona que en la reproduccion de la violencia, el miedo asume cualquier
rostro; para Reguillo las narrativas surgidas a partir de un miedo generalizado se posiciona como una
respuesta al /ogos de la modernidad para entender una determinada situacion, colocandose fuera de los limites
de una racionalidad impuesta. Esto puede explicar parte del porqué se constituye con tal inmediatez una
certeza a partir de lo que académicamente interpretamos como un rumor.
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Sin embargo, en los casos que se observan en los trabajos de Freyermuth y
Jacorzynski se profundiza el sentido que adquiere la relacion de un espacio rural e
indigena con el de la urbanizacion; por eso, al hablar de modernidad y de cémo
ésta ha forjado una transformacion y una definiciéon de la vida, hablamos de un
proceso que se relaciona con el desarrollo histérico de la modernidad misma y de

la colonia.?!

2.2.1. Pensar en la comunidad

Estos abordajes me permitieron pensar en la cuestion de la comunidad como una
de las dimensiones importantes para entender el fenbmeno de los linchamientos.
Por ejemplo, desde la aseveracion que hace Romero (2006) de que los
pobladores lincharon a los trabajadores de acuerdo con sus usos y costumbres,
pienso que es un tema que sigue en discusion, pues Pinto y de la Cruz (2004),
aunque saben que existe una reconfiguracion de la tradicion, siguen inscribiendo
en ella a los castigos por brujeria.

Esto contrasta con lo que Binford y Fuentes (2001) decian acerca de que no
existe evidencia de que los linchamientos sean por usos y costumbres pero, de

igual forma, mantienen la idea de que existe un ethos no formado por lo estatal

31 Para Walter Mignolo (2009: 174) la apuesta es entender el pasado y hablar €l presente: “en conexion con el
locus de enunciacion, se debe intentar menos describir y narrar como se dieron e implementaron la
colonizacién de las lenguas, las memorias y el espacio, y mas identificar los espacios del medio producidos
por la colonizacion como la locacion y la energia de nuevos modos de pensar, cuya fuerza reside en la
transformacion y en la critica de las «autenticidades», tanto de las herencias occidentales como
indigenas” (cursivas del autor). Es decir, se trata de pensar mas en la interaccion de ambos lugares y como
dicha interaccion ha conformado un espacio particular, al que nos abocamos ahora.
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inserto en la modernidad, pero sin mucha claridad para diferenciarlo de los usos y
costumbres mas que por la necesidad de establecer estrategias de autodefensa.
Sobre esto, Rodriguez y Mora (2010) sefialan que los usos y costumbres no
pueden ser una explicacion factible para entender los linchamientos; esto se
puede ver, en principio, porque se suele asociar —como hace Vilas (2001)— la
ocurrencia de linchamientos con comunidades rurales (donde si existen usos y
costumbres); sin embargo, estos también suceden en espacios urbanos donde no
existe un tejido historico al que pueda entenderse en la manera en que se
entienden los usos y costumbres. A decir de Rios Morales (2001, cit. en Rodriguez

y Mora, 2010: 48),

el sistema de usos y costumbres esta estrechamente ligado al sistema de creencias y
valores, y éstos estan, ademas, estrechamente relacionados con una cosmovision
donde el hombre, espacio y el tiempo forman una sola unidad, una unidad en la que
para sobrevivir de manera armoénica deben guardarse mutuo respeto.

Por lo contrario, los linchamientos nacen en un clima de inseguridad y negligencia
que alimentan la desconfianza y el enojo entre los miembros de la sociedad,
‘enojo primero individual pero compartido que en un momento determinado
adquiere el caracter de colectivo” (Rodriguez y Mora, 2010: 49) y que, en
definitiva, termina poniendo un limite a delincuentes tanto como sefiala la
ineficacia y la corrupcion de las autoridades.

Para explicar el crecimiento de las respuestas de violencia colectiva,
particularmente las que se evidencian en los linchamientos, Rodriguez y Mora

(2010) argumentan desde la figura de la indignacion moral, o que se refiere a una
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resolucion fallida de problemas o una resolucién que no satisface las expectativas,
asi como a los excesos de las funciones de la autoridad.

Segun su criterio (Rodriguez y Mora, 2010: 50), la indignacion alcanza el
rango de moral cuando

1) la accion deja de ser individual y se convierte en colectiva,

2) quienes actuan expresan lo que otros piensan, aunque no lo lleven a la
practica,

3) la violencia de los linchamientos es aceptada, es decir, goza de la

legitimidad que la autoridad ha perdido.
Esto trasciende en tanto que la cuestion de la legitimidad y de la comunidad se
tocan, como hemos visto anteriormente, y la consideracién por la comunidad
desde las aproximaciones antropoldgicas al fendmeno de los linchamientos y
desde las ideas que puedan referir ipso facto comunidad con usos y costumbres
precisa de una aclaracion en estos términos.

Cabe decir que pienso en la idea de comunidad como algo que puede
cuestionarse y desde lo cual se puede indagar para obtener mejores explicaciones
sobre los linchamientos; esta investigacion solo esboza la categoria a partir de las
narrativas. De alguna forma, el trabajo de Pinto y de la Cruz (2004) sugiere lo que
he pretendido elaborar aqui, y apunta a las posibilidades de estudio y de reflexién
gue se pueden realizar con la informacion que aqui muestro. Ademas, creo que
contrastar el caso de estudio que ellos exponen y el que aqui tengo, otorga puntos
interesantes.

Como lo he mencionado, Pinto y de la Cruz (2004) cuestionan la idea de

comunidad homogénea con la ocurrencia de un linchamiento y de otras
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expresiones de violencia por el asunto de la brujeria. Yo lo que intento es pensar
en la comunidad, vinculada si con una cuestidon de legitimidad de si misma y del
Estado con el que se relaciona pero, sobre todo, en cdmo ésta se percibe en las
narrativas que muestro.

Principalmente, he decidido citar estos trabajos porque, me parece,
muestran otras posibilidades de estudio de las mismas narrativas en donde,
incluso, no resulten ser éstas las fuentes principales. Como se ve en el primer
capitulo, las narrativas aparecen como enfoque metodolégico cuando la
informacion del tema es escasa y, aun cuando parece que los analisis e ideas
sobre los linchamientos son abundantes, siempre ha quedado un rezago en
términos subjetivos sobre lo que implica linchar.

Mi intencién es mostrar solo aristas desde las que se puede dimensionar
ese ambito posteriormente, pues al enfoque narrativo que articulo sobre la
comunidad y la legitimidad anado la consideraciéon por el discurso y la voz que
expuse antes para entender las divergencias que subsisten a lo estable que nos
puede parecer una sentencia acerca de lo que representa, por decir algo, un
castigo justo desde la comunidad, o la legitimidad de ese mismo castigo como

forma de evidenciar la pérdida de legitimidad que ha tenido el Estado.

2.3. Precision sobre el enfoque de esta tesis
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Es importante entender que, aun cuando el linchamiento nos remite a pensar
inmediatamente en una expresion de violencia, estudiarlo como tal implica una
investigacion diferente. Por esa razén es que ésta no es una investigacion sobre la
violencia. No la ignora, pero tampoco sus alcances llegan a asir un analisis solido
de la misma.

En este sentido creo que, efectivamente, todo lo que podemos entender de
la violencia de los linchamientos es que sucede a partir de las condiciones que los
autores antes expuestos mencionan. Sin embargo, es seguro que otras disciplinas
que se interesen por el tema pueden decir algo desde otros puntos de vista.
Incluso, estas investigaciones tampoco explican lo que representa la violencia
desde un enfoque sociolégico como violencia colectiva (Senechal, 1996;
2001) ,pero es claro que la intuyen como un espacio de investigacion.

Esta divergencia sobre los lugares en los que la violencia se puede insertar
se entiende por la inexistencia de un régimen esencialista de la violencia
(Tomasini, 2002). Aqui he tratado de ubicar otras condiciones que apuntan, de
igual manera, a pensar en cuestiones de comunicacion cuando se piensan desde
la idea de lo que es legitimo y comunitario.

He elegido una investigacion basada en las narrativas porque, pienso, ésta
es una dimension interesante que articula la relacion de la que han hablado los
otros autores pero esboza el interés por pensar el estado actual de esta relacion y
de sus posibles consecuencias.

En este punto creo conveniente decir que una de las cuestiones mas
problematicas sobre el tema es la de conceptualizarlo. Gamallo (2012) da una

tipologia de los linchamientos y, como se ha visto, una forma de entenderlo. Sin
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embargo, siempre quedan dudas acerca de si la categoria del linchamiento es
mas operativa para la investigacion que para las propias personas. Ademas,
podemos pensar en si la misma forma en que consideramos nosotros una escala
de violencia a la que llamamos linchamiento tiene ese nombre en los casos
especificos en que sucede, mas aun cuando se trata de entender el tema desde
las narrativas periodisticas, cosa de la que he hablado ya.

Aunque no es una investigacion en México, la definicion que da Angelina
Snodgrass (2006) sobre linchamiento puede guiarnos para entender, de manera
general, a lo que aqui nos referimos como linchamiento pero, a la vez, reitero que
esa misma pregunta por la categoria persiste, sobre todo cuando se vean los otros
casos de violencia que me contaron las personas de Santa Barbara Almoloya.

Segun Angelina Snodgrass (2006: 184), los linchamientos son

incidentes de violencia fisica cometidos por un amplio nimero de ciudadanos
privados contra uno o mas individuos acusados de haber cometido una ofensa
‘criminal’, ya sea que esta violencia resulte o no en la muerte de la(s) victima(s).
Por tanto, las confrontaciones entre grupos armados, las acciones militares, las
disputas sobre la tierra que puedan resultar en asesinatos, ajustes de cuentas
individuales o muertes por venganza, y otros tipos de violencia no estan
considerados como ‘linchamientos’. 32 [Traduccién propial]

Es pertinente mencionar que el concepto de linchamiento es dificil de capturar,
sobre todo si éste pretende ser muy determinado. Lo que he intentado, por ello, es
resaltar las aproximaciones que dan una nocion de lo que el linchamiento puede

representar. Es cierto que esto genera una posible atomizacion de

32 Lynchings are here defined as incidents of physical violence commited by large numbers of private citizens
against one or more individuals accused of having commited a “criminal”’ offense, wheter or not this violence
resulted inthe death of the victim(s). Therefore, confrontations between armed groups, military actions,
disputes over land which may result in murders, individual settling-of-accounts or vengeance killings, and
other types of violence are not considered “lynchings”.
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consideraciones bajo las cuales entenderlo; sin embargo, para lo que aqui me
interesa, afado a la definicién de Angelina Snodgrass, y en el caso particular en el
que he indagado, que este linchamiento y los tipos que se le asemejen estan
sustentados por una clara expresion de violencia, motivada por los vinculos
estrechos que se forman en una parte de la sociedad que tiene una convivencia
cercana y cotidiana por las condiciones sociales, geograficas, econdmicas y
culturales en que vive.®® Considero, ademas, que en ellas permea, de alguna
manera, la institucionalizacion propia del sistema politico mexicano.

Cabe mencionar la propia definicion que Rodriguez y Veloz (2013: 110-11)

elaboran sobre los linchamientos. Ellos consideran que los linchamientos

constituyen un tipo de accién colectiva (tumultuaria) de caracter acremente violento
(fatal) en que los participantes manifiestan un alto grado de indignacién moral
(irritacion compartida) en respuesta punitiva no legal (sin debido proceso judicial) a
conductas de individuos (ofensores-victimas) que atentan contra la vida, integridad,
dignidad o patrimonio de miembros del colectivo (victimas-ofensores), y que expresa
la crisis de autoridad (pérdida de confianza en los aparatos de procuracién y
administracion de justicia, asi como de representacion politica) debida a la ineficacia
en el desempefio de las funciones publicas.34

33 Esto es algo que Durkheim (2008) habia planteado antes diciendo que la sociedad se conforma a partir de
un acto en comun de los individuos que se retinen en torno a ideas y sentimientos colectivos que, a su vez, son
posibles gracias a movimientos exteriores que los simbolizan. Dichas ideas se encuentran fuera del sujeto, por
lo que pueden extenderse con intensidad dentro de toda la sociedad.

David Garland (1999: 45) recupera a Durkheim también para recordar que en el castigo hay un
precedente de lazos fuertes de solidaridad moral y que el castigo representa, a su vez, un reforzamiento y
reafirmacion de esos mismos vinculos sociales. Esto se explica, segiin los propios términos de Durkheim
(1984), en la solidaridad mecénica que refiere a la fuerza represiva de una ley que guarda cualquier ofensa
contra ella (visto como un orden basado en la psicologia de una sociedad determinada), o una ofensa contra la
consciencia colectiva de la que ha partido. Esta solidaridad surge del fortalecimiento de los sentimientos y
creencias que se comparten en una comunidad cuyas personas estan en cercania y contacto (Durkheim, 1984:
55). De esta forma, podemos interpretar que los vinculos estrechos de los que aqui hablo tienen ya un sustento
en, por lo menos, una teoria socioldgica tan trascendente como lo es la del socidlogo francés.

34 Vale resaltar que ambos autores argumentan que los linchamientos no refieren a una crisis del Estado de
Derecho, pues esto implicaria que ha sido cuestionado en sus bases normativas o institucionales, cuando el
cumplimiento de las leyes y la imparticion de justicia bastarian para que el Estado recuperara parte de la
legitimidad perdida.
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Estas definiciones me sirven —y, en general, sirve a las investigaciones—, en
primer lugar, para aclarar que el linchamiento no es, necesariamente, darle muerte
a la victima, por lo que expresiones que conjunten los actos de golpear y linchar
como dos acciones diferentes serian equivocadas para clarificar y establecer los
trasfondos que hay en estos actos de violencia. Asi, un intento de linchamiento
podria caber en la intervencion de los cuerpos policiales o cualquier accién que
impida que se cometa algun dafio a las victimas.3°

El numero de individuos contra los que se ejecuta un linchamiento tiene una
proporcion radicalmente desigual en relacién con quienes lo perpetran, a tal punto
que, podriamos decir, la minoria no puede oponer ninguna resistencia y depende
de un giro afortunado (para ella) que le permita escapar o la intervencion de los
cuerpos policiacos para su rescate; un numero equivalente en fuerza dificiilmente
puede verse como linchamiento puesto que la oposicidon o la lucha para no ser
sometido por otro grupo se extenderian y resultarian en otro tipo de violencia.

Ademas de que la razon para linchar a alguien esté constituida por una
ofensa criminal (incluyendo la idea de que la hubo, mas que la evidencia del acto),
el linchamiento no esta configurado como un dispositivo cotidiano y sistematico en
el sentido de generar un aparato exclusivamente dedicado a la vigilancia y al

castigo.

35 Ademas, si hay algo que coincida debajo de las definiciones y los matices que se dan en ellas sobre el
linchamiento es, como expresa Carlos Vilas (2010: 100), “una fuerte vulnerabilidad socioeconomica, en
cuanto la enorme mayoria de los linchamientos tiene lugar en escenarios de generalizado empobrecimiento y
precariedad social, y un vacio de estado tanto en lo que toca a la eficacia de su desempefio como a su
legitimidad”. Esto corresponde con la misma idea que planteaban Rodriguez y Veloz (2013) acerca de que
bastaria con aplicar las leyes para que la estructura social se recompusiera; esta argumentacion de ausencia o
insuficiencia en la aplicacion de las leyes deviene en ese vacio de Estado que Vilas expone y que,
efectivamente, se representa en la crisis de autoridad.



Hernéndez | 77

Esto, sin embargo, se debe ver dentro de casos precisos puesto que, segun
se observara en la exposicién que hago en el capitulo tres de un linchamiento, si
bien fue el mas sonado en el lugar, no es el unico evento en el que converge un
acto multitudinario de violencia sobre una persona o un pequefio grupo de

personas acusados de delincuentes.



CAPITULO I

EL LUGAR DE LA INVESTIGACION: SANTA
BARBARA ALMOLOYA

En este capitulo expongo el linchamiento que me relataron y desde el cual me
acerqué a platicar con las personas. Lo que aqui propongo es una revision de las
condiciones sociopoliticas y un poco de la conformacién geografica de San Pedro
Cholula, que es el municipio donde se encuentra Santa Barbara Almoloya, en el
estado de Puebla.

La razdén de esto es otorgar un panorama general para entender como
estas condiciones inciden en la capacidad de influencia que pretenden la
administracion local y el sistema politico. Esto obedece a la importancia de
recalcar en donde se situan las narrativas que forman esta investigacion,
apuntando a que cualquier otra narrativa también esta situada concretamente en
un lugar, no solo cultural o discursivo, sino de limitaciones fisicas que determinan,
de cierta manera, las categorias, las interpretaciones, las percepciones y el
intercambio cotidiano de mensajes y practicas, recordando que el discurso es,
después de todo, una practica social.

Parto, en primer lugar, de informacién general para contextualizar el caso
del que estoy hablando, tomando datos acerca del municipio asi como de Santa
Barbara, partiendo de la figura particular que existe en el estado de Puebla
llamada Junta Auxiliar. Después, busco describir el caso dentro de una
conformacién urbana que se hereda desde la Colonia y que obedecia a un criterio

de marginalidad hacia las afueras o, como el concepto que he recuperado lo
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define, de periurbanizacién. En tercer lugar, hago la descripcion de la experiencia
de la investigacion, desde como opté por Santa Barbara Almoloya como caso de
estudio, la experiencia del traslado y del lugar. Expongo, posteriormente la
experiencia de entrevistar, considerando la importancia del lugar desde el que se
investiga, al igual que las propias circunstancias dentro del trabajo que van
readaptando la investigacion y reconfigurandola, lo cual representa, mas que una
dificultad, una cuestidn propia de esta labor, a pesar de lo complicado que pueda
resultar algunas veces mantener una linea general en un tema tan abierto a
diferentes perspectivas de estudio como es el de los linchamientos.

Finalmente, expongo el linchamiento segun me fue relatado. Cabe decir que
se trata mas de una apreciacion particular de las personas que me lo contaron,
que del relato del evento mismo, cosa que también resulta dificil al tener multiples
actores, escenarios y episodios. Esto pretende ser un puente para dar paso a las
consideraciones a fondo de las personas, las demas narrativas que sustentan y
circundan las ideas y percepciones sobre los linchamientos y sobre la nocién de

hacer justicia por propia mano.

3.1. Las juntas auxiliares
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Santa Barbara Almoloya es una de las trece juntas auxiliares que se encuentran
en el municipio de San Pedro Cholula.3¢ Las juntas auxiliares surgen como una
propuesta para “el gobierno de los pueblos” y tienen poco mas de 50 anos de
existencia (Art. 224 de la Ley Organica Municipal del Estado de Puebla).

Entre sus funciones esta la de “procurar la seguridad y el orden publicos del
pueblo”. La existencia y disposiciones sobre las juntas auxiliares estan asentadas
desde el articulo 226 al articulo 233 de la Ley Organica Municipal del Estado de
Puebla, ubicados en el capitulo XXVII llamado “De los pueblos y sus juntas
auxiliares”. Para esto, sirve atender a la consideracion de “pueblo” que se da en el

articulo 1, primera seccion, inciso c) de esa misma ley:

Centro de poblacion que tenga conforme al udltimo censo un minimo de 2,500
habitantes y que cuente con los siguientes servicios publicos: energia eléctrica,
agua potable, trazado urbano, camino de terraceria, plaza publica, caseta
telefénica, correo o telégrafo, caseta de policia, cementerio, mercado, transporte
publico, lugares de recreo y para la practica de deportes y escuelas de ensefianza
preescolar, primaria y secundaria.

Tal vez la tipificacidon ofrecida por la ley no es la que le otorga el lenguaje comun a
la categoria para denominar el lugar en el que se inscribe, sin embargo, no deja de
ser importante la manera en que se nombra al lugar institucionalmente, pues para
poder constituir una junta auxiliar tienen que cumplirse estos requerimientos vy, al
referirse a la junta auxiliar de Santa Barbara Almoloya, se esta haciendo referencia

al pueblo de Santa Barbara.

36 Las juntas auxiliares del municipio son: Acuexcomac, Santa Barbara Almoloya, San Diego Cuachayotla,
San Cosme Tezintla, San Francisco Coapan, Santiago Momoxpan, San Cristobal Tepontla, Rafael Avila
Camacho, San Agustin Calvario, San Sebastian Tepalcaltepec, San Juan Tlautla, San Matias Cocoyotla y
Zacapechpan.
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En diciembre de 2013 se discutieron y aprobaron reformas a la Ley
Organica Municipal del Estado de Puebla sobre el tema de las juntas auxiliares
para modificar su estatuto al de érgano desconcentrado de gobierno, por lo que
seguiran siendo dependientes de los ayuntamientos pero sin la facultad de brindar
seguridad publica. Bajo esta reforma, solo el ayuntamiento sera el encargado de
designar a los elementos que ejerceran la vigilancia en las demarcaciones
determinadas. Esto modificd la disposicion anterior, aunque ademas de tener la
facultad de nombrar al secretario y tesorero de la junta auxiliar, también estaba la
de nombrar al comandante de policia de la misma.3’

Ahora, al ser 6rganos desconcentrados, seran unicamente intermediarios
para recibir propuestas y gestionar obras publicas y servicios municipales;
ademas, estan obligados a transparentar sus recursos ante el ayuntamiento.

Una de las intenciones de esta reforma tiene que ver con la
homologacién de periodos electorales, pues en los municipios la toma de posesién
de nuevos mandatarios se realiza en febrero, mientras en las juntas auxiliares
sucedia en mayo, para periodos de tres afios.®® Esto propiciaba el conflicto
electoral, pues se prestaba para la movilizacién de votos dentro de la contienda
para la presidencia de la junta auxiliar, ya que el presidente municipal entraba
meses antes de la eleccion en la junta auxiliar. De igual manera sucedia en

sentido contrario, pues cuando los presidentes municipales terminaban su

37 Articulo 230, apartado VII de la Ley Organica Municipal antes de ser reformada. Actualmente es el
apartado V en donde se encuentra dispuesto que la junta auxiliar solo estd facultada para nombrar al secretario
y tesorero de la misma.

38 Articulo 226 de la Ley Orgéanica Municipal. Antes de la reforma decretada en diciembre de 2013, la
eleccion de la junta auxiliar se llevaba a cabo en abril: después de ésta se llevara a cabo en enero para tomar
posesion en febrero, igual que en las administraciones municipales.
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mandato, aun continuaban en funciones los ediles de las juntas auxiliares, lo que
implicaba la posibilidad de movilizar votos para un partido u otro en la contienda
por la presidencia municipal. Por esta razon, la nueva propuesta hizo que, por
unica ocasion, los ediles entrasen el dia habil siguiente después del 15 de mayo
de 2014 y saldran en febrero de 2019; después de esto, los periodos seran de tres
afnos y las elecciones en enero.

Esta reforma obedece a una serie de conflictos que existian con respecto a
las juntas auxiliares no unicamente por el tema electoral, sino por la posible
corrupcion e ilegalidad o falta de regulacion juridica sobre ellas. Junto con la
reforma a la Ley Organica Municipal se realizé otra a la Ley del Codigo Civil para
el Estado Libre y Soberano de Puebla, por el conflicto que representa la cuestion
del cobro por servicios de registro civil .

Segun reporta el peridédico Central, varias juntas auxiliares cobraban por
tramites que nos les tocaban, como la expedicion de cartas de antecedentes no

penales, y en otros casos elaboraban constancias ficticias que hacian pasar por

39 Por el Decreto para reformar la ley se le dan al titular del Ejecutivo, en el articulo 829, las facultades para
determinar como se prestara dicho servicio. A la vez, se deroga el articulo 857, que facultaba a la autoridad
local, en caso de que la poblacion no contase con un juez del Registro del Estado Civil, para dar la constancia
de nacimiento que, después, se debe ratificar con el juez para que asiente el acta. También se deroga el
articulo 917 que disponia lo mismo, en caso de fallecimiento de una persona.
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validas, como la constancia de solteria o la constancia de modo honesto de vida
en San Pablo Xochimehuacan.4°

En Santa Barbara aun permanece colgada una lona con los precios por
realizar tramites del Registro Civil. El alcalde de San Pedro Cholula de la
administracion actual (2014-2017) dijo que no se retiraria el servicio de las juntas
auxiliares. Antes, dicen, habia que ir hasta el ayuntamiento a tramitar todos esos
servicios, lo que representaba un costo dificil de subsidiar.

Lo que trasciende de esta reforma es la consideracion sobre la
determinacién de los intermediarios entre los ayuntamientos y los pueblos,
ademas de que la propia clasificacion bajo la cual se ha de considerar un
municipio, una comunidad o un pueblo, y da a entender la distancia social,
econdmica y geografica que separa a la ciudad, al pueblo o a la comunidad (mas

pequefia que los primeros dos).41

40 “Los excesos de las juntas auxiliares”. Central. 28 de noviembre de 2013. Esto fue poco antes de que se
aprobara la reforma a la Ley Orgédnica Municipal del Estado de Puebla con respecto al capitulo sobre los
pueblos y sus juntas auxiliares. Las juntas auxiliares que menciona la nota son del municipio de Puebla.

Este conflicto por el cobro y tramites del Registro Civil derivo en la toma de la autopista de Puebla a Atlixco
en julio de 2014 por pobladores de la junta auxiliar de San Bernardino Chalchihuapan quienes exigian que se
le restituyera esa facultad a la junta auxiliar. (Cruz, Elvia. “Alcalde auxiliar, detenido en Puebla por el caso
Chalchihuapan”. CNN Meéxico. 21 de noviembre de 2014. Disponible en: http://mexico.cnn.com/nacional/
2014/11/21/alcalde-auxiliar-detenido-en-puebla-por-el-caso-chalchihuapan).

También, en San Miguel Canoa detuvieron al presidente auxiliar de entonces, y se ha mantenido cerrada la
presidencia auxiliar hasta el momento en que hago esta tesis, aunque se ha nombrado un presidente auxiliar,
Félix Flores Garcia, al que aun se opone un sector encabezado por la hija del presidente detenido, Ratl Pérez
Velazquez. (Hernandez, Gabriela. “Moreno Valle envia granaderos a San Miguel Canoa”. Proceso. 12 de
diciembre de 2014. Disponible en: http://www.proceso.com.mx/?p=390484).

41 De acuerdo con la Ley Orgéanica Municipal del Estado de Puebla, una comunidad es un “centro de
poblacion que cuente conforme al Ultimo censo hasta con 499 habitantes y estar separado por mas de cinco
kilometros del poblado principal del cual forme parte” (Art. 1, Seccion I, Inciso e).


http://mexico.cnn.com/nacional/2014/11/21/alcalde-auxiliar-detenido-en-puebla-por-el-caso-chalchihuapan
http://www.proceso.com.mx/?p=390484
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3.2. El territorio de San Pedro Cholula

Santa Barbara Almoloya esta ubicada en Cholula de Rivadavia,4? municipio de San
Pedro Cholula. La localidad, segun datos del Consejo Nacional de Poblacién
(Conapo), es la mas poblada del municipio de San Pedro Cholula. En 2010 tenia
un grado de marginaciéon bajo con 87, 897 habitantes, tomando en cuenta el
numero de viviendas con servicios eléctricos y de agua, analfabetismo y grado de
educacion, y tipo de construccion (ver Mapa 1).

Ademas, su caracterizacion segun datos del Instituto Nacional de
Estadistica y Geografia (INEGI), es de tipo urbana, por lo que, aun cuando
habremos de referirnos a Santa Barbara Almoloya, junto con las personas del
lugar, como pueblo, se encuentra clasificado dentro de la zona urbana del
municipio de San Pedro Cholula.

El municipio tiene cinco localidades consideradas dentro del ambito urbano
y veinte localidades dentro del ambito rural. Las localidades urbanas constituyen el
numero mayoritario en términos de poblacion dentro del municipio y cinco de las

localidades rurales tienen un estatus de inactiva o baja. 43

42 Localidad, segiin el INEGI, es un “lugar circunscrito a un municipio o delegacion, ocupado por una o mas
viviendas, las cuales pueden estar habitadas o no. Este lugar es reconocido por un nombre dado por la ley o
costumbre (INEGI. Glosario. En linea: 23 de octubre de 2014. Disponible en:
http://www.inegi.org.mx/est/contenidos/espanol/rutinas/glogen/default.aspx?t=rcnat&s=est&c=11102).

43 SEDESOL. Catdlogo de localidades. En linea 23 de octubre de 2014. Disponible en: hitp:/
www.microrregiones.gob.mx/catloc/LocdeMun.aspx?tipo=clave&campo=Iloc&ent=2 1 &mun=140

Localidades Activas.- Son localidades que al ultimo corte censal contaron con dato de poblacion o que
posterior a éste fueron creadas.

Localidades Inactivas.- Se trata de localidades que aparecen en los Catalogos Homologados (CENFEMUL),
pero no asi en el ultimo ITER, y que posterior a su creacion no registran movimientos que confirmen su
existencia o inexistencia.

Localidades en Baja.- Localidades registradas en la cartografia que al momento de su verificacion en campo
se compruebe que no existe fisicamente, se encuentre conurbada, fusionada o en ruinas (sic).



http://www.inegi.org.mx/est/contenidos/espanol/rutinas/glogen/default.aspx?t=rcnat&s=est&c=11102
http://www.microrregiones.gob.mx/catloc/LocdeMun.aspx?tipo=clave&campo=loc&ent=21&mun=140
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Mapa 1
Modificacion propia a partir del mapa de Indice de Rezago Social elaborado por el Consejo Nacional de
Evaluacion (Coneval) y mapa de INEGI del municipio de San Pedro Cholula. La localidad Cholula de

Rivadavia presenta grados de marginacion bajo y medio.

Grado de Rezago Social en AGEB, 2010
CHOLULA DE RIVADAVIA, SAN PEDRO CHOLULA
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San Pedro Cholula colinda al norte con los municipios de Juan C. Bonilla y
Coronango; al noreste, con el municipio de Cuautlancingo; al este, con el
municipio de Puebla; al sur con el municipio de San Andrés Cholula; al suroeste,
con el municipio de San Jerénimo Tecuanipan; y al oeste con los municipios de

Calpan y Huejotzingo.
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Segun datos del INEGI, San Pedro Cholula tiene un indice de marginacién
bajo,* igual que un grado de rezago municipal muy bajo, con un 9.92% de

poblacién en pobreza extrema (Ver Mapa 2).45

Localidades por grado de Numero % Poblacion
marginacion

Grado de marginacion muy

alto

Grado de marginacion alto 7 38.89 14,541
Grado de marginacion 1 5.56 52
medio

Grado de marginacion bajo 2 11.11 87,910
Grado de marginacion muy 2 11.11 17,921
bajo

Grado de marginacion n.d. 6 33.33 35
Total de localidades (Iter, 18 100 120,459
2005y 2010)

Cuadro 1. Porcentaje y numero de poblacién segun grado de marginacién por localidad en
2010 en el municipio de San Pedro Cholula

Fuente: SEDESOL. Catalogo de localidades.

44 “E] indice de marginacion esta concebido con el interés particular de ser una medida que dé cuenta de las
carencias que padece la poblacion. Se construyen indicadores de déficit capaces de describir la situacion en
que se encuentran las personas que residen en las entidades y municipios que componen el territorio nacional.
A través de dichos indicadores se contribuye a una reflexion topica sobre las deficiencias que reflejan cada
uno de éstos”. Las dimensiones de la marginaciéon son: educacion, vivienda, distribucion de la poblacion e
ingreso por trabajo. Fuente: CONAPO. [ndice de marginacion por entidad federativa y municipio 2010.

45 Ibidem.
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El municipio cuenta con una extension de 76.9 kildbmetros cuadrados*® y un area
sembrada de 5, 054 hectareas, por lo que aproximadamente el 65% del territorio
esta destinado a la siembra. La zona urbana esta mayoritariamente concentrada
en la localidad de Cholula de Rivadavia.

En el afio 2010, en San Pedro Cholula se registraron 2,894 delitos en
averiguaciones previas, con una tasa de personas con sentencia condenatoria de
90.7%, en relacion con la cifra de 69, 346 delitos registrados en el estado. Esta
cifra en el municipio disminuyd con respecto a 2009, que fue de 3,319 delitos
registrados, pero aiin mayor a las de 2008, con 2,500.4"

La importancia de resaltar los datos apela a la distincion necesaria entre la
efectividad juridica y la percepcion del delito entre las personas, asi como de los
procesos juridicos que se llevan a cabo. Ademas, considero que es necesario
dimensionar una diferencia entre el territorio sobre el cual una administracién
municipal tiene injerencia, y los territorios aledafnos a ésta.

La colindancia con los municipios de Coronango y de Juan C. Bonilla hace
que, al menos, tengamos que considerar la movilidad de la delincuencia, por lo
cual los datos sobre delitos registrados en este sentido son parciales y dificiimente
extrapolables a la definicion de una situacién concreta del lugar que aqui nos
interesa.

Por otra parte, esto se puede conjugar con la misma idea de que los
delincuentes son gente “de fuera” del pueblo. Aunque mas adelante observaremos

los matices de esta afirmacién, nos hace ver que no se puede tratar una

46 Areas Geoestadisticas Municipales (AGEM), del Marco Geoestadistico Nacional 2010.

47 Banco de Informacion del INEGI.
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estadistica unicamente en los limites de la administracidn municipal, sino que
converge una movilidad mas amplia fuera de ella y, de igual manera, una

percepcion particular que no depende exclusivamente de los datos.48

3.2.1. Periurbanizacion del territorio

Parte de esta definicion acerca de cdmo se configuran determinados centros en un
territorio, y como estos determinan también los lugares de exclusion, se puede
entender desde estudios en torno a la periurbanizacion (Hernandez y Martinez,
2011; Hernandez et al, 2009; 2014; Avila, 2009), a la nueva ruralidad (Grammont,
2004) y a la propuesta a partir de la interfase rural-urbana (Galindo y Delgado,
2006) han mostrado acerca del cambio en la relacién entre ciudad y campo.

De acuerdo con Héctor Avila (2009: 98-9), la periurbanizaciéon se
caracteriza por la movilidad poblacional que se refleja en la disociacién entre los

espacios de residencia y de trabajo. Ademas,

se trata de una mutacién territorial en la cual hay un cambio en las funciones
territoriales de las zonas rurales, que paulatinamente van perdiendo sus
componentes agricolas o agrarios, en provecho de las caracteristicas urbanas en
definicidon (sean de tipo industrial o habitacional); se trata de una etapa intermedia
de dicha mutacioén, que se acompafia de la implantacion de equipamientos y de

48 Fsta es, incluso, la intencion de la Encuesta Nacional sobre Victimizacion y Percepcion sobre Seguridad
(ENVIPE) que realizé el mismo INEGI en 2013 y 2015. Una de las cosas que en ella se nota es que la
confianza que tiene la mayoria de las personas hacia los organismos de vigilancia mas cercanos (policia
estatal, policia ministerial o judicial, policia preventiva municipal y policia de transito) va de poca a nada.
(INEGI, 2013)
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actividades que no estan ligados al mundo rural, pero provienen y participan del
sistema urbano (Prost, cit. en Avila, 2009: 101).4°

La incorporacion de elementos urbanos al entorno rural se puede notar no sélo en
la instalacion de servicios publicos como electricidad, drenaje o pavimentacioén,
sino en sefales de television y telefonia digital, lo que, dice Avila (2009: 102), ha
introducido a la sociedad rural al mundo del gasto.

Me interesa mostrar esta parte porque, a mi juicio, el estudio de las
relaciones comunitarias no puede dejar de lado la manera en que éstas se
construyen y se reproducen desde esa conformacién periurbana, con todo lo que
ella conlleva.

Una de esas consecuencias, segun Grammont (2004: 280-1), es el
incremento de ocupaciones no agricolas en las zonas rurales, ademas de que la
insercion de la radio, la television o el teléfono modifican las relaciones
comunitarias a través de las telecomunicaciones, la informatica o la biotecnologia

en el trabajo en el campo.

49 Dice Avila que, aun cuando existe un manejo indistinto de los conceptos de periurbanizacién y
rurubanizacion, algunos autores plantean ciertos matices. Para Galindo y Delgado (2006: 189) lo periurbano
es un espacio genérico que rodea a cualquier ciudad independientemente de su actividad, funcién o tipo de
ocupacion. Esto se muestra frente a la concepcion de lo rururbano como la coexistencia e interaccion de
elementos urbanos y rurales en un mismo territorio como resultado de la difusion de actividades y poblacion
urbana hacia las zonas rurales que le rodean sin que éstas pierdan totalmente sus atributos econdmicos,
sociales o territoriales.

Aqui tomo el tratamiento de ambos términos usando unicamente el concepto de periurbanizacion,
puesto que me interesa abordar, de manera general, las consideraciones sobre este tema sin ahondar en
detalles especificos y conceptuales ya que, aun cuando el término parezca no implicar inevitablemente la
rururbanizacion, considero que los procesos de periurbanizacion, para el caso que aqui abordo, si lo lleva
implicito; aunque se constituyan territorios periurbanos de alto nivel socioecondémico, no dejan estar en
disputa con un dmbito rural o cuyos origenes son esos.
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Resulta interesante cuando consideramos a la zona de San Pedro Cholula
como parte de la zona conurbada de la ciudad de Puebla,®® pues parte de la
formacion de una ciudad novohispana y la existencia de una ciudad rural e
indigena desde tiempos de la Colonia. Sin embargo, la expansion territorial de la
ciudad de Puebla ha modificado ese caracter eminentemente rural con el que se
habia considerado a la zona de Cholula.

En 1990 comienza el Programa de Desarrollo Urbano de la Ciudad de
Puebla, con lo que se modifica el uso de suelo de cuatro ejidos conurbados
(Hernandez y Martinez, 2011: 293). Desde 1962, surge un conflicto por limites
territoriales a partir de que el cabildo poblano solicitd, en esa fecha, que se
suprimieran distintos territorios, entre ellos San Andrés Cholula, debido a que la
extension territorial de la ciudad era insuficiente e inadecuada para la cantidad de
habitantes con la que contaba entonces (Hernandez y Martinez, 2011: 293).

En 1992 se aprueba el Programa de Reordenamiento Territorial de la
Region Cholula - Huejotzingo - San Martin Texmelucan, lo que crea dos reservas
territoriales (Atlixcayotl y Quetzalcéatl) con propédsitos habitacionales y
comerciales, ademas de que se implementd para construir la autopista entre
Puebla y Atlixco (Hernandez y Martinez, 2011: 293). Esta expansién credé un
sistema conurbado mucho mas amplio, lo que también produjo la expansion

habitacional, comercial y carretera en todo el conjunto.

50 Conurbacion, dicen Hernandez et al. (2014: 17), es la integracion de 4reas urbanas en un solo sistema, pero
bajo la independencia funcional y dindmica. Los municipios de la zona conurbada de Puebla son: Santa Maria
Coronango, Amozoc, Coronango, Cuautinchan, Cuautlancingo, Domingo Arenas, Huejotzingo, Juan C.
Bonilla, Ocoyucan, San Andrés Cholula, San Pedro Cholula, San Martin Texmelucan, Tlaltengango y Xoxtla.
(Hernandez et al., 2009: 285).
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En 2005 comenzo la planeacion de una via que conectara Huejotzingo con
Puebla, lo que implicaba la ampliacion de la carretera federal México-Puebla y la
modificacidon de la Avenida 12 poniente-oriente de San Pedro Cholula. Después de
realizar este proyecto, se construyd el centro comercial Plaza San Diego en
Avenida Forjadores, en 2007, causando nuevas afectaciones a la zona (Muhiz-
Montero, 2012: 245) y creando un nuevo entorno urbanizado.

Si analizamos este caso a partir de las proyecciones del Centro
Latinoamericano y Caribeiio de Demografia (Celade) que Grammont cita, donde
se dice que para 2025 la poblacion rural crecera un 10.8%, mientras que la
poblacion urbana se multiplicara en un 351.3%, podriamos confirmar el
constrefiimiento de las zonas rurales en aras del desarrollo urbano. Esto, dice
Grammont (2004: 284), revela que “la perspectiva es entonces el mantenimiento
de una importante poblacion rural, no forzosamente agricola, que encuentra solo
parcialmente su sustento en su region, por lo cual debe migrar para encontrar
trabajo”.

Dicha perspectiva me parece trascendental, entendiéndola junto con los
procesos de disociacion de espacios entre residencia y trabajo dentro de la
periurbanizacion, puesto que la agricultura ya no es el unico medio de sustento y
se debe buscar un trabajo asalariado fuera del lugar de residencia.

Guillermo Bonfil Batalla (1988) hizo un estudio sobre la zona de Cholula
para observar la manera en que se configura la cotidianidad del lugar. Esa
configuracion periférica de las zonas periurbanas en relacion con la ciudad se
puede interpretar desde una atadura de la ruralidad a los procesos urbanos,

generando una situacion de marginalidad, concepto que permite distinguir, dentro
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de ciertas sociedades globales, a los sectores que no tienen acceso (o lo tienen en
una proporcion minima) a los bienes y servicios de que se dispone en la sociedad,
ni tienen acceso a los centros de decision del poder social —es decir, que no estan
representados en tales centros ni pueden ejercer presion en las decisiones que
toman. Los sectores marginales no se presentan como sociedades aisladas, sino
como partes de un sistema social mayor (Bonfil, 1988: 256).

No deja de ser importante tener presente el hecho de que los sectores
marginales no son sociedades aisladas y siguen estando dentro de lo que la
periurbanizacion pretende explicar, porque existen servicios urbanos, los centros
de decision, tales como el ayuntamiento, los ministerios publicos u otras oficinas
de gobierno, pero no son facilmente accesibles, no sélo en tiempo y transporte,

sino en costo.%’

3.2.2. Vinculacién histérica con la periurbanizacién de Cholula

Desde 1537, Cholula fue considerada como Republica de Indios, distinguiéndose
de la ciudad de Puebla, que fue fundada con la intencién de constituirse como una
ciudad novohispana y espafiola (Hernandez y Martinez, 2011; Castillo, 2001). Por
tanto, dice Bonfil (2004: 262) que Cholula tenia un caracter indigena que daba
cuenta, durante la época colonial, de que se trataba de una sociedad colonizada, a

diferencia de la ciudad de Puebla, erigida como un centro colonizador.

51 Duhau y Giglia (2008), como ya he citado antes, mencionan que los pueblos se benefician de ciertos
servicios a partir de su cercania con la ciudad (pavimentacion, drenaje), sin embargo, permanecen
circunscritos en la marginalidad de ciertos aspectos.
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La relacion comercial entre indigenas y espanoles fue una de las razones,
ademas de la traza reticular del zécalo de la ciudad, que desplazé a los indigenas
hacia los barrios fuera del centro. Esto gener6é una diferenciacion social entre
espanoles e indigenas entre los siglos XVI y XVII (Hernandez y Martinez, 2011:

288). A pesar de que se prohibia el coasentamiento entre ellos,

una inmigracion de espafioles marginales en busqueda de fortuna facil [...]
traspaso las fronteras de la jurisdiccion india. Su presencia se resintié en la disputa
por el espacio central de la ciudad. En una actitud de prepotencia se instalaron en
casas deshabitadas propiedad de indios, en contra de su voluntad sin querer pagar
por ello y sin reconocer propietarios (Castillo, 2001: 204).

Al principio, los espainoles dependian de la produccion indigena; ademas, desde la
Colonia la zona de Cholula, junto con Puebla y Tlaxcala, se impuso como zona de
industria textil, lo que provocd una reorientacion en la produccidon indigena
tradicional que, de igual manera, vio sustituido el cultivo de maiz por el de trigo, lo
que genero la creacion de haciendas y molinos para el abasto de harina (Castillo,
2001: 212).

Las haciendas, sin embargo, no fueron tan grandes e importantes
como en otras partes del pais, por lo que aun subsistio, a pesar de todo, el cultivo
de maiz como modo de vida; los cultivos dieron origen a la familia extensa
campesina como una unidad econémica autosuficiente, cuyos lazos de sangre se
fortalecieron en el aislamiento y en el esfuerzo de sus miembros por asegurar la
supervivencia en el territorio (Florescano, cit. en Hernandez y Martinez, 2011:
288). Dichos lazos se podian constatar con mas claridad a partir de la
diferenciacion entre espafoles e indios, particularmente, en los conflictos

relacionados con la produccion y comercio de la grana cochinilla, utilizada como
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tinte para las telas. Este producto constituyé toda una etapa de apogeo de la
economia local, por lo que surgié un sistema desigual en el que se presionaba a
los indigenas a la produccién y venta a precios inferiores a los establecidos
(Castillo, 2001: 216).

Dada esta situacion, después del auge de la produccion y comercio de la
grana cochinilla entre 1580 y 1663, los indigenas decidieron dejar de producirla
debido a dichas presiones. Esto motivd que el virrey y la audiencia liberaran
mandatos para que no se ejercieran esas presiones ni se comprara a un precio
inferior.

Este no fue el unico conflicto puesto que, una vez que los espafoles
consolidaron medios de produccidon propios, generaron un sistema de deudas
hacia los indigenas, a quienes mantenian como deudores durante largo tiempo. El
cobro era realizado por repartidores, quienes incurrian también en practicas
abusivas y arbitrarias contra los indigenas (Castillo, 2001: 232). Sucedio,
entonces, un caso de defensa propia a partir de que las denuncias interpuestas
contra los repartidores casi nunca condujeron a un verdadero juicio.

En 1774, un repartidor fue a cobrar a Tlaxcalancingo, donde fue atado por
los indigenas del lugar y después liberado. Segun la version del repartidor, Diego
Cecoatl se resisti6 al cobro y, junto con varios indios convocados por las
campanas, lo bajaron del caballo y lo ataron. La versién de Diego Cecoatl era mas
extensa. Decia que el repartidor llegd en la noche pidiendo ver a la esposa de
Cecotal para cobrar unos reales; lo amarrd vy, al notarlo, gente del lugar acudié a

ayudarlo:
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Por lo que acudimos a la natural defensa del auxilio de todo el pueblo, convocando
a son de campana, que en semejantes lances y asaltos es permitido en defensa
para repeler a las fuerzas con el congreso y union de todos los habitantes en los
pueblos y muchos mas los miserables indios que no tienen otra defensa en tales
acontecimientos. Sélo lo amarramos para impedirle el ejercicio de sus ofensas y
luego lo soltamos, que pudimos haberlo dejado toda la noche (cit. por Castillo,
2001: 233).

Por casos como éste, dentro del propio sistema colonial hubo un intento por

prohibir los métodos de los repartidores a través de una ordenanza en 1787

(Castillo, 2001: 235).

Es dificil decir que esto puede llamarse un caso de linchamiento pero si
confirma lo que Florescano dice acerca del estrechamiento de los lazos familiares
y de las personas de un lugar. Ademas, he realizado el breve recorrido histérico
precisamente porque la diferenciacion entre espafoles e indigenas en cuanto a
espacios pareceria consolidar una identidad relacionada con el lugar en que se
habita y que ha permanecido actualmente con mucha mayor claridad en la
vinculaciéon con los barrios en Cholula, pero que no excluye la relacién con el
pueblo también como identidad y en la forma en que lo exponen Duhau y Giglia
(2008).

Por otra parte, si se puede interpretar esta accion colectiva desde el
enfoque de los linchamientos, guardaria relacion con el analisis sobre los
linchamientos de los autores que he citado al principio, y que busca una
correspondencia entre la existencia, imposicién y falla del estado moderno con
entornos marginados. Es decir que la condicibn para que las personas se
organizaran para atar al repartidor e “impedirle el ejercicio de sus ofensas” fue

precisamente la existencia de un sistema de cobro por deudas, inserto en la Iégica

comercial de la modernidad.
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En términos de la periurbanizacion, considerando al comercio, la identidad y
las relaciones comunitarias, se ve en la existencia de una antigua sociedad rural
que ha sido transformada por las constricciones, el consumo de bienes y servicios
y la localizacién de nucleos de trabajo en las ciudades proximas (Avila, 2009:
106-7). Los sujetos sociales construyen sus territorios inspirandose en los valores
que forman sus habitos de vida. En ese sentido, el territorio es el reflejo de las
expresiones identitarias del grupo social que se lo apropia, que lo vive (Di Méo, cit.
en Avila, 2009: 111).

La periurbanizacion, cabe decir, es un proceso gradual y de diferente tipo,
puesto que, por una parte puede constituirse a partir de la construccion de zonas
residenciales, como han notado también Duhau y Giglia (2008), pero, de igual
manera, de zonas marginadas (Hernandez et al., 2009). Incluso, es también una
cuestion de cohabitacion entre dichas zonas.

El caso de Puebla ha sido de favorecimiento del modo de vida urbano en el
entorno periférico regional (Avila, 2009: 115), aunque segun datos de Elsa Patifio
(cit. en Hernandez et al., 2009), la actividad agricola ocupa aun un 44% del
territorio conurbado de la ciudad de Puebla; en San Pedro Cholula se considera un
17% de su territorio para este propésito. A pesar de esto, el crecimiento de la
ciudad si ha desplazado la ruralidad de las zonas conurbadas. Este
desplazamiento ha forzado a que la agricultura se desarrolle en las zonas
extremas en terrenos menos productivos (Hernandez et al., 2009: 289).

Pienso que es importante resaltar la existencia de los procesos de
periurbanizacion puesto que lugares como Santa Barbara Almoloya, al igual que

otra junta auxiliar de San Pedro Cholula estudiada por Hernandez et al. (2014),
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San Diego Cuachayotla, son absorbidos por la estadistica de una localidad
urbana, como sucede con Cholula de Rivadavia, donde se halla Santa Barbara.
Sin embargo, es dificil asimilar los procesos de la localidad con zonas que
parecerian estar mas bien en esa circunstancia de periurbanizacion, donde se
conservan ciertos componentes rurales, al menos en tanto relaciones
comunitarias.

De igual manera, esta distancia que existe respecto de los centros que
concentran los servicios y tramites del Estado, como el Registro Civil, adquiere
importancia cuando se argumenta lo dificil que es seguir los procedimientos

juridicos y darles seguimiento en caso de delito.

3.3. El caso de estudio: Santa Barbara Almoloya

De acuerdo con los datos del INEGI en su Censo de Poblacion y Vivienda de
2010, por el Area Geoestadistica Basica (AGEB) en que esta localizada la junta
auxiliar de Santa Barbara Almoloya podemos suponer que tiene aproximadamente
3,500 habitantes, de los cuales el 70% lo constituye poblacion econdmicamente
activa.

El pueblo de Santa Barbara Almoloya esta a 10 minutos de la zona urbana
de San Pedro Cholula, especificamente, del centro comercial Plaza San Diego
(Ver Mapa 2). Hay diferentes rutas de transporte publico para llegar a la
presidencia auxiliar y a la iglesia, pero el lugar donde se abordan es el mismo. Por

ese sitio también pasan rutas hacia los municipios de Coronango y de Juan C.
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Bonilla. Santa Barbara esta justo al lado de otra junta auxiliar perteneciente al
municipio de Juan C. Bonilla llamada San Gabriel Ometoxtla.

En el recorrido de la ciudad al pueblo existe un conjunto de
fraccionamientos a lo largo de la via Estatal a Coronango. Después de un trayecto
de aproximadamente 2.5 kildmetros, comienza una zona de milpa que da paso,
posteriormente, a una zona de casas y algunos locales comerciales. Conoci dos
rutas para llegar a la junta auxiliar: una seguia por la Estatal a Coronango y la otra
tomaba el camino real a San Gabriel para pasar por el Centro de Salud de Santa
Barbara Almoloya.

El parque y la iglesia de la junta auxiliar estan separados por la calle que
llega desde Plaza San Diego, por donde circulan los automdéviles. Es el camino
principal de acceso y de transito hacia Cuanala y San Gabriel Ometoxtla, del
municipio de Juan C. Bonilla, y uno de los caminos hacia Coronango. El pavimento
se extiende por la avenida principal, llamada 2da Revolucién y mas adelante
Hidalgo y luego Revolucion.

Uno puede darse cuenta de que llega a la junta auxiliar por las torres de la
iglesia, construida en 1910 y a la que se le colocaron los cuadros que conserva
actualmente en la década de los cincuenta. No es dificil perderla de vista puesto
que las casas no son muy altas y lo uUnico que la borra temporalmente del
panorama, cuando se entra a la junta auxiliar, es el desnivel entre el centro del
pueblo y la ruta que transita por el camino del Centro de Salud, la clinica, como se
le conoce ahi.

En el parque hay algunos puestos donde venden comida, por lo general. El

numero de puestos regulares no supera los diez, excepto los dias de mercado,
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jueves y domingo; el domingo es el dia mas concurrido para vender y comprar no

sélo botanas o pan, sino vegetales, frutas y otro tipo de comida mas elaborada.
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Mapa 2
Modificacion propia a partir de la Carta Topografica E14B43d.

El domingo es el unico dia que se oficia misa en el lugar en dos horarios, 6
y 9 de la mafana, después de lo cual los fiscales, encargados de los asuntos del

templo, toman su desayuno y, segun se me dijo —y lo comprobé un par de veces—,
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dedican la tarde a beber licor. Supe, por ello, que la mejor hora para hablar con
ellos en domingo era entre las once y media de la mafana y la una de la tarde.

La junta auxiliar se aprecia dentro de la légica de la periurbanizacion,
puesto que no se confunde con el desarrollo urbano que se dibuja a lo largo del
camino hacia ella, aunque la proximidad y las diferencias en la arquitectura y los
terrenos en el panorama son notables y se demarcan ostensiblemente.

Se observa como los espacios se estrechan entre si. Existe un contraste
entre la avenida Forjadores (donde se ubica Plaza San Diego y hay un hotel que
ocupa gran parte de la cuadra anterior al centro comercial, asi como espacios
amplios para negocios), y el camino de casas donde aparecen por momentos
tiendas de abarrotes y locales para vender tacos y carnitas.

La iglesia cuenta con un pequefio atrio, donde pocas personas suelen
hallarse. Tiene, en la parte de atras, un estanque con algunos peces. En el
estanque brota agua de la tierra, y detras de la iglesia se encuentra construido un
conjunto de lavaderos que, aunque siguen usandose, no son tan frecuentados
como lo eran antes.

Al hallarse en una zona donde el agua brota, las personas en Santa
Barbara recurren a la excavacion de pozos como fuente para su uso doméstico.
Es cierto que la comunicacion entre municipios, desde la logica de la
periurbanizacion, provee de servicios a los pueblos que se encuentran ahi, no sélo
pavimentacion, sino luz eléctrica y telefonia, sin embargo, no todo el pueblo de

Santa Barbara cuenta con agua potable, ademas de que el contar con el servicio
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implicaria depender de un contrato con la dependencia de gobierno encargada de

suministrarlo.

3.3.1. El traslado

En Santa Barbara se puede notar aun la existencia de una cotidianidad ligada a la
venta de alimentos, talleres, a la misma presidencia y tiendas de abarrotes y
miscelaneas. Es cierto que existe esa disociacion entre los lugares de trabajo y de
vivienda, como dice Avila (2009), sin embargo hay personas que permanecen en
el lugar porque su trabajo se desarrolla mayoritariamente ahi o, como Don Arnulfo,
con quien contacte, tienen dias de descanso ademas de los fines de semana.

El costo del traslado en un entorno cercano no es sélo un problema para las
actividades econdmicas que buscan desarrollarse, sino para los tramites del
Registro Civil o ir a los lugares de trabajo, asi como en el seguimiento de los
procesos penales, lo que alimenta el hartazgo por la inseguridad y la incapacidad
gubernamental para resolver cuestiones relacionadas con la justicia. No se trata
unicamente del costo de transporte, sino el tiempo que éste, implica junto con
todos los procedimientos y las consecuencias que esto trae.

Entre el pueblo y la ciudad se enmarca una distancia socioeconémica; esta
distancia se refleja en la manera en que se construyen y mantienen cierto tipo de
vinculos sociales en una zona u otra. En el pueblo existen actividades que

permiten formas de cohesion interna que influyen en el estrechamiento de los



Hernéndez | 102

vinculos dentro de él, independientemente del desplazamiento hacia lugares de
trabajo fuera del mismo.

En la ciudad el desplazamiento de las personas tiende a ser mucho mas
notable, pues las relaciones que se insertan a partir del trabajo o de la cuestién
educativa motivan a moverse en trayectorias mas largas y a desarrollar una vida
mas alejada del lugar en el que se habita, por lo que la distancia relacional, asi
como la duracién y frecuencia del contacto, asi como la edad y la naturaleza de
las relaciones (Senechal, 2002: 106), se ve mas dispersa que dentro de un pueblo
como Santa Barbara Almoloya donde, espacialmente, las viviendas estdan mas
préximas. 52

Esa proximidad también otorga, aparentemente, una cercania empatica que
genera vinculos de solidaridad, de apoyo a partir de las practicas cotidianas en
que el encuentro frecuente con personas conocidas es lo mas usual. Dichos
encuentros sugieren que las relaciones se estrechan.

La accion colectiva se puede producir con mayor facilidad, colocandose del
lado de una o mas personas contra las que hubo alguna afrenta, puesto que se
identifican los vinculos que la unen a ella.>?

Parte de lo que me reveld la importancia de la manera de desplazarse y de
vivir la cotidianidad entre las relaciones gestadas en el pueblo y las relaciones

posibilitadas fuera de él fue la experiencia de Mari, quien trabaja en servicio

52 1 a distancia relacional, de acuerdo con Roberta Senechal de la Roche (1996: 108) corresponde al grado de
participacion en el que la gente se involucra en la vida de otros; refiere a la cantidad de vinculos, a la duracion
y frecuencia del contacto, asi como la edad y la naturaleza de sus relaciones.

53 Alfredo Santillan (2008: 64) se pregunta, con respecto a la ocurrencia de los linchamientos, ;por qué los
delitos son identificados como afrentas colectivas si son afectaciones a personas particulares? Su hipotesis es
que la victima es secundaria en relacion al delito, lo que la hace casual; por lo tanto, lo principal es que tenga
un bien susceptible de ser sustraido y, en este sentido, cualquier cosa puede ser disparador del linchamiento.
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doméstico en residencias cercanas a Santa Barbara que se encuentran en la zona
urbana de San Pedro Cholula. Ella es esposa de Don Arnulfo, quien trabaja en una
gasolinera cercana a Santa Barbara que se encuentra en el camino del pueblo
hacia Plaza San Diego.

Mari no tenia un contacto particularmente estrecho con otras personas de
Santa Barbara, a excepcion de su familia; sin embargo, esto no dejaba de hacer
que, en lo que me platicaba, apareciera una concepcion positiva del lugar y de los
vinculos entre las personas: “alla en el pueblo somos bien tranquilos, si pides
ayuda te la dan”.

En su vida diaria podriamos notar las experiencias propias de la vida
urbana en tanto a la relacién entre trabajo y vivienda se refiere, pues segun decia,
prefiere soélo llegar a su casa después de trabajar y quedarse ahi.

Su perspectiva también me ayudé a contrastar ideas con quienes viven de
manera mas frecuente en el pueblo, permitiéndome entender la importancia que
tiene la movilidad y la relacion cotidiana en el espacio. Se distingue de la
experiencia de Don Arnulfo, quien, a pesar de haber trabajado durante algun
tiempo en San Pedro Cholula, el Distrito Federal y otras partes de México,
conserva varias amistades en el pueblo.

Los familiares de Mari viven cerca de la casa de ella; podria decirse que la
circundan. Esto, afiadido a la dinamica que Mari relata de su propia vida, permite
ver cuanto hay de circunstancial pero, también, posibilitado en la misma
disposicion espacial del lugar para proveer cercania y estrechar relaciones

familiares o de amistad.
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Cuando se conjuga esto con la diferenciacion espacial de la zona urbana,
de los fraccionamientos que se encuentran en el camino a Santa Barbara, pienso
que se puede hallar una especie de semantica del espacio al distinguir en qué
momento termina la zona altamente comercial de Cholula, la zona residencial y
comienza el pueblo. Ademas, cuando se observan situaciones particulares de
trabajo como la de Mari, también surgen ciertas percepciones acerca de como se
interpreta, pero, sobre todo, cdmo se configuran los lugares en relacion con las
personas que viven en cada uno de ellos y cuales son las dinamicas regulares en

cada sitio.

3.3.2. La aproximacién al caso de estudio®*

La eleccion que hice del caso fue mas bien accidental, puesto que en un inicio no
tenia algun sitio en especifico para llevar a cabo el trabajo de campo. Fue a través
de un amigo que pude conocer a Mari y, a través de ella, conocer a Don Arnulfo,
quien me presento a otras personas en las ocasiones en que fui a Santa Barbara.
Una de las dificultades para hacer las entrevistas la constituia la
disponibilidad de tiempo de las personas. Yo dependia de Don Arnulfo para
conocer a esas personas que, sobre todo, tuviesen conocimiento de lo que habia
sucedido, y a la vez tuvieran algo de tiempo para platicar. En esto fue

trascendental que Don Arnulfo viviese en Santa Barbara Aimoloya y que fuese una

54 Ademas de lo que explico en este apartado, es necesario resaltar que, de acuerdo con el recuento que hacen
Rodriguez y Veloz (2014), Puebla es, de 2010 a 2014, la tercera entidad que concentra el mayor nimero de
linchamientos con 38 casos, superada solo por la Ciudad de México (54) y el Estado de México (109).
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persona conocida por muchos del lugar, y que hubiese participado anteriormente
como fiscal.

Tuve la suerte —aunque la ironia no deje de sonar en esto— de que Don
Arnulfo y Mari vivieran a un par de casas de la tienda que intentaron asaltar las
personas que fueron linchadas en enero de 2013. Don Arnulfo y sus hijos vieron el
momento en que capturaron a los delincuentes y los sometieron, por eso la
descripcion del caso la baso mayoritariamente en lo que Don Arnulfo y Mari me
contaron.

Los relatos de Don Arnulfo y Mari condensaban la informaciéon que queria
obtener; en su conversacién, me parecia que se trataba de una anécdota mas,
consumida por la distancia temporal que separaba los momentos en que me
sentaba a la mesa con ellos a desayunar y el evento por el que les preguntaba.
Supuse dos cosas acerca de esta situacion: no querian hablar tanto del tema o,
simplemente, se habia diluido en la memoria como algo significativo que, sin
embargo, habia perdido importancia como para ser un acontecimiento
completamente relevante en la historia del pueblo y las historias personales.

Esto hizo que me generara preguntas diferentes y que hiciera un
cuestionamiento propio a los motivos de la investigacion, puesto que, en un
principio, el tema de los linchamientos apareci6 como algo notable para las
intenciones del analisis social a través de la prensa. Mi acercamiento al
conocimiento de esos eventos surgio con las noticias y, después, con reportajes y
articulos académicos. Ante la presencia constante de este tipo de textos, el tema
del linchamiento, atravesado por la distancia y los espacios que habitamos y a los

que traemos investigaciones de este tipo, suena constante y relevante.
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Fue util pensar en qué medida la dimensién temporal constituye un factor
importante cuando alguien se interesa por indagar sobre algun acontecimiento. Sé
que esto evoca necesidades de investigacion mas profundas y diferentes a las que
he pretendido desde el inicio, con todo, no puedo dejar de mencionar esta idea.

Sirva, para este proposito, al menos considerar que si hay una narrativa
diferente, no soélo por lo que se puede considerar en la propia relacion entre lo
narrativo y la subjetividad, sino en términos de tiempo, de importancia v,
particularmente, en el contraste entre la relevancia que tiene un evento para la
investigacion y para las personas a las que uno recurre como parte de su
metodologia.

Trataré de recuperar esta idea mas adelante, conforme exponga las
entrevistas, puesto que creo que no puede dejarse de lado la manera en que se
inserta una investigacién, una entrevista en determinado momento y, de igual
forma, hacia donde apuntan en esos mismos términos los resultados que pretende
mostrar.

Ademas de tener en cuenta este aspecto del tiempo, partir del relato de Don
Arnulfo me obligaba a preguntar por otros aspectos en las entrevistas y, a la vez, ir
tejiendo vinculos entre lo que distintas personas decian. Habia platicado antes con
dos personas de distintos lugares en la busqueda por tener algun espacio para
hacer el trabajo de campo; esto también me permitid ir orientando mas una
investigacion que, en principio, parecia muy amplia, con una multitud de aristas,
de enfoques desde los cuales intentar observar el fendmeno. Desde un inicio
habia considerado utilizar una metodologia enfocada en las narrativas, sin

embargo, también era necesario articular qué de esas narrativas constituye una
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investigacion coherente en los limites dentro de los cuales se hace posible y de
qué manera estas limitaciones la definen.

Precisamente, al no tener contactos ni facilidades previas para indagar
sobre el tema en algun lugar, me enfrentaba a una complicacion sustancial acerca
de como preguntar de la nada por el linchamiento. Lo que intenté fue, entonces,
aun con el apoyo de Don Arnulfo, utilizar una aproximacion tejida a partir de rodear
el tema, en lugar de preguntar por él directamente, mas o menos en la manera en
que Angelina Snodgrass (2006) habia hecho cuando preguntaba por la violencia
de la posguerra en Guatemala.®®

De esta manera, centraban su atencidén ya no tanto en la descripcion del
linchamiento sino en la argumentacion del sentido y la justificacion del mismo.
Ademas, en ocasiones afiadian anécdotas y apreciaciones personales que, si bien
parecerian estar mas insertas en el nivel discursivo que he tratado en el capitulo
uno, pueden verse, también, como pequenos espacios donde un discurso estable,
que ofrece proposiciones establecidas para juzgar algo en una narrativa, puede
dar espacio a ligeras divergencias o, incluso, dichas divergencias podrian
considerarse como intentos por adecuarse a otro tipo de discurso. Por ejemplo, el
qgue no defienda la violencia del linchamiento pero la justifique, como una posicion,
por decir, politicamente correcta.

Al final, lo que pretendo mostrar estda determinado dentro del caso de

estudio particular que he tomado como base para la investigacion. Mas que

55 Snodgrass (2006) cuenta que al preguntar por el tema de la violencia le preguntaban de vuelta a qué
violencia se referia, como si fuese algo de lo que no resulta facil hablar no s6lo por las palabras con las que
referir dicho asunto, sino por la inseguridad que se percibia en hablar sobre ello, por su connotacion politica.
Entonces, cuando ella les comentaba que su interés estaba centrado en saber acerca de la violencia de post-
guerra, dice que muchos bajaban la guardia, percibiendo el crimen de la post-guerra como un tema apolitico y,
de esta manera, algo sobre lo que era seguro hablar (Snodgrass, 2006: 27).



Hernéndez | 108

mostrar una secuencia de hechos del linchamiento del cual supe y con el cual
comence las entrevistas, lo que busco es exponer los elementos que articulan el
sentido del mismo, unicamente en términos de argumentaciéon, como se puede
definir el evento a partir de lo que dicen, sabiendo que existe una dimension
temporal que tiene cierta injerencia sobre la estabilizacion de categorias y de un
discurso para hablar del asunto pero, a la vez, de como es que, a pesar de lo
estandar que parecerian ciertas opiniones, aparecen, de cualquier manera,
apreciaciones personales que configuran un sentido general de la accién pero

desde experiencias propias.

3.3.3. Las conversaciones

El parque de la junta auxiliar es un lugar donde encontrar sin anticipacion a un
conocido es algo usual y recurrente. Este fue, de hecho, el mecanismo por el que
Don Arnulfo, quien era la persona con la que tuve mayor contacto en el lugar, me
presentaba a personas con quienes poder platicar.

En un principio, queria tener la oportunidad de platicar con mas mujeres,
puesto que percibia que la investigacion estaba cayendo en un sesgo por género
que no deseaba tener; sin embargo, conforme platicaba con Don Arnulfo, pude
entender —aunado esto a la teorizacion de Duhau y Giglia que expuse antes sobre
el disfrute del espacio publico— por qué depender de él solo explicaba la ausencia
de mujeres entre las personas que podia presentarme para que compartieran

algunas palabras conmigo.
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Estrictamente hablando, eso si plantea un sesgo; pero creo que es un
sesgo explicable, puesto que, al parecer, hay una demarcacion entre quiénes
pueden ejercer ciertas acciones y quiénes no. Don Arnulfo me decia que las

mujeres que se involucran en asuntos publicos:

Son unas cuantas y salen con el marido o con los amigos. Como ya ha cambiado
la forma de vivir aca pues ya es diferente. Anteriormente nomas eran puros
hombres, y hoy no porque hoy también las mujeres ya toman su papel. Pero es
muy poco. Vamos a hablar de que, ;cuantas mujeres podran haber en el pueblo?
Unas mil... si entran 5 son muchas. Anteriormente ni las mujeres figuraban. Eran
mas hombres; siempre han sido mas los hombres los que andan en esto, y
cualquier cosa de que estan robando o cualquier pleito que haya con un
presidente, o luego de que viene la gente de otras partes, por ejemplo los politicos
que luego llegan a venir, la mayoria son hombres. Antes eran mas hombres, ahora
ya unas cuantas mujeres ya le entran. Ya saben qué mujeres son las que les gusta
andar, entrarle a la grilla, que es la politica. Por ejemplo aca nomas hay como 5 o0 6
mujeres, mas no. Y hasta eso porque hay alguien que las llama, como hoy ves que
ha entrado mucho que hay que darle participacién a las mujeres, por eso es que
las llaman, pero anteriormente. Anteriormente si figuraban las mujeres, pero para
cuestiones... también politicamente, pero no se metian mucho. Era muy poco,
nomas le daban su papel y ya.

Si, por ejemplo, como aca hacen lo de las fiestas patrias, ellas eran las que
se encargaban de buscar a las reinas y esas cosas. Anteriormente asi era, hoy ya
no, ya le entran politicamente, pero son pocas. Pero en cuestion, por ejemplo, de
que estén robando y hay que ir a ver, pues no, las mujeres no van. Si llegan, pero
ya que ya los agarraron, ya que esta, como quien dice, calmado. Pero asi desde un
principio, no.

[..]

Por ello considero que es importante senalar que las narrativas recuperadas son
unicamente de hombres —excepto en el caso de Mari—, en parte porque el
linchamiento parece tratarse de un acto masculino principalmente pero, de igual
manera, porque existe una diferenciacion entre géneros masculino y femenino, no
s6lo en este tipo de acciones, sino también entre las platicas y en lo que Duhau y
Giglia (2008) llaman “el disfrute del espacio publico”. Don Arnulfo, por eso mismo,

solo hablaba con amigos suyos:
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Pero, como le digo a ella [a Mari], por el buen sentido, porque hay hombres que le
hablan a las mujeres y ya su cabeza divaga, piensan mal. Lo que es normal. Por
ejemplo, luego hay sefioras que me hablan bien a mi pero yo como que me cuido,
guardo la distancia. Trato de no llevarme muy bien.

En realidad, esto abre otro enfoque hacia el tema de los linchamientos en términos
de estudio de género que no trato aqui. Es algo importante de mencionar porque
delimita también los alcances de mi investigacion pero, de igual manera, explicita
el porqué de los limites en los cuales fue realizada.

A partir de esta circunstancia, pude platicar con ocho personas, incluyendo
a Don Arnulfo y Mari. “Grillo”, sobrino de los dos y que ha trabajado en la
presidencia auxiliar y en la administracién municipal, Don Felipe, quien fue fiscal y
se dedica a la fabricacién de tabiques, Don Juan, reparador de ventanas en el
pueblo, Paco, que es taxista, “Conejo”, uno de los dos encargados del
mantenimiento de la iglesia, y un sobrino de Don Arnulfo. Todos, excepto el
sobrino de Don Arnulfo que tiene entre 15 y 20 anos, superan los 40 afios de
edad.%6

En ocasiones, yo intervenia diciendo lo que habia leido en los periddicos y
las dudas que me generaba la lectura de las noticias con respecto al tema;
ademas, en otras, evocaba las versiones que habia obtenido en otras platicas, con
el fin de tener un contraste mas directo, ademas del que iba a proveerme el
analisis, de las percepciones sobre el fenbmeno. Posteriormente indagué sobre
detalles mas precisos que surgieron como cuestionamientos o elementos sobre

los cuales ahondar en entrevistas ulteriores.

56 Los nombres que utilizo aqui no son los nombres reales de las personas que hablaron conmigo.
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3.3.4. El linchamiento y otros casos

El linchamiento que ocurri6 el 26 de enero de 2013 en Santa Barbara Almoloya se
suscitd después de haber descubierto a algunos sujetos dentro de la tienda que
querian asaltar. Segun relata Don Felipe, fue por unas nifias que querian comprar
en la tienda y vieron a las sefiloras amarradas ahi dentro que se enteraron de lo
que estaba pasando. Una de las versiones periodisticas sostiene que fue porque
la sefiora que atendia la tienda hablaba con un familiar suyo por celular y, en ese
instante, intentaron asaltarla, de lo que se percatod la persona con la que hablaba
del otro lado de la linea.5”

Mari fue la primera persona que conoci de Santa Barbara y ella me conto,

mas 0 menos en lineas generales, qué es lo que habia pasado:

La nifia fue gritando que estaban robando, entonces la gente sali6, y ya tenemos
alarmas, entonces empezaron a sonar las alarmas; empieza a sonar la alarma en una
casa y ya se avisan y empiezan a sonar todas las alarmas, eso quiere decir que estan
robando. Entonces ya suben y verifican dénde esta la alarma y van. Entonces fueron
ahi a robar, la nifia fue gritando, y ya fueron a ver. Se asomaron y las puertas estaban
cerradas, entonces no vieron nada.

Unos muchachos rompieron los vidrios de la puerta y abren y entran, y ya las
tenian separadas a la mama y a la hija y dicen que ya iban a violar a la mama y a la
hija, y al nifio le pegaron porque las queria defender, que no les hicieran nada. Decia
que se llevaran lo que quisieran pero que no les hicieran nada, que no les hicieran
nada ni a su mama ni a su abuelita, entonces le pegaron al nifio.

Entonces eran como ocho supuestamente porque los demas se brincaron, la casa
es de dos pisos; nada mas agarraron tres: un muchacho de 17 afios y los demas ya
no me acuerdo cuantos afios. Les empezaron a pegar. Llegaron los policias y les
dijeron a los policias que no se metieran porque a ellos les iba a tocar también. Eran
tres policias y no pudieron hacer nada. Fueron como 60, 100 gentes con palos; no hay
armas, no hay armas de fuego, con palos y machetes, y ya les pegaron muy feo.

57 “Linchamiento en Santa Béarbara Almoloya”. Global-México. 28 de enero de 2013. Disponible en: http:/
www.global-mexico.com/estados/puebla/2469-los-linchan-almoloya-puebla
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Don Arnulfo me contd el evento de acuerdo con su experiencia en la primera

conversacion que tuve con él y Mari, mientras desayunabamos en su casa:

Ese dia estabamos viendo la television y oimos que pasa un carro. Se para Alejandro
[hijo de Mari y Don Arnulfo] y ve y dice: “es el coche de mi tio César”. Y como mi
cufiado luego le gusta tomar... —mi cufiado es sobrino de mi esposa, su prima de mi
esposa, pues ya murié la sefiora, esa sefiora fue mama de ese cufiado que tengo, que
es de ahi de Coronango—, y luego le gusta tomar y se le va el avién, y dice: “es mi tio
César”. Seguro pasé ahi a la fiesta —iba a haber casamiento— |[...]. Estaba enlodado el
camino.

Cuando oimos empiezan las alarmas y sale el Alejandro corriendo: “iNo!”, dice,
“Creo que hay bronca; estan asaltando con Dofia Kata”. Arranca a correr asi con
chanclas, sin suéter. Ya me paré y ahi voy. Cuando llegué ya Alejandro... ya estaban
afuera ya tenian a los asaltantes.

[...]

Entonces ya tenian a los asaltantes. Yo llegué y tenian uno asi [gesto de hincado].
Los otros los tenian mas adelante. Dicen que habian mas pero yo no los vi o se
largaron. Y llego y les digo: “iYa! jTranquilos, tranquilos!, que venga la autoridad y que
se los lleve”. En ese momento yo vi que llegd alguien caminando, y hasta esto
chamaco, o sea, como de unos 20 afios, vamos a suponer. Pero aca casi los
muchachos, pues la mayoria son pasteros, albafiiles, o sea que por medio de su
trabajo se mantienen todos muy correosos, o sea estan correosos y delgados; muy
poco es el que sea gordo. Ese que teniamos [el asaltante] era un gordo. Lo agarré del
cuello y que lo baja, pero rapido, y que le empiezan a dar una patiza.

Les digo: “jya, tranquilos, ya déjenlo! Lo van a matar y al rato a ver a quién se lo
van a querer cobrar”, “no, si pa’ que entiendan que no deben de venir”.

Y después mas y mas, y cada que llegaba uno lo pateaba, llegaba ofro y lo
pateaba. Hablamos como de 500 gentes. No, pues pobres cuates, los dejaron... Ya
después se los llevaron para el centro [donde estén el parque y la iglesia] pero
nosotros nos venimos. No me acuerdo quién me dice: “;no vas a ir alla abajo?”, “no,
nomas te vas a buscar problemas...”

Pues si estuvo feo. Segun decian que querian violar a la muchacha... pues es
muchacha seguramente porque no es casada, no es grande y nosotros a ella la
conocemos como Rosy. Segun la querian violar, a su mama ya le habian pegado y al
chavito también ya le habian pegado. ¢;EI chavo tendra como 15 afios?

Mari: Tiene 14 ahorita, fue hace un afio. Tenia 13.

Don Arnulfo: Pues, tu lo ves de espaldas y parece un hombre de 40 afios, ya le ves
la cara y esta chavito. Le pegaron al chavito también.

Mari: Eso nos platico la Rosy, que es dinero, y tienen que ir y venir pero, como su
esposo esta en Estados Unidos tiene. Que los apoya: “ustedes sigan”. Y el Grillo
también nos dijo.

Don Arnulfo: Es su sobrino. Es el “grillero” [refiriéndose a Grillo] de la politica (se rie)
Mari: El es el que sabe y nos dice. Que el muchacho, el més joven, quedé mal del pie.

Don Arnulfo: No, ¢y el que perdié un testiculo?

Mari: jAh, si, también perdié uno! De que lo patearon. De que supieron que la iba a
violar... “jHay que cortarselo!” [...].
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Don Arnulfo: [...] Aca no se los dieron [a la policia, frente a la tienda que intentaron
asaltar]. “Nosotros no se los vamos a entregar aca, se los vamos a entregar alla en la
presidencia”. Y de acéa para alla se los llevaron jaloneando, arrastrando. Dicen que los
agarraban de los pelos y a rastras; ya ni podian caminar. Dicen que llegaron alla
desnudos.

Uno de esos cuates, anda mal de un pie... quién sabe de dénde habra sacado ese
palo de golf. Enfonces con ése le estaba pegando. Dicen que otro llegd y con un
block, pero de los huecos, una bovedilla. La agarré y se la solté en su cabeza. Estaba
ya bien...

Llegaron al centro y los iban a entregar, pero ya después ya los querian agarrar ahi
en el centro y no se los dejaron tampoco; “No, te los vamos a entregar pero en la
presidencia”. El chiste es que como ya no se podian mover esos cuates ya no llegaron
asi hasta la presidencia, pero en frente de la presidencia se los entregaron.

Mari: Pero ni se los entregaron porque llegb mas gente y mas gente les empezd a
pegar hasta que llegaron los granaderos. Si, porque ahi bajé mas gente y “ino, no, no!
Que hay que matarlos”. Que los querian quemar también, dicen.

Don Arnulfo: Yo creo que si no llegan, si los queman.

[.]

Don Arnulfo: Fijate que nosotros somos de los pocos que empezamos a ver todo. No
hay. De las otras gentes si hay pero ya llegaron como a la mitad, cuando ya habia
empezado todo el cotorreo. De los que llegaron nomas llegaron a pegar, ya no
llegaron, o por qué, a corretearlos. Ya sabian que querian asaltar, ya nomas llegaban
a golpear a los delincuentes. Cuando yo llegué estaba Alejandro, mi hijo, ya adentro
de la casa; estaban queriendo sacar a los que estaban adentro, y cuando yo llegué a
uno ya lo tenian ahi afuera, ahi en la capillita [a unos metros de su casa] casi enfrente;
ahi lo tenian a uno. Otro como a los cinco minutos ya lo traian caminando del pueblo
de San Gabriel, que hasta alla lo agarraron. Ya lo traian jalando. Tenian dos: uno lo
traian jalando de su playera, era un bruto, ¢ves que estan altos? Y otro cuate traia
dinero, cigarros, cosas de la tienda, pero yo mas le vi eso; tenia otfras cosas que no
recuerdo.

Ya llegando: “mira, aqui esta el otro”. Quién sabe de donde salié, quién fue.
Cuando yo llegué tenian a un gordo, como de unos 100 kilos, yo creo, medio alto,
robusto. Estaba un cuate, haz de cuenta éste es el gordo [sefialando frente a élJ; él
estaba aca, yo estaba aca y otros estaban acéa [rodeando al asaltante]; estos dos le
estaban pegando, yo estaba en medio, y yo, como llegué, no sabia exactamente qué
estaba pasando y le decian: “;pa qué cabrén te metes?”, “no, yo no me meti’,
“centonces de donde saliste?;No te sacamos de alla?”, “pues si”. Como se veia
gordo, a lo mejor pensé que se iba a largar, pero quién sabe quién fue el que llegé...
llegé un chavo delgaddn, lo agarré del pescuezo y que se cuelga y va para abajo. Este
cuate lo tira y le empieza a dar de patadas y estos dos, igual. Yo en ningiin momento
le pegué, yo me quedé parado.

Luego ya llegaron otros y lo empezaron a patear mas, pero fue cuando empezaron
a salir ya como hormigas. Ya veias llegar gente y llegaban y pateaban. Y ya lo estaban
pateando unos como diez, yo creo. Yo les decia: “ya déjenlo, lo van a matar y al rato
se los van a querer cobrar a ustedes”, y que empiezan a decir hartas palabras, esto y
esto. Les digo: “ya déjenlo porque luego les va a salir mas caro a ustedes”. Y ya mejor
me hago a un lado. Luego llevaron al otfro chavo que traian de por alla, quién sabe
como lo agarraron y ahi ni cuenta me di cuando lo tiraron. Cuando quise ver ya lo
estaban pateando también. Al otro que estaba mas adelantito, igual. No... les daban
bien feo, yo creo que a un perro todavia le dan menos... no... gacho.

Luego dicen: “nos los llevamos para alla abajo”. Llegaron las patrullas, las de
Cholula y las de Juan C. Bonilla. Ni una se acercé asi como para “ya déjenlo”, nada
mas llegaron y veian. Nunca dijeron que los dejaran. Ya después, como a la media
hora que ya los habian pateado, un patrullero dice: “ya déjenlo”, “no, no se los vamos
a entregar aca, se los vamos a entregar en la presidencia”. Que los empiezan a patear
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y los llevan pateando, casi se los llevan a gatas. A uno lo agarraron aqui de sus pelos;
uno que le dicen aca “el Chapopote” —que esta bien monstruo— que lo agarré de sus
pelos y lo llevaba arrastrando. Que llega bien ensangrentado pero yo ya no bajé.
Nomas al otro dia lo vi en television, yo ya no. Cuando se los llevaron para alla yo me
vine para aca. Estaba Mari ahi afuera con sus hermanas: “;no vas a ir?”, “no, ya van
bien hartos, ¢;a qué voy?”; por no meterte en problemas. Ni Alejandro fue para alla y él

fue uno de los primeros que llegaron.

Finalmente la policia se llevo a los asaltantes, y cuenta “Conejo” que la policia se

congrego en la Estatal a Coronango, camino al pueblo,

Si no fueron los policias, fue el mismo pueblo el que se cerré las vias de acceso en
todo porque a los que agarraron, nada mas agarraron cinco o seis, y eran una
banda de quince o dieciséis elementos, entonces para agarrarlos se cerr6 todo, y
aqui en Plaza San Diego se cerré porque... mas bien ni se cerrd; los policias
huyeron porque al momento de querer intentar quitarles a los chavos pues también
les llovieron sus golpes, entonces lo que hizo fue reportar, los que vinieron aca
reportaron que vinieran para aca pero en busca de mas refuerzos, por eso se
pararon ahi... ;jno sé si conozcas Atitla? Por ahi pasando la gasolinera de la
entrada de Nuevo Ledn, como unos 400 metros, esta una curvita y adelante esta
Alitla, ahi en esa curvita se pard. Yo trabajaba ahi cerca. Como andaba manejando
te das cuenta de todo.

Las versiones sobre como la gente se enterdé del asalto no son uniformes, igual
que se puede notar en este ultimo testimonio una diferencia en el numero de
personas que participan en el asalto.

Creo que es importante mencionar que no es adecuado orientarse
inmediatamente hacia la interpretacidn de la mentira o la inexactitud de lo que se
dice como algo trascendental para esta investigacion; por lo contrario, creo que es
necesario dimensionar dos niveles distintos de interés: la exactitud del contenido
de las narrativas y el sentido que encierran. La perspectiva con la que lo abordo es
la segunda, por lo cual la imprecision de los datos no esta necesariamente en el

terreno del equivoco, sino en la dilucién del acontecimiento en el tiempo, ademas
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de que, en cuestion de percepciones sobre la cantidad de personas en un evento
siempre existiran divergencias.%8

No interesa tanto saber si eran, en realidad, quince asaltantes u ocho, o si
eran cien o quinientas personas quienes participaron en el linchamiento, sino
como se percibe esa cantidad y que, a su vez, si deja de ser relevante esa clase
de informacién, puede importar poco conservar en mente cuantos eran, para dar
paso a pensar en lo que el acontecimiento significa y qué se descubre a partir de
él.

Podemos descubrir en esa misma variedad de versiones acerca de como
inicio todo el evento una cierta condicion fortuita; esto en el sentido de que no
existe, propiamente, una organizacién definida que vigile, busque y arme el
linchamiento. Sea que a los asaltantes los encontraron personas que iban a una
fiesta, personas que pasaban casualmente frente al domicilio o, efectivamente,
una llamada haya permitido que se supiera del atraco, lo cierto es que se trata de
coincidencias y es esto lo que genera aspectos interesantes en el caso acerca de
como es que se hace posible una conjuncion de pequefias acciones orientadas
hacia la ejecuciéon de un linchamiento.

Ese fue el linchamiento que yo conoci en un principio, aunque me contaron
de otros casos parecidos que no fueron reportados por la prensa y que tuvieron

menos participacion pero que, creo, se pueden considerar al menos para

58 Beatriz Sarlo (2012: 138-9) menciona que el recuerdo presenta vacios ocupados por operaciones
lingiiisticas, discursivas, subjetivas y sociales del relato de la memoria, aunadas a tipologias y modelos
narrativos propios de la experiencia, de los principios morales y religiosos que limitan el campo de lo que se
recuerda; ademas, esa fragmentariedad del discurso de la memoria es un reconocimiento de que la
rememoracion opera sobre algo que no esta presente.
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estructurar un ambito complejo en el cual se insertan estas expresiones
particulares de violencia.

Mari me contd también acerca de otro linchamiento sucedido un domingo,
que es dia de mercado, con el que se puede distinguir de qué manera es que
sucede esta diferenciacion de involucramiento por cuestiones de género en un

acontecimiento y otro.

También le platiqué de la sefiora y de mi sobrino [Grillo] que es el que nos platica
porque es el que esta ahi, y se informa. Como de la muchacha cuando se estaba
robando los estéreos de las camionetas que decian que la quemaran. Traia un
bebecito y se lo querian quitar para que no le pasara nada a la bebé, y no, la
encerraron en una como carcel. Decia mi sobrino que la sefiora hasta le decia: “Yo te
doy dinero porque me van a quemar, si traigo un nifio”, “pues eso hubieras pensado,
Zcoémo estas utilizando al nifio para robar?” Ya traia todas las herramientas para quitar
los estéreos y dice que oia a mas de uno: “jSi, hay que quemarla! jVayan a traer la
gasolina!”. Si, dicen que se espantd: “ijpero déjame ir! ;Por qué me van a quemar?”
Dice que cuando la sacaron la jaloneaban, pero la policia... se la llevaron a Cholula.

Sobre este mismo caso también Grillo y Don Arnulfo me comentaron algunas

cosas. Grillo me dijo:

Estaba esta sefiora robando estéreos y llegé el regidor de gobernacion, la agarré y la
metié a la comisaria. Y ya la gente decia: “{Saquenla para madrearla! Si no la sacan
los vamos a madrear a ustedes”. Nosotros somos del pueblo, conocidos.

No, pues como. Nosotros como intermediarios debemos subsanar el problema, no
hacerlo mas gravoso. Pues ya, el chiste es que llegaron los policias, se la llevaron y
ya cuando la sacaron pues todas las sefioras... (Cuando es sefioras, las sefioras
entran, cuando son chavos, los chavos) llegan las sefioras del pueblo y “;no te da
verglienza, pinche vieja?” Y le jalaban las orejas, asi le hacian (gesto de jalar orejas),
y la rasgufiaban bien feo. Ya se la llevaron al ministerio publico, ya nos quedamos
nosotros como autoridad aqui de los pueblos con la bronca. “;Para qué se la llevan?
La hubiéramos madreado, la hubiéramos quemado”. No, y hay sefiores muy antanos
que “jquemen a la cabrona! jQuémenla!” Pero pues no. Esa fue una ocasion.



Hernéndez | 117

Don Arnulfo mas o menos confirmaba la idea de que las seforas se involucran
directamente cuando quien roba o comete algun delito es una mujer; no sélo por lo

que citaba antes, también me dijo que:

Ese no lo vi, ése fue en el dia. Aca es donde los agarraron [en el parque] un domingo
que es dia de mercado; andan todos ahi y son mas mujeres que hombres, y si, las
mujeres son las que agarraron a la sefiora ésta, pero porque era una sefiora. Yo creo
que si hubiera sido un hombre, no le entran.

Esto resulta interesante puesto que hay una serie de implicaciones que parecen
morales entre los dos casos y que se esgrimen como razones para expresar
ofensas particulares. En el primer caso esta el intento de violacién por el que
castigaron al delincuente golpeandolo en los testiculos. En el segundo, se
imprecaba a la sefora por utilizar a su bebé como pretexto para salvarse de que la
golpearan y, posiblemente, la quemaran.

De igual manera, Grillo y Conejo cuentan otros casos en los que podria
describirse una expresion de violencia colectiva; aunque es dificil definir si se trata
0 no de un linchamiento, por lo menos si existe la participacién de varias personas
para golpear a presuntos delincuentes. “Conejo” me contaba acerca de un caso

reciente:

Hace como un mes, mes y medio agarraron a un chavo que llevaba una bici, lo
agarraron hasta alla arriba. Le metieron sus golpes porque no dejo la gente que se le
pegara pero asi es como funcionan los linchamientos. EI mas grande que yo he
escuchado es ése en que agarraron a los chavos [el de enero de 2013]. Les pusieron
una mega golpiza. Ojala ya no regresen por aca.

[¢Por qué no le dejaron que le pegaran?]

Pues eso fue unas sefioras que, haz de cuenta, aqui [en la iglesia] cada ocho dias
se hace el aseo general, aqui se les nombra topiles a las personas que estan
encargadas de cuidar la iglesia, pero como esas personas luego nos pagan a nosotros
los que nos quedamos, no se quedan ellos, nos pagan para quedarnos.
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Entonces aqui los dias sabados hacen el aseo general. Estaban aca, entonces,
cuando el chavo éste reporta que se habian robado la bici, al chavo lo fueron a
agarrar arriba, lo trajeron y las mismas sefioras que estaban haciendo el aseo dijeron
eso, porque pues, te imaginas, si eran cinco y casi lo matan, imaginate unos veinte
esta peor, porque esa vez a hasta habian colgado los metates ahi. Yo no te puedo
decir si pasé o no porque no estuve presente, yo estaba trabajando mas que nada
[cuando ocurrié el linchamiento de 2013]. No lo permitieron las sefioras. Si le metieron
sus golpes pero las sefioras interrumpieron que le pegaran mas al chavo.

Una expresion de violencia tampoco es completamente desbocada al punto de
que la policia es la unica fuerza capaz de contener a la multitud. Esto se expresa,
de igual forma, en un caso en que ayudaron a un taxista que habia sido asaltado y
al que habian despojado del auto, dejandolo detras de la iglesia, segun relata

Grillo:

Otra ocasion fue de un taxista, dicen que agarré un viaje en Xonaca, de Xonaca para
Cuautlancingo. Llegaron a Cuautlancingo y no, no le querian pagar. Le sacan la
pistola: “; Sabes qué? No te vamos a pagar y te vamos a robar”. Y hay un camino que
conecta a Santa Barbara y Cuautlancinco pero ese camino es solitario, puros terrenos
y eso. Entonces se lo trajeron a los terrenos acé de Santa Barbara, lo dejaron
amarrado. Para esto nosotros... es churro esto; somos autoridad pero estabamos en
una fiesta muy cerca y nos dice una sefiora: “oye, hay un taxi ahi, atras de la iglesia,
un taxi abandonado que esta abierto”; ya fuimos a ver y “no, pos no hay nadie”’.
Entonces el taxista llegé corriendo: “jOye, es que me robaron!”, “;Quién?”, “No, pues
tres glieyes”, “Vamos a buscarlos”. “Ahi estan, son esos”. Pues nomas se dieron
cuenta y dos se echaron a correr y uno ya no alcanzé. Mmta, también le dieron una
madriza como de dos minutos. “jLIévatelo, ya llévatelo! Porque va a llegar mas gente y
lo vayan a madrear”. Ya que se lo llevan, pero si salié bien madreado, madreadisimo.
Pero aqui se acostumbra tocar la campana, es un ruido que ya todos conocen.
Entonces nada mas la tocan y ya salen todos a la iglesia. La tocan para linchamientos,
robos, para algun robo de nifios que ha pasado. Entonces, en esa ocasion tocaron la
campana pero ya se habia ido el chavo, pero bien madreado.

Estos fueron los casos que me contaron, donde el mas sonado fue el de enero de
2013. Como he mencionado antes, no resulta sencillo decir que una u otra es una
definicion acertada de un linchamiento, ni cuantas personas contra cuantas lo

determinan. Las acciones de violencia colectiva en Santa Barbara Almoloya han
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sido diferentes, desde una apreciacién de cien a quinientas personas, hasta una
estimacion de cinco a veinte sobre un numero significativamente menor que, en
esta situacion particular, no supero las cinco personas.

Mas que otorgar una definicion, lo que pretendo es establecer un medio de
aproximacion al estudio de un linchamiento, aunque sea parcial y limitado en este
momento, ademas de acotado a un lugar en especifico.

Lo que subyace a las experiencias que he expuesto aqui es la organizacion
repentina para capturar a alguien o a un pequefio grupo de personas, y golpearlo.
Se halla una relacion, al menos argumentativa, con un Estado fragil, incapaz de
proveer seguridad y justicia, no solo por los procesos juridicos propios de él, sino
de la misma situacion de movilidad, de costos, desde el lugar donde sucede esta

clase de acciones.



CAPITULO IV

LEGITIMIDAD Y COMUNIDAD EN LAS
NARRATIVAS SOBRE EL LINCHAMIENTO

En este capitulo expongo las narrativas que he obtenido para esta investigacion.
Se trata de fragmentos que he extraido de ellas para ordenar las aristas de mi
analisis que en el capitulo uno ya habia anticipado.

Es, creo, una actividad propia de la lectura, establecer diferentes lineas que
se dirigen hacia ideas variadas. Por otra parte, es labor de la investigacion
seleccionar las que argumenten la eleccion del tema o del enfoque particular de
ella.

Hay cosas que se quedan fuera de lo que aqui expongo y que,
seguramente, pueden ser fuente de otras interpretaciones y otras ideas que lleven
a investigaciones distintas. De eso, ciertamente, no estan exentos los fragmentos
que aqui muestro.

Se trata éste de un estilo mas expositivo, aunque va acompanado del
analisis que he hecho de las narrativas de las personas. Los fragmentos que aqui
muestro estan relacionados entre si por las categorias de legitimidad y comunidad.

Considero necesario precisar que ambos conceptos no son mencionados
literalmente ni discutidos en las narrativas de las personas, pero creo que lo que
dicen en ellas, y por la manera en que obedeciendo a las necesidades de esta
investigacion las he ordenado, son ideas que aparecen implicitamente y que,

claramente, se destejen en el espacio intelectual del analisis.
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De acuerdo con lo que he manifestado antes, he ordenado la exposicion de
este capitulo comenzando por el problema de la legitimidad, basado en la
adjudicacion de una responsabilidad incumplida del gobierno por proveer
seguridad, y lo que puede interpretarse, a la vez, como una responsabilidad del
mismo por provocar, con la corrupcion y ese abandono, la necesidad de
estrategias de autoproteccion.

En este primer apartado establezco los argumentos que circundan esa idea
de legitimidad y que abren, segun veo, el espacio a cuestionarse sobre la
permanencia de un orden legitimo y a pensar en qué términos persiste de acuerdo
con la percepcion particular de las personas acerca de como se vive esa relacion
entre el Estado y la sociedad.

Cabe aclarar que Estado es una categoria de andlisis que tampoco es
nombrada en estas narrativas de esa forma. Estado y gobierno no son sinénimos,
pero he utilizado el analisis sobre el Estado, en el sentido en que Weber lo
menciona como aquel que tiene el monopolio legitimo de la coaccién fisica para
explicar las referencias al gobierno que hacen las personas y las criticas al mismo.
Es cierto que ellas pueden encontrar nombres concretos de personas y partidos,
pero no evaden ninguna generalizacién y, quizas por el sentido en que he
orientado mi investigacidon, tampoco hicieron referencias a partidos politicos con
quienes guarden afinidad, por lo que creo que esas senalizaciones contra el
gobierno se pueden generalizar como criticas a lo que, desde la categoria que
aqui he expuesto, entendemos como Estado.

En el segundo apartado expongo las narrativas que, segun considero,

explican el orden comunitario en la manera en que he sefialado dicha categoria.
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Ya habia mencionado antes que hice un recorrido por la nocidn de pueblo para
argumentar la manera en que percibi Santa Barbara Almoloya de acuerdo con lo
que desarrollé en el capitulo tres, pero ademas, porque las personas se refieren al
lugar con esa denominacién. No sélo se trata de una forma de nombrarlo cuando
se habla del lugar, sino de referirlo cuando se trata de argumentar la cohesion y
las practicas cotidianas que ahi se tejen. En lo que dicen se puede interpretar la
existencia de un orden comunitario en la forma en que lo he planteado en el
capitulo uno.

Ademas de las referencias al pueblo, existen otras formas en las que he
considerado que aparece dicha idea de conformacion comunitaria, a veces no
como conceptos sino como comparaciones con otros entornos, con casos en los
que se ha mostrado la manera en que acuden varias personas a prestarse ayuda
0 en que se establecen lazos cercanos por los contactos cotidianos en el lugar.

Quiero precisar, también, que los ambitos del discurso y la voz seguramente
se pueden ir leyendo a lo largo de los fragmentos que expongo en uno y otro
apartado. Con todo, hago un desarrollo mas claro después de ellos para definir de
qué manera los he entendido aqui.

Creo que no se puede decir que la diferenciacidon entre ambas dimensiones
sea tan tajante. Tal como lo he dicho, las narrativas son sélo una manera de
apuntar hacia las posibilidades de existencia de un universo de practicas y
sentires, pero requieren una comprobacion ulterior; es, por eso mismo, que
adquieren valor, en lugar de demérito.

Esas formas estables con las que se juzga y se expresa algo, aun cuando

apuntan a la presencia de un discurso disperso en las consideraciones
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generalizadas de una sociedad sobre cierto asunto, no implican que sea falso.
Puede que se juegue en una relacion de poder y otros temas, pero para mi lo
importante es notar que en esta estabilizacion se generan, de igual manera,
regimenes de comunicacién diferentes de acuerdo con los discursos de los que se
pueda disponer, y que ésta es, precisamente, una de las problematicas que toca
atender; no tanto la de comunicarse, como la de observar de qué manera es

posible pensar estrategias pertinentes desde los ambitos que las requieran.

4.1. El problema de la legitimidad: justicia popular y gobierno

De acuerdo con lo que hemos revisado anteriormente sobre la legitimidad y el
monopolio de la coacciodn fisica, no cabe duda de que el linchamiento es un tema
qgue convoca esta discusion. Aunque los elementos para definir, de manera clara y
compleja, la relacién entre una comunidad y el Estado a partir de este tipo de
violencia no son suficientes ahora, considero que no debe dejarse completamente
de lado el asunto. Es esto lo que demuestran las palabras utilizadas en las
narrativas que expongo aqui.

En este apartado describo la afirmacion que se hace de una necesidad de
justicia popular frente a la incapacidad del gobierno de proveerla. Soy yo quien
define este tipo de justicia como “popular” para diferenciarla de la que se supone
para el ambito legal. Sin embargo, es importante senalar que en el orden narrativo

que aqui se leera no parece existir una distincidn tajante entre tipos de justicia; se



Hernandez | 124

trata de una adjetivacién que no califica las diferencias entre lo que representa un
tipo de justicia y otro, sino simplemente entre quiénes dicen llevarla a cabo.>®

La legitimidad es algo que también he definido a partir del analisis de las
conversaciones y con base en la tesis de Weber. En los textos no se vera
referencia alguna a la palabra legitimidad, sin embargo, lo que se halla a partir de
ellos si es posible leerlo a través del concepto. En este sentido, lo que intento
resaltar aqui trata de conjugar los aspectos en comun de los argumentos que
justifican la justicia popular, asi como las causas o lo que le da el sentido a una
acciéon de linchamiento, en la dimensién narrativa; esto configura la cuestion del

discurso estable, ademas de las categorias de legitimidad, justicia y accion social.

4.1.1. El gobierno es el responsable

Parte de lo que se puede observar en lo que platican las personas en Santa
Barbara Almoloya es que el actuar del gobierno esta reflejado en las acciones de
la policia, lo que dibuja también la idea de que la relacién directa entre las
personas y la administracion publica es a través de su organismo encargado de

ejercer una fuerza coercitiva.

Dice un muchacho que luego van y ven y dice que la soltaron, y es por eso que ese
muchacho va alla, y es por eso que el pueblo hace justicia, porque dicen que a la

59 Bajo estas circunstancias, podemos notar que la discusion sobre la justicia en el sentido en que Derrida
(2008: 63) la pone como una categoria del lado de la deconstruccion: “la justicia estd por venir, tiene que
venir, es por-venir, despliega la dimension misma de acontecimientos”. Esto nos da pauta para entender que la
justicia es siempre un régimen abierto, dispuesto a la reinterpretacion, un espacio que crea y re-crea, no un
dogma; ademas, da cuenta de dos regimenes diferentes de justicia o de lo que es entendido por ésta, aunque
aqui parezca establecerse unicamente en términos de castigo a un delito.
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policia siempre le dan dinero, siempre los sueltan y siempre hacen lo mismo, entonces
por eso van a tomar [justicia] o que nosotros mismos hagamos justicia. (Mari)

Esto no es sélo una constatacion de lo que se percibe en los actos de la policia,
sino la estabilizacion de esa idea para argumentar que es invariablemente asi. Es
decir que resulta en la conformacion de una idea generalizada sobre los
comportamientos de la policia y del gobierno que contradicen su existencia.t0

Este tipo de comentario lo hace también Don Felipe, quien en dos
ocasiones, segun cuenta, ha tenido una experiencia con la policia que muestra
como es que ésta no solo incurre en practicas corruptas, sino que por omision o
abuso de autoridad, ejerce presiones contra la poblacion y define, de alguna
manera, la forma en que los mecanismos de resolucién juridica operan en los
casos en que las personas acuden a ellos.®’

El primero de esos casos resalta la importancia de decir y de reafirmar lo

que otros cuentan.

Una cosa, por ejemplo. Yo vivi un caso, no me lo platicaron. Estuvimos por ahi
conviviendo y, tuvimos el error, ;no? Mi cuate llega y enciende la camioneta, entonces
arranca la camioneta pensando en que iba a arrancar la camioneta, y yo pisando el
acelerador. Entonces arranca la camioneta y jmaiz!, contra el muro, ahi en ese lugar
donde estabamos. Estabamos a una distancia, ;qué puede ser?, solo la defensa de la
camioneta. Como iba de paso luego luego la poli, que nos atoran ahi y, ;qué sucede?

60 Esto nos recuerda aquello que Rodriguez y Mora (2010) han expuesto sobre la crisis de autoridad. Esta
crisis, como veremos mas adelante, parece tener un efecto metonimico en el sentido de que la policia termina
por representar la totalidad del gobierno y de la politica, segun las apreciaciones de las personas.

61 Nos remite el comentario a la misma cuestion sobre crisis de autoridad pero, ademas, se teje con el indice
de confianza que expone la ENVIPE 2015 en Puebla. Es notable que las instituciones con mayor grado de
confiabilidad sean, quizas, las que de manera menos cercana guardan una relacidon o presencia con sectores
amplios de la sociedad (Marina, Ejército y Policia Federal), a diferencia de las autoridades con menor indice
de confianza que, quizas, son las que de manera mas cotidiana se conocen (Policia Ministerial o Estatal,
Policia Preventiva o Municipal, y Policia de Transito). Esta distancia, si bien no puedo interpretarla ahora con
la profundidad que requiere, no considero que sea un asunto menor, porque podria obedecer a una serie de
variables y aspectos de interés particular, como las nociones que se pueden estabilizar en los discursos,
negativas o positivas.
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Hace rato le comenté a una persona, ;qué hace la policia? Luego luego sobre tus
bolsillos, ¢por qué? Porque la policia es la que hace toda esa movida.

¢ Te imaginas, pariente (y aqui, amigo)? Lo de un viaje de tabique que habia yo
cobrado todo me lo chingan. Entonces, ¢dénde estan las autoridades y dénde van las
represalias? Por ese motivo surgen los linchamientos. Antes de que se los lleven
mejor aqui hace la gente la justicia para que sea de un espejo a que no vuelvan a
regresar otras personas a hacer lo mismo.

Narra también otro caso propio que devela la percepcion de la forma en que

operan las instituciones legales a través de los policias.

Yo me fui a Cholula a arreglar asuntos de la iglesia, y regreso —fue un jueves— y me
dicen (le dice el portero de la iglesia al fiscal, digamos): “;le decimos o no le
decimos?”, “;cémo que si me dicen? ;Qué rollo?”, “pues es que fijate que agarramos
a una persona que se metié hasta adentro, a donde no debe”, porque cuando vas a un
templo, supuestamente vas a pedir y a orar, a lo que vas, no a meterte a lo que no
debes, para eso esta el altar. Tu si vas a otra poblacioén vas a lo que vas, no a lo que
no debes. Te puedes meter, no digo que no, pero con la autoridad de las personas que
estan al pendiente o al servicio del templo.

Y entonces ya fue como me comentaron: ‘“fijate que agarramos a un fulano, se lo
llevaron a Cholula, eso, el otro”; y pues “;qué rollo? ;De qué lo acusaron?”, “de robo;
vino la policia y ya se lo echamos y se lo llevaron para all&”.

¢.Coémo saber qué es lo que declara? Al rato viene en contra nuestra y es el
problema. “Pues vamonos”. Tenia mi cochecito y “vamonos”,

Para esto llegan las ocho de la noche, llegamos alla a la comandancia y “oigan,
denme razén de este sefior que trajeron de Santa Barbara detenido como ratero”; “no,
pues ahi esta pero no le encontramos delito”, “;qué cargos se levantaron contra él... a
su favor?”, “no, pues es que no es de por aca; anda de paso e inclusive andamos
dando cooperacién aqui los compafieros —los policias—, una gratificacion para que
siga su camino”. Decia que era de Hidalgo. “Bueno, yo quiero saber. Que me lo
investiguen”, yo pedi. “No, y usted ;quién es?”, “soy el sequndo fiscal del templo, por
lo tanto yo me comprometo a que lo investiguen: ;como llegé?, ;por qué llegod a
nuestro templo?”; “ah, bueno, si es asi, sale”.

Acé no es lugar como para seguir hacia Pachuca o a otro lado, tiene que seguir
Cholula, Puebla, México y de ahi a otro lado para irse hacia su tierra natal;, aqui qué,
es una poblacion.

Ya fue como lo empezaron a investigar, pero ya la policia estaba dando de 20
[pesos], de 50 para que siguiera su camino; estaban hasta cooperando, y yo como si
pedi que me lo investigaran, que le van encontrando mapa del templo de aca, la guia
de como llegar a Coronango. Marcaba los templos, déonde estaban, San Diego...
porque andaba viendo donde poder obtener cosas de valor de las iglesias; a eso llego.

Y ¢;qué pasa? ;Qué sucede? Yo como segundo me quedé atras y el que estuvo al
frente a la hora de la detencion fueron el fiscal y el portero... pues estuvieron mas
interrogados ellos que el pinche ratero.

Por decirte, aqui de Cholula te hablo de las ocho de la noche que fuimos a ver. A
las tres de la mafana lo estaban trasladando a la pinche PGR federal. De la PGR
federal nos pidieron licenciado, y de ese licenciado, pues yo que hablo con nuestro
parroco, el parroco ya hablé con la mitra, y eso es dentro de lo que es la iglesia. Se
hablo a la mitra por teléfono y nos mandaron licenciado. El licenciado ya [dijo que] al
fiscal y a mi portero los dejaran ir; aqui la iglesia estaba hasta cerrada por esa
situacion. ;A qué hora nos soltaron? Hasta las cuatro de la tarde, ;te imaginas?
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Esto que comentan tanto Mari como Don Felipe revela que si existe una
importancia considerada para lo que se dice. Sobresale, particularmente, que la
persona que cuenta lo que sucede es parte del pueblo, esta vinculada
directamente con asuntos internos del mismo y, por lo tanto, parece tener prestigio
o legitimacién para decir lo que dice.

Ademas, lo que dicen nos hace ver que el contacto directo del pueblo con
los mecanismos de administracion gubernamental es con la policia, de esto se
deriva que exista un cuestionamiento de la legitimidad de ese mismo mecanismo
para garantizar justicia y cumplir con su trabajo y que, por la forma en que opera,
se traduzca en una forma corrompida de todo el gobierno.

Este es el caso de los argumentos que se expresan con referencia a la
procuracion de justicia y la corrupcion gubernamental. Quiza, lo que
fundamentalmente esta instituido como aquello que se rechaza en el ejercicio de
la autoridad es la accion penal, es decir, que no se castigue a los delincuentes
como se espera que se haga: “Quieres meter a alguien a la carcel es dinero
porque tienes que estar pagando que no salga, que los licenciados...” (Mari).

Esto genera una brecha entre el ejercicio de justicia y la justicia a la que se
aspira, que se puede notar en el castigo pretendido a través del linchamiento. Ante
esto resulta insuficiente considerar el problema en términos de lo legal y lo ilegal,
puesto que no solo existe una distancia ostensible entre la manera en que las
personas perciben que opera la justicia y la manera en que legalmente debe
funcionar.

Lo que se juzgaria en el linchamiento no es lo que resulta ilegal o legal, sino

las practicas que estan instituidas para resolver los delitos. El Estado es quien
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determina los limites de las formas juridicas, como la de proveer seguridad.
Cuando suceden casos como los que le ocurrieron a Don Felipe, o de los que Mari
se entero, la legalidad no es lo que se cuestiona, sino la manera en que ésta se
practica, lo que evoca una posible construccion de una idea de ilegitimidad o de
fractura, por lo menos, en lo que ha sido entendido como legitimo dentro de los
estatutos del Estado en términos de seguridad.

Independientemente de la regulacion que exista para disminuir y penalizar
la corrupcion, la experiencia denota de manera directa que no hay ese control
pretendido sobre dichas practicas. Es asi que la distancia entre lo que el Estado
esgrime como argumentos legales para definir la situacion y las practicas efectivas
que se viven y describen dentro del marco de lo que se clasifica como seguridad y
justicia no disminuye y, por lo contrario, pareceria mantenerse, dado que ambas
pretensiones linguisticas se refieren a situaciones y conceptos distintos.62

Se observa, entonces, un cuestionamiento de la legitimidad de la fuerza
coercitiva del Estado cuando se habla mal de los policias o, como vimos antes,
cuando no dejaron que los policias se metieran y se llevaran inmediatamente a los
delincuentes que habian capturado las personas de Santa Barbara la noche del
linchamiento de enero de 2013. En ese sentido, emerge ese problema de
legitimidad en la relacion que se vive entre el pueblo y la policia cuando ocurren
situaciones como las que cuenta Don Felipe, o cuando se denuncia a alguien,

para cuyo caso se requiere la intervencion de la policia.

62 Alasdair Maclntyre (2004: 22) denomina esto como una situacion de inconmensurabilidad conceptual,
cuando dos partes en dialogo o discusion utilizan conceptos diferentes para referirse a algo, por lo que no
encuentran coincidencia.
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Paco, taxista por ocupacion, opina de manera mas general sobre lo que es

el actuar de la policia en relacién con lo que, idealmente, deberia ser su deber:

Yo creo que la policia lo que tiene es que es bien corrupta. Si ve que va a ganar
dinero es cuando entran; si ve que se va a buscar problemas no le entra. Pero si ven a
unos que se estan peleando, tomadores, se los lleva; les va a sacar lana. El gobierno
igual hace obras donde va a ganar, y por ejemplo, si el pueblo pide cosas, ahi lo deja
arrumbado, hasta que quiere le hace.

El reconoce directamente que le han contado los casos de linchamiento de los que
se ha enterado. Incluso, en lo que dice se nota con mayor claridad la dimensién de
un discurso estable que circula entre las personas que conforman una relacion
social particular vista como comunidad. A partir de esta idea es que se justifica la
ocurrencia de los linchamientos, a la vez que se cuestiona el hecho de que el

gobierno no actue a favor del pueblo y no se interese por él:

Porque la autoridad la han rebasado y no hace lo que tiene que hacer. Yo creo que
siento es negligencia de ellos, que no hacen sus trabajos. No hacen sus trabajos, sus
funciones. Entonces la gente ya esta cansada porque en determinado momento,
dicen, ya toca que te agarren alla o aca, a él o a mi. (Paco)

A partir de lo que Paco dijo puede notarse una constitucion de amenaza localizada
no solo en el monopolio de la coaccion fisica que guarda el Estado, sino en la que
ejerce directamente la delincuencia. Ademas, pienso, se empieza a observar cémo
aparece ese origen supuesto de las estrategias de autoproteccién cuando se
argumenta que la gente esta cansada, por lo que interpreto que dicho agotamiento
se descubre como el punto que cuestiona lo que habia sido tomado como legitimo
que, en este caso, se trata de la autoridad vista, concretamente, en la figura de la

policia como el mecanismo encargado de la seguridad.
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Esa cercania y reconocimiento, cuando se trata de hablar de los malos
manejos del gobierno y, particularmente, de la policia, puede abrir una disputa
entre dos interpretaciones de legitimidad, lo que constituiria, igualmente, una
apertura hacia la reconsideracién de lo que es justo y del ejercicio de la justicia
pero, ante todo, una desconfianza a los mecanismos de gobierno que guardarian,
tedricamente, la legitimidad de ejercer coaccion fisica. Esto, en este tema, implica
mas que una violencia fisica, pues la corrupcion, los sobornos o el desinterés por
atender los asuntos que le tocan a la policia y al gobierno constituyen, en la
percepcion de las personas, una afectacion directa que, quizas, por el
estrechamiento de los vinculos personales, por las propias condiciones
socioecondémicas u otros factores, puede resultar mas perceptible.

Este tipo de desconfianza se afiade a la inseguridad percibida a partir de la
posibilidad de volverse victima de la delincuencia. Tanto el gobierno como la
delincuencia se ven como operadores de la desposesion y vulneracion que se
ejerce sobre el pueblo pero, incluso, no parece ser la referencia al pueblo lo unico

que constituye ese cuestionamiento de la legitimidad. Don Juan contaba que

hoy nuestro presidente es como un papa de casa. Ahora es el presidente municipal...
nosotros pertenecemos a Cholula; ya habia recogido registro civil, ya mandaba gente
de alla a cobrar aca, se hace una placita el dia domingo y el jueves, ya empezaba a
mandar gente de Cholula. Entonces, ;qué cosa le dejan aca al pueblo, si el pueblo
también tiene hartas necesidades? Ahorita el municipal segun vino a pintar todo esto,
alla medio arregld, pinté toda la presidencia, ya vino a inaugurar, pero como le digo a
muchos: “pone mil pesos, pone cinco mil pesos; ¢;qué le cuesta? No le cuesta nada”.
Y en el pueblo dicen “si trabajo”.

Le digo yo, con toda confianza, porque un hijo mio estuvo trabajando alla en el
ayuntamiento. Luego mi hijo me decia: “oye, jefe, cotizame esto”. Llegaba yo con el
presidente municipal en aquel entonces: ;qué paso, presi? Traigo aqui mi
presupuesto”; me dice: “subele otro poquito”, “; otro poquito cuanto?”, “un 50% o mas”.
Hay que abultar todo; todo sale facturado, yo tenia que conseguir facturas; le
facturaba yo y nunca tuve problemas. Si cobrara yo quinientos pesos, de ahi que
cobren mil quinientos, dos mil pesos. Entonces, le digo: ti vas a facturar todo, esta
bien. Asi era el presidente: “paga esto, le aumentas, luego me das mi lana”.
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La legitimidad supuesta para el gobierno se encuentra cuestionada por algo mas
alla que la sola corrupcién de la policia; también toman en cuenta la actividad que
realiza dentro del pueblo y el manejo monetario que hace. Por una parte, existe la
critica de sus acciones por intentar solo ganar la simpatia de las personas,
mientras mantienen otras practicas que denotan desinterés o un puro compromiso
politico que no atiende a todas las necesidades.

Dentro de este cuestionamiento a lo que el gobierno debe hacer y lo que
hace se encuentra el caso de los mototaxis, que son motocicletas con una cabina
para transportar personas dentro del pueblo. Los mototaxis no cuentan con
licencia para prestar este servicio por lo que la policia los ha ido retirando. Segun
La Jornada de Oriente, en enero de 2013 personas de Santa Barbara Almoloya
intentaron linchar a dos policias que querian extorsionar a dos mototaxistas,
pidiéndoles dos mil pesos a cambio de que los dejaran circular.?3

De este caso las personas con las que platiqué no estaban enteradas, pero
Don Arnulfo me conté algo sobre los mototaxis que no refiri6 de manera que se

pudiera interpretar como un intento de linchamiento:

Una ocasién vinieron [los policias] y quisieron llevarse los motocarritos y la misma
gente no los dejo. No fue ya el propietario sino los del pueblo. Los desengancharon a
los carritos y los bajaron, porque de extorsion... no... yo digo que ya nadie se deja.
No, si ahorita para que un policia venga a extorsionar a un motocarrito de aca esta
dificil; no lo veo. Mas porque imagino llega la patrulla y dice: “;sabes qué? Me vas a
dar tanto para seguir funcionando”; “bueno, y tiu ¢;quién eres? ;Quién te manda? No te

voy a dar nada”; “no, que te voy a llevar”, “llévame”. Los policias de aca de San Pedro
no son los que estan jalando los carritos, los que vienen son los de la Estatal. Los de

63 “Intentan linchar a dos policias de Cholula; extorsionaron a mototaxistas de Almoloya”. La Jornada de
Oriente. En linea: 11 de enero de 2013. Disponible en:
http://www.lajornadadeoriente.com.mx/noticia/puebla/intentan-linchar-a-dos-policias-de-cholula-
extorsionaron-a-mototaxistas-de-almoloya_id_18536.html
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Coronango tienen sus patrullas, son directamente de Coronango, que es municipio.
No se meten. Los de Juan C. Bonilla no se meten tampoco.
Quiza puede notarse aqui la existencia de una amenaza de coaccion fisica pero
basada en la aplicacién de un castigo legalmente instituido o al menos que se
entiende como normal. Esto me parece interesante porque, aun cuando si se da
una generalizacion de percepciones sobre lo que hace la policia hacia las
acciones del gobierno, las relaciones con cada organismo son distintas. Incluso en
las anécdotas de Don Felipe se habla de dos situaciones: la relacion directa con la
policia donde tuvieron que pagar para no ser multados, y otra relacién con la
policia como una institucién desinteresada de seguir un procedimiento legal,
procedimiento que, igualmente, resultdé cuestionado en la opinién de Don Felipe.
En este caso, Don Arnulfo dice que no es la Policia Municipal la que ejerce presion
sobre los propietarios de los mototaxis, sino la Policia Estatal.®*
El cuestionamiento de la legitimidad de estas acciones no es unicamente
por lo que la policia aprovecha hacer desde ellas, sino por la misma accién legal
gue no tiene que ver unicamente con la idea de los malos manejos monetarios o la

simulacién de trabajo. Don Felipe se preguntaba:

Hoy simplemente ;qué ataca el gobierno? Derecho también lo digo, y se lo dije
también de que pasé INEGI: “quieren que paguemos, que pague el bolero, que pague
el carpintero, que paguen impuestos todos. ;Qué es lo que esta generando el
gobierno? Pues pinche raterismo. ;De qué va a vivir? ;De qué va a comer?” Simple y
sencilla razén: vienen a chingar la madre los de seguridad publica mandados por los
presidentes o el gobierno a recoger los mototaxis.

A ver, yo no tengo mototaxis pero estan ganando su propia voluntad para el propio
porvenir de su familia, y el que lo ocupa por sus propias necesidades de que ya no
puede caminar porque va cargando con bultos, ¢;te imaginas? Y el gobierno hace que

64 De acuerdo con el momento en que se lea este trabajo, preciso que hasta el momento hay una iniciativa que
propone la desaparicion paulatina de las policias municipales para crear mandos unicos en cada Estado.
(Garcia, Carina. “Conago aboga por mando unico en el pais”. El Universal. 11 de febrero de 2015. Disponible
en: http://www.eluniversal.com.mx/nacion-mexico/2015/conago-mando-unico--1076594.html)
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viene por los mototaxis y se los llevan. ;Qué es lo que esta haciendo el pinche
gobierno entonces? El gobierno es el que provoca que haya raterismo, porque el
mototaxi estd ganando de sus centavos honradamente; es honradamente trabajar
para la familia y que lo ocupen —porque lo ocupan—. Vienen y se los llevan sin tanto
desmadre.

De esta manera, las acciones legales emprendidas por el gobierno son
cuestionadas en tanto lo que representan para el pueblo. Si la percepcién frente a
la delincuencia es de creciente vulnerabilidad, al menos el sentido reportado en lo
hace una asociaciéon entre la accion de gobierno de retirar los medios de
autoempleo que no constituyen una actividad de vulneracién hacia las personas,
con la creacién de nichos para generar potenciales delincuentes.

Se cuestionan también estas acciones del gobierno desde el argumento de
que existe una incomprension de parte del mismo sobre las necesidades y vida del
pueblo, asi como de las ganancias y lo dificil que puede ser vivir a través de
ciertos medios de trabajo.%®

El gobierno se vuelve, entonces, el promotor de los delitos, pues también
genera un clima de inseguridad econdmica que los motiva y posibilita estrategias
de defensa comunitarias como cuando han evitado que se lleven los mototaxis.%®

La noticia que relata el intento de linchamiento contra dos policias decia
que llamaron con las campanas de la iglesia a la poblacion y cercaron a los
agentes “con la finalidad de hacer justicia con su propia mano”. Supuestamente,
intentaron quemar la patrulla en que venian pero la intervencion del presidente de

la junta auxiliar en ese entonces impidié que lo hicieran.

65 Quizas esta parte también puede complementar aquella metonimia de la corrupcion de la policia como
evidencia de mecanismos del gobierno para restringir y oprimir una vida ya, de por si, precaria.

66 En agosto de 2014, fecha del trabajo de campo, alin se encontraban operando mototaxis que se estacionan
alrededor del parque central de Santa Barbara, pero no pude indagar mas sobre su situacion.
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Lo que es notable es la diferencia entre la consideracion del periédico por
nombrarlo como intento de linchamiento, mientras que lo que Don Arnulfo y Don
Felipe cuentan no tiene ninguna connotacién de este estilo. Ciertamente, no
significa que no haya existido un intento de golpear a los agentes o de quemar la
patrulla y que, si no lo mencionaron asi fue porque no hubo consecuencias graves
0, de igual manera, la accién se diluy6 con el tiempo y, al no haber resultado nadie
herido, como sucedi6 en el otro linchamiento, sélo se haya filtrado la interpretacién
del evento con el paso de los meses, como una forma de autodefensa.®”

No deja de ser interesante observar si existe algun crecimiento proporcional
en la ocurrencia de linchamientos y las noticias. Por lo pronto, parece que si hay
una cuestion performativa que busca dar a conocer el linchamiento como castigo,
sabiendo que existen canales de comunicacion fuera del pueblo que lo difundiran.

“Grillo” supone que asi funciona:

Yo creo que el linchamiento fue muy sonado porque ahorita en Cholula, y el afo
pasado [2013], muchos noticieros en San Pedro Cholula, y todos por Internet, que el
face[book], que su pagina web. Entonces se destapd el periodismo en San Pedro
Cholula. Ahorita facil hay como unos quince periédicos en Internet. Yo, estando en ese
ambito, me socialicé mucho con los periodistas; entonces nada mas escuchaban algo
de Santa Barbara y me hablaban: “oye, ;qué hay?”. En esa ocasion del linchamiento
luego luego llegaron; no sé como se enteraron. Soné mucho porque yo creo que ya
hay muchos noticieros en San Pedro Cholula; se detoné el periodismo bastante,
entonces fue muy sonado, aparte de que nos llevamos bien con los periodistas y nos
preguntaban y les deciamos nosotros.

Los noticieros se hicieron para que te informen; si te informan esa noticia y la
hacen mas gravosa pues dicen “no hay que meterse a Santa Barbara”. Pero si, los
noticieros sirven para eso: para espantar; aparte de que te informan, también
espantan a las personas que se dedican a robar: “‘nomas te agarran, giey, tocan la
campana y ya te cargd”.

67 Esto, posiblemente, se trate de algo que habia mencionado acerca de la diferencia entre el linchamiento
como una categoria de analisis operativa para una investigacion y un concepto utilizado de manera
generalizada entre la poblacion. Por ejemplo, Paco piensa que linchar solo se refiere al acto de matar, aunque
lo expresa con un “no” que interroga de vuelta, retoricamente, para confirmar si su concepto es adecuado:
“Eso si es linchar, ;no?”
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El linchamiento, entonces, se vuelve una expresion de justicia ejercida por el
pueblo y se erige como un cuestionamiento de la legitimidad de la policia, del
gobierno y, posiblemente, como una afirmacién de la legitimidad del acto mismo
de linchar. La difusién noticiosa ha ayudado, de acuerdo con esta percepcion, a
que se denoten mejor (y se estabilicen discursivamente, aunque no
necesariamente en la misma direccion) los sentidos y argumentos sobre los
linchamientos, lo que éstos implican y, de igual manera, si resultan legitimos y
necesarios o no.

A estos argumentos se le afiaden 1) justificaciones a partir del hartazgo y 2)
la critica de ciertas acciones del gobierno. Si bien puede suponerse que el primer
cuestionamiento de esa legitimidad efectivamente deriva en un acto ilegal pero
necesario, a juicio de las personas, como lo es el linchamiento, en el segundo
caso se plantea una critica que se ubica en la dimensién narrativa, como es el de
la critica a los impuestos.

Con esto puede arguirse, provisionalmente, la posibilidad de que las
acciones directas de gobierno, las que se perciben de manera mas inmediata y
que presentan una mayor intensidad (como el retiro de mototaxis) deriven,
igualmente, en una accion de respuesta que busca mostrar la misma intensidad.
En cambio, exigencias legales como el pago de impuestos, que estan

desplegadas en un tiempo mas largo, con mecanismos de recaudo diferentes,

68 Pierre Lascoumes y Patrick Le Galés (2014) dicen que la accion publica no Ginicamente se percibe y se
juzga por lo que realiza, sino por los momentos previos y posteriores a ella, es decir, el momento de la
decision y las consecuencias de la accion. Esto se puede evidenciar en el caso de los mototaxis, al decidir que,
legalmente, debian ser retirados, y las consecuencias que trajo esta decision, no s6lo en defenderse de que se
llevaran las unidades, sino en la percepcion que genero entre las personas esa misma accion. Ademas, también
consideran que el no hacer algo o el decir son maneras de accion publica, por lo que las promesas de campafia
o la falta de vigilancia en el pueblo configuran, de igual forma, una percepcion de las personas acerca del
gobierno.
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quizas obtienen una respuesta mas mesurada que unicamente se expresa a
través de la critica verbal.

A pesar de que exista sblo ese tipo de critica, la idea que se va
estableciendo acerca de la politica no esta tan separada de la justificacion del
linchamiento. Se van anadiendo argumentos y explicaciones que no solo
argumentan el porqué es necesario que las personas recurran al linchamiento,

sino que dibujan el tipo de politica que entienden y perciben, y como la juzgan.

La gente esta harta de que le roben. Yo veo a la gente cuando le roban sus cosas y
les da coraje porque dicen: “ino manches, cabrén! Tanto me costd, un afio, afio y
medio para ahorrar y ya me lo quitaron y no hacen nada”. Pues si, agarran y los
madrean. Ha crecido también por culpa del gobierno porque no hay seguridad;
entonces ;qué hacen los del pueblo? Pues jmadres!, hacen su propia ley y no es
valido, pero pues estan hartos de que no haga nada el gobierno y ha crecido por culpa
del gobierno. Dicen que es culpa de nosotros, siempre nos dan atole con el dedo; por
eso salen los programas ‘Vecinos Vigilantes’, ‘Ayuda a tu vecino’, ‘El Vecino te esta
observando’. Nosotros ;qué chingados? Nosotros trabajamos para algo. El gobierno
trabaja para la seguridad y todavia nos quieren capacitar a que nos cuidemos entre
nosotros. Esta bien que nos cuidemos pero no manchen. Siempre nos dan atole con
el dedo con eso: “vamos a traer el programa vecino vigilante para que ya no haya
inseguridad”. “Aja, ¢y si vienen armados qué hacemos?”, “no, pues hablenle a la
policia. Es lo mismo, por eso vienen ustedes. (Grillo)

A pesar de la critica, puede observarse que no existe un rompimiento radical con
el Estado. Tal vez en lo que dijo Grillo se nota particularmente porque él ha
participado en ambitos politicos: en la junta auxiliar y en el municipio de San Pedro
Cholula. Se observa mas un resquebrajamiento de algunos de los eslabones que
religan el ambito del pueblo con el del gobierno o la administracion publica.

No solo inserta programas de vigilancia entre vecinos, el Estado sigue
teniendo supervisién de los impuestos, de la operatividad de la junta auxiliar, es
decir que aun mantiene su modelo de sistema politico y de determinacion sobre

ese territorio; es por ello por lo que un linchamiento constituye no sélo un castigo a
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la victima, sino una respuesta a la incapacidad gubernamental y, con todo, no
rompe radicalmente con el gobierno, sino que aparece como un evento dentro de
la relacion erigida entre gobierno y sociedad, acotada dentro de los margenes de
esa comunidad.

En términos de legitimidad, aqui Grillo pone en cuestion tanto la
responsabilidad del gobierno como el acto de linchamiento mismo. En ese sentido,
la legitimidad quiza se puede orientar mas hacia la emergencia de acciones
necesarias frente a situaciones en las que no se cuentan con tantos recursos de
los cuales disponer para defenderse.

Cabe preguntar si este resquebrajamiento es de algo que originalmente
estuvo solidamente establecido, como una procuracion de justicia efectiva en
zonas marginadas que poco a poco se fue desgastando, o algo que desde sus
inicios se erigio desde la légica del alejamiento, como he intentado describir con
los conceptos y los datos en torno a la periurbanizacion del territorio de Cholula.®®
No creo poder responder aqui, pero me parece evidente que hay una situacién de
correlacion entre lo que los autores que he mencionado en el capitulo uno llaman

modernidad y los procesos comunitarios que ésta ha modificado y redefinido.

4.2. El orden comunitario

69 Esta duda se inserta, igualmente, en aquella discusion que he expuesto en el capitulo dos sobre distintos
ordenes normativos en conflicto.
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Segun habiamos visto con Esposito (2003), nos podriamos preguntar si el miedo
es la parte fundacional de la comunidad. Suponiendo que parte de ella lo tenga, si
no como su base constituyente, para el caso que se deriva de observar los
linchamientos tal vez si resulta uno de los elementos articuladores de sus
relaciones internas.

Sin embargo, mas alla de eso, lo que pienso que se puede notar aqui es la
aparicion de ese quiebre entre el derecho encargado de proteger a la comunidad
de si misma y el ejercicio efectivo del mismo. Ademas, de acuerdo con lo que
Esposito (2005) supone acerca de como el derecho se refugia en la fuerza que lo
instituye para guardarse a la vez, no solo encontramos una correlacion con el
problema de la legitimidad, sino una explicacion al porqué la percepcion de la
vulnerabilidad de las personas se da en relacion directa con la policia y la
delincuencia, y de qué manera esta relacion ha resultado ser abrumadoramente
directa en términos de vulneracion.

Segun Esposito (2005), el propdsito del derecho es proteger a la comunidad
de su misma autodestruccion pero, para esto, creo que es necesario tener en
cuenta las escalas en las que ubicamos a esa comunidad.

En este sentido, al pueblo de Santa Barbara lo podemos entender como
ruptura de una comunidad ideal establecida por el sistema politico.”® En el pueblo
existe un temor por la delincuencia pero, a la vez, un hartazgo que lo acompania.

Por otra parte, esa delincuencia que viven la acotan por medio de mecanismos de

70 Hay una pregunta que no puedo dejar de hacerme pero no corresponde a mi investigacion, y quiero esbozar
en las conclusiones. Aqui adelanto que parte de la duda de si los linchamientos, al ocurrir en entornos
marginados, sobre pequefios delincuentes, no son una misma configuracion del sistema politico que dispone
un territorio donde se ubican espacios privilegiados y otros no, y que esta configuracion a la vez promueve
esas estrategias de autodefensa como forma de protegerse.
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autoproteccion, como el de los linchamientos, o expresiones de violencia que, en
ocasiones, no tienen esa caracterizacién pero que buscan, igual que los primeros,
castigar y ahuyentar una exterioridad peligrosa.

Esta, entonces, ademas de lo que el linchamiento mismo evoca como una
accion comunitaria de defensa, lo que ha relatado Don Arnulfo sobre los mototaxis,
no solo por la manera en que lograron bajar de las patrullas a aquellos que habian
intentado llevarse los policias, sino porque, segun su percepcion, ya no es facil
que se dejen extorsionar ni intimidar, lo que nos hace pensar, al menos un poco,
en la manera en que esta concebida la vinculacién de las personas en el pueblo.

La necesidad de autodefensa se justifica en diferentes formas. Por ejempilo,

Mari decia que

En el pueblo asi son de que nosotros nos defendemos porque no hacen nada. Ahora
dicen que van a poner unas pancartas —asi se dice, ;no?—. Van a poner unas que
digan que el que ahorita entre a robar lo van a quemar, y lo van a poner para que
ratero que entre sepa lo que le va a pasar.

Aunque no vi alguna pancarta en el pueblo que anunciara esto, creo que se nota
cémo se instituye el caracter performativo del decir en otros medios, no sélo en las
relaciones cotidianas que estabilizan un discurso definidor de lo que son el
gobierno y la policia, sino de lo que el pueblo puede hacer. Significa no solo fijar el
discurso por medio de la escritura (Ricoeur, 2010), sino ocupar el lugar de la
enunciacion y reapropiarse de una capacidad de amenazar, en tanto advertencia,
de lo que pasara a los ladrones que entren.

Se puede preguntar como se explicita esto frente a la intencion del gobierno

de mantener la violencia legitima, y frente a que el pueblo asuma la
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responsabilidad y acto de linchar a quien intente delinquir dentro de la comunidad,
comunicandolo en pancartas. Incluso, cabe también pensar en la posibilidad de
que el linchamiento se vea ya como una accién difundida a través de los medios
de informacion y, en ese sentido, se tenga como algo que se realiza con el fin de
mostrarse como castigo ejemplar o hacer notar qué sucedera si algun ladrén es

capturado cometiendo un delito:

Ya ahorita te dicen que porque la policia hace eso de que los suelta [a los ladrones],
no hace justicia. Entonces ahorita el pueblo, nosotros, le dijeron al periédico que iran a
hacer justicia; que la proxima vez se los van a llevar pero ya muertos. (Mari)

La organizacion que se presenta ante cualquier eventualidad relacionada con un
robo, realizado o sospechado, refleja el sentimiento de unidad que existe entre los
pobladores de Santa Barbara. En esto se puede inscribir el toque de campanas
para avisar a la poblacion que esta pasando algo, y ya que se acude al llamado es
que se detallan los acontecimientos. Algunas veces ha sido por un robo, pero
igualmente ha ocurrido ese llamado para organizarse en la busqueda de nifios que

han desaparecido (presuntamente secuestrados) como cuenta Mari:

Cuando su nifia de Maru se desaparecié cerraron los caminos y andaban en coche
viendo si no se llevaban a la nifia, asi con machetes. “La nifia no aparece”, llamaron
con la campana. “;Qué pasa?” “Una nifia se perdid, hay que buscarla” Ahi toda la
gente va buscando. “Pues hay que cerrar las carreteras para buscar a la nifia”. Habia
tres o cuatro en cada una y andaban registrando. “Vamos a buscar en los coches”
para que no se la fueran a llevar.

No toda organizacion es, ipso facto, violenta, pero pareciera que si es condicidon
para estabilizar y configurar, sin grandes ambigledades, las sefales y el consenso

acerca del peligro, del delito o de la anormalidad de una situacién particular.
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Precisamente esto es lo que aparece a partir de la interpretacion basada en la
idea de comunidad o en los términos concretos en que lo relatan las personas y el
pueblo.™

De acuerdo con algunas elaboraciones ya expuestas de Duhau y Giglia
(2008), el pueblo como categoria corresponde a un conjunto de practicas,
percepciones y geografias concretas en su relacion con la ciudad. Sobre todo, se
trata de entender al pueblo no en su sentido politico como la entidad sobre la cual
se ejerce y desde la cual emana, en teoria, la administracidén publica, sino como
comunidad acotada en limites territoriales con sus respectivos vinculos afectivos,
de parentesco, culturales, sociales y econémicos por las actividades usuales a las
que la gente de ahi se dedica.

Segun la idea acerca de pueblo que se puede observar en Santa Barbara,
la composicion por el numero de habitantes del lugar deriva en la proximidad entre

ellos.

Aca adelante... todo esto son familias de mi esposa. Aqui atras son sus tios, sus
primos, alla esta una de sus tias, alla esta un concufio que tengo, alla vive su
hermana; pero todos los de este lado son una sola familia y los de ese lado es otra
familia, pero nos conocemos bien, no hay problema, pues tenemos la suerte de
que aqui nadie se mal-ve. Todos jalamos bien. (Don Arnulfo)

Esto es, ciertamente, una parte de todo lo que puede configurar al pueblo, pero la

cercania y el parentesco dibujan, por lo pronto, relaciones vinculadas de manera

71 Aunque existe un grado de organizacion, no implica que ésta sea propiamente para linchar. Esto conviene
decirlo puesto que, de acuerdo como hemos visto antes, Rodriguez y Mora (2010) y Rodriguez y Veloz (2013;
2014) consideran al linchamiento como un acto espontaneo de organizacion baja. Sin embargo, al pensar en
las situaciones particulares en que ocurren, valdria la pena apuntar, en futuras reflexiones, a pensar qué tipo de
espontaneidad podemos argumentar o ver, tanto como qué condiciones se tejen previamente para posibilitar
esa espontaneidad o, mas aun, dar paso a circunstancias de vigilantismo o si existen condiciones previas que,
por ejemplo, no incluyan rondines y estrategias de vigilancia pero si predisposicion a castigar bajo el llamado
de campanas o rumores).
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mas estrecha, la posibilidad de establecer un contacto cotidiano y la experiencia
de vinculos estrechos.

Tomando la construccion de la idea y las practicas que constituyen el ser
pueblo, percibirse como victima frente a una situacién de vulnerabilidad, ya sea
por delincuencia o por alguna politica gubernamental, estaria acotado en los
margenes de lo que la categoria de pueblo configura. No se trata sélo de tener un
bien susceptible de ser sustraido, sino de ubicarse en un lugar determinado con
respecto a otras personas y que dicha ubicacién constituya ciertas relaciones
personales.

Es cierto que suceden casos en los que se presta ayuda a personas que no
pertenecen al pueblo, aun asi, no deja de estar presente que la ayuda es de parte
de esa entidad colectiva y que responde a partir de una constitucion comunitaria.

Mari me contaba los eventos ocurridos en enero de 2013 y, ademas, decia
algunas cosas que pueden dar una caracterizacion del pueblo como idea abstracta
o como descripcion homogénea de los términos bajo los cuales se considera la

figura de esta entidad colectiva: 72

Ahorita te estoy diciendo a ti pero nosotros somos bien valientes y decimos que no
sabemos [sobre el linchamiento]
[...]
Esos no son de aca, casi la mayoria de los rateros... porque hay varios. Ponte que se
roban las vacas; también alla en mi pueblo se roban las vacas y llegan los rateros y a
veces no los encuentran, pero nadie dice no voy, todos corremos.

En el pueblo no ha habido, gracias a Dios, nadie que sepamos que es ratero o que
sepamos que ande en otro pueblo. Vienen de otros pueblos. No sabemos de alla
mismo [De Santa Barbara] de alguien que ande robando. No hay problemas en la

72 Aqui cabe acotar que la platica con Mari fue durante un horario en que ella trabaja como empleada de
servicio doméstico. Creo que esto es importante al pensar desde la dimensién temporal que he enunciado
antes, pues no solo se trata de que el tema se haya diluido con el paso del tiempo, sino que las obligaciones
que ella tenia en ese momento, la presion quizas del tiempo y, ademas, la necesidad de relatar con puntualidad
las cosas impedia ahondar en especificidades que ejemplificaran conflictos internos dentro de la comunidad.
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comunidad, al contrario, nos juntamos. Son tranquilos, son amables. Si tu vas alla y
pides ayuda, te la dan.

Es posible decir, a mi juicio, que aun la idea de pueblo como entidad homogénea
persiste; esto genera una relacion entre lo interno y lo externo de la comunidad,
ademas de la necesaria constitucion de la comunidad a partir de una estrategia
inmunitaria que la defienda de los embates exteriores (Esposito, 2005).73

Dentro de las practicas que hacen necesaria la constitucion comunitaria,
Don Arnulfo cuenta como es que él guarda buenas relaciones con la gente del

pueblo:

Don Arnulfo: Aca en el pueblo... bueno casi... hoy ya no mucho, pero por ejemplo
luego a ella le digo: “jsaludal” y no quiere saludar (risas). Le digo: “mira”, y si, ella se
ha dado cuenta; luego de que salgo acé en la bicicleta voy, y a todos: “buenas tardes,
buenos dias”; encuentro un compadre, me paro y lo saludo de mano: “;qué pasé
compadre, como estas? Luego nos vemos”. Luego le digo: “ahi viene esta persona,

"

saluda”; ya pasamos y “;por qué no saludaste?”, “;para qué?”,

Mari: Es que como casi no me hablan del pueblo pues... no les tengo miedo, pero no
me da por saludar, y a él si lo conocen un montén. Si soy de aqui [de Santa Barbara],
pero viera que no salgo nunca; nomas al trabajo; ven que se toma el camién aqui en
la esquina. Bajo alla con dofia Lily, me vuelvo a regresar, llego a mi casa y no salgo. Y
mis hermanos si conocen mucha gente y ya se quedan a platicar un ratito. Caminan
otro poco y ven a su comadre 0 a su amigo y ya se quedan a platicar, y yo no.

Don Arnulfo: Lo que pasa es que ella no es sociable. Por ejemplo, hay una fiesta y
me toca trabajar y le digo: “vete a la fiesta”; “si no vas tu, no voy yo”. Aca el pueblo es
bien fiestero. Asi es ella, a todo no; para tomar una cuba o una cerveza esta en chino.
Luego piensan que yo la regafio. Luego me dicen: “;pues qué? ;La regafias?”, pero
no, ella es libre.

73 Esto, por ofra parte, bajo la lectura que hace Esposito de Walter Benjamin, se vuelve propenso al debate
acerca de un caso acotado en el tema de los linchamientos sobre si esa violencia que instituye el derecho y se
instituye a partir de ¢l busca romperse con una especie de violencia destructora del orden establecido pero
localizada en un espacio concreto y reducido, como es el de la comunidad. ;Cémo considerar a la comunidad
que lincha?, ;como algo fuera del derecho que lo amenaza o como una entidad cuyo acto de violencia se
encuentra dentro del derecho y, mas aun, dentro de los limites establecidos del sistema politico? Vuelvo sobre
esta pregunta en las conclusiones.
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En esto que dicen se nota, en primer lugar, que los encuentros cotidianos
refuerzan el reconocimiento entre las personas del pueblo. Esto parece que
sucede, igualmente, en el caso de Mari puesto que, aun cuando dice que no
saluda a las personas que se encuentra, o no suele salir de su casa, habla del
pueblo como una entidad de la que forma parte, aunque se refiera a él en tercera
persona, y en otras ocasiones en primera persona, como un nosotros. Esto es, por
asi decirlo, el dispositivo minimo de reconocimiento entre la poblacion.”

Por otra parte, los costos de no saludar en realidad no resultan graves,
pues su familia vive cerca de ella, por lo que, al menos por extension, podria
decirse que no se le excluye del pueblo. Se nota, por otra parte, la vinculacion con
la ciudad o con su centro de trabajo, permitiéndonos esbozar la experiencia que
tiene en tanto su trabajo y su vida, y que se puede relacionar con los procesos de
periurbanizacion y las ataduras al sistema politico y econémico.”s

Con respecto a la cuestidon de las fiestas y de lo sociable suceden dos
cosas. Primero, podemos traer a este punto lo que Duhau y Giglia (2008)
comentaban acerca de las fiestas en los pueblos. Las fiestas de caracter privado,

como las bodas o quince afos, se vuelven un entorno semi-publico en tanto estan

74 En la busqueda de un caso de estudio tuve la oportunidad de ir a Tlapanala, otro municipio del estado de
Puebla, donde el sefior con quien habia contactado también conocia a muchas personas del lugar y me dijo
que una manera de hacer que las personas me reconocieran era decir “buenas tardes”, “buenos dias”, para que
sintieran familiaridad.

75 Boaventura de Sousa Santos (2005) argumenta dos clasificaciones, el sistema de exclusion y el sistema de
desigualdad, para definir al estado moderno. Si pensamos al sistema de desigualdad como la incorporacion
jerarquizada de la diferencia y al sistema de exclusion como lo que mantiene fuera lo que se percibe como
diferente (Santos, 2005: 195), ambos se pueden conjugar entre si e intercambiar segiin momentos, por lo que
el trabajo permaneceria dentro de un sistema de inclusion, puesto que ata a una necesidad, mientras que el
linchamiento, posiblemente, se mantendria dentro del sistema de exclusion, suponiendo su emergencia sin,
necesariamente, volverla un problema del sistema politico.
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abiertas a la participacion de los habitantes del pueblo; esto evidencia las
relaciones cercanas entre las personas del lugar.

En segunda instancia, la fiesta del pueblo se erige como una representacion
de la identidad del mismo, como una afirmacion de esa identidad frente a las
relaciones al exterior de ella y, de igual forma, un espacio de convivencia donde
los vinculos afectivos y el reconocimiento de la pertenencia de las personas se
ratifican.

La fiesta de Santa Barbara es el 4 de diciembre. Es notable su importancia
pues las personas con las que hablé solian mencionarla. En una ocasion, fui a
hablar con los fiscales del pueblo, encargados de los asuntos de la iglesia; Don
Arnulfo me habia contado que tenian archivos que contenian demandas y registro
de algunos conflictos de hace afos en el lugar y consideraba que podian ser de
interés. Poco después de mi, llegaron tres muchachos del Colegio de Estudios
Cientificos y Tecnoldgicos del Estado de Puebla (CECyYTE), del plantel de Cholula,
para que les contaran la historia del pueblo, asi como las fiestas del lugar.

El mayor (la figura principal entre los fiscales) les contd de las fiestas sin
reservas, recorriendo mentalmente los meses y las celebraciones que recordaba
en cada uno. También les permitié revisar la lista de fiscales anteriores que tienen
pegada en una pared de la sacristia, a un lado del templo. Cuando le solicité el
acceso a los archivos se mostrd, en cambio, reticente, e incluso inicid una

discusién con los demas fiscales por la necesidad de catalogar las pertenencias
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de la iglesia, diciendo que como mayores, los que habian estado siempre sugerian
lo mismo pero nadie asumia esa responsabilidad.’”®

Don Arnulfo me dijo después que le habia parecido que el fiscal no queria
cargar con la responsabilidad de dejarme ver los archivos, ya que hay un cierto
celo con respecto a ellos y los objetos que se encuentran en la iglesia, y podia
originar pequefias rencillas con otros fiscales. Esto, en realidad, se puede explicar
a través de la existencia del robo de arte sacro como el que relata Don Felipe.

Lo que resalta, me parece, es la facilidad de decir algo de lo cual no existe
un riesgo, como lo es la cuestién de las fiestas. De igual manera, es seguro que
hay alguna observacion digna de un abordaje desde los estudios de género en
esta afirmacion y en las que ya he expuesto antes, aunque aqui no la haga.

Es cierto que la sospecha ante la afirmacién de un pueblo homogéneo, con
lazos interpersonales y una organizacién fuerte no puede evitarse. De acuerdo con
lo que me contaron, este tipo de pueblo no existe, aunque la idea de que asi debe
ser no deja de estar presente y, seguramente, esto no es una circunstancia
privativa de Santa Barbara o de cualquier pueblo, en general, sino una aspiracion
ampliamente difundida en todo espacio: la de tener un sitio pacifico, armonico y
con buena convivencia (dentro de lo cual se pueden hallar distintas formas de
intentar llegar a esa situacién, como se nota en el linchamiento).

Por esa razon, lo que decia Mari acerca de que no existen rateros en el

pueblo lo contradecian las versiones de Don Arnulfo, de Grillo y Don Juan.

76 Cuando discutian, no pude dejar de pensar en que aquello era una discusion prerrogativa donde el mayor
pretendia mostrar su rango, pero ademas, evocar un conflicto, como si de ello dependiera la relevancia de sus
funciones.
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Te digo que hay gente que facil te pega. Facil agarra y dice: “le doy con una piedra...”
Un cuate tiene un palo de golf, de esos chavos... luego le digo a mis hijos: “esos
cuates son malandrines porque, cuando quieren, trabajan, cuando no, no, y ahi andan
en la calle”. (Don Arnulfo)

En esto coincidia Grillo:

Los rateros no nada mas son de afuera, también son de aqui, de adentro. Entonces si
dejé de haber robos grandes cuando pasé el linchamiento; habia robos pequefios,
pero de las personas de aca de Santa Barbara. También roban. Sabemos mas o
menos quién, pero nunca los hemos agarrado. Entonces si hubo robos, pero son
robos de las personas de aca, porque si tu lo ves, pues “;qué onda?”, “;anda noche?”
Pues anda noche. Pero si ves una persona extrafia “;qué pedo?” ; Qué hace aca?’, te
alertas; “oye, anda un gliey en tu casa rondando que no es de aca”, y ya, “;qué
quieres, cabron? ;Qué pedo?” Pues hay gente que roba también en Santa Barbara.
Lo ves y “squé onda?”, ya saben la movida, ya saben las cosas como estan, quién
vive, quién no vive. Entonces no se espantan ellos porque saben como es la movida
en Santa Barbara. Los de fuera pues ven las noticias y si se espantan. Pero siempre
va a haber robos porque, si no son de fuera, son de Santa Barbara.

[...]

A veces hay muchas banditas. A veces esas banditas sacan su frustracion. Hay
chavos que también se dedican a robar, los vemos, se drogan, son huevones, no
hacen nada productivo por su pueblo; al contrario, andan hurtando, andan rompiendo
cosas, rayan la presidencia, las casas.

Cuando pasé6 ese linchamiento pues ya estaban pegando todos; unos pues por
coraje, pero otros por sacar su frustracion. Yo nomas vi cuando venia una bandita que
les dicen “los Barrio Primo”; esos se drogan, y los ves y ya le estaban pegando a ese
gliey. “No mames, ¢ustedes qué glieyes? Ustedes son igual; “ino, que la chingada!”,
“ustedes son igual”. Y ellos pues estan mal, porque sacan su frustracion; como les
gusta pegar, ser violentos, pues ahi se los pusieron en bandeja de plata. Nomas
sacan su pinche frustracién, entonces también eso suele pasar: que linchan, pero
pinches chamacos locos, nada mas lo hacen porque les gusta pegar, no lo hacen por
coraje de que ‘pinches rateros”; sacan sus pinches pedos mentales y de ahi se
agarran. También eso pasa aqui.

Don Juan decia que:

Nomas fueron esos [los que asaltaron la tienda]. Los demas, sabemos que a éste,
como decimos aca en el pueblo vulgarmente: “a éste le gusta la ufa”, pero no lo
hemos encontrado, no lo vemos. O a veces, por no meterse también en problemas,
por ejemplo, yo soy ratero y ya me vio uno; no dice nada porque si dice algo pues ya
Sé quién es y ya vengo y ya sobre de él. Evita a veces uno esas cosas para no tener
problemas. Y asi van pasando las cosas.
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En este sentido, podriamos preguntar si acaso se trata de algo inserto en esa idea
de Esposito (2005) sobre que la comunidad se protege de si misma, y si el
linchamiento como forma de sacar la frustracion de las bandas locales funciona
para que no operen en Santa Barbara y no descarguen ahi esa misma frustracion,
delinquiendo.”’

Podemos observar que el trabajo es visto, aunque no se explicite aqui,
como una forma de responder a la obligatoriedad que sugiere el orden
comunitario. Sin embargo, no se les excluye de la comunidad, sélo se les imputan
juicios morales basados en lo que se dice y se sabe de ellos, asi como en su
presencia constante en el pueblo, signo de que no tienen un trabajo o, como
dijeron, “no hacen nada productivo por su pueblo”.

Decia Don Arnulfo que el dia que agarren a otros posiblemente si los
gquemaran. En general, parece que aplica el criterio para cualquier delincuente,
sea 0 no de Santa Barbara; aun asi, queda la duda de si existiran criterios
diferentes para recurrir a un linchamiento cuando las personas a ser linchadas son
de fuera o de la misma comunidad. De acuerdo con algo que me decia, parece
que esta aceptado que sea unicamente el criterio moral con el que se juzgue a

quienes, dentro de la misma comunidad, realicen algun atraco.

Ya detuvieron una banda grande. Tiene como dos meses [mayo, aproximadamente].
Se dejo de oir ya los asaltos; quién sabe si sea por eso. Esos si los agarré la policia.
Ya andaban detras de ellos. Hicieron una redada y ya los agarraron. Yo los conocia,
pero no te puedes meter porque al ratito cualquier cosa; ellos facil se vengan. Luego
llegaban ahi a la gasolineria: ‘préstame 50 pesos de gasolina”. Por 50 pesos al ratito
llegan y te espantan mas. Ya se van contentos. Yo veo que ellos mismos como que
hasta te protegen porque estas en su zona. Ahi no te metes. Por ejemplo ahorita ya
tiene tiempo que no tenemos asaltos. Todo esta ya tranquilo. No sé si sean ellos

7 Este fenomeno ya lo ha analizado Girard en los términos del sacrificio, como he mencionado en la nota al
pie niimero 17.
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mismos —de los que agarraron de esa banda—, pero de que los agarraron se
tranquilizé todo. No sé cuantas personas eran pero dicen que si estaba grande; dicen
que le entraban a todo, eran muy viciosos. Daba miedo verlos.

El reconocimiento de los delincuentes, al parecer, no basta para lincharlos, se
necesita tener una razén inmediata, una causa que se halle pronto, como cuando
el asalto a la tienda de abarrotes, para poder recurrir al linchamiento. Grillo
reconoce a una banda de Santa Barbara, por lo que no existe, entonces, una
busqueda de delincuentes si no es motivada por una acusacion directa de la que
derive un linchamiento a partir de que se enuncia el robo o la actividad delictiva.

Esta, ademas, la asociacion que se hace entre el vicio o el consumo de
drogas como un signo de falta moral hacia el pueblo, y sefial de que son
“‘malandrines”. La existencia de esta imagen, de personas que la reafirman, asi
como el contacto cercano con Juan C. Bonilla y Coronango y las bandas
delincuenciales que ahi estén, genera una percepcion de vulnerabilidad constante
ante la cual se hace necesario un mecanismo de defensa. No es, por lo tanto, el
gobierno el unico responsable o propiciador de la sensacién de vulnerabilidad;
mas bien, el reflejo o el medio que funge para representar esa sensibilidad es el
delincuente mismo y, por eso, sobre él es que recae el castigo por el dafio a la
comunidad, al igual que la denuncia, a través de una expresion fisica violenta, de
la incapacidad del gobierno por proveer seguridad y hacer que la corrupcién
persista.

Dentro de la percepcion que existe entre lo que constituye el nosotros de la
comunidad, lo que es productivo para el pueblo o la misma idea del pueblo en si,

surgen algunas caracteristicas de lo que, a la vez, aparece como lo externo.
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Esa exterioridad es algo ya discutido anteriormente y tiene que ver con las
estrategias inmunitarias de la comunidad. La exclusion de lo que es ajeno a la
comunidad es especifica. Como vimos antes, se sefiala a los
jévenes —particularmente— que no hacen nada por su pueblo, a los “malandrines”
pero, con todo, incluso a los delincuentes que se identifican cotidianamente, como
hacia Don Arnulfo, no se les excluye completamente puesto que, segun él dice, el
riesgo de negarse, por lo menos, a su peticion, evoca la sensacion de peligro, de
amenaza de parte de ellos.

Se dibujan, entonces, las diferencias en el riesgo que conllevan exclusiones
distintas: por una parte se excluye a los delincuentes foraneos que dafian al
pueblo, por otro, la exclusién solo opera moralmente en el discurso, no en apartar
a los delincuentes internos de la comunidad, y mucho menos lincharlos. En ese
sentido, se hace mas claro que excluir a quien puede amenazar fisicamente a las
personas del lugar, tiene un riesgo mas grande que el que implica hacerlo sélo
moralmente, y que quienes no tienen los medios de ejercer ninguna clase de
amenaza y, ademas, constituyen una minoria, no solo son juzgados moralmente
por el pueblo, sino, a la vez, excluidos efectivamente del espacio social de

pertenencia.

Conozco a otro que también ha entrado en la politica. Se hizo su lanita. Hizo unos
locales, se hizo arriba unos dos departamentos, los renta y de ahi va sacando, pero
supo invertir su dinero que gané en el ayuntamiento. No me molesta que lo hagan,
sino que a veces se vuelven descarados. Antes eran de los nuestros y ya no. A lo
mejor tenian, que se sentian parte de nosotros y la politica los ha encochinado y
ahora ya se sienten mas superiores a nosotros, que en realidad no es eso. Yo siempre
he dicho que cuando el pueblo te pone, a lo que te ponga: en la iglesia o en la politica;
si el pueblo te pone es para que tu les administres o porque tienen fe en ti para que
seas un buen administrador, para que los ayudes.

[.]
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Se vuelven soberbios y es lo que no me gusta de la gente. Luego a veces aqui me
han invitado para cargos mas grandes, pero no lo hago porque no me siento capaz, y
siento que llega el momento en que si pierdes la cabeza, y preferible estar mejor con
la gente y no que te malvean. (Don Arnulfo)

La politica, al ser identificada como un espacio fuera de las relaciones cotidianas
del pueblo, es un potencial lugar de corrupcion; esta asociada a la administracion
del gobierno y no a un dominio vinculado estrechamente con el pueblo. Por esa
razon, la politica es también pensada como un lugar que se puede aprovechar
para servir a intereses personales y, como decian, “dar atole con el dedo”.

Puede intuirse, de igual forma, que el espacio de la politica estd enmarcado
en una jerarquia en términos de diferenciacién. Por lo que se expone, existe una
contraposicidn entre quien sale del pueblo y la permanencia de esta entidad
colectiva; esto encierra la idea de que la comunidad manifestada bajo la imagen
del pueblo esta instituida en relacién con una exterioridad con la cual no deja de
estar vinculada y, aun asi, al menos trata de no supeditarse completamente a ese
ambito exterior.

En este caso se figura la politica como lo externo y, ademas, como el
espacio corruptor; no es ésta, ciertamente, la unica representacién del afuera en
relacion con el nosotros que instituye al pueblo en un sentido de pertenencia.

Durante la conversacién con Don Juan se presentd una persona en estado
de ebriedad, de apellido Mendoza. Don Arnulfo y él hacian bromas sobre su

condicion pero, frente a esto, resulta interesante la declaracion de Don Juan:

A este cabron [refiriéndose a Mendoza] le voy mas que al pendejo de Domingo.
Domingo quiere ser presidente y ;qué ha hecho? Ni nacié aca pero quiere venir a
chingar aca. No, que se vaya a la chingada. Todavia este cabrén si, todo mundo lo
conoce, ¢a poco a Domingo todo mundo lo conoce? Sera licenciado, sera lo que sea,



Hernandez | 152

pero que se vaya a la chingada. Este si. Te apoyo yo, pero invita. Pendejo Domingo
Jqué?
No es que Mendoza fuese aspirante a candidato en la préxima eleccion, pero lo
que retrata esto que expongo es, mas bien, la diferenciacion de la pertenencia al
pueblo y de su afuera o lo que resulta una intromision de una exterioridad.

Por eso, mientras Mendoza s6lo se emborracha, los “malandrines” de los
que hablan, por lo contrario, vulneran la seguridad del pueblo. Aunado a esto, el
reconocimiento se presenta con mayor importancia dentro del pueblo que los
grados académicos u otra carta de presentacion; quizas esto tenga que ver con la
manera en que se percibe un servicio en beneficio del pueblo a partir del trabajo
valorado, mas que los méritos profesionales, como ser licenciado.

Don Arnulfo hablaba de una persona que intentd ser, por segunda ocasion,
presidente de la junta auxiliar, por lo que apoyé a la familia duefia de la tienda de

abarrotes que intentaron asaltar cuando sucedié el linchamiento.

Pues ese cuate, como vive de la grilla, tiene la oportunidad de venir a ver cuando se le
da la gana. Si tu tienes un trabajo estable no puedes dejar tu trabajo por ir a ver a las
personas: “vamos a ir a tal parte”. Como él cuenta con ese tiempo, ya le da igual.

Por una parte esta la idea de que la persona a la que Don Arnulfo se referia no

trabajaba, aunque tampoco representaba una amenaza al pueblo como los
jovenes a los que acusan de drogarse y de no hacer nada productivo. Se

encuentra, igualmente, una idea acerca de como ciertas actividades se vinculan
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con intereses personales que se separan del beneficio del pueblo.”® Por otra parte,
estd la idea de la delincuencia como un trabajo forzado por la necesidad: “el otro

su trabajo es andar robando; le da su mochada al policia; en todos lados es

7

asi” (Paco). Don Felipe comentaba que:

El linchamiento se produce por la gente que comete el robo. Imaginese el caso que
ocurrié de Dofia Kata: es una tienda, la gente que... pues a veces decimos [que] tiene
la culpa el tiendero porque tiene la puerta abierta, pero en una poblacién asi es un
negocio, tiene que estar abierto. Esta medio despejado y, a veces, ahi mucho se
generan dudas; ;por qué? Gente que no es de aca y viene a chupar les sirves. Yo he
llegado a esas conclusiones. Llegan a chupar y de lejos estan ubicando qué casa hay,
qué casa no hay.

Todo eso es pura pinche vision del ratero, porque el pinche ratero nhomas con
pasar... ya que estan platicando asi del ratero dicen: “no hablen asi del ratero, es que
ése es su trabajo”. Es un trabajo; ése es su trabajo: ser ratero. Nosotros dentro de la
sociedad lo vemos mal, pero si no tiene oficio tiene que dedicarse a algo y ése es su
trabajo. Entonces te vuelvo a repetir: el cabrén del ratero nomas con ver y checar esa
tienda, quién entra, quién esta, se dedica a chingar con eso; por tomarse un refresco,
y ése es su trabajo: ubicar como esta ese negocio. Es lo que sucedié alla. Ubicaron
quién esta, quién no esta y que a cualquiera que viene le sirven, y por vender pues
estan consumiendo bien, pues hay que darles mas. Pero si vuelven a regresar y
vuelven a regresar...

Esa estrategia es, por lo tanto, un oficio del delincuente, pero es una estrategia
posibilitada por la necesidad de abrir las puertas al exterior, a partir del comercio.
Esto constata no solo la existencia de un sistema de inclusion-exclusion que
requiere de vinculos con un sistema de mercado amplio que se ha erigido, en
dinamicas locales, como el eje a través del cual se instaura un tipo de trabajo, sino
que, desde esa apertura, se crean también los poros en los cuales se dejan sentir
las amenazas externas.

Paco cuenta, igualmente, que

78 Esto, igual que la anécdota que he contado sobre los fiscales, me hizo pensar en que las practicas politicas
del pueblo derivan de las practicas politicas que conocemos en cualquier otra parte, como la busqueda de
favores, de votantes, etc., por eso también considero que hay que repensar mas profundamente la relacion
entre el Estado y la sociedad, no s6lo desde la fractura tajante con el mismo, sino en qué términos se separan y
S unen uno y otra.
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apenas hace ocho dias alla en Coronango, ahi en la junta auxiliar de [San Martin]
Zoquiapan, un familiar que es dentista llegé con su camioneta al consultorio, y esta
en frente de la iglesia. Haz de cuenta de aqui a donde esta la iglesia. Par6 su
camioneta y no tardaron en llegar unos fulanos que se metieron; tu qué vas a
sospechar si vienen como clientes. Que lo golpean, que lo amarran y que se llevan
su camioneta. Hace ocho dias, sabado, fue. Muchos son los casos asi. Esos
delincuentes pues creo que también tienen su escuela, que les gusta el modo de
hacerlo. Es su trabajo. Si. Es su trabajo.

Ya antes Don Felipe decia que el gobierno, al exigir el pago de impuestos a todos
esta generando raterismo como una manera de buscar medios para comer y vivir.
Con todo, no constituye la delincuencia un tipo de trabajo bien visto dentro del
pueblo, a pesar de que se reconozca, en cierta medida, como una necesidad
forzada ante las politicas del gobierno. En este sentido, segun cuenta Don Arnulfo,
el mismo pueblo busca aislar a quienes reconocen como delincuentes foraneos, lo
cual es importante de precisar pues, como he expuesto antes, los delincuentes

locales solo son juzgados moralmente.

Creo que, por ejemplo, aqui estan mas organizados. Si llega alguien aca de los
que quieran rentar casitas, el mismo pueblo como que los encajona y el mismo
pueblo trata de no tener cortesia con esa persona. Y esa persona como siente que
no tiene gente aqui, se sale, se va a otra parte, como que los encajonamos aca,
entonces no tienen maneras de andar haciendo sus cotorreos; y si los hacen, pero
donde viven. Nadie se mete. Alla atras de la iglesia hay unas fincas; hacen sus
fiestas grandes y toda la cosa.

Don Arnulfo se refiere a narcotraficantes, aunque por la manera en que los
describe no se trata precisamente de narcotraficantes con gran poder econémico,
sino de personas que han conseguido una mejor economia al involucrarse en ese
mercado pero guardan una diferenciacion con respecto a las dinamicas locales del

pueblo.
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Resalta, a mi juicio, la aseveracidn que hace sobre mantener una distancia
con ellos o de encajonarlos de tal manera que no se involucran con el pueblo, ni el
pueblo con ellos. Esto recuerda, junto a aquella aseveraciéon de Don Arnulfo de
que hacer favores a quienes reconoce como delincuentes puede otorgarles, a la
vez, cierta proteccion, la analogia de Esposito (2005) sobre la vacuna: insertar un
mal pequeio que previene un mal mayor.

Esta intrusion de lo dafiino es, en cierta forma, una manera de configurar la
extrafieza de lo ajeno dentro de la comunidad que representa el pueblo. Pienso
que esta exterioridad se reproduce, en alguna medida, por los procesos de
periurbanizacion que describi antes y, por ello, aunque hay un conocimiento y una
relacion con el entorno urbano, se diferencia de éste también. Paraddjicamente,
pareceria acentuarse la diferenciacion entre un ambito periurbano, donde se
distingue al pueblo con sus personas y sus mecanismos de pertenencia, y un

entorno urbano, entre mas se acercan uno al otro:

Yo creo que en las ciudades siempre ha existido la inseguridad, mucho mas que
aca, pero en las ciudades, si ves a alguien que lo golpean, pues ni te metes. Aqui
en los pueblos llegé también la inseguridad; hace ocho dias lo que le pasé a este
familiar. La sefiora, la de aca que la retegolpearon, y se da cuenta el pueblo y si lo
defiende, porque nos conocemos, pero en la ciudad no; ;quién? Si la misma
policia luego hace algo, se los lleva y le dan dinero y mas adelante ya los sueltan y
ahi se ven, no pasa nada. (Paco)

La inseguridad y las personas que llegan al pueblo con fines delictivos son parte
de esa intrusion de lo externo, de lo que no pertenece a la comunidad y, por tanto,
no busca su beneficio. Esa intrusion justifica la necesidad de defensa, de un

linchamiento como manera de castigar el dafno pretendido de esa exterioridad
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hacia la dinamica del pueblo, considerando que, dentro de él, persisten conflictos

internos y que, en otros estudios, es necesario considerar.

4.3. El discurso y la voz en estas narrativas

¢ Como pensamos, entonces, al discurso y la voz en las narrativas que he
expuesto? Creo que es prudente definir que discurso y voz, sobre todo en el caso
concreto que aqui he manifestado, no corresponden a dos dominios radicalmente
separados y bien diferenciados. Si bien la justificacion del linchamiento y la
imputacion de responsabilidad al gobierno constituyen circunstancias cuya
descripcion es mas estable, la definicion de lo externo aparece mezclada con la
suposicion de los delincuentes de fuera, la existencia de delincuentes dentro de la
comunidad y la variacion de los juicios morales que, a diferencia de los
linchamientos, constituyen una manera distinta de cercar y de resolver, por asi
decirlo, una situacion de vulnerabilidad.

La distincion entre escuchar a Mari en la primera conversacion, diciendo
que en el pueblo no existian delincuentes, y saber, después, que si los hay, revela
muchas cosas que necesitan abordarse con cuidado y a sabiendas de que la
misma multiplicidad de posibilidades de analisis dificilmente permitira abarcarlas
todas.

Al requerir cierta informacion en una investigacion, la persona que la

proporciona se ve sujeta, en primera instancia, a dar los datos y hacer un recuento
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de los eventos y los sentidos mas fijados discursivamente en los argumentos; esto
es, utilizar las categorias y las definiciones que ya se han trabajado y construido,
para lo cual la dimension temporal es importante al momento de realizar una
indagacién de este tipo.

De esta manera, lo que salta de forma inmediata son las explicaciones ya
hechas con mayor frecuencia y para las que existen palabras menos
reflexionadas, o para las que se exige menos reflexion como un medio que nace
por la emergencia de una pregunta para la cual no hay, aun, una respuesta,
puesto que no se la habia pensado, ya sea porque el problema no habia sido
planteado antes o porque la busqueda de la respuesta constituye un conflicto que
seria preferible evitar.

Al no existir, entonces, una respuesta para toda pregunta e, incluso, para
toda elucubracion que por accidente haya llegado a puntos que no se habian
pensado antes, no se puede exigir coherencia en toda narrativa. Si dicha
coherencia no es una condicion exigible en la busqueda de informacion bajo la
metodologia narrativa en el nivel particular de la voz, el resquebrajamiento y las
contradicciones no pueden verse inmediatamente como fallas en el reporte de la
persona, por lo contrario, resultan mas bien de un entramado distinto que no
responde a la verdad o a la falsedad de lo dicho, sino a los motivos y los lugares
sociales y argumentales a los que apunta.

La parte que se puede referir al discurso parece estar en la justificacion e
imputacién de la responsabilidad al gobierno por los linchamientos como recurso
para defenderse. En ella se encuentran categorias parecidas, percepciones

similares, ademas de que representan la respuesta inmediata en las
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conversaciones que tuve. Cuando se aduce que existen delincuentes en el pueblo,
“‘banditas” locales, no sélo se pone en tela de juicio la idea de un pueblo
homogéneo, sino que aparecen apreciaciones individuales acerca de la manera en
que esta configurado. Aun cuando se presentan construcciones desde la
constitucién de un nosotros frente a un afuera distinto, que ha estado fuera o se ha
excluido o autoexcluido, las razones para entender ese nosofros, tienden hacia
una configuracion particular de quien las enuncia.

Aun asi, es dificil decir que esto corresponda a un espacio que deja abierto
el discurso. Quiza si estd abierto en tanto el discurso mas estable y mas
reproducido es aquel que enuncia la negatividad de la policia y el gobierno. Sin
embargo, al encontrarnos con ideas como la de que las bandas locales sacan su
frustracion, creo que si es posible preguntarnos si es que eso no esta instituido
desde otro discurso.

Don Arnulfo, frente a la justificacién del linchamiento como necesidad ante

el abandono y la actuacion corrupta del Estado y la policia, sostenia que:

Fijate que a veces me da sentimiento el asaltante, o sea, llegan..., yo no soy de pleito,
yo para pegarle a un semejante o necesito estar bien enojado, pero yo para pegarle a
un semejante no tengo corazon para darle.

Alejandro también es asi. Para pegarle a alguien...no se le da. jAh! Pero el otro [su
otro hijo] no, porque el otro nomas con tantito me los acelera. Le digo; “te pasas”. O
sea, nunca he visto como se pelea, pero me han platicado: “fijate que tu hijo le pegé6 a
éste”, “fijate que tu hijo ya se agarré por alla”. Le digo: “;pues qué de veras eres muy
valiente o qué tienes? ;O crees que ahi se hace la gente? ;O qué tienes?”. “iNaaa!”,
dice, “yo antes de que me peguen, yo primero; yo no voy a andar morado”.

Aqui hay algo interesante no sélo en torno a las narrativas, sino también a lo que
se puede pensar en términos de violencia. Pero en el enfoque narrativo que

interesa aqui, si se nota una disidencia en torno a lo que podria estar mas
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establecido sobre golpear a alguien que, si bien puede ser cuestionado,
igualmente puede ser, al final, justificado.

Conejo opinaba o, por lo menos, tenia la misma duda acerca de lo que
puede generar la ocurrencia mas extendida de estos episodios de violencia,
argumentando que, de cualquier manera, asi sucede porque la gente esta

cansada:

Platicando yo les dije: si, a lo mejor si esta bien, pero a la vez no porque, imaginate,
un ejemplo: ahorita tu que vienes de visita por aca y que supongamos camines por
alla y te encuentres una camioneta y te digan: “;tu eres de aca?”, “no, yo no soy de
aca” y te metan tu golpiza por culpa de los que pegaron. O, como yo le decia a mi
mama —mi casa esté por aca—: yo vengo por aca y esté una camioneta parada y me
atajaron y me golpearon y me mataron, ;por qué? No, pues porque lincharon a los de
aca. Tiene sus contras y sus ventajas, yo te digo que el pueblo esta harto de eso: que
por qué siempre aca y por qué siempre aca, por lo mismo que te dije de que no hay
mas segquridad.

Creo que, mas que diferenciar entre la aparicion del discurso y la voz, en casos
como éste lo que se ve es una brecha entre ambos donde las posibilidades de que
las dos dimensiones emerjan se encuentran en un espacio de tensién. A veces
tiende hacia un lado, a veces hacia otro pero sin acertar completamente por uno
de ellos. Sin embargo, es cierto que el discurso proporciona ideas y conceptos
mas estables para definir algo, por lo que también es mucho mas evidente su
presencia.

Don Felipe, por ejemplo, no habl6 directamente de su participacion en el

linchamiento, pero lo refiri6 de manera general:

Esa ocasion que sucedio eso [el linchamiento], pura coincidencia. Fueron a comprar
algo las chiquillas que querian algo y checan, “no pues es que sabemos que si los
tienen pero estaba llorando la sefiora”, y nos echaron aguas. Por eso se vino la gente
hasta acé a la tienda, porque vieron que las tenian amarradas. Y si no, ni cuenta nos
damos, las hubieran matado ahi en esa tienda, ;te imaginas? Dos sefioras y su
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chavito, pero su chavito bien madreado. ¢;Te imaginas un chavito bien madreado,
ensangrentado por los pinches rateros? Entonces ahi es donde la gente se prende y
dice “;como es posible, hijos de la chingada? ¢Vienen a chingar y todavia hasta el
chavito?” Yo aca le dije a un amigo: “;sabes qué? Ya no le pegues, ya le dieron en la
madre, ya tranquilos, que no se les pase la mano”, “No, si hubieras visto al nifio como
estaba, bien ensangrentado”. Puta madre, pues a mi también me calenté6 como para
arrimarle otros pinches madrazos al pinche ratero. Pero el propio ratero es el que hace
que la gente se haga agresiva. Si la poblacién es pacifica el ratero es el que la hace
agresiva, y mas si se mete con la familia. ;O no lo harias tu? Si lo vivieras, digo, que a
tu hermanito ya le rompieron la maceta, o no tu hermano, somos de la poblacion, que
nos conocemos. No, pues si, que se eduque.

Existen momentos en los que, aparentemente, se cuestionan ciertos actos, ciertas
violencias que parecen desmedidas, pero pronto se diluyen frente a eventos en los
que se “toca a la familia o a los conocidos”. Ademas, esas acciones son reactivas,
provocadas por un mal mayor, por un dafio mas grande sobre una de esas
personas cercanas. Entonces, mientras podria suceder que se cuestione la
violencia que aparece en un linchamiento, surge un rumor, como los que surgen
cuando reportan otras personas sobre lo que les contaron que hace el gobierno o
la policia, y entonces no soélo se estabilizan las ideas y conceptos del discurso que
aparece en las narrativas, también las acciones.

El sobrino de Don Arnulfo, por su parte, encuentra mayor justificacion y
menos cuestionamiento a lo que representa un acto de linchamiento, y lo que

significo el linchamiento de Santa Barbara, en especifico:

Hasta pasaron en TV3 y en el Azteca. Y es que aparte, estuvo bien lo que hizo la
gente; la pinche policia son los principales cémplices del narcotrafico y de los robos,
son los principales... de los rateros, de los homicidas, porque hoy la policia en lugar
de que agarre al verdadero criminal, agarra a un inocente, entonces vale madre
porque la gente de un poblado, de una ciudad, obviamente va a decir: “pinche policia,
no hace nada; tantito les dan dinero, les dan algo, los sueltan; entonces mejor les
ponemos su calentadita y ;a ver?, putos policias, pénganse”.

En donde creo, entonces, que se halla mayor distincidn entre el discurso y la voz

es en el momento en que se evoca el orden comunitario, es decir, la percepcion
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del pueblo pues, aunque existen ciertos paralelismos en lo que se dice y en la
forma en que se concibe al pueblo en su totalidad, individualmente aparecen
algunos matices que nos sugieren pensar en las propias condiciones del lugar o
de la comunidad para asegurar que una accion del tipo del linchamiento pueda
llevarse a cabo, no sélo como respuesta a la incapacidad gubernamental, sino por
una serie de ideas que, ciertamente, se pueden conjugar con esa justificacion.”®

Ademas, otro nivel de la voz quiza aparece cuando, a partir del tema por el
que se pregunta, surgen respuestas diferentes que, si bien comienzan
contestando o hablando sobre el punto de interés, a veces evocan situaciones
particulares que derivan de algun aspecto de lo que iban diciendo las personas.
Don Felipe, por ejemplo, comenté una situacién con su hija, y Don Juan, algo
sobre su propia historia, igual que hacia Don Arnulfo cuando platicaba con él.

De qué manera convergen esas historias en lo que se pregunta y lo que
interesa, y por qué aparecen en ese momento es algo complicado de establecer
ahora, pero vale la pena considerar la forma en que esa voz necesita aparecer

mas alla de un asunto externo por el que se le interpela.

79 De acuerdo con Judith Butler (2009), la norma produce una cierta reflexividad y el sujeto no puede
ejercerla sin tomar en cuenta la norma que la instaura. Lo dificultoso seria hallar la norma en este asunto. Por
una parte, podriamos argumentar que se trata de pensarla en los términos de la justicia, pero habria que
acotarla, al menos, a la justicia en tanto una manera de satisfacer las condiciones de seguridad interna de la
comunidad; esto sdlo funcionaria para analizar la acciéon y los argumentos dentro de una comunidad y
llevandolos hacia la dimension discursiva, entendiendo de qué manera se establecen categorias definidas y
una reflexividad especifica cuando se pregunta por un tema como el de los linchamientos, qué es lo que surge
en primera instancia como respuesta y, después de ello, como considerar la subjetividad en el discurso y en la
VoZ.
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CONCLUSIONES

Quizas porque la insuficiencia de un trabajo es su condicidon esencial para existir,
una de las primeras conclusiones que debo plantear en éste, el ultimo apartado de
la tesis, refiere al mismo caracter incompleto de lo elaborado en las paginas
previas.

Para que la exposicion anterior fuese posible, los textos en los que la he
apoyado aportaron esa misma insuficiencia o, por utilizar una idea mas positiva,
los espacios posibles en los que se puede insertar un pensamiento, una duda, una
curiosidad.

En ese sentido, este recorrido sobre un caso particular de linchamiento
otorga espacios similares por la eleccién de los limites de la investigacion e,
igualmente, por contingencias que escapan a lo esperado en las intenciones
originales del trabajo.

Elegi abordar el tema de los linchamientos desde el enfoque narrativo
debido a que contaba con poca informacién para aproximarme al problema; esto,
segun se ha visto antes, es una de las cosas que permite la metodologia basada
en las narrativas y, aunque se han elaborado otros trabajos con respecto al tema,
para el caso de estudio al que aqui me aboqué necesitaba apuntar hacia la
descripcion del panorama a partir del cual colocar las categorias de analisis que
expuse.

Aunque es variado el material que habla y discurre sobre las causas de los

linchamientos, existen realmente pocas aproximaciones sobre casos especificos
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para estudiar estos eventos. El caso de Santa Barbara Almoloya no ha sido
estudiado antes y, en ese sentido, las narrativas permiten hacer visible al lugar, a
las personas y sus consideraciones por los actos de linchamiento pero, ademas,
creo que constituyen una investigacion particular que apunta no sélo a los trazos
que de ésta derivan por las propias formalidades y protocolos con que se
enarbola, sino a la mera situaciéon de acercarse a algo que se desconoce. Las
narrativas, por decirlo de otra manera, son la manifestacion metodologica del
traslado, de los recorridos, las distancias y la informacion que se observa entre el
lugar del investigador y del objeto de la investigacion.

Algo de lo que genera esta multiplicidad de fuentes es una variedad de
pensamientos que, en ocasiones, desbordan la coherencia en la construccion de
un trabajo como éste. Es cierto que no es unicamente una situacion con el
enfoque narrativo sino, en general, con toda reflexién sobre las vivencias que
suscita la investigacion misma. Esto lo menciono para apelar a ese caracter
incompleto del trabajo.

Las narrativas apuntan mayoritariamente a posibilidades que a certezas; al
menos las que aqui he expuesto. Sin embargo, esas posibilidades de existencia
con respecto a ciertas preguntas que he elaborado antes no podrian suceder sin
un poco de estabilidad y veracidad en las narrativas mismas. Parte de esta
veracidad se encuentra en la conformacién de una idea de comunidad y de
legitimidad, que son las categorias con las que he analizado la informacion que
aqui presento.

Estas categorias me han resultado utiles porque, considero, permiten unir

las dos aproximaciones sobre el fendmeno de los linchamientos que he expuesto
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en el capitulo dos; ademas, permiten darle sentido a las narrativas que aqui he
mostrado con la seleccion que el analisis requiere para hacerlas comprensibles.

Seguramente hay mucho mas que extraer de ellas, incluso
cuestionamientos acerca de por qué no seguir por una linea que se podia intuir en
alguna de ellas. Por lo pronto, he considerado prudente aproximarme al tema con
el asunto de la comunidad y la legitimidad porque son éstas las dos ideas que
surgieron a partir del anélisis de las narrativas y porque me parece que dan cuenta
de esa misma distancia que se erige entre los lugares donde ocurren
linchamientos y los lugares en donde no.

No puedo asegurar tajantemente que esta diferenciacidon sea tan rigida pero
pienso que se puede intuir que si existe y debe considerarse segun lo he
manifestado aqui. Puedo aseverar que el lugar desde donde se piensa un
fendmeno y el lugar desde donde sale el investigador y hacia el cual vuelve con la
informacion obtenida, son al menos una parte de esa evidencia que delata el
distanciamiento entre un espacio y otro.

Es asi que el criterio de comunidad que denotan las propias narrativas
interpela a la forma de la comunidad en un sitio distinto donde las relaciones
personales son menos proximas. De igual manera, los linchamientos
argumentados como respuesta a situaciones precarias de inseguridad de
diferentes tipos (laboral, econdmica y fisica) suponen una necesidad de considerar
los mecanismos, estrategias y métodos de seguridad que tenemos quienes no
hemos linchado ni nos vemos cerca de hacerlo.

Esta relacion entre dos universos no quiere ser una afirmacion de la

distancia tanto como pretende insinuar que las situaciones en donde suceden
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linchamientos y donde no, parten de un pliegue comun y que hay algo ahi que
sigue funcionando como bisagra entre estas dos posibilidades. Ahora las expongo
de manera simple, pero no se agotan en ellas aunque resulta mas sencillo para la
metafora considerar esos entornos de linchamiento y de no linchamiento, si bien
cualquier indagacién en esa direccion develara lo complejos que son y lo
entrelazados que estan entre si.

Por ello, me parece que una de las cosas que se pueden notar en las
narrativas es su nivel de superficialidad, sin equiparar esta idea a lo que
comunmente se entiende como banal o sinsentido, sino con aquello que refiere a
las practicas comunicativas que pueden aparecer, particularmente, en un contacto
entre dos espacios distintos que en este caso seria el de la investigacion y el del
objeto de estudio, como una manera de entender las posibilidades que pueden
surgir de esa relacion que se ubica entre el Estado y la sociedad.

Las narrativas suponen esa superficie entre los lugares desde donde se
investiga y donde aparecen. Interpelan a quienes quieren conocer su contenido y
son, a la vez, objeto de analisis. Debido a esto es que elegi acercarme al
linchamiento a partir del enfoque narrativo. En primera instancia, porque no
contaba con elementos suficientes como para hacer una indagacién mas profunda
en el tema. Desde la busqueda de un lugar en donde hacer el trabajo de campo
hasta las variables que podia incorporar a la investigacion, los elementos con los
que contaba al principio eran pocos, pues casi estaban constituidos en su totalidad
por fuentes documentales y periodisticas.

Creo que muchos sélo tenemos estas mismas fuentes y, de esta manera, lo

que he pretendido apuntar como segunda intencidén con la investigacion es una
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especie de puesta en escena sobre lo que representa trasladarse del sitio donde
se halla el investigador o quien piensa el fendmeno de los linchamientos, hacia un
lugar donde han ocurrido. Por eso podria decir que las narrativas juegan un papel
de develamiento, lo que hace aparecer, incluso, aquello que aun permanece
oscurecido pero que con ese artificio metodologico del enfoque narrativo puede
empezar a pensarse.

Dicho traslado o desplazamiento de la observacién he buscado articularlo
con la cuestion de la legitimidad porque, pienso, es importante reconocer el
conflicto que existe a partir de lo que Veena Das (2007) ha denominado final de
criterio. Esto, por una parte, podria explorarse hacia linderos que tengan que ver
con el propio agotamiento argumentado de posibilidades de accion para
defenderse de la inseguridad —con lo que, hipotéticamente, ocurririan los
linchamientos al no hallar otra forma de reaccion—. Sin embargo, en términos
narrativos, creo que es necesario que aclare los limites hacia los cuales ha llegado
esta investigacion.

Si bien habia supuesto que desde la nocion de final de criterio podria
observar momentos y circunstancias en las que no existieran categorias estables
u opiniones definidas para juzgar o comunicar alguna situacién, no he logrado que
aparezcan en estas narrativas como tales. Esto, sin embargo, no denota un
fracaso sino un limite, y la experiencia de un limite sugiere la existencia de algo
mas fuera de ello.

A lo que me refiero con esto es que aun cuando no haya obtenido en las
narrativas momentos de duda claros en los que no habia respuesta facil o

conceptos claros, fue precisamente eso lo que me hizo pensar, al final de la
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investigacion, acerca de la conformacion misma de la comunidad y de lo que
emana de ella y se juzga como legitimo; en este caso, un linchamiento.

¢ En qué medida la idea y la experiencia de comunidad en Santa Barbara
Almoloya se ha configurado incuestionable? Es una pregunta valida para
explorarse posteriormente. Esa manera de entender al pueblo organizado y
estable cuando de defenderse de la inseguridad y la corrupcidén se trata, se
confronta con esa alteridad ofensiva.8® Aun asi, no deja de ser significativo que
existan apreciaciones personales sobre el linchamiento que pueden o no ser
mentira pero que, mas alla de eso, cuestionan la legitimidad del acto, ya sea
porque les parece de una violencia desmedida o porque les parece una violencia
necesaria pero no deseable y, particularmente, porque tienen la mirada del
investigador frente a ellos, al igual que sus preguntas de las cuales, quizas,
también deben protegerse enarbolando un discurso que se superponga a la voz
propia.

Cabe decir, por ello, que incluso cuando tampoco ha aparecido esta
dimensidon de la voz propia —al menos no de manera clara—, no creo que la
categoria tenga desperdicio. Por lo contrario, me parece que es parte de lo que
develan las narrativas como un espacio de investigacion posible, aunque siga
oscurecida esta dimension después de este trabajo. Apenas podria intuirse en las
diferencias de opinidon con respecto al asunto, pero aun hay actores que deberian
aparecer en una investigacion sobre linchamientos: los policias y los linchados,

por suponer parte de ellos.

80 También nos invita a preguntarnos en qué medida las mismas politicas democraticas se han erigido como
una necesidad incuestionable, clausurando las contingencias propias de cualquier decision o accion publica,
de tal manera que se abona a esa brecha de la inconmensurabilidad conceptual.
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En este punto vuelve a mostrarse la utilidad y los limites de las narrativas
cuando se exponen en una investigacion que, de por si, tenia limitantes desde el
principio. Aunque muestra mayoritariamente un discurso sobre lo legitimo del
linchamiento, deja espacios para cuestionamientos mas especificos que busquen
directamente esa desaparicion o posible aparicion de la voz propia y de como se
manifiesta ese final de criterio en las narrativas.

Estas cuestiones de la voz propia y del final de criterio son, quizas, las
menos logradas en la investigacion, por eso me parecia justo aclarar en qué punto
podia hallarse ésta con respecto a dichas categorias y por qué, a pesar de todo,
no las he desechado.

Con respecto al caso particular del que me he ocupado creo que igualmente
hay una necesidad por considerar este distanciamiento desde la nocién de lo
periurbano. Si pensamos en que el proceso legal no es sdlo lejano y costoso para
las personas de Santa Barbara Almoloya sino, ademas, requiere licenciados, €so
se traduce a la vez en el ejercicio de argumentaciones especificas sobre la
legitimidad del acto de linchamiento, aunado a que esto representa una falta de
recursos para optar por acciones diferentes.

Aunque aqui he podido soélo exponer el problema de la legitimidad, creo que
se le puede anadir esta otra parte: la dificultad por disponer de recursos de otro
tipo que no sean violentos. Esto, cabe aclarar, no es privativo de entornos como el
de Santa Barbara pero si contiene especificidades, entre las que esta la
configuracion periurbana pero, igualmente, procesos comunitarios, situaciones de
interés psicolégico y filoséfico por comportamientos individuales, por la relacién

que existe con el espacio inmediato que se vive, igual que por considerar esa
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relacion entre la concepcion positiva del pueblo y las afectaciones individuales que
se vuelven comunitarias.

Por lo pronto, creo que se puede notar que el problema de la legitimidad
conlleva reflexiones necesarias que no pueden zanjarse tan facilmente desde la
idea de que el Estado ha fallado vy, por ello, las personas buscan estrategias de
autoproteccidén. Segun creo, al menos no se puede pensar en ello sin contrastar
las expresiones violentas donde participan menos personas o las que suceden en
entornos urbanos, asi como pequenas venganzas o de otro tipo.

Es necesario, a mi juicio, lograr una consideracion mas amplia de cémo se
teje la relacion con el Estado en diversos ambitos que, aun con la emergencia de
linchamientos, no se rompen. Duhau y Giglia (2008) habian apuntado que el orden
normativo de una comunidad puede ser ambivalente segun encuentre en las
actividades del Estado correspondencia con los valores que ella guarda. Cabria
entonces preguntar si es que acaso la comunidad es un espacio tan estable como
el que parece defenderse.8’

Ya hemos visto en otros estudios que esto no es asi, por lo que vale la pena
atender igualmente a una aproximacién sobre como se estabilizan un discurso y
una idea. Aqui aparecen algunas nociones que vale la pena seguir trabajando.
Una de ellas es la de los protocolos de reconocimiento dentro del pueblo: saludar,
ser familiar, encontrarse en el entorno cotidiano. Incluso esto ultimo es interesante

en términos de lo que se vive como tiempo libre o tiempo de trabajo, de como

81 También algo que va apareciendo y que, ciertamente, puede ser otra linea de investigacion, tiene que ver
con el asunto performativo de los linchamientos de acuerdo con el efecto mediatico que se intuye en ellos
(Grillo mas o menos habia comentado algo respecto a esa idea). Esto implica la misma idea de si existe una
voluntad de ejercer una especie de castigo ejemplar que sirva para inhibir las conductas delictivas.
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ambos se interpretan, se experimentan y se asocian con esa pertenencia al
pueblo.

Duhau y Giglia (2008) han dicho que el espacio publico es un lugar de
disfrute de los hombres, por tanto creo que es también importante entender qué
tipo de actividades ofrecen ciertas percepciones para generar este tipo de
narrativas.

Segun expuse antes, para obtener estas narrativas, tuve que atenerme a
esa vivencia del espacio publico en los dias de descanso de Don Arnulfo, donde él
esperaba a ver a alguien conocido pasar para pedirle que platicara conmigo.

Tener en cuenta esto, como he dicho, establece una mejor base para
considerar la relacidon entre el Estado y la sociedad y como es que los
linchamientos se entienden dentro de esa relacion. Por eso mismo, las narrativas
son un enfoque util. Ademas de que aportan elementos para considerar un tema
del que se tiene poca informacién, creo que también develan la manera en que se
teje una practica comunicativa que se establece a partir de las distancias politicas,
economicas, culturales y sociales.

Desde aquello que Maclintyre (2004) ha denominado inconmensurabilidad
conceptual,®2 creo que podriamos entender la importancia de las narrativas. Por
una parte, hacen aparecer las diferencias que existen, en este caso, entre el orden
legal que recurre a los argumentos propios de su campo para juzgar y definir las

acciones requeridas sobre los linchamientos, y otro espacio que no tiene este

82 En términos generales, se refiere a la utilizacion de conceptos distintos para referirse a lo mismo (por
ejemplo hablar de equidad cuando otro se refiere a la libertad con respecto a las discusiones sobre género) de
acuerdo con la persona y el lugar que los usa frente a otra persona de lugar diferente.
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lenguaje como su base y adopta sus acciones desde la vivencia directa de esa
situacion y de las condiciones de vulnerabilidad que la motivan.

Por otra parte, las narrativas permiten exponer las dificultades que existen
para indagar apropiadamente sobre los lugares pertinentes para incidir en aras de
resolver este asunto. A la resolucion tedrica que sostiene que el Estado debe
consolidarse institucionalmente para procurar seguridad que trascienda hacia
ambitos laborales y econdmicos que protejan a las personas y no tengan que
dedicarse al raterismo (segun las aseveraciones de las personas de Santa
Barbara), se pueden afadir preguntas acerca de si es posible, siquiera, que el
Estado logre los alcances territoriales que pretende. Ademas, si es cierto que lo
que evidenciamos como linchamientos son casos que ocurren a partir de cambios
generados por la modernidad, también podemos preguntar en qué medida el
Estado tiene la autonomia y la fuerza para lograr esa consolidacion.

Creo que cabe también un escepticismo acerca de si estos cambios
conllevan invariablemente acciones de autoproteccion de este tipo. Por eso es
interesante observar el nivel de la voz en relacion con un discurso mas estable.
Principalmente, creo que las preguntas que se pueden extraer de aqui tienen que
ver con los lugares, fisicos y temporales en que puede aparecer esa voz propia v,
mas aun, con como se articula en relacion con la comunidad.

No quisiera arguir que dicha estabilizacion se instituye, necesariamente,
como algo negativo, aunque cuando hablamos de violencia casi inmediatamente
tendemos a considerarlo como tal. Es precisamente eso algo de lo que se deberia
pensar. La manera en que la voz aparece o puede aparecer es una forma de

entender, segun creo, la emergencia de los linchamientos. En lo que respecta a
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Santa Barbara se podria pensar qué valoraciones y consecuencias, incluso aparte
de los linchamientos, tiene una estabilizacién del tipo que sefiala la corrupcion de
las autoridades y la delincuencia cotidiana.

Segun observé, existen espacios en los que posiblemente podriamos
considerar que dicha voz aparece. En estas narrativas me refiero a dicha
posibilidad en los cuestionamientos sobre los linchamientos. A veces sonaba como
una manera de continuar en la linea de una pregunta o argumento sobre el
linchamiento al que, aparentemente, se le percibe de manera generalizada como
un acto que podria ser condenable. Sin embargo, la falta de respuestas, de
consideraciones para entenderlo en otros términos, constituye uno de esos finales
de criterio ante los cuales, en lugar de apelar a una reaccion ante la frustracion
que producen, se cobijan en el discurso establecido sobre la necesidad de linchar,
de defender al pueblo y la legitimidad de ese acto como respuesta a la ineficiencia
de las autoridades y la desproteccion que sienten las personas del lugar.

Inevitablemente, las aproximaciones paulatinas que se hacen sobre un
tema llevan a lineas distintas de reflexién, a dudas diversas y consideraciones
igual de variadas sobre algo que resulta aun dificil de asir. Esto lo valoro asi a
partir de una pregunta esencial que podriamos seguir haciendo: “;por qué unos
linchan y otros no?”.83

Aproximarse a esta pregunta desde la exposicidon de las condiciones

particulares de un lugar donde ha ocurrido un caso asi parece ser la opcion mas

83 Howard Becker (2009) se interesa por las etiquetas sociales y las reglas que generar lo que llama conductas
desviadas. Su estudio se basa en el consumo de marihuana y en los musicos de jazz en la década de los
cincuenta pero seguramente puede enarbolarse una pregunta desde esta teoria que apunte no tanto a lo causal
en términos esencialistas sino a la caracterizacion de estas distancias, por ejemplo, entre el pueblo y la ciudad,
o entre la autodefensa y la policia.
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viable. Tal vez podamos hallar buenos contrastes para entender esta pregunta;
para ello se necesita buscar en aristas mas complejas que no sélo apelen a la
existencia de un orden normativo desde el que se puede argumentar la
justificacion de un linchamiento, ni a la pura falla institucional del Estado, sino a los
procesos comunitarios (cosa que si han hecho otras personas) y a las razones e
interacciones de las personas que se hallan en situaciones donde han ocurrido
linchamientos de manera que se haga capaz de linchar, es decir, de fisicamente
llevar a cabo las agresiones.

Esto, en realidad, es una apuesta personal por describir un entorno en el
que ocurren linchamientos y encontrar qué configura la distancia entre el espacio
de quienes linchan y de quienes no linchamos. De igual manera, también observar
si es que no hay mayores similitudes de las que podriamos suponer en un inicio, lo
que nos llevaria a replantear en dénde existen las diferencias y de qué tipo son, si
en todos los entornos podemos ubicar expresiones de violencia.

Finalmente, una de las dudas que me quedo después de la investigacion
fue si los linchamientos estan en un proceso de normalizacién, pensando en que
el Estado no puede cubrir, con la misma intensidad, todos los territorios que
pretende administrar, aunado al proceso de periurbanizacion y a la relacion entre
la sociedad y el Estado donde la comunidad adopta formas de éste que le resultan
convenientes o, como lo dije antes, no rompe radicalmente con la politica.

Con esto me refiero a que, ante esa incapacidad de alcanzar a todos los
territorios y, a la vez, el privilegio que se otorga a ciertas configuraciones

territoriales, los linchamientos estén supliendo esa responsabilidad de seguridad
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que se le adjudica al Estado.®* Es decir, si se estan volviendo el mecanismo de
proteccion normal que va de acuerdo con los procesos de exclusion incluyente,
dentro de un sistema politico y econdmico, que suceden en las
perirurbanizaciones marginales.

No puedo resolver esto ahora pero tampoco quisiera dejar de mencionarlo
porque, me parece, es una dimension que no puede ignorarse. Apela también a
considerar las distancias que establecemos territorial e ideolégicamente, y como
esas distancias disponen recursos particulares por los cuales optamos para
resolver ciertas situaciones de la vida cotidiana o, mas aun, para entender qué tipo

de diferenciaciones operan sobre las mismas experiencias.

84 Giorgio Agamben (1998a; 1998b) y Paolo Virno (2003; 2011) han hablado de algo parecido. El primero de
ellos se ha referido a la nocion del campo de concentracién como el paradigma biopolitico de occidente donde
se ubica la vida desnuda que, en sus términos, es aquella que no se puede sacrificar pero se le puede dar
muerte. Virno, por su parte, habla de que el paso al estado civil no elimina al estado de naturaleza y que es
este ultimo, por lo contrario, quien se halla mas presente, el que tiene mayor regularidad. Me parece que
ambas aproximaciones encontrarian un espacio de verificacion en lo que sucede con los linchamientos.
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