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Introduccion

César Vallejo (1892-1938) figura en la literatura universal como uno de los escritores mas
importantes de Hispanoamérica. Entre autores como Rubén Dario, Gabriela Mistral,
Pablo Neruda, Alejo Carpentier, Jorge Luis Borges, Nicolas Guillen u Octavio Paz, César
Vallejo continta siendo referente de estudios literarios debido a su innovacion estética y
extraordinaria produccion artistica, una produccion que desde su lectura plantea
dificultades cronoldgicas, pues buena parte de ella fue publicada con posterioridad a la
muerte del escritor. Este es el caso de Hacia el reino de los Sciris, Poemas en prosa,

Poemas humanos, Contra el secreto profesional y El arte y la revolucion.

Mitificado como un poeta religioso o un existencialista cristiano, otras veces como un
escritor atormentado y contradictorio —antagoénico de las vanguardias artisticas o marxista
heterodoxo—, lo cierto es que aproximarse a la obra de César Vallejo implica un desafio
que dificilmente concede comodas valoraciones, puesto que ademéas de abarcar
cualesquiera géneros literarios (narrativa, poesia, teatro), la produccion artistica del
escritor se inicié en las postrimerias del modernismo hispanoamericano y durante una
etapa modernizadora en el Perl. A grandes rasgos, es posible situar la obra de Vallejo en
un periodo histérico de entreguerras e ideologias que transformaron decididamente el rol
del arte y del artista del siglo XX. Este hecho es de por si interesante y ha sido abordado
desde multiples perspectivas. A partir de trabajos biograficos cuya aportacion ha
favorecido al conocimiento de la vida intelectual de Vallejo —como son las contribuciones

de Georgette de Vallejo, Thomas Merton, André Coyné, Xavier Abril, Juan Larrea o



Alcides Spelucin—, hasta andlisis cuyo eje central gira en torno a la temética del escritor —
grupo al cual se suscriben Alberto Escobar, Noel Salomén, Roberto Paoli, Américo
Ferrari, José Miguel Oviedo, Cintio Vitier o Stephen Hart—. De igual forma también es
posible encontrar otro tipo de estudios enfocados a la poética vallejiana —desde Los
heraldos negros hasta Espafia, aparta de mi este céliz—, conjunto donde figuran Sadl
Yurkievich, Julio Ortega, James Higgings, George Lambie, Walter Mignolo y Pedro
Granados. No obstante, la trascendencia estética y extensa produccion literaria de Vallejo
aun concede fisuras a través de las cuales aproximarse, en especifico cuando se
problematizan cuestiones derivadas de la relacién a la vez antagonica y favorable que el
escritor tuvo con las vanguardias europeas y latinoamericanas. Decimos antagonica
porque el propio escritor evidencid su postura frente a determinados movimientos
vanguardistas europeos como el futurismo, el dadaismo, el cubismo y el surrealismo.
Dicha discrepancia puede corroborarse en articulos como “Contra el secreto profesional”
(1927) y “Autopsia del superrealismo” (1930). Sin embargo, la critica del escritor no puede
generalizarse para con los deméds movimientos de la época, es decir, el
‘antivanguardismo’ de Vallejo no valor6 de igual forma las propuestas estéticas del
surrealismo y la vanguardia rusa, principalmente. Y es que mientras Vallejo expresaba un
posicionamiento severamente critico contra el surrealismo, de igual forma mostré un
interés favorable por la experimentacion estética y el compromiso social de la ‘vanguardia

rusa’.’ En resumen, el acercamiento a la vanguardia rusa coincidié con la filiacién

! El término de ‘vanguardia rusa’ comprende varios movimientos artisticos relacionados entre si durante
1890 y 1932. Dentro de éste se incluyen al neo-primitivismo, el suprematismo, el neoplasticismo, el
futurismo y el constructivismo rusos, “ismos” que alcanzaron gran popularidad luego de la Revolucion rusa
de 1917, y que progresivamente fueron disueltos por el gobierno de la Unién Soviética.



marxista del escritor, quien a partir de sus tres visitas a la URSS otorgd a su obra una
dimension ideoldgica hasta el punto de esbozar lo que él mismo denominé como ‘arte

revolucionario’.

En consecuencia, fue a partir de su filiacion al marxismo y el descubrimiento de la
‘vanguardia rusa’ (principalmente del teatro y el cine soviéticos) que Vallejo procurd
trasladar a su obra lo que llamé —a propdésito de Serguéi Eisenstein—, una ‘estética del
trabajo’: “Como en El acorazado Potemkin, Eisenstein realiza en La linea general una
revolucién de los medios, de la técnica y de los fines del cinema. La que trae Eisenstein
es una estética del trabajo [...] El trabajo se erige asi en sustancia primera, génesis y
destino sentimental del arte”.? La reconstruccion de la ‘estética del trabajo’ cobra
relevancia cuando existen indicios biograficos donde el propio Vallejo declar6 reunir un

conjunto de poemas bajo el titulo de Instituto central de trabajo:

—Para terminar, amigo Vallejo, ¢,0bras inéditas?
Un drama escénico: Mampar. Un nuevo libro de poesia.
— ¢, Qué titulo?

Pues... Instituto central de trabajo.?

Conscientes de este hecho, nuestra intencion no es abordar el problema cronolégico de
la obra péstuma del escritor, sino el interés y experimentacién posteriores a 1923.% En

otras palabras, no buscaremos situar a Vallejo en un marco historico-literario o en un

> CESAR VALLEJO, Rusia en 1931, Gréfica Labor, 1965, p. 158.

® CESAR VALLEJO, “El poeta César Vallejo, en Madrid” (1931), en Crénicas, Tomo Il, UNAM, México,
1984, p. 548.

* Por problema cronolégico nos referimos a estudios relacionados con la periodizacion de la obra péstuma
del escritor: Contra el secreto profesional, Poemas en prosa, Poemas humanos, problema abordado por
Georgette de Vallejo, Juan Larrea, Jean Franco y Stephen Hart, principalmente.



movimiento artistico precisos, pues éste nunca declaré su pertenencia a la ‘vanguardia
rusa’ ni a ningun otro movimiento vanguardista. Por el contrario, lo que si manifesto fue
una busqueda estética seguida a su llamada fase trilcica y paralela a las vanguardias
europeas; una poética que logré constituirse a través de un posicionamiento politico
particular (el marxismo), una experimentacién estética singular (la socializacion del
trabajo), y un compromiso con el proletariado (el socialismo). En resumen, la intencién es
explorar una ‘estética del trabajo’ cuyos ejes principales a considerar son los siguientes:
el compromiso social con el proletariado —el cual tiene sus antecedentes en la generacién
peruana de 1919—; y la experimentacion estética “destructivo-constructivista” que el
escritor trasladd a su narrativa, poesia y teatro. La primera variable supone considerar el
posicionamiento politico del escritor antes de su salida del Perd, rasgo que es posible
deducir a partir de la influencia de intelectuales como Manuel Gonzéalez Prada y Abraham
Valdelomar. La segunda variable se sustenta en articulos periodisticos, ensayos y
poemas escritos entre 1923 y 1938, periodo durante el cual Vallejo esbozé una poética
distinta a sus obras anteriores y contigua a las vanguardias europeas. Por tal motivo,
atenderemos la influencia de Oswald Spengler, Hermann Keyserling y Carlos Marx, asi
como algunas de las obras especificas del escritor: Contra el secreto profesional, El arte y

la revolucion, Rusia en 1931. Reflexiones al pie del Kremlin y Poemas humanos.

Si bien la hipétesis general plantea que derivado del compromiso social y la postura
critica frente a las vanguardias fue que Vallejo pudo desarrollar tanto en verso como en
prosa una estética distinta de sus antecesores y contemporaneos, debemos sefialar que

dicha estética no es un planteamiento original, por el contrario, se asume como una



reconstruccién critica derivada de las reflexiones del propio escritor, asi como de los
estudios de Nadine Ly® y Julio Vélez,® quienes coinciden al definir la ‘estética del trabajo’
como un proyecto practico y dialéctico. Si dichas aseveraciones son ciertas —es decir, Si
la ‘estética del trabajo’ es un proyecto practico constituido dialécticamente—, entonces la
poesia vallejiana posterior a 1923 deberia ser asequible al andlisis literario donde dicho
proceso (la mise en scéne de la produccién verbal) figure como sujeto poético. En otras
palabras, estariamos frente a una estética cuyo planteamiento central sea el trabajo o la
‘socializacion del trabajo’ como sujeto vital, poético y verbal que se manifiesta a través del
pensamiento dialéctico. “Una estética cuya operacion o trabajo se esta llevando a cabo y
cuyo arsenal se pone a la vista a cada instante”.” Al confirmar lo anterior, la obra péstuma
de Vallejo podria considerarse un caso excepcional en Hispanoamérica por intentar
solucionar la relacién conflictiva entre el arte, la politica y la sociedad. Pero mas aun, por
presentar los problemas e implicaciones ideologicas del arte dentro de sistemas como el
capitalista y el socialista. Por tal razén, proponemos al lector partir de variables
complementarias a las de los tedricos ya mencionados (Nadine Ly y Julio Vélez), pues en
sus estudios no se atienden las circunstancias y hechos histéricos que motivaron a
Vallejo a trasladar a su obra la propuesta cinematogréfica de Eisenstein, ni mucho menos
a pensar ‘la estética del trabajo’ en términos de ‘arte revolucionario’. Creemos que los

aspectos histéricos y estéticos son imprescindibles para la reconstruccion critica e

> NADINE LY, “La poética de César Vallejo: «Arsenal del trabajo»”, Cuadernos Hispanoamericanos, no.
454-55, vol. Il (Abril-Mayo, 1988), pp. 903-935, <<http://www.cervantesvirtual.com>>.

® JULIO VELEZ, “Estética del trabajo: una alternativa a la vanguardia”, en Intensidad y altura de César
Vallejo, ed. Ricardo Gonzalez Vigil, Pontificia Universidad Catdlica del Perd, Lima, 1993, pp. 83-100.

" NADINE LY, Op. cit., p. 903.


http://www.cervantesvirtual.com/

interpretativa de la ‘estética del trabajo’, por lo que a ellos nos enfocaremos en el Capitulo
I, apartado en el que evidenciaremos tres momentos importantes en la vida de Vallejo que
derivaron en la aproximacion y ensayo de una nueva estética. Posteriormente,
elaboraremos un analisis sobre la teoria de vanguardia y los procesos de produccién
industriales de principios del siglo XX. Ello con el objetivo de establecer diferencias
estéticas e ideoldgicas entre los movimientos vanguardistas y la poética de César Vallejo.
Finalmente, en el Capitulo Il realizaremos un andlisis literario de la poesia péstuma del
escritor, en especifico de Poemas humanos, libro en el que la construccion dialéctica de

poemas gira en torno a la ‘socializacion del trabajo’ y la solidaridad humana.



CAPITULO 1. LAS APORIAS DE UNA EPOCA: CESAR VALLEJO Y LAS VANGUARDIAS

Yo naci un dia/ que Dios estuvo enfermo.
“Espergesia”. Los heraldos negros. César
Vallejo

César Vallejo no sélo erigié su obra literaria a partir de innovaciones tematicas sino
también desde inusitadas formas estéticas. La influencia modernista predominé a lo largo
del primero de sus poemarios (Los heraldos negros), no obstante, también representé
para su tiempo la crisis del saber humanista, la crisis del lenguaje: “Hay golpes en la vida,
tan fuertes...Yo no sé” (“Los heraldos negros”). Frente a la carencia y la orfandad, Vallejo
reconstruyé el lenguaje desde el encierro y la marginacion, de ahi que su segundo
poemario (Trilce) dé la impresién de captar la palabra en un estado naciente, de negar o
desarticular la tradicion modernista y de dar a luz una poesia insélita y hermética. A este
respecto, mientras el cuestionamiento del nominar se torné mas sistemético y subversivo,
Trilce se convirti6 en una experiencia Unica en su género: plante6 una poética de
liberacién y simboliz6 el descubrimiento estético de la vanguardia en Hispanoamérica. No
obstante, la fase trilcica o vanguardista de Vallejo no trascendi6 mas alla de la
experiencia individual del escritor, pues como veremos a continuacion, esta experiencia
carecié de una definicién, de un manifiesto o de un grupo que pudiese imitar dicha
transicion estética. Pese a lo anterior, lo sobresaliente en sus primeras obras es el interés
que Vallejo expresdé sobre la construccion de un arte propiamente indigena o
sudamericano; un vanguardismo en donde la literatura era otra forma de vanguardismo

politico en el Pert, mas elevado y mas completo que éste.® Decimos mas elevado y

8 GUSTAV SIEBENMANN, “César Vallejo y las vanguardias”, Hispania, Vol. 72, No. 1 (Mar., 1989),
American Association of Teachers of Spanish and Portuguese, http://www.jstor.org/stable/342658, p. 36.
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completo porque el vanguardismo en el Pert no fue exclusivo de un solo escritor, sino
que formé parte de una generacion de intelectuales involucrada en problemas estéticos y

sociales de la época, la generacion de 1919.

Una vez aclarada dicha sintesis generacional, abordaremos el desencanto vanguardista
gue Vallejo expresé inmediatamente a su llegada a Paris (1923): la escisién existente
entre la vanguardia politica y la artistica en Europa occidental. A partir de dicha
observacién fue que Vallejo considerd a las vanguardias europeas como sintoma y
negatividad, como resultado de la guerra y fanatismo cultural. Pese a la temprana
valoracion vallejiana de las vanguardias, no fue sino hasta su aproximacion al marxismo
que el escritor elaboré una opinion mas concluyente sobre el arte de principios del siglo
XX. En esta ocasion, Vallejo consideraria al arte vanguardista como representacion de la
crisis de la civilizacion capitalista, lo cual pudo argumentar contundentemente a partir de
las lecturas de Oswald Spengler, Hermann Keyserling y Carlos Marx. En consecuencia,
entre 1923 y 1927 el escritor peruano no solamente ratificaba su ‘antivanguardismo’, sino
gue ademas buscaba un método poético afin al marxismo. La dialéctica surgié entonces
como el medio a través del cual superar el antagonismo entre arte y politica, o dicho de
otro modo, fue a partir del pensamiento dialéctico que Vallejo pudo esbozar un arte
apenas explorado en la Unidn Soviética, el ‘arte revolucionario’. Durante sus primeros
viajes a la URSS, el escritor atestigué el surgimiento del teatro y cine soviéticos,
representaciones que trasladaron a escena la otra cara de la superestructura capitalista:

el proletariado, la lucha de clases y la ‘socializacion del trabajo’. En conclusion, el

11



presente capitulo buscara explicar las dimensiones ideoldgicas que influenciaron la nueva

poética que Vallejo procuré continuar después de su salida del Peru.

12



1.1 César Vallejo y la generacion de 1919: vanguardismo politico y artistico

Al poeta no le basta traer un mensaje nuevo.
Necesita traer una técnica y un lenguaje nuevos
también. Su arte no tolera el equivoco vy artificial
dualismo de la esencia y la forma. Siete
ensayos, J.C. Mariategui.

César Vallejo fue miembro de la generacién peruana de intelectuales de postguerra
llamada generacion de 1919, grupo formado por figuras sobresalientes como José Carlos
Mariategui, Victor Raul Haya de la Torre, Luis Alberto Sanchez, Raul Porras
Barrenechea, Jorge Basadre, Abraham Valdelomar y José Maria Eguren, por citar sélo
algunos. Marcada por una época de rapida expansidn econdmica cuya inversion
extranjera fue predominantemente britanica y norteamericana, la generacion de 1919
debe su nombre a varios acontecimientos importantes en la historia del Peru. Entre ellos
destaca la huelga general en Lima por la jornada de ocho horas diarias de trabajo —
movimiento protagonizado por obreros anarco sindicalistas—, asi como protestas
originadas por la escasez de alimentos, bajos salarios y mejoras en las condiciones de
trabajo. También en este mismo afio el descontento estudiantil en la Universidad Nacional
de San Marcos encontré su maxima expresion en el movimiento de reforma universitaria,
el cual convocdé a una huelga en demanda de la reorganizacion total del sistema
educativo superior. En consecuencia, a finales de esta fecha el movimiento nombraba
como presidente de la ‘Federacion Estudiantil del Perd’ al joven Raul Haya de la Torre,
evento que lo situaria como uno de los personajes mas importantes en la vida politica del

pais’ hasta consolidar su liderazgo con la conformaciéon de la Alianza Popular

° El movimiento de reforma universitaria se inicié en la ciudad de Cérdoba en Argentina (1918) y se
extendié en toda Latinoamérica. Siguiendo el ejemplo de Argentina, en el Perl los jovenes convocaron a

13



Revolucionaria Americana (APRA). Cabe mencionar que la vida politica peruana que
hemos descrito brevemente estuvo de luto, pues fue también en 1919 cuando la muerte
prematura de Abraham Valdelomar'® causé un enorme pesar en la generacién de Vallejo,
quien ademas de considerarle lider del circulo vanguardista ‘Col6nida’ y editor de la
publicacién que llevo por titulo el mismo nombre, fue el iniciador de la idea que Vallejo y
varios de sus compafieros de generacion compartirian: “la creciente necesidad de que el
artista deberia interesarse y comprometerse con la sociedad en la que vive”.'" Al igual
que Mariategui en Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana,*? Vallejo hace
una apreciacion de Valdelomar mucho mas considerada y anticipada que su coetaneo, al
distinguirlo como ‘la cabeza del renacimiento literario’, el ‘centro propulsor de una
verdadera renovacion en donde se agrupaban en torno suyo todos los valores

contemporaneos de aquella época: ™

una huelga demandando una reorganizacion total del sistema de educacién superior. Este movimiento
estuvo apoyado por la clase trabajadora, siendo Haya de la Torre y Mariategui los personajes mas
importantes. Una vez fundada la ‘Federacion Estudiantil del Perd’ se propuso la formacién de
‘universidades populares’, en donde futuros lideres del APRA ofrecian clases nocturnas de tipo
académico. Se cree que el mismo Vallejo pudo haber dado conferencias a los trabajadores al inicio de la
década de 1920.

° Pedro Abraham Valdelomar (1888-1919) fue narrador, poeta, periodista, ensayista y dramaturgo.
Publicé en vida tres libros: La Mariscala (1915), El Caballero Carmelo (1918) y Belmonte, el tragico
1918).

gl GEORGE LAMBIE, EIl pensamiento politico de César Vallejo y la Guerra Civil Espafiola, Milla Batres,
Lima, 1993, p. 30.

12 JOSE CARLOS MARIATEGUI, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, Biblioteca
Ayacucho, Caracas, 2007, pp. 235-242.

¥ La figura de Abraham Valdelomar como lider de la generacién de 1919 es reforzada por el propio
escritor, quien en un discurso pronunciado en Pisco se describe a si mismo como el Mesias de la juventud
peruana: “Pretender que yo fracase es insensato [...] yo represento mas que una personay un hombre, yo
represento el ideal de toda una generacion y el ansia infinita de toda una raza. Yo no soy una persona,
sino una idea; yo no soy un ciudadano, sino una tendencia; yo no soy un cuerpo, sino un ideal. Yo no
represento una persona: Represento algo mas; [...] en mi estan y se concentran las fuerzas latentes de
una generacion; mi voluntad es la voluntad de varias juventudes”. Véase LUIS ALBERTO SANCHEZ,
Valdelomar o la belle époque, FCE, México, pp. 388-389.

14



Asi como Chocano dio su hombre a su generacion, la juventud actual esta
bautizada con el nombre de Abraham Valdelomar, director de la revista
Coldnida. En torno suyo se agrupan todos los valores coetaneos.

Abraham Valdelomar murié en 1919, cuando empezaba a esbozar, al decir
del gran lirida mexicano Enrique Gonzalez Martinez, los arreglos de un genio
[sic.]. Pero aquella juventud, que el inolvidable artista junté en solitario haz
batallador, marchard adelante. No es imposible que, pronto, muchos de los
nombres que he citado se hagan nombres intercontinentales. **

En retrospectiva, la generacion progresista a la cual pertenecio Vallejo fue resultado de
una clase media en asenso; una generacion que segun el propio escritor parecia
“enunciarse por una cultura extensa y bien masticada”,*® pletérica de nuevos escritores e
influenciada por obras como la de José Enrique Rodo, autor que expreso en su obra Ariel
(1900) la nobleza de la vida espiritual hispanoamericana como prioridad en el nuevo
continente.*® A este panorama idealista se sumé el modernismo hispanoamericano, un
movimiento que en comparacion con el resto de Latinoamérica tardé —paradojicamente—,
en establecerse en el Per(.'” Decimos paradéjicamente porque el modernismo tuvo como
tempranos antecedentes la obra de Manuel Gonzélez Prada,®® autor altamente

considerado por la generacion de Vallejo y precursor del modernismo en el Pert y buena

parte de Latinoamérica con su poema <<Al amor>> (1867).

4 CESAR VALLEJO, “Literatura peruana. La ultima generacion”, en César Vallejo. Desde Europa: cronicas
y articulos (1923-1938), Grafica Labor, Lima, 1987, pp. 20-21. Los articulos y crénicas citados durante el
presente trabajo estan incluidas en la compilacién del maestro Puccinelli, por lo que en adelante haremos
referencia al articulo, fecha y pagina del mismo.

¥ |bid., p.19.

'® En Ariel, José Enrique Rod¢ insiste en la nobleza de la vida espiritual hispanoamericana y en los artistas
€como una ‘aristocracia estética’, desinteresada y por encima de las aspiraciones materiales.

' GEORGE LAMBIE, Op.cit., p. 40.

¥ Manuel Gonzélez Prada (1848-1918) fundd el ‘Circulo literario’ (1886) y posteriormente el partido
politico ‘Unién Nacional’ (1891). Fue ensayista, poeta, fildsofo y politico. Dirigié la revista Germinal y
colaboré en diversas publicaciones. Las ideas de Gonzélez Prada no tuvieron precedentes en el Peri y
en América Latina al proponer una alianza prerrevolucionaria de los intelectuales y trabajadores, asi como
analizar el problema indigena en el continente.
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Criticos como Gustav Siebenmann consideran que esta simbiosis (arielista/modernista)
en la temprana edad de César Vallejo, acontecid bajo un signo positivo. Es decir,
contraria a la negatividad imperante en Europa -y particularmente explicita en las
vanguardias—, la iniciacién poética del escritor fue afirmativa, musical y armonizadora.™®
Sin embargo, no es posible asegurar dicho signo como positivo ni mucho menos aseverar
la iniciacion poética de Vallejo como armonizadora, si se atienden las circunstancias,
contenidos y formas de Los heraldos negros, Trilce, Escalas o Fabla salvaje, obras en las
que observamos una iniciacion literaria ante todo innovadora, controversial y subversiva.
En el caso de los poemarios, el primero de ellos es un buen ejemplo para corregir la
apreciacion elaborada por Siebenmann, pues a Los heraldos negros bien puede
considerarsele un libro dicotomico en el sentido de expresar “los valores estéticos del
modernismo hispanoamericano y los nuevos valores subvertores de lo que podriamos
llamar un discurso de la crisis”. %° La valoracién de Los heraldos negros como el discurso
inaugural de la crisis, es reforzada por criticos como Stephen Hart, quien descubre en la
misma obra una subversion interesante de la fe catélica mediante dos formas: por medio
del “cuestionamiento metafisico y angustiado de ideas por lo general aceptadas de la
naturaleza de Dios”, y a través del “uso de la blasfemia para describir sus experiencias
erdticas”.?* Las conclusiones de Julio Ortega y Stephen Hart son sugestivas, pues
consideran que la obra de César Vallejo —en particular Los heraldos negros—, no se

preocupd por vulnerar los principios teoldgicos de occidente, por el contrario, reaccioné a

9 GUSTAV SIEBENMANN, “César Vallejo y las vanguardias”, Hispania, Vol. 72, No. 1 (Mar., 1989),
American Association of Teachers of Spanish and Portuguese, http://www.jstor.org/stable/342658, p. 34.

20 JULIO ORTEGA, “Proceso de la nominacién poética en Vallejo”, Hispania, vol. 2, no. 1 (Mar., 1989),
<http://lwww.jstor.org/stable/342656> p. 14.

2 STEPHEN HART, Religion, politica y ciencia en la obra de César Vallejo, Castalia, Madrid, 1987, p. 14
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dogmas tales como la eucaristia y la crucifixion al punto de ser una rebelién contra las

ensefianzas de la Iglesia.??

Amor, en el mundo tu eres un pecado!
Mi beso es la punta chispeante del cuerno
del diablo; mi beso que es credo sagrado.

(“Amor prohibido”)

Por eso joh, negro céliz! aun cuando ya te fuiste,
me ahogo en el polvo,
y piafan en mis carnes mas ganas de beber!

(“La copa negra”)

Si compartimos la interpretacion anterior, en Los heraldos negros el escritor distorsiona e
ironiza el credo catdlico al mismo tiempo que evidencia un discurso de la crisis; un
discurso en donde la distorsion y nominacion cuestionan principalmente el valor
significante de los nombres, el orden que perpetla los saberes adquiridos a través de un
lenguaje poético. Es decir, el primer libro de César Vallejo no representd una iniciacion
poética armonizadora, sino mas bien un cuestionamiento del saber idealista cuyo material
linglistico (estilo modernista) presentd a un sujeto que desdice su lugar en el mundo para

rehacerse desde el nuevo lenguaje de la poesia.*

Hay ganas de volver, de amar, de no ausentarse,
y hay ganas de morir, combatido por dos

aguas encontradas que jamas han de istmarse.

2 bid., p. 18.
3 JULIO ORTEGA, Op. cit., p. 14.

17



Hay ganas de un gran beso que amortaje a la Vida,
que acaba en el africa de una agonia ardiente,
suicida!

Hay ganas de... no tener ganas, Sefior;

a ti yo te sefialo con el dedo deicida:

hay ganas de no haber tenido corazoén.

La primavera vuelve, vuelve y se ira. Y Dios,
curvando en tiempo, se repite, y pasa, pasa

a cuestas con la espina dorsal del Universo.
Cuando las sienes tocan su lugubre tambor,
cuando me duele el suefio grabado en un pufial,
jhay ganas de quedarse plantado en este verso!

(“Los anillos fatigados”)

Si bien durante los primeros veinte afios de vida el escritor es un ejemplo de evolucion
educativa y social en donde la influencia pedagdgica de Rod6é y Dario resulta
imprescindible, generaciones posteriores se vuelven paulatinamente mas criticas, entre
ellas la que nos ocupa, la generacion de 1919. Esta interpretacion sobre el caracter critico
y subversivo de Vallejo y su generacion coincide con la realidad peruana de la época,
periodo en el cual la expansion econdmica trajo consigo grandes migraciones de los
habitantes del campo hacia las ciudades, ademas de una activa participacion de la
juventud en los procesos de modernizacion del pais. A este respecto, aunque el escritor
desempefio varias labores debido a la precariedad econdémica por la cual atravesaba en
aguellos tiempos, lo cierto es que tales experiencias fueron la temprana impronta de una

tension apreciable en la mayoria de sus obras; una tensibn que oscil6 entre un
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compromiso social y una angustia existencial resuelta —para la mayoria de la critica—,

cuando irrumpe la Guerra Civil Espafiola y nace Espafa, aparta de mi este caliz.

¢, Como entonces calificar la iniciacién poética de Vallejo como armonizadora, si ademas
de pertenecer a una generacion progresista sus primeros libros representan antes que
conformidad, crisis? Y mas adn, ¢qué podria significar para el andlisis de la obra de
Vallejo la pertenencia a un grupo como el de José Carlos Mariategui o Abraham
Valdelomar? La primer pregunta puede responderse, creemos, a partir de la valoracion
anticipada y lucida que el propio escritor realizé en un articulo apenas considerado por la

critica, “Literatura Peruana: La ultima generacion” (1924):

El afio de 1916 marca el nacimiento de la ultima generacion. Parece
enunciarse ella por una cultura extensa y bien masticada. Se ha repasado lo
leido por las falanges anteriores y se ha llegado hasta la literatura de guerra.
La influencia directriz de la literatura espafiola y de Rubén Dario cede a la
mas amplia de las literaturas europeas, siendo sefialadamente los rusos de
todos los tiempos —desde Gogol hasta Averchenko- los de mas honda accion
orientadora; mas en esta generacién, como acaso en ninguna otra anterior, se
afrma y predomina el espiritu de la raza, en obras genuinamente
sudamericanas y sustantivas.

Los nuevos escritores que aparecen fomentan su impetu creador en una
austera y profunda dignidad artistica. Vienen celosos de su rol de infinito, y
llenos de una pura y elevada comprension estética, muestran el pulso
desnudo al aire, contraen su compromiso de vida y de labor con el ambiente,
piden espacio y respeto para su pluma y se echan a la esteva triptolémica.?
(Las cursivas son mias)

Afirmativa de su raza y genuinamente sudamericana en sus obras —como el propio
escritor la describe—, la generacion de 1919 poblé de versos la atmosfera del Peru a

través de revistas y periodicos como El Norte, La Semana, Colonida, La Reforma, El

4 CESAR VALLEJO, “Literatura peruana. La ultima generacion” (1924), p. 19.
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tiempo, La razén, Claridad, y por supuesto la célebre revista Amauta. Todas ellas fueron
publicaciones en las que Vallejo participé activamente y que bien puede corroborarse en
la detenida y valiosa compilacién elaborada por Jorge Puccinelli, quien cuantifica un total
de doscientos noventa y seis articulos y crénicas publicados en treinta y cuatro diarios y
revistas del Peru, Europa y América Latina durante 1923 y 1938. Lo interesante del dato
estadistico del maestro Puccinelli es la cantidad de articulos donde Vallejo evidencia una
conciencia generacional que tanto Valdelomar,® Haya de la Torre y Mariategui
compartirian.?® Por tal motivo, ampliar la simbiosis propuesta por Siebenmann a la
generacion de Vallejo no resultaria equivocada si se subraya que antes de considerarla
armonizadora se trata de un grupo comprometido, marcado por la pedagdgica influencia
arielista/modernista descrita desde un inicio, pero que a diferencia de generaciones
anteriores, ésta posee un caracter subversivo y preocupado por la busqueda de una
identidad indigena y propiamente sudamericana —idea que el escritor desarrollé en
diversos articulos llegando inclusive a denominarla como ‘voluntad indigenista’ vy

‘sensibilidad indigena’-. Si convenimos con lo anterior, la generacion de Vallejo es

% Es Alcides Spelucin quien recuerda la fascinacién de Vallejo al escuchar el plan de Valdelomar para
promover una federacién de intelectuales. “Durante esta gira haria un llamado a las élites intelectuales
para crear una nueva <<conciencia nacional>>". La gira de Valdelomar se llevé a cabo y fue bien recibida,
sin embargo, el escritor muere a sus 31 afios antes de poder consolidar dicha federacion. Por tal motivo, la
influencia de este intelectual, asi como de Gonzalez Prada en personajes como Mariategui y Vallejo no
debe subestimarse, pues “eran de la opinion de que Unicamente Europa ofrecia un ambiente ideal de
trabajo para joven[es] artista[s] de vanguardia”. Aunque la influencia de Valdelomar en Vallejo apenas es
visible en crénicas y articulos publicados por algunos de los miembros de la generacion, lo cierto es que,
como hemos tratado de demostrar, al igual que sus compafieros Vallejo concibe la lucha politica como un
fendmeno inherente a su vida diaria y a su produccion literaria. Véase SPELUCIN, ALCIDES,
“Contribuciones al conocimiento de César Vallejo y de las primeras etapas de su evolucién poética”, Aula
Vallejo, Vol. I, Cérdoba, 1962, p. 85.

6 por ejemplo, textos como “Alcides Arguedas” (1924), “Hugo Barbagelata” (1924) y “Los escritores

jovenes del Per(” (1925), complementan el panorama con dimension americana que se cierra con el
polémico “yo acuso a mi generacion” de “Contra el secreto profesional” (1927).
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particularmente interesante por la siguiente razon: como se sabe la influencia del
arielismo y el modernismo no es exclusiva del Pert —por el contrario, formé parte de la
cultura latinoamericana del siglo XX—, lo cierto es que a diferencia de otros paises, en el
Pert surgid una generacion que simultaneamente acogeria dos vanguardias: la
vanguardia politica, defensora de una alianza prerrevolucionaria y preocupada por el
problema del indigena —primera linea encabezada por Manuel Gonzalez Prada; y una
vanguardia artistica subvertora de canones estéticos y preocupada por expresar el
predominio de su raza —vanguardia cuyo ‘centro propulsor’ fue el ‘Conde de Lemos’,

Abraham Valdelomar.

A favor de nuestro argumento, convendra recordar la interrumpida trayectoria académica
de César Vallejo, quien inicid sus estudios superiores en la Facultad de Artes de la
Universidad Nacional de Trujillo para posteriormente viajar a Lima y estudiar por algunos
meses la especialidad de medicina en la Universidad Nacional de San Marcos.?’ En 1913
regresé a la Universidad de Trujillo graduandose de Bachiller en Literatura y estudiando
derecho por tres afios mas. No obstante, lo sobresaliente de esta época de transicion
académica es la temprana relacion del escritor con un grupo de estudiantes que mas
adelante también serdn incluidos en la generacion de 1919, asi como algunas
anotaciones que Vallejo hizo con respecto a ésta en “El Romanticismo en la Poesia

Castellana”, tesis con la cual se gradud de Bachiller en Literatura. En el primero de los

" Cuando Vallejo llega a Lima al finalizar el afio de 1917, la clase trabajadora peruana intensificé su
protesta contra la austeridad econdmica de los afios de guerra. Un afio después, el descontento estudiantil
comenzd a manifestarse siguiendo una orientacidn politica. Para estos afios Vallejo tiene reuniones con
Gonzélez Prada, Valdelomar y Mariategui. A finales de 1920 Vallejo era popular entre los miembros de la
generacion, mismos que intervinieron para demostrar la inocencia y lograr su liberacion de la prision en
1921.
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casos, como hemos anticipado, en el grupo de estudiantes del cual formé parte Vallejo (la
bohemia de Trujillo) se encontraba quien dirigié el movimiento estudiantil peruano de los
afios veinte y fundador del APRA, Victor Manuel Haya de la Torre. Pero de igual forma
destacan Antenor Orrego Espinoza y Alcides Spelucin, fundadores del periédico El Norte,
publicacién que se convertiria en portavoz del APRA y en la cual escribi6 Vallejo durante
varios afios.?® Por su parte, en las observaciones descritas en “El Romanticismo en la
Poesia Castellana”, destaca que pese a la importancia que el escritor otorgé al
Romanticismo en el nuevo continente, para 1915 consideraba inexistente una literatura
renovadora y popular, libre y capaz de expresar el gusto innato y las costumbres del

Peru:

Hoy en el Peru, desgraciadamente no hay ya el entusiasmo de otros tiempos por
el Romanticismo; y digo desgraciadamente, porque siendo todo sinceridad en
esta escuela, es de lamentar que ahora nuestros poetas olviden esta gran
cualidad que debe tener todo buen artista. Dados demasiadamente a la imitacion,
hoy mas que nunca se desplega la tendencia desenfrenada por seguir en
literatura el camino de los de afuera. Si bien es cierto que, como dice José
Enrigue Rodd, en América todavia no se puede vivir en poesia sino de prestado,
porque atravesamos aun por un periodo de formacion; si bien es cierto que, como
dice Justo Sierra, es necesario beber en las fuentes puras de los autores
extranjeros para suscitar el buen gusto y los ideales, no por esto debemos seguir
ciegamente, de un modo servil a los maestros, aun ahogando la voz de nuestra
raza, de nuestro gusto innato y nuestras costumbres. [...] Por ahora nosotros
anhelamos, pues, la difusion de la cultura en la masa popular y el desarrollo
economico, como medio de formar una literatura brillante, digna de nuestra
amada Patria.”?® (Las cursivas son mias)

%8 La relacién entre Vallejo y los miembros del APRA tuvo una corta duracion, de 1926 a 1928. Se cree que
mientras el nacionalismo popular propuesto por esta organizacion fue la razén principal por la cual Vallejo
se adscribiria al APRA -lo cual cobra sentido si se atienden las primeras crénicas del escritor en Europa-,
su salida en 1928 tuvo que ver con la decisidon de Haya de la Torre de formar un partido independiente sin
haber consultado a las células apristas de Paris y Buenos Aires: el Partido Nacionalista Libertador del
Pert (PNLP). Como respuesta a dicha decision, la célula aprista de Paris a la cual perteneci6 Vallejo nego
su filiacion al PNLP y afirmod, en respuesta a Haya de la Torre, su adhesion al partido socialista
revolucionaria propuesto por Mariategui en el Perd: el Partido Socialista Peruano (PSP). GEORGE
LAMBIE, Op. cit., pp. 62-67.

% CESAR VALLEJO, “El Romanticismo en la Poesia Castellana”, Editores Lima, Lima, 1954, p. 42, pp. 64-
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A pesar de existir escasa informacion sobre la vida de César Vallejo entre 1918 y 1921,
su relacion con la generacion de 1919 resulta indiscutible. En particular no deberia de
denostarse la estimacion que este grupo expresd a personalidades como la de Manuel
Gonzélez Prada, a quien destacamos como uno de los iniciadores del modernismo
hispanoamericano y precursor de un vanguardismo politico sin precedentes en América
Latina. Si en palabras de Vallejo, Abraham Valdelomar representd para su generacion ‘el
centro propulsor” de la literatura peruana de principios del siglo XX, Manuel Gonzélez
Prada fue considerado asimismo el maestro y guia de dicha generacion, llegandolo a
proclamar Haya de la Torre “el inequivoco precursor” del APRA.*® A este respecto,
Vallejo compartié la misma opinién que sus coetaneos, pues al entrevistar a Gonzalez
Prada cuando éste desempefiaba el cargo de director de la Biblioteca Nacional (1918), el
escritor lo presentdé como “la maxima potencia espiritual de un hemisferio del globo”,
expresion que demuestra la profunda influencia de Gonzalez Prada en muchos jovenes
que hablaron de él en términos casi reverentes, entre ellos el propio Vallejo. Y més aun,
fue Gonzalez Prada quien en la misma entrevista le sugiere que el estilo técnico y el uso
convencional de la gramética, son secundarios en relacioén con la audacia en la expresion
y creacion intuitiva del arte.** Este comentario no pudo dejar mas satisfecho a Vallejo,

pues ese mismo mes publicé en el periddico trujillano La semana, su poema ‘Los dados

65.
% GEORGE LAMBIE, Op. cit., p. 30.
1 CESAR VALLEJO, “Con Manuel Gonzalez Prada”, Cronicas. Tomo |, UNAM, México, 1984, pp. 105-106.
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negros’, con la dedicatoria: “Para Manuel Gonzalez Prada esta emocion bravia y selecta,

una de las que, con mas entusiasmo, me ha aplaudido el gran maestro”.*?

Como lo denuncié Gonzalez Prada, toda actitud literaria, consciente o
inconscientemente refleja un sentimiento y un interés politicos. La literatura no
es independiente de las demas categorias de la historia. ¢ Quién negara, por
ejemplo, el fondo politico del concepto en apariencia exclusivamente literario,
gue define a Gonzélez Prada como el “menos peruano de nuestros literatos”?
Negar peruanismo a su personalidad no es sino un modo de negar validez en
el Peru a su protesta. Es un recurso simulado para descalificar y desvalorizar
su rebeldia. La misma tacha de exotismo sirve hoy para combatir el
pensamiento de vanguardia.

[..]

He dicho ya que lo duradero en la obra de Gonzalez Prada es su espiritu. Los
hombres de la nueva generacion en Gonzalez Prada admiramaos y estimamos,
sobre todo, el austero ejemplo moral. Estimamos y admiramos, sobre todo, la
honradez intelectual, la noble y fuerte rebeldia.*® (Las cursivas son mias)

Como hemos tratado de esbozar, la relacion indisociable entre literatura y politica no es
del todo explicita en Vallejo antes de su salida del Perq, lo cual no significa que dicha
relacion no exista, en particular cuando es clara la proximidad del escritor al movimiento
de reforma universitaria, asi como a la izquierda politica peruana de la segunda década
del siglo XX.** Por su parte, valorar la influencia de escritores como Valdelomar o
Gonzélez Prada, contribuye en el conocimiento de la realidad peruana y la conciencia
generacional que Vallejo y sus compafieros compartirian, quienes —segun el propio
escritor— aparecian “celosos de su rol de infinito, y llenos de una pura y elevada

comprensién estética [...]”.>°> Pese a no existir ninguna evidencia documental que pueda

%2 Cf. La Prensa, Lima, 24 de julio de 1919.

¥ JOSE CARLOS MARIATEGUI, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, Critica,
Barcelona, 1976, pp. 215-221.

% Respecto a la relacion de Vallejo con la izquierda peruana, éste se integré en 1917 al grupo Coldnida,
fundado por Valdelomar. Unos afios después —y poco antes de su partida a Europa, en 1922—, Vallejo
acuerda con Antenor Orrego y Alcides Spelucin participar en el periédico ElI Norte como corresponsal en
Europa. GEORGE LAMBIE. Op. cit., pp. 27-35.

% CESAR VALLEJO, “Literatura peruana. La tltima generacion” (1924), p. 19.
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dar cuenta de un explicito compromiso politico o militante en la temprana obra de Vallejo,
si podemos afirmar que antes de su autoexilio a Europa el escritor dio un valor primordial
a la literatura como punto de encuentro de la sociedad y el individuo, un individuo que
pone en crisis el saber idealista de una tradicién y cuyo discurso cuestiona y se rebela
ante la insuficiencia de los nombres, ante el habla institucionalizada que es necesario
desarticular en todos los niveles: ortogréfico, lexical, sintactico. En otras palabras, Vallejo
irrumpe en la tradicion a través del balbuceo, de la onomatopeya, del grafismo y del
‘espacio de descomposicion de los objetos’ que alcanzara su maxima experimentacion en

Trilce.

Este arte sefiala el nacimiento de una nueva sensibilidad. Es un arte nuevo, un
arte rebelde, que rompe con la tradicion cortesana de una literatura de bufones y
lacayos. Este lenguaje es el de un poeta y un hombre. El gran poeta de Los
heraldos negros y de Trilce —ese gran poeta que ha pasado ignorado y
desconocido por las calles de Lima tan propicias y rendidas a los laureles de los
juglares de feria— se presenta, en su arte, como un precursor del nuevo espiritu,
de la nueva conciencia.*®

La nueva sensibilidad que sefiala Mariategui a propésito de Vallejo, proyecta una
conciencia generacional donde el vanguardismo artistico manifiesto a través del lenguaje,
es —al mismo tiempo—, un vanguardismo politico subvertor de relaciones de poder y
herencias culturales; un vanguardismo que fragmenta y pone en crisis “la tradicion
cortesana de una literatura de bufones y lacayos”, antes que proponer una avanzada
hacia adelante o una linealidad temporal —como ocurri6 con la mayoria de las
vanguardias europeas, a excepcion del dadaismo—. Segun lo anterior, el vanguardismo

en Vallejo y su generacion fue transitorio, pues no dejo captarse en términos de sucesion,

% JOSE CARLOS MARIATEGUI, “Cesar Vallejo”, Op. cit., pp. 252-257.
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sino en el parametro de lo distinto, de la otredad y la crisis.®” Antes de proponer una
renovacion estética, la generaciéon de 1919 opté por evidenciar las implicaciones y
problemas ideoldgicos en el arte, es decir, creyeron que a la basqueda de una identidad
indigena le correspondia de igual forma un posicionamiento politico en el arte. Sin
embargo, y debido a la falta de una estrategia retérica, de un manifiesto dirigido contra la
tradicion, y principalmente a causa de la publicacion tardia de una obra péstuma madura
estética y politicamente, la produccion artistica de Vallejo no tuvo consecuencias
terminolégicas en el marco histérico-literario. Es por ello que el concepto de ‘vanguardia’
no sirve para situar a Vallejo como modelo y fundador de escuelas vanguardistas, pues
hablamos de un vanguardismo sin precedentes en la historia de la literatura

hispanoamericana de principios del siglo XX.

¥ GUSTAV SIEBENMANN, Op., cit., p. 41.
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1.2 La caida del mito: ‘La Ciudad Luz’ del avant garde, Paris (1923-1927)

Hay, madre, un sitio en el mundo, que se llama Paris.
Un sitio muy grande y lejano y otra vez grande.
Poemas en prosa, César Vallejo.

Los dos mejores libros escritos por César Vallejo en el Perd, Los heraldos negros (1919)
y Trilce (1922), no ofrecen una vision clara de su pensamiento estético y politico porque —
como hemos sefalado—, éste consideraba al vanguardismo artistico una forma de
vanguardismo politico. En otras palabras, para Vallejo nunca fue clara la disyuntiva entre
vanguardia politica y la puramente artistica debido a que su generacion poseia ambas: un
compromiso social y una ‘elevada comprension estética’. Dicha sintesis generacional se
reafirmd gracias a la influencia de Gonzalez Prada y Valdelomar, representantes del
vanguardismo politico y artistico del Peru. Fue hasta su llegada a Paris donde Vallejo
atestiguo que era posible que discrepara la vanguardia artistica y la puramente politica.
Este discernimiento llegd cuando el escritor se habia aventurado tan lejos hacia un
posicionamiento cultural y linglistico que una andloga vanguardia politica era
inimaginable.*® ;Qué tipo de vanguardismo politico convendria a un arte tan hermético,
propiamente sudamericano y rupturista como el de Trilce? De esta trascendencia parecio
estar consciente el escritor, pues inmediatamente después de la publicacion de su
segundo poemario, declaré a Antenor Orrego haber producido un libro nacido en el mayor

vacio y del cual aceptaba toda responsabilidad estética®®:

% GUSTAV SIEBENMANN, Op., cit., p. 35.

% A propésito de Antenor Orrego y “Trilce”, destacan dos apuntes de Vallejo en El arte y la revolucién. El
primero incluido en el carnet de 1929-1930, el cual comprueba que a diferencia de Luis Alberto Sanchez y
otros intelectuales peruanos, la obra vanguardista del escritor fue gratamente acogida y relacionada con el
socialismo: “Antenor Orrego define en el prefacio de <<Trilce>>, admirable y profundamente el arte
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El libro ha caido en el mayor vacio. Soy responsable de él. Asumo toda la
responsabilidad de su estética. Hoy, y mas que nunca quizas, siento gravitar
sobre mi, una hasta ahora obligacién sacratisima, de hombre y de artista jla
de ser libre! Si no he de ser hoy libre, no lo seré jamas. Siento que gana el
arco de mi frente con su mas imperativa curva de heroicidad. Me doy en la
forma mas libre que puedo y ésta es mi mayor cosecha artistica. jDios sabe
hasta dénde es cierta y verdadera mi libertad! jDios sabe cuanto he sufrido
para que el ritmo no traspasara esa libertad y cayera en libertinaje! Dios sabe
hasta qué bordes espeluznantes me he asomado, colmado de miedo,
teme{(g)so de que todo se vaya a morir a fondo para que mi pobre anima
viva.

¢ Fue entonces la mala recepciéon de su segundo libro el motivo por el cual Vallejo decidio
partir del Perd? Probablemente, aunque fue una acumulacién de acontecimientos mas
gue una sola dificultad lo que indujo al escritor a embarcarse para Europa en junio de
1923. El primero de ellos fue el periodo que permanecié en prision (1920-1921) y su
imposibilidad de liberarse de los antecedentes judiciales. También debe considerarse la
pérdida de su madre, asi como la muerte de Valdelomar y Gonzalez Prada, las cuales
sumieron al escritor en una profunda depresion y en un sentimiento de aislamiento
artistico. La desilusién de Vallejo aumentd debido al fracaso de no poder asegurarse un
empleo permanente ni mucho menos afirmar su éxito literario. Prueba de ello fue la
temprana respuesta negativa que recibiéo de Trilce por una parte de la intelectualidad
limefia. Por ejemplo, Luis Alberto Sanchez describié al liboro como ‘incomprensible’ y

‘estrambdtico’, expresando que no comprendia cémo un libro tan extrafio habia llegado a

socialista”. Mientras que en “Apuntes para un estudio”, se incluye dentro del apenas esbozado indice
tematico un apunte que se propone relacionar al marxismo con el andlisis literario de obras vanguardistas,
entre ellas su segundo poemario: “Analisis marxista de <<Trilce>> y de otras obras vanguardistas
francesas, rusas, yanquis e hispanoamericanas”. CESAR VALLEJO, El arte y la revolucién, Mosca Azul,
Lima, 1973, pp.139-165.

‘9 CESAR VALLEJO, “Fragmentos de una carta a Antenor Orrego” (1922), en César Vallejo: epistolario
general, Pretextos, Valencia, 1982, p. 16.
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ser escrito.** En resumen, la salida de Vallejo del Pert fue resultado de una serie de
pérdidas personales y oposiciones culturales que progresivamente lo acercarian a
pensadores como Oswald Spengler, Hermann Keyserling y Carlos Marx, influencias a
considerar posteriores a 1923, ya que a partir de esta fecha Vallejo observé en la
sociedad moderna de postguerra una problemética a desarrollar: el problema del artista y

el arte como respuesta auténtica al mundo que lo rodea.*?

Como recordabamos, antes de su partida el escritor acord6 con los editores de la revista
El Norte continuar trabajando como corresponsal en Paris, siendo el periodismo el medio
a través del cual legitimar su permanencia literaria y financiar su estadia en el extranjero.
Tal fue el caso de la primera crénica de Vallejo donde narra su recorrido por la ciudad y
Su encuentro con un espafiol, quien a propédsito de ‘La Ciudad Luz’ comenta: “Usted viene
de América. Ya lo habia notado” [...] ¢Por qué admiran ustedes, los americanos, estas
urbes cancerosas de Europa? ¢ Paris? Paris es un ocaso lento y verdoso. Aqui todo ha
terminado...”.** Al llegar a Montmartre, Vallejo y su acompafiante observan un
espectaculo por lo demas interesante, puesto que ademas de ser la primera expresion

artistica registrada por el escritor en las calles de Paris, en el animo de éste se denota

“l GEORGE LAMBIE, Op. cit., p. 38.

2 José Morales Saravia enfatiza que en Vallejo inicia un proceso de internacionalizacion distinto al de
autores como Césaire, Carpentier o Moro, cuando el escritor es consciente de la trascendencia de Trilce
frente a las vanguardias europeas, 10 que provoca que no quiera repetir la experiencia o adherirse a éstas.
Al alejarse de ellas Vallejo construye un criterio propio sobre la época y elabora al mismo tiempo un ser
periférico por medio de la narrativa y la crénica. Posteriormente, como menciona Saravia, Vallejo va
perfilandose en su acercamiento a la construccién del socialismo que ve en la Unién Soviética, asi como
en las luchas antifascistas que emprenden los intelectuales de la época. A diferencia de Césaire,
Carpentier o Moro, el proceso de internacionalizacion de Vallejo coincide con el internacionalismo y no con
el problema de la descolonizacion, la revolucién o la construccion de la subjetividad privada y alienada que
se da en los escritores mencionados. Véase JOSE MORALES SARAVIA, “César Vallejo y la
internacionalizacion”, Revista de Critica Literaria Latinoamericana, afio 10, no. 20 (1984), p. 77
<<http://www.jstor.org/discover/10.2307/4530159?sid=21105617070191&uid=3738664&uid=2&uid=4>>.

3 CESAR VALLEJO, “En Montmartre” (1923), p. 5.
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una emocion bastante alejada de la idea que tuvieron sus maestros y compafieros,

Gonzélez Prada y Valdelomar: la opinion de que “Unicamente Europa ofrecia un ambiente

ideal de trabajo para un joven artista de vanguardia”.*

Hemos llegado a Montmartre, en momentos que una vulgar feria regresiva
agita ahi sus guifoles y cascabeles, diabdlicamente. Una pequefia asoma a
un tablado de luces, abrazada al cuello de un monstruoso mamifero de pie
hendido, de cuyo lomo emergen hacia arriba dos absurdas extremidades, las
gue segun como camina el animal, oscilan extrafiamente en el aire, dibujando
unas sefias de pesadillas, ante las muchedumbres, transportadas de goce,
como nifios.

El espafiol apunta entonces:

—¢ Mira usted eso? jEs Europal! Es Europa ese disparate de la Naturaleza... —
Y agrega este simil truculento: —Europa, en cuanto Europa, ha terminado. Si
quiere ir mas alla, y violenta sus posibilidades, las patas le saldran por todas
partes [...] Para la nueva historia que se inicia, una América. Suyo es el
campo ya; aiin mas suyo el porvenir!*

El mito de Paris no coincidié con las primeras experiencias de Vallejo. Aquella atraccion
de los intelectuales latinoamericanos del siglo XIX y XX por Francia, contrasto
profundamente con las carencias que el escritor viviria en la ‘La Ciudad Luz’ del avant-
garde. Sin embargo, lo que convendria mencionar a proposito del desalentador mito de
Paris, son las observaciones que Vallejo realizd en torno a los artistas y al arte de aquella
época, pues si bien Europa ofrecia un ambiente ideal para jovenes artistas de
vanguardia, lo cierto es que lo vivido en el Per( contrastd profundamente con lo
descubierto en Paris: una vanguardia artistica irreverente y dada al escandalo, escindida

de cualquier compromiso social y buscando “imponerse a pufietazos”.*® En

*“* GEORGE LAMBIE, Op. Cit, p. 38.

“ CESAR VALLEJO, “En Montmartre” (1923), p. 5.

5 CESAR VALLEJO, “La nueva generacion de Francia” (1925), en Crénicas, Tomo |, UNAM, México, 1984,
p. 195.
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consecuencia, el desencanto vanguardista de Europa ubicé al escritor en una
tangencialidad artistica durante el periodo de 1923-1928. Para demostrar esta
discrepancia aludiremos a otra de sus crénicas, “La Rotonda” (1924), texto en donde se
compara al famoso café del boulevard Montparnasse con un hipogeo*’ ambiguo de
‘fragor’ y ‘prestigio’. Lo sobresaliente del articulo es que en dicho lugar personalidades
como Maeterlinck, Gobmez Carrillo, Tristan Tzara, Max Jacob, Reverdy y todo “el piquete
dadaista”, formaban parte de lo que Vallejo describié como “un ruidoso alvéolo de sarna

cosmopolita”:*®

Una fisonomia asaz fascinadora tiene este lugar de fragor y mixtura nerviosa y
de prestigio saturnal; en él parece arder una mecha trenzada de muchos
cueros tormentosos del artista; del millonario excéntrico, que acude por
curiosidad, a ver efigies inmortales; de la mujer moderna y parisién; del
peregrino y del sibarita. Hipogeo ambiguo, digo, ruidoso alvéolo de sarna
cosmopolita, donde hay ufas ocultas que nos rascan una intima llaga
inefable.*

La controversial comparacion entre el famoso café de Montparnasse y un hipogeo
ambiguo, demuestra la temprana imagen que Vallejo construiria de los vanguardistas en
Paris, quienes —segun el autor—, “beben y gesticulan paras las galerias, desde sus
mascaras de séatrapas absurdos del azar”.*® Lo sobresaliente de esta descripcién en
particular y de las primeras cronicas en general, es el rasgo caracteristico de las
vanguardias que pareciera identificar el escritor desde sus primeros meses en Europa. Es

decir, al describir la direccion del gesto dadaista (beben y gesticulan para las galerias),

*" Hipogeo: Béveda subterrdnea que en la Antigiiedad se usaba para conservar los cadaveres sin
qguenjarlos. Capilla o edificio subterraneo.
S CESAR VALLEJO, “La Rotonda” (1924), pp. 14-15.
49 1
Idem.
*% jdem. Las cursivas son mias.
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Vallejo observé un rasgo ‘arquetipico’ de las vanguardias europeas: su critica a los
medios de produccion y distribucion del arte, el ataque hacia la institucion arte en la
sociedad burguesa.®® Asimismo dicha observacién del escritor se reafirma en la lectura
de los primeros manifiestos futuristas, textos donde tanto museos como galerias
representaron el espacio burgués a combatir, el lugar donde el arte quedaba apartado de

toda praxis vital.>?

Museos: jCementerios!...Idénticos, verdaderamente, por la siniestra
promiscuidad de tantos cuerpos que no se conocen, Museos: jDormitorios
publicos en que se reposa para siempre junto a seres odiados e ignotos!
Museos: jAbsurdos mataderos de pintores y escultores que van matandose
ferozmente a golpes de colores y de lineas, a lo largo de paredes disputadas!™

El gesto dadaista y el ataque futurista no entusiasmaron a Vallejo; por el contrario,
parecieron incomodarle, pues consideraba que la busqueda de un nuevo arte debia
responder a una necesidad vital u organica antes que a una actitud desentendida o
destructiva:>* “La poesia nueva a base de sensibilidad nueva es, al contrario, simple y
humana y a primera vista se la tomaria por antigua o0 no atrae la atencion sobre si es 0 no

moderna”.>® Debido a la idea vitalista en el arte, Vallejo comenzé a criticar severamente a

*! PETER BURGER, Teorfa de la vanguardia, Peninsula, Barcelona, 1987, p. 62.

*2 praxis vital es entendida como un tipo de actividad practica que permite al ser humano transformar su
naturaleza; es decir, una actividad humana practico-sensible en la que se articulan un determinado
conocimiento de la realidad social, una critica radical a dicha realidad y un proyecto para su
transformacion.

*® ET. MARINETTI, “Fundacién y Manifiesto del Futurismo” (1909), en M. De Micheli, Las vanguardias
artisticas del siglo XX, Madrid, Alianza, 2008, p. 373.

> Sobre estos y otros principios estéticos nos enfocaremos en el Capitulo I, por lo que convendra referir
por el momento que esta caracteristica que Vallejo logra visualizar en las vanguardias, a propésito del
dadaismo, es opuesta al caracter popular que el escritor proponia para la literatura en 1915: “Por ahora
nosotros anhelamos, pues, la difusién de la cultura en la masa popular y el desarrollo econémico, como
medio de formar una literatura brillante, digna de nuestra amada Patria”. Cfr. CESAR VALLEJO, “El
Romanticismo en la Poesia Castellana”, Editores Lima, Lima, 1954, p. 42.

*> CESAR VALLEJO, “Poesia nueva” (1926), p. 141.
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las vanguardias al extremo de considerarlas mas que una proposicién, una consecuencia

negativa:

Falta saber en qué pararan los polvorazos y sacudimientos que en materia de
arte vienen produciéndose, afio tras afo, escuela tras escuela, desde los dias
de la guerra, en todo el mundo. En qué parara el cubismo, el constructivismo, el
dadaismo, el superrealismo. [...] Es hora de rectificarse y morigerar el exceso de
nuestro temple motriz. Reconcili€monos con la modesta evolucién natural de las
cosas. No hay que desbocarse [...].

En literatura, el movimiento hacia la modernizacién y hacia el equilibrio esta aln
mas lejos. Todavia hay poetas que hacen versos negros y los caligramas de
Apollinaire subsisten como norma de inquietud.>®

No obstante, ¢qué argumentos tuvo Vallejo para criticar a dichos movimientos hasta el
punto de considerarlos un intento elitista y mal logrado de la burguesia? ¢Es posible que
derivado de este juicio Vallejo esbozara entre 1923 y 1927 una poética distinta a las
vanguardias? A estas preguntas parecen responder articulos como “Crénica de Paris”
(1925), “Dadaismo politico”, “La gran piedad de los escritores de Francia’ (1926), “Los
idolos de la vida contemporanea”, “Contra el secreto profesional” (1927) y “Keyserling
contra Spengler” (1928).>” En ellos existe una apreciacién en comin que explica —segun
el escritor-, el origen de las vanguardias como manifestacion del malestar social,
econdémico y espiritual derivado de la Primera Guerra Mundial: “nuestra época es
eminentemente interrogativa. Todo es problematico; todo es una incégnita. Vivimos entre
problemas angustiosos, innumerables, acaso insolubles muchos de ellos. Tal es la

resonancia de la guerra”.®® Aunque las explicaciones del ‘mal del siglo’ no son

% CESAR VALLEJO, “Un gran descubrimiento cientifico” (1926) p. 178.
" A esta seleccion también deben agregarse los articulos escritos entre 1925 y 1928: “Recuerdos de la
gsuerfa europea”, “La faustica moderna” y “Estado de la literatura espafiola”.

CESAR VALLEJO, “Crénica de Paris” (1925), p. 48.
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concluyentes en articulos como “Crénica de Paris” (1925), si es notoria la critica hacia las
repercusiones estéticas y sociales del espiritu de postguerra que, posteriormente, ira
ampliandose al considerar las implicaciones ideoldgicas y posicionamiento del arte en la

sociedad capitalista:

En nuestros dias esta inquietud del hombre se exaspera y toma caracteres muy
distintos a los conocidos en la historia y en la literatura. Es el llamado mal del
siglo con factura nueva, mas dinamica y coloreada. El hombre parece haberse
vuelto contra su destino, con todas sus fuerzas, a raiz de los dolores sufridos en
la dltima guerra. Su dolor ha florecido en coraje creador y en vigilia délfica, pero
siempre en inquietud suprema. Ahora exige cosas casi imposibles.>

[...] Los hombres de nuestra época, todos, absolutamente todos, son dadaistas.
Todos, a su modo, estan locos y atacados de epilepsia. Esta es la palabra:
iepilepsia! No es que el dadaismo busque nada. Los dadaistas y los hombres de
estos tiempos sélo quieren moverse, agitarse y patalear, sin motivo y sin objeto.
[...] Es la crisis de toda metafisica, de toda filosofia y aun de toda ciencia.®

En palabras de Vallejo la guerra volvio al hombre contra su destino, lo hizo sufrir al
extremo que su dolor devino ‘coraje creador’ y ‘vigilia délfica’. Locos y dadaistas, avidos
de lo imposible, los hombres de postguerra se encontraban en un estado de epilepsia, de
convulsién y crisis. No existi6 —segun el escritor—, un objetivo en concreto mas que el
movimiento inercial, siendo el dadaismo la expresién arquetipica del nihilismo en
Occidente. Esta apreciacion de Vallejo no difiere en absoluto de los manifiestos dadaistas

ni tampoco de afirmaciones tedricas como la de Matei Calinescu:®*

% CESAR VALLEJO, “La faustica moderna” (1926), p.126.

% CESAR VALLEJO, “Dadaismo politico” (1926), pp. 160-161.

®1 “DADA es nuestra intensidad: que erige las bayonetas sin consecuencia la cabeza sumatral del bebé
aleman. [...] DADA permanece dentro del marco de las debilidades europeas, es una cochinada como
todas, pero de ahora en adelante queremos zurrarnos en diversos colores para ornar el jardin zooldgico
del arte de todas las banderas de los consulados [...] DADA no existe para nadie y queremos que todo el
mundo entienda eso”. TRISTAN TZARA, “Manifiesto del sefior Antipirina”, en Siete manifiestos Dada,
Tusquets, 2012, p.7-8.
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El hecho es que desde su mismo comienzo la vanguardia artistica se desarrollo
como una cultura de la crisis. [...] Si admitimos que el nihilismo Dada expresa una
caracteristica <<arquetipica>> de la vanguardia, podemos decir que cualquier
verdadero movimiento de vanguardia (mas antiguo o mas nuevo) contiene en
Gltimo término una profunda tendencia incorporada para negarse a si mismo. %

Como mencionamos, la guerra no tuvo consecuencias positivas para el hombre; por el
contrario, Vallejo consideré que derivado del conflicto bélico la sociedad se encontraba
lejos del progreso y mejoramiento de la humanidad. Por ejemplo, en 1927 el escritor
describié al decadentismo occidental y al ‘fanatismo de postguerra’ como extremos
culturales que resultaba necesario superar —entre estos arrebatos d’aprés-guerre figuraba

el surrealismo—:

La boga popular en que estan cayendo los revolucionarios es el mejor signo de
agonia de las revoluciones de post-guerra. Y es dificil encontrar una persona que
no sea revolucionaria o, al menos, que no esté adherida al revolucionarismo
contemporaneo. Todos y no por snobismo sino sinceramente vanguardizan en
politica con los comunistas integrales, en economia con el marxismo, en literatura
con el superrealismo, en musica con el jazz-band, en artes plasticas con los
negros, en ciencia pura con Einstein, en ciencia aplicada con el cinema, en
gimnéstica con el tennis. El pueblo goza ante todo hasta el espasmo. Como se
ve, ya no existe lucha alguna entre los hierofantes de estas nuevas modalidades
de vida y la vasta y cabezuda clientela. Tales revoluciones han logrado una
victoria absoluta. Su jornada histérica, en cuanto espiritu revolucionario, esta pues
cumplida.®®

La ‘boga popular del revolucionarismo’ fue para Vallejo una reaccion social producto de la
Gran Guerra, ‘jornada histérica’ concluida que habria de dar paso a un equilibrio entre las
fuerzas politicas y culturales. En otras palabras, frente a la reaccion fanatica de

postguerra nuestro escritor abogaba por un movimiento de “equilibrio dinamico y de

2 MATEI CALINESCU, Cinco caras de la modernidad: Modernismo, Vanguardia, Decadencia, Kitsch,
Postmodernismo, Tecnos, Madrid, 1991, p. 130.
% CESAR VALLEJO, “Los idolos de la vida contemporanea” (1927), p. 197.
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justeza evolutiva”-idea que predicaba el filésofo conjetural Hermann Keyserling y que

parece haber influido profundamente al escritor—, pues en este mismo articulo agrega:

Pero ya estamos en visperas de que inicie el otro movimiento, aquel que ha de ir
contra lo que hay de truco, de ingenio, de habilidad mecénica, de antivital, en fin,
en todos esos fanatismo de post-guerra. Ese movimiento no sera de reaccion, joh
triste Pero Grullo! sino de equilibrio dinamico, de justeza evolutiva y de ese buen
sentido que predica Keyserling, tan caro a los creadores, a las brujulas, al
concierto cosmico. Ese movimiento vendra a poner llave y medida a nuestra
época. Y ese mismo movimiento cribar4 a los valores actuales, separando la
granza del grano.®

Segun lo anterior, no resulta inadecuado pensar entonces que fue a partir de las lecturas
de Keyserling que Vallejo construyé una apreciacion mas seria sobre el decadentismo
europeo y un posicionamiento politico y artistico frente a los revolucionarismos de aquella
época —frente al comunismo, al marxismo y al surrealismo, principalmente—, pues el texto
que hemos referido cierra de la siguiente forma: “Temo por los habilidosos, por los
prestidigitadores, por los técnicos, por los teorizantes, por los jongleurs del colmo, [...]. Y
respondo por lo que de vital haya en esos fanatismos. Que, probablemente, no habra
mucho”.®® En sintesis, Vallejo creyé al igual que Keyserling que los artistas debifan
liberarse de sus pretensiones intelectuales antes que intentar politizar a las masas, pues
ello solamente ocasionaba un apartamiento del artista y la sociedad.®® Ejemplos del

fracaso de escritores al intentar politizar a las masas fueron Henri Barbusse y Romain

® Ibid., p. 198.
% 1dem.
® GEORG LAMBIE, Op. Cit. p. 56.
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Rolland, quienes —segun Vallejo— no lograron comunicarse con la gente sencilla debido a

su sobre-intelectualizacion.®’

¢Por qué los salvadores d'aprés-guerre hacen de los males sanos de la vida,
tanta literatura? ¢Por qué se revuelcan en una ciénaga de males literarios y van
por el mundo derramandolos y envenenando con ellos a los demas mortales? [...]
¢La ruina del mundo? ¢De qué crisis hablan estos hombres? ¢De qué
cataclismos quieren redimirnos estos terribles Cristos de smoking?°®

Como suscribe George Lambie, la evolucidn intelectual del escritor hacia 1927 refleja la
influencia de filosofos como Spengler y Keyserling: el primero con la idea de asenso y
decadencia de la cultura occidental, la cual habia llegado al fin de su periodo ‘faustiano’ o
‘invierno’ de desarrollo;®® mientras que Keyserling ampliaba la idea de Spengler al
proponer que si bien cada cultura desarrollaba su propio espiritu y proceso interno, no por
ello su proteccién era suficiente frente a influencias externas.”® La idea de evolucién
intelectual que sefiala Lambie, apoya las conjeturas que en otros articulos discutiria
Vallejo sobre la influencia negativa de las vanguardias europeas en América. La razon
era la siguiente: si las culturas eran sensibles una a otra, entonces la crisis de una
repercutia y se transmitia a otra; en palabras de Vallejo, “si la cultura occidental se

halla[pa] en descomposicion y en agonia, sus gérmenes patoldégicos y su ocaso

®" En “Sal6n de otofio”, crénica de 1924, Vallejo comenz6 su reflexion sobre el sentido del arte. En dicha
cronica se menciona lo siguiente: “El fin del arte es elevar la vida, acentuando su naturaleza de eterno
borrador. El arte descubre caminos, nunca metas”. Para 1926, en “La defensa de la vida” el escritor
comienza a hablar mas decididamente de la literatura burguesa y la literatura proletaria, distinguiendo a los
poetas burgueses de los que no lo son. La principal diferencia radica en que los primeros pretenden
estafar a la vida con sus deslumbrantes metéforas y eficaz técnica, mientras que los segundos prescinden
de la técnica del verso para exaltar el contenido vital de la vida.
% CESAR VALLEJO, “El apostolado como oficio” (1927), p. 226.
% Pperiodo que tenia como hechos representativos el protagonismo del hombre occidental, el ritmo del
?Orogreso material acelerado y la pérdida de direccion espiritual.
GEORG LAMBIE, Op. Cit, p. 55.
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atacan[ban] también de muerte a todas las demas culturas existentes”.”* El diagndstico
cultural alcanzado en Berlin de 1928, no sélo reafirma la impresion que Vallejo tuvo sobre
‘las resonancias de la guerra’, sino también apoya declaraciones que en buena medida
hemos procurado evidenciar cuando el escritor hablaba de los fanatismos de postguerra 'y
la proliferacion de movimientos vanguardistas como resultado de una crisis de la
civilizacion capitalista, una crisis cuyos “gérmenes patolégicos” se extendieron a otros

continentes, siendo Ameérica un buen ejemplo de ello:

Asi como en el romanticismo, Ameérica presta y adopta actualmente la camisa
europea del llamado “espiritu nuevo”, movida de incurable descastamiento
histérico. Hoy, como ayer, los escritores de América practican una literatura
prestada, que les va trdgicamente mal. La estética —si asi puede llamarse esa
grotesca pesadilla simiesca de los escritores de América— carece alla, hoy tal vez
mAas que nunca, de fisonomia propia. Un verso de Neruda, de Borges, de Maples
Arce, no se diferencia en nada de uno de Tzara, de Ribemont o de Reverdy. En
Chocano, por lo menos, hubo el barato americanismo de los temas y nombres. En
los de ahora, ni eso.’? (Las cursivas son mias)

Contrarios a la idea de una crisis moral en Vallejo,” los fragmentos hasta ahora citados
demuestran que el pensamiento politico y estético de éste fue desarrollandose contiguo a
las vanguardias europeas, en particular a movimientos como el futurismo, el cubismo, el
dadaismo y el surrealismo. Dicho pensamiento basado en la oposicidon, concluia que la
proliferacion de “ismos” era resultado de una crisis general, y por lo tanto, como

consecuencia de dicha crisis las vanguardias resultaban ademas de contradictorias,

" CESAR VALLEJO, “Keyserling contra Spengler” (1928), p. 321.

"2 CESAR VALLEJO, “Contra el secreto profesional” (1927), p. 204.

® GEORGETTE DE VALLEJO, Apuntes biograficos sobre Poemas Humanos y Poemas en Prosa,
Moncloa, Lima, 1968, p. 7.
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caducas. Es desde este punto de vista que Vallejo se vuelve méas autocritico y —como

menciona Julio Vélez—, ‘antivanguardista’: "

Casi todos los vanguardistas lo son por cobardia o indigencia. Uno teme que no le
salga eficaz la tonada o siente que la tonada no le sale y, como ultimo socorro, se
refugia en el vanguardismo. Alli esta seguro. En la poesia seudo-nueva caben
todas las mentiras y a ella no puede llegar ningun control. Es el “secreto
profesional” que define Jean Cocteau; es “el reino que no es de este mundo”,
segun el abate Bremond. La razén de Paul Souday, el buen gusto, la necesidad
sagrada de la emocion auténtica y humana, no tiene alli entrada.”

Si bien el ‘antivanguardismo’ de Vallejo se desarroll6 a partir del descubrimiento de una
vanguardia europea en sus inicios destructiva y apartada de cualquier compromiso social,
no por ello debe considerarse que el escritor dejase de emplear técnicas “vanguardistas”
en su produccion literaria, puesto que —como sefiala Greg Dawes—, la negacion de Vallejo
hacia las vanguardias se vincul6 con su adhesion al marxismo y el descubrimiento del
método dialéctico, el cual “le permiti6 hacer una critica a la espontaneidad y al
individualismo de la vanguardia y le sirvio luego para desarrollar una poética mas afin al

marxismo”."®

Siendo autocritico y pensador dialéctico, Vallejo crea una visién literaria y politica
gue arremete contra todo pero que necesariamente se transmite en su obra
periodistica y poética “del modo mas auténtico y directo”, como lo pone el poeta.
Por lo tanto, [...] su creciente compromiso con la revolucién rusa y mas tarde con
la “revolucion esparfiola” lo encamina hacia un realismo dialéctico en su obra.”’

™ JULIO VELEZ, “Estética del trabajo. Una alternativa a la vanguardia”, en Intensidad y altura de César
Vallejo, ed., Ricardo Gonzalez Vigil, Pontificia Universidad Catolica del Per(, Lima, 1993, p. 91.

> CESAR VALLEJO, Op., Cit., p. 206.

® GREG DAWES, “Mas alla de la vanguardia: la dialéctica y la teoria estética de César Vallejo”, Revista de
Critica Literaria Latinoamericana, afio 32, no. 63/64 (2006), <<http://www.jstor.org/stable/25070324>>, pp.
68-69.

" idem.
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1.3 Tres viajes a la URSS: marxismo, arte revolucionario y socializacion del trabajo
(1928-1937)

Existen preguntas sin respuestas, que son el
espiritu de la ciencia y el sentido comun hecho
inquietud. Existen respuestas sin preguntas, que
son el espiritu del arte y la conciencia dialéctica
de las cosas. Contra el secreto profesional.
César Vallejo.

La comprometida adhesion de Vallejo al marxismo se consolidé durante sus tres visitas a
la Union Soviética: la primera ocurrié en los meses de octubre y noviembre de 1928; la
segunda fue en septiembre de 1929; en 1931, después de ser expulsado de Francia
COmo persona non grata y establecer por poco mas de un afio su estancia en Madrid, el
escritor realiz6 una dltima visita al pais socialista, viaje que ayuddé a completar los
terceros apuntes de “Rusia ante el Segundo Plan Quinquenal’. Durante los tres viajes
Vallejo manifestdé una mayor actividad critica, artistica y politica. Con respecto al
posicionamiento critico se publicaron articulos como “Literatura a puerta cerrada”,
“Literatura proletaria” y “La obra de arte y la vida del artista”, publicaciones donde el
escritor discutié cuestiones estéticas con respecto a la sociedad capitalista y socialista.

Durante este periodo también concluyé Contra el secreto profesional, EI Tungsteno,
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“Paco Yunque”, Rusia en 1931, Lock-out y En las dos orillas corre el rio’®, obras cuyo
contenido y forma pueden definirse como proletarias. En politica firmé junto con otros
comunistas peruanos exiliados en Paris un texto titulado Documento, discurso donde se
oficializé la creacién de una célula del PSP (Partido Socialista del Peru), ratificando como
ideologia de dicha organizacion el marxismo leninista. En resumen, los tres viajes de
Vallejo a la URSS constatan una mayor imbricacion de cuestiones sociales, politicas y
estéticas, ya que ademas de confirmar su ascendente activismo politico también
demuestran que en dicho periodo el escritor adopté al marxismo como un método de
redireccion, de equilibrio y de “justeza evolutiva™ “Solamente el marxismo —escribia
Vallejo— ha concebido la justicia como una funcion en marcha de las fuerzas sociales,
como un proceso viviente y cambiante del equilibrio de la historia”.”® En otras palabras, el
marxismo fue para Vallejo una doctrina que le ofrecié un método para racionalizar lo que
en él estaba desde hacia tiempo: el compromiso en la accion social y la construccion de

un arte basado en una sensibilidad simple y humana.

La ideologia que adoptamos es la del marxismo y la del leninismo militantes y
revolucionarios, doctrina que aceptamos integramente, en todos sus aspectos:
filosofico, politico y econdémico-social. Los métodos que sostenemos vy
propugnamos son los del socialismo revolucionario ortodoxo. No solamente

"8 Sobre El Tungsteno, “novela proletaria”, y las obras teatrales como Lock-out y En las dos orillas corre el
rio, habria que agregar lo sefalado por John Beverley sobre la importancia de considerar a estas obras
una via mas para la comprension y analisis de la poética vallejiana. Con respecto a la novela Beverley
menciona lo siguiente: “El tungsteno representa un esfuerzo para encontrar una forma narrativa capaz de
representar en la literatura el fendmeno del imperialismo, las nuevas relaciones humanas que implica, los
conflictos de transculturacion a que da lugar, su transformacion de la forma de subjetividad burguesa, el
nuevo mundo del capital financiero, el trabajo mecanizado, la tecnologia. Seria mas correcto en este
sentido definirlo como una tipica novela de vanguardia, en este caso muy impactado por la puesta en
escena del cine de Chaplin [...]". Cfr. JOHN BEVERLY, “El tungsteno de Vallejo: Hacia una reivindicacion
de la “Novela social”, Revista de Critica Literaria Latinoamericana, afio 15, no. 29, Actas del simposio:
“Latinoamérica: Nuevas Direcciones en la Teoria y Critica Literarias” (Dartmouth, abril de 1988), (1989),
%p 167-177, <<http://www.jstor.org/stable/ 45304 26>>.
CESAR VALLEJO, “Acerca de la revolucion rusa”, (1929), p. 347.
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rechazaremos sino que combatiremos en todas las formas, los métodos y las
tendencias de la social-democracia y de la Il Internacional.

Nuestra tarea en Paris tiende a una doble finalidad: la primera, formar militantes
capaces, preparados para interpretar la realidad, mediante un conocimiento
integral de la ciencia marxista-leninista, que mas tarde se pongan al servicio
exclusivo de la clase obrera. La segunda finalidad es la de mantenernos en
constante comunicacion con todos los grupos y centros que se constituyan en el
Per( o que se hallen constituidos.®

Un afio antes de su filiacion al PSP Vallejo declar6 a Pablo de Abril de Vivero haber
presenciado una cosa formidable en Rusia: “Mas todavia: milagrosa”.?* Y es que Vallejo
crey6 luego de su primera visita a la URSS, que la praxis marxista-leninista® permitiria
atribuirle un sentido en especifico a la sociedad: la justicia humana. Segun lo anterior, el
escritor descubrié que dicha praxis revolucionaria no sélo era opuesta al mundo burgués
americano y parisino, sino que ademas ofrecia un medio a través del cual superar las
paradojas observadas en el arte europeo de principios del siglo XX. Por tal motivo, el
rechazo de las vanguardias que partia en sus principios de una concepcion vitalista del
arte, adquirié entre 1928 y 1931 una fisonomia mas concreta al considerar que la praxis

revolucionaria suponia una dimensién ideolégica en el arte: el socialismo.®

8 CESAR LEVANO, “Vallejo, militante obrero”, Homenaje internacional a César Vallejo, en Visién de Perd,
no. 4, julio 1969, p.130.

81 CESAR VALLEJO, Epistolario general, Pre-textos, Valencia, 1982, p. 188.

8 | a praxis marxista-leninista es entendida aqui como una préactica o actividad dirigida a un fin: “poner al
descubierto todas las formas del antagonismo y de la explotacion de la sociedad moderna”; “servir al
proletariado para que éste termine con toda explotacién.” Segun Adolfo Sanchez, la praxis propuesta por
Lenin fue una funcion practica de la teoria marxista; es decir, una teoria convertida en practica en la
medida que respondia a las demandas del proletariado y a las exigencias cientificas propias del marxismo.
Véase, Sénchez Vazquez, Adolfo, Filosofia de la praxis, Grijalbo, México, 1980, pp. 240-241.

8 Si el socialismo es un sistema de organizacion social y econémico basado en la propiedad y
administracion colectiva o estatal de los medios de produccién, asi como en la regulacion de las
actividades econdmicas y sociales, parece congruente pensar en la adhesion de Vallejo al marxismo en
cuanto a su concepto de socialismo, segun el cual tuvo como propésito la emancipacion del trabajo
enajenado, “la vuelta del hombre a si mismo, su autorrealizaciéon”. Véase ERCH FROM, Marx y su
concepto del hombre, FCE, México, 1970.p. 31.
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Con mi viaje a Moscu, he conseguido, por lo menos, la colaboracién en algunos
perioédicos rusos [...] Fuera de esto, y de haber conocido la maravillosa
organizacion soviética, no pude sacar mas del viaje. [...] Estoy dispuesto a trabajar
cuanto pueda, al servicio de la justicia econémica cuyos errores actuales sufrimos:
usted, yo y la mayoria de los hombres, en provecho de unos cuantos ladrones y
canallas. Debemos unirnos todos los que sufrimos de la actual estafa capitalista,
para echar abajo este estado de cosas. Voy sintiéndome revolucionario y
revolucionario por experiencia vivida, mas que por ideas aprendidas.?

Vallejo tratd de “combatir una concepcion del arte que se habia convertido en coartada
atil para la sociedad capitalista”.®> Asi lo demuestran los articulos publicados en 1928:
“Sobre el proletariado literario”, “Literatura a puerta cerrada”, “Obreros manuales y
obreros intelectuales”, “Literatura proletaria” y “Ejecutoria del arte socialista”. En ellos
Vallejo no se limitd a valorar las vanguardias como un arte seudo-nuevo producto del
espiritu de postguerra, tampoco calificé a éstas como el refugio de artistas cobardes e
indigentes —severo juicio hecho en “Contra el secreto profesional” (1927) —, por el
contrario, en esta ocasion Vallejo aventuraba reflexiones mas alla del caracter de las
vanguardias al someter al andlisis el posicionamiento del arte en cuanto componente de
la superestructura capitalista.®® Es decir, al considerar la historia como un proceso
dinamico en el cual el hombre debia interactuar y producir para si mismo —proceso que

no excluia al arte en cuanto objetivacion del hombre y representacion de fines humanos—

8 CESAR VALLEJO, Epistolario general, Pre-textos, Valencia, 1982, pp.189-190.

% FRANCISCO CAUDET, “César Vallejo y el marxismo”, en Cuadernos Hispanoamericanos. Homenaje a
César Vallejo, vol. 2, no. 456-457 (junio-julio 1988), <<http://www.cervantesvirtual.net>>, p. 792.

% Aunque a finales de los afios veinte Vallejo decide renunciar a sus colaboraciones periodisticas debido a
las censuras, en 1930 reanuda su tarea artistica y comienza a escribir su “libro de pensamientos”, El arte y
la revolucion, libro en el que fue incorporando y corrigiendo algunos de los articulos publicados
anteriormente. Como menciona José Miguel Oviedo, lo significativo de El arte y la revolucion es la teoria
marxista que Vallejo procuré elaborar y que admirablemente ensay6 en su poesia. Por otra parte, en el
mismo afio que escribe El arte y la revolucion se reedita en Espafia Trilce, con prélogo de José Bergamin.
Un afio después se publica en Espafia El Tungsteno y Rusia en 1931. Este Ultimo tuvo un gran éxito
editorial y fue concebido como un libro de propaganda al servicio de la revolucion y dirigido “al gran
publico”. JOSE MIGUEL OVIEDO, “Vallejo entre la vanguardia y la revolucién”, en César Vallejo, Ed., Julio
Ortega, Taurus, Madrid, 1974, pp. 415-416.
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% Vallejo supuso a su regreso de la URSS que el artista debia formar parte de un
cambio histérico en la sociedad, o bien, contentarse en ser el proveedor burgués de

falsas conciencias, “un literato a puerta cerrada’:

La politica, el amor, el problema econémico, el desastre cordial de la esperanza,
la refriega directa del hombre con los hombres, el drama menudo e inmediato de
las fuerzas y direcciones contrarias a la realidad, nada de esto sacude
personalmente al escritor de puerta cerrada. Producto tipico de la sociedad
burguesa, su existencia es una afloracion histérica de interés e injusticias
sucesivas y heredadas hacia una célula estéril y neutra de museo.

[..]

La anquilosis de su arte, de clausura, corresponde subterraneamente a la
anquilosis de sus lectores. [...] Hoy mismo, en los paises donde la reaccién
burguesa se muestra mas recalcitrante, como la propia Francia, Italia y Espafia
—para no citar sino paises latinos—, los escritores de mas influencia son Valéry,
Pirandello y Gémez de la Serna, cuyas obras contienen, en el fondo, una
exclusiva y evidente sensibilidad de gabinete. (Las cursivas son mias)

Entre los artistas burgueses y los vanguardistas habia una afinidad —segun Vallejo—:
ambos grupos posefan una consciencia egoista.®® No obstante, si se optaba por lo
contrario, —es decir, por un artista encausado en transformar la sociedad—, ¢ qué tipo seria
éste y cudl la forma de su arte? La respuesta surgié de un arte visto y apenas explorado
durante su primer viaje a Rusia; un artista socialista cuya accion no era todavia
“organicamente socialista” en la propia URSS, pero que debido a cierta originalidad y

dimensidn ideoldgica, aportaba elementos para pensar y practicar un arte revolucionario:

8 “La contradiccién entre arte y capitalismo lleva hasta sus Gltimas consecuencias la oposicién entre
economia y hombre, tipica de la sociedad capitalista (produccién para la produccién, no produccion para el
hombre) A la economia burguesa -y a la ciencia econémica que la justifica— sélo le interesa el hombre
como cosa, Yy sus productos en cuanto mercancias no por lo que tiene de objetivaciones del ser humano”.
ADOLFO SANCHEZ VAZQUEZ, Las ideas estéticas de Marx, p. 103.

% GEORG LAMBIE, Op. Cit., p 91.
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Los nuevos rusos, después de una etapa de modas y de escuelas tan fugaces
como barrocas, —akmeistas, nichevokis, presentistas, centristas, contructistas—
empiezan a pisar firme y a encontrar un derrotero propio y creador de una nueva
cultura socialista. No se conoce a punto fijo el momento en que se inicia una
nueva poesia rusa, ni el iniciador auténtico de ella. [...] Ni Block ni Khlebnikov han
engendrado el arte propiamente socialista. [...] Por desgracia, la poesia
propiamente socialista, aquella en la que ha de reposar la cultura universal del
porvenir, no existe todavia en forma sustantiva. Ninguno de los poetas jovenes de
Rusia logran trazar, de manera definitiva y seria, los grandes lineamientos de esa
estética.®® (Las cursivas son mias)

Como sefala Victor Fuentes, Vallejo distinguid licidamente entre la practica politica y la
artistica, lo que le permiti6 pensar en un arte verdaderamente revolucionario.®* Por
ejemplo, a proposito del comentario de Haya de la Torre cuando le plantea al escritor “la
necesidad de que los artistas ayuden con sus obras a la propaganda revolucionaria de
América”, éste responde que en su practica politica puede simpatizar y trabajar por la
Revolucién, pero como artista no esta en sus manos ni en las de nadie los alcances

politicos que pudiera ocultar su obra: **

[...] le repito que, en mi calidad genérica de hombre, encuentro su exigencia de
gran giro politico y simpatizo sinceramente con ella, pero en mi calidad de artista,
no acepto ninguna consigna o propdsito, propio o0 extrafio, que auln
respaldandose de la mejor buena intencién, someta mi libertad estética al servicio
de tal o cual propaganda politica. Una cosa es mi conducta politica de artista
aunque, en el fondo, ambas marchan siempre de acuerdo, asi no lo parezca a
simple vista.*

En resumen, su adhesién al marxismo hizo posible que Vallejo superara el antagonismo

entre arte y politica a su llegada a Paris. Gracias a la dialéctica materialista fue posible

8 CESAR VALLEJO, “Ejecutoria del arte socialista” (1928), p. 308.

% VICTOR FUENTES, La marcha al pueblo en las letras espafiolas (1917-1936), La Torre, Madrid, 1980,
. 154,

5; CESAR VALLEJO, “Literatura proletaria” (1928), p. 305
idem.
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concebir —si no la “forma sustantiva” del arte revolucionario, arte que ni el propio Marx se

detuvo a inquirir—,*

si por lo menos las etapas o formas que lo constituirian: el arte
proletario y el socialista.®* El arte revolucionario apenas insinuado —segun Vallejo— por
Boris Pilnidk o Seguéi Essenin, consistia de un arte bolchevique o proletario dirigido a la
propaganda y la agitacion; y un arte socialista dotado de “sensibilidad orgénica y
tacitamente socialista”.?®> El primero se consideré didactico, partidista y al servicio de
objetivos politicos inmediatos. El segundo se referia a valores humanos e intereses
“organicamente solidarios” que alcanzarian su maxima expresion una vez edificado el
socialismo mundial, dicho arte (socialista) representaria para Vallejo la cumbre de la
revolucién como praxis constructiva. En sintesis, mientras el arte proletario o bolchevique
se encargaria de “atizar y adoctrinar la rebelién y la organizacién de las masas”,*® la
ejecutoria del arte socialista trascenderia una vez superados los “intereses de partido” y
las “contingencias clasistas de la historia”.?” En palabras de Vallejo, el arte socialista no

responderia a credos o propagandas politicas, sino simplemente a una funcién natural y

humana, la solidaridad. Tal era el caso de las sinfonias de Beethoven, las fugas de Bach,

% Aungue en El arte y la revolucion y Rusia en 1931 puede descubrirse a un Vallejo fiel y esperanzado en
la ortodoxia soviética, en apartados como “Los doctores del marxismo” o “Escollos de la critica marxista”,
el escritor discute frontalmente ciertas posturas ideoldgicas, entre ellas el mal uso de palabras como
revolucion y arte socialista: “Ni Plekhanov ni Lunatcharsky ni Trotsky han logrado precisar lo que debe ser
teméticamente el arte socialista. jQué confusion! jQué vaguedad! jQué tinieblas! jQué reaccion, a veces,
disfrazada y cubierta de fraseologia revolucionaria! El propio Lenin no dijo lo que, en sustancia, debe ser el
arte socialista. Por ultimo, el mismo Marx se abstuvo de deducir del materialismo historico, una estética
méas o menos definida y concreta. Sus ideas en este orden se detienen en generalidades y esquemas sin
consecuencias”. CESAR VALLEJO, “Escollos de la critica marxista”, en El arte y la revolucion, Mosca Azul,
Lima, 1973. p.32.
% «gj antes de llegar al marxismo, veia Vallejo como irreconciliables la praxis politica y la artistica, al
adherirse al materialismo dialéctico llega a la sintesis superadora de dicho antagonismo, dividiendo el arte
revolucionario en arte proletario y bolchevique y arte socialista”. Véase, VICTOR FUENTES, Op. Cit., p.
154.
% |bid., p. 155.
Zj CESAR VALLEJO, El arte y la revolucién, Mosca Azul, Lima, 1973.p. 27.

Ibid., p. 28.
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las pirdmides de Egipto y las peliculas de Chaplin, obras que reafirmaban la existencia de
un arte socialista pero que, debido a las formas antagénicas, rudimentarias o incompletas
producto del capitalismo, aun no trascendian a nivel mundial. A partir de esta conjetura
Vallejo sefalé que el arte y los artistas socialistas existian e irian ganando en socialismo
en la medida que pudieran operar en lo mas profundo y contingente de todos los

individuos:®®

La emocion artistica socialista ira ganando en socialismo. La musica socialista del
futuro sera mas socialista que las sinfonias de Beethoven y las fugas de Bach.
Estos musicos llegaron, en efecto, a tocar lo que hay de mas hondo y comun en
todos los hombres, sin aflorar a la periferia circunstancial de la vida, zona ésta
gue esta determinada por la sensibilidad, las ideas y los intereses clasistas del
individuo. Otros musicos operaran de ambos modos en la vida social: en lo
profundo y en lo contingente de todos los individuos; es decir, sus obras seran
mas socialistas que las de Bach y de Beethoven.*

Lo sobresaliente de ambas etapas del arte revolucionario (proletario y socialista) es la
importancia y funcion solidaria que Vallejo otorgd al trabajo —o mejor dicho, a la

“socializacion del trabajo’—: %° actividad donde “el trabajador conoce y practica los oficios

y pasa por todas las funciones y responsabilidades econémicas”;*** una “socializacién de

la técnica” que el escritor encontré primeramente representado en el teatro ruso, y

posteriormente en el cine de Serguéi Eisenstein.

Al levantarse el telon, irrumpe en la escena un estridente ruido de caldereria. La
accion de la pieza pasa en un centro de mecanica para transportes. El decorado
es de una fuerza y una originalidad extraordinarias. Mientras los demas teatros
del mundo no salen de los consabidos decorados a base de residencias
burguesas, castillos condales o, a lo sumo, de alquerias pastoriles, he aqui que

% |bid., p.37-41.

* Ibid., pp. 41-42.

100 CESAR VALLEJO, “Ultimas novedades teatrales de Paris” (1930), pp. 419-420.
1% pid., p. 420.

47



los régisseurs'® rusos movilizan en la escena, por primera vez en la historia, las
fabricas e instalaciones electro-mecanicas, es decir, la atmodsfera mas pesada y, a
la vez, mas fecunda del trabajo moderno. Hela aqui, en su auténtica y maravillosa
realidad, con todos sus resortes estéticos y su dindmica creadora. Es la mise-en-
scéne del trabajo industrial. El aparato de la produccion.®®

Para 1931 Vallejo parecio estar convencido de los alcances revolucionarios del arte

soviético al poder representar “la otra cara de la medalla social’,'®* es decir, “la infra-

estructura, la economia de base, la raiz y nacimiento del orden colectivo™: el trabajo.*®
Mientras el teatro tradicional presentaba dramas de reparto burgués (sacerdotes,
diputados, nobles, terratenientes, comerciantes), el nuevo teatro ruso descubierto por
Vallejo en su tercer viaje a la URSS, trasferia a escena las nuevas pulsaciones de un arte

revolucionario: el proletariado, el trabajo y la produccion.

Un teatro que es capaz de semejante mise-en-scéne, tan audaz y tan
radicalmente nueva, aporta, sin duda, un espiritu y un contenido igualmente
nuevos Yy revolucionarios a la escena mundial. Si. Se siente aqui la pulsacion de
un nuevo mundo: el proletario, el del trabajo, el de la produccion. Hasta hoy, los
teatros se redujeron a tratar asuntos relativos al despilfarro de la produccién, a su
cosecha por los parésitos sociales, los patrones. [...] Nunca vimos como
personajes de teatro a la masa y al trabajador, a la maquina y a la materia prima.

[...]

102 pagisseurs: Directores o administradores.

103 CESAR VALLEJO, “El nuevo teatro ruso” (1931), p. 431.

104 «| 3 literatura soviética participa, en cierta medida, del antiguo realismo y del antiguo naturalismo, pero
los excede en sus bases histéricas y en sus secuelas creadoras. Ella no es una escuela, sino un trance
viviente y entrafiable de la vida cotidiana. De aqui su diferencia sustancial de todas las demas literaturas
de la historia”. CESAR VALLEJO, Rusia en 1931, Grafica Labor, Lima, 1965, p. 91.

195 A ese respecto Vallejo consideré al arte soviético como reflejo y expresion de un arte bolchevique o
proletario, como un arte de adoctrinamiento y organizacion proletarios cuyo objetivo principal era la
realizacion del socialismo: “Estoy seguro que la mayor parte de las obras artisticas y literarias soviéticas,
(salvo la arquitectura), distaran inmensamente del arte socialista futuro. Las bellezas y emaociones
bolcheviques de “El acorazado Potemkin”, de “Caballeria Roja”, de “Komandar”, de “Amapola roja’, se
opacaran considerablemente. (Y que la critica y la estética burgueses no se extrafien de esto de “bellezas
bolcheviques”. ¢Es que no nos hablan ellos hasta de la “belleza griega” o de la “belleza gotica”). CESAR
VALLEJO, “¢en qué medida el arte y la literatura soviéticos son socialistas?”, en El arte y la revolucion,
Mosca Azul, Lima, 1973, p. 44.
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El centro dindmico de la accion, el mito social de la pieza, causa y fin de todos los
intereses, ideas y sentimientos en juego residen en el trance revolucionario de la
historia. A los dioses de la tragedia griega, a la hagiografia del drama medieval, a
la mitica nibelunga del teatro wagneriano, a la simbologia de la escena burguesa,
sucede aqui la fabula materialista y viviente de la dictadura proletaria.*®

Convencido de un arte revolucionario capaz de representar la infraestructura econémica y
el nacimiento de un nuevo orden colectivo, Vallejo procuré transferir a su obra la
ejecutoria de un arte basado en la ‘socializacion del trabajo’ —hecho que es posible
confirmar en su poesia, narrativa y teatro, en especifico de Poemas humanos, El
tungsteno, “Paco Yunque”, Lock-out y Entre dos orillas corre el rio—. Segun Vallejo, el arte
revolucionario no partiria del pesimismo y la desesperacion vanguardista, sino mas bien
del posicionamiento politico del arte, de su forma y contenido, asi como de los fines
sociales por representar. Situado en la mas reciente lucha de clases y siguiendo
“intimamente y de cerca las directivas y consignas del Partido Comunista”, el arte
revolucionario apelaria en su forma a un estilo directo, simple y lo mas descarnado
posible, mientras que en su contenido se dirigia a las masas, a sus “aciertos y vicios”

durante las luchas revolucionarias.

¢,De qué lado se halla hoy el frente revolucionario en la lucha de clases? ¢En qué
clase social estan encarnados el movimiento, la idea y la fuerza revolucionaria de
la historia? Supongo que nadie osara suponerlos en el frente capitalista, en la
clase burguesa. La revolucién social esta fecundandose con la sangre y las
batallas de la clase proletaria, y el frente que en la lucha de clases lo encarna, no
es otro que el frente bolchevique, vanguardia de las masas trabajadoras. El
puesto de combate del artista revolucionario estd, por consiguiente, en las filas
proletarias, en los rangos bolcheviques, entre las masas laboriosas.*”’

106 CESAR VALLEJO, “El nuevo teatro ruso” (1931), p. 432.
197 1bid., pp. 122-123.
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Como procuramos demostrar, el compromiso social y la experimentacién estética fueron
dos elementos importantes en la iniciacion artistica de Vallejo. A pesar de no ser explicita
su relacién, podemos concluir que ambos aspectos fueron imprescindibles en la creacion
de sus primeras obras, pues mientras en Los heraldos negros se reaccion6 a dogmas
religiosos a través de un estilo coloquial, en Trilce se planteé la posibilidad de una
literatura capaz de desarticular la tradicion modernista y difundir un nuevo tipo de cultura
en el Perl. A medida que la experimentacion artistica alcanzdé su maxima expresion en
Trilce, la accion social también fue evidente en movimientos y organizaciones politicas
como la reforma universitaria y la consiguiente filiacion de Vallejo al APRA. No obstante,
a su llegada a Paris el escritor observé que la vanguardia europea carecia de aquel
sentido y compromiso social vivido con la generacion de 1919. Por tal motivo, el
posicionamiento de Vallejo frente a las vanguardias europeas fue radicalizdndose hasta
considerarlas representacion de la crisis capitalista y espiritu de postguerra. En sintesis,
lo que en un principio fue una busqueda identitaria y un compromiso social con la cultura
indigena, posteriormente lo fue con la clase trabajadora y una poética mas afin al
marxismo, el arte revolucionario. Para Vallejo, los fines del arte revolucionario
corresponderian a “las necesidades cambiantes del momento”, ya que su publico era
diverso y multiple e incluia desde la masa aun no radicalizada hasta la masa sin

consciencia clasista, la méas radicalizada y bolchevique.®®

198 CESAR VALLEJO, “El arte revolucionario, arte de masas y forma especifica de la lucha de clases”, en
El arte y la revolucién, Mosca Azul, Lima, 1973, pp. 123-125.
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CAPITULO 2. CONSIDERACIONES ESTETICAS: CESAR VALLEJO Y LAS VANGUARDIAS

¢El arte antecede a la técnica de produccion o la
sigue y es su reflejo? El arte y la revolucion. César
Vallejo.

Desde su llegada a Europa Vallejo defendio la construccion de un arte vital, congruente
con el marxismo y opuesto a la estética destructiva y automatica del dadaismo y
surrealismo. Las imbricaciones sociales, politicas y estéticas de dicho arte cobraron
mayor relevancia entre 1928 y 1937, periodo en el que identificamos una estética
revolucionaria contigua al desarrollo y surgimiento de las vanguardias artisticas, en
especifico al descubrimiento de la ‘vanguardia soviética’ de principios del siglo XX. Al
igual que la ‘vanguardia rusa’, Vallejo otorgd una dimensién ideoldgica al arte, pues
consider6 que —explicita o implicitamente— éste formaba parte de la superestructura
capitalista, sistema en crisis y decadencia que habria de ser sustituido por el socialismo.
Por tal motivo, el escritor no solamente se afili6 al marxismo en cuanto a un
posicionamiento politico, sino que ademas esboz6 un ‘arte revolucionario’ dividido en arte
proletario o bolchevique y arte socialista. A este respecto, el escritor observd que
mientras los movimientos vanguardistas como el dadaismo, cubismo o surrealismo
dirigian su ataque hacia lugares como el museo y la galeria, por su parte la ‘vanguardia
rusa’ optaba por comprometerse con la lucha proletaria sin demeritar la experimentacion

estética, una experimentacion que traia a escena el otro lado de la superestructura
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capitalista, es decir, su infraestructura, la organizacién colectiva y la ‘socializacion del
trabajo’. Esta divergencia nos lleva a plantear las siguientes preguntas: ¢ qué relacion
tuvieron las vanguardias artisticas con la institucion y autonomia del arte? A diferencia de
los demas movimientos artisticos, ¢en qué medida la ‘vanguardia rusa’ pudo devolver el
arte a su praxis vital?; ¢pudo Vallejo trasladar la estética pragmatica soviética a su obra,
0 considerd igualmente negativa la propuesta de los artistas rusos? A estas preguntas
trataremos de responder a continuacién, no sin antes sefialar que el contenido teérico de
este capitulo se fundamenta en las nociones de Peter Blirger y Michael Foucault. Con
respecto al primero, abordaremos cuestiones derivadas del caracter rupturista de las
vanguardias frente al esteticismo burgués, una ruptura que atacO la institucion y
autonomia del arte. Posteriormente, atenderemos una de las preocupaciones mas
recurrentes del escritor: el surgimiento de las vanguardias artisticas y los modelos de
produccion industrial (panoptismo, taylorismo y fordismo). Y es que resulta significativo
qgue al buscar trasmitir a su obra literaria la estética pragmatica o industrial de los artistas
rusos, Vallejo estuviera convencido de que las vanguardias fueran —ademas del resultado
de la guerra y crisis del capitalismo—, la representacion “sincronica” de modelos de
produccion industrial como el fordismo y taylorismo, modelos de producciéon opuestos al
socialismo y a la ‘socializacion del trabajo’ que Vallejo sintetiz6 en “Apuntes para un

estudio” (El arte y la revolucion):

XV
La division del trabajo en el arte.
Poetas puros, que no son politicos ni se meten en otra cosa.

Poetas segun Marx, que deben ser politicos militantes y conocerlo y vivirlo todo.
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El socialismo repugna a la ley de la division del trabajo: (cosa imperialista: Taylor,
Ford).**

2.1. César Vallejo en la trinchera de dos frentes: el museo y la fabrica

Los surrealistas y Larrea buscan la liberacion del
espiritu anterior a la abolicién de las condiciones
de «clase de la burguesia y hasta
independientemente de ella. El arte y Ia
revolucion. César Vallejo.
Como describimos en el capitulo anterior, desde su llegada a Europa Vallejo observéd que
las vanguardias dirigian su interés hacia lo que consideraron los espacios burgueses a
combatir: el museo y la galeria de arte. “Tristan Tzara, Max Jacob, Pierre Reverdy y todo
el piguete dadaista beben y gesticulan para las galerias, desde sus mascaras de satrapas
absurdos del azar”.'® Dicha observacién de Vallejo fue acertada en cuanto al gesto
dadaista, pues a excepcion de artistas como Kazimir Malévich, Marcel Duchamp o Nicolai
Tarabukin, muchos vanguardistas de principios del siglo XX criticaron al museo por
considerarlo el simbolo de la tradicién y autonomia del arte;*'* el sitio donde las obras

artisticas alcanzaban un status privilegiado en la medida en que éstas eran separadas de

su contexto social, de su praxis revolucionaria o de resistencia.*?

19 CESAR VALLEJO, El arte y la revolucién, Mosca Azul, Lima, 1973, p. 164.

19 CESAR VALLEJO, “La rotonda” (1924), p. 13. Las cursivas son mias.

e 5 <<autonomia del arte>> es una categoria de la sociedad burguesa. Permite describir la
desvinculacion del arte respecto a la vida practica, histéricamente determinada, describir pues el fracaso
en la construccion de una sensualidad dispuesta conforme a la racionalidad de los fines en los miembros
de la clase que esta, por lo menos periddicamente, liberada de constricciones inmediatas”. Véase. PETER
BURGER, Op. cit., p. 99.

112 “Museos: jCementerios!...Idénticos, verdaderamente, por la siniestra promiscuidad de tantos cuerpos
que no se conocen, Museos: jDormitorios publicos en que se reposa para siempre junto a seres odiados e
ignotos! Museos: jAbsurdos mataderos de pintores y escultores que van matandose ferozmente a golpes
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Un edificio grande, muy grande, chico o mediano, dividido en diversas salas. Las
paredes de las salas llenas de cuadros chicos, grandes o medianos. [...]La gente
tiene estos libritos en la mano y va de un cuadro a otro, busca y, lee los nombres.
Luego se va, tan pobre o tan rica como entrd, y se deja absorber inmediatamente
por sus preocupaciones, que no tienen nada que ver con el arte. [...] Las almas
hambrientas se van hambrientas. La muchedumbre camina por las salas y
encuentra las pinturas “bonitas” o “grandiosas”. EI hombre que podria decir algo
no ha dicho nada, y el que podria escuchar no ha oido nada. Este estado del arte
se llama <<L ‘art pour l'art>>.'*3

Como lo atestiguan los manifiestos futuristas o las consideraciones de Vasili Kandinsky,
para las vanguardias los museos y galerias determinaron las formas del arte
contemporaneo, por lo que su agresividad y protesta se dirigié hacia lo que tedéricos como
Peter Biirger denominaron institucién arte.'** El ataque de las vanguardias hacia la

institucion y autonomia del arte se dio a través de procedimientos como el shock estético

5

o el extrafiamiento efectivo,'™ procedimientos encausados hacia el aparato de

distribucion y en contra del status del arte en la sociedad burguesa.

Sélo después de que con el esteticismo el arte se desligara por completo de toda
conexion con la vida practica, pudo desplegarse lo estético en su <<pureza>>;
aunque asi se hace manifiesta la otra cara de la autonomia, su carencia de
funcidn social. La protesta de la[s] vanguardia[s], cuya meta es devolver el arte a
la praﬂg vital, descubre la conexion entre autonomia y carencia de funcion
social.

de colores y de lineas, a lo largo de paredes disputadas!”. T MARINETTI, “Fundacién y Manifiesto del
Futurismo”, en De Micheli, M., Las vanguardias artisticas del siglo XX, Madrid, Alianza, 2008, p. 373.
3. KANDINSKY, Sobre lo espiritual en el arte, Colofén, México, 2006, p. 11.
114 segun Peter Birger, la institucién arte se refiere al aparato de produccién y distribucién del arte, asf
como “a las ideas sobre arte que dominan en una época dada y que determinan esencialmente la
recepcion de las obras”. PETER BUGER, Op. Cit., p. 62.
15 “Cuando los formalistas rusos hacen del <<extrafiamiento>> el procedimiento artistico, el conocimiento
de la generalidad de esta categoria permite que en los movimientos histéricos de vanguardia el shock de
los receptores se convierta en el principio supremo de la intencién artistica. El extrafiamiento efectivo se
convierte, de esta manera, en el procedimiento artistico dominante y puede al mismo tiempo ser
9f§§inguido como categoria general”. PETER BURGER, Op. Cit. p. 56.

Idem.
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Segun Burger, la exigencia vanguardista de una funcion social en el arte no quiso decir
que el contenido de las obras artisticas fuera socialmente significativo, sino que sus
formas debian ser reconducias a través de diversas practicas y hacia un espacio distinto
al museo.” Tal fue el caso de expresiones vanguardistas como el collage, el ready-
made y el montage, procedimientos artisticos cuyo shock estético buscod suprimir la
experiencia del sujeto y convertir la expresion artistica en una forma impositiva de
comunicacién.*® En otras palabras, antes que proponer obras cuyo contenido tematico
fuera socialmente trascendente, las vanguardias reclamaron en su lugar un arte cuya
funcién social se definiera a partir de sus préacticas.**“En resumidas cuentas —menciona
Blrger— los movimientos histéricos de vanguardia [negaron] las caracteristicas esenciales
del arte autbnomo: la separacion del arte respecto a la praxis vital, la produccién
individual y la consiguiente recepcién individual”.*®® No obstante lo anterior —acota el
propio Blirger—, no se conocid hasta qué punto fue realizado por los vanguardistas rusos

la intencion de devolver el arte a su praxis vital, pues para personajes como Boris Arvatov

"7 Redirigir el arte hacia una praxis vital fue el objetivo de “ambientes” o “instalaciones” tempranas de la
Bauhaus, el Neoplasticismo o el Suprematismo. En el Manifiesto de la Bauhaus (1919), Walter Gropius
propuso una arquitectura nueva donde la pintura y escultura fueran una sola. Por su parte, el Dadaismo
llevé a cabo una exposicion en la Central Gallery de Nueva York (1917), donde Duchamp presentd su
famoso urinario. Afios después, en 1920, este mismo movimiento organiz6 la Feria Internacional Dada en
la Galeria Burchard de Berlin, y una exposicion en Colonia. También el grupo surrealista celebré gran
namero de exposiciones: en 1938 en la Galeria de Beaux-Arts de Paris; “Art of this Century”(1942) en la
Galeria Peggy Guggenheim de Nueva York, entre otras. Todas estas expresiones tuvieron como objetivo
provocar, transgredir y cuestionar el propio status sacralizador de la autonomia del arte y su institucion, el
museo.

"8 EDUARDO SUBIRATS, El final de las vanguardias, Anthropos, Barcelona, 1986, p. 90.

9 Otro ejemplo de la funcién del arte no en cuanto a su contenido social sino en relacién con sus
practicas puede observarse en el siguiente fragmento del manifiesto cubista: “El tema ya no cuenta, o
apenas cuenta. En general, el arte moderno rechaza la mayor parte de los medios empleados por los
grandes artistas pasados para agradar’. GUILLAUME APOLLINAIRE, “Manifiesto cubista” (1912). En
Escritos de arte de vanguardia: 1900/1945, Akal, Madrid, 2009, p. 63.

120 Recordamos que praxis vital es definida aqui como un tipo de actividad practica que permite al ser
humano transformar su naturaleza. Es decir, la praxis vital es una actividad humana practico-sensible en la
gue se articulan un determinado conocimiento de la realidad social, una critica radical a dicha realidad y un
proyecto para su transformacion. PETER BURGER, Op. Cit., p. 109.
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0 Sergei Tretjacov, la institucion arte en paises socialistas tuvo un caracter distinto al de
la sociedad burguesa.'?* Mientras Tretjacov apelé por un “arte para todos” a partir de la
transformacion de materiales y formas artisticas socialmente utiles, Arvatov procurd
evidenciar la importancia del trabajo artistico como tarea objetiva de la produccién, es
decir, no como una exigencia subjetiva del gusto sino como una ocupacion constructiva a

favor del proletariado: %

El error de los adversarios del arte es que obstaculizan la lucha a favor del arte
proletario y, mas particularmente, confunden a los verdaderos constructores del
arte proletario, es decir, a los varios grupos de artistas proletarios de izquierda.
Una clase no puede luchar contra el arte burgués sin combatir paralelamente en
nombre de un arte propio, obrero. [...] La Unica politica que la clase obrera puede
aceptar es ésta: no alejar del arte a los trabajadores sino llevar a cabo, en medida
de lo posible, una justa politica artistico-productiva no dirigida contra el arte en
general, sino contra el arte burgués, no dirigida contra la estética, sino contra el
esteticismo.*?® (Las cursivas son mias)

Reparar en la acotacion de Blrger con respecto a Boris Arvatov y Sergei Tretjacov resulta
significativo, pues a pesar del aparente ‘antivanguardismo’ de Vallejo, el escritor noté
durante sus visitas a la URRS esta misma diferencia teorica: los suprematistas y
constructivistas rusos no insistieron en escandalizar a la burguesia a través de

4

procedimientos artisticos como el shock estético,’®* sino méas bien hacer del arte un

21 pid., p. 110.

122 A propoésito de Tretjakov y Arvatov, Peter Biirger incluye las siguientes citas en las que basa su
comentario sobre los vanguardistas rusos y la institucion arte: “La satisfaccién en la transformacion del
material bruto en una determinada forma socialmente Util, junto a la capacidad para y la busqueda
intensiva de la forma conveniente, esto es lo que deberia querer decir la consigna de “arte para todos”
(Tretjakov); “Baséndose en la técnica comun a todos los deméas dmbitos de la vida, el artista es seducido
por la idea de conveniencia, y se orienta en el trabajo de lo material no a partir de exigencias subjetivas del
usto, sino a partir de tareas objetivas de la produccion”( Arvatov). PETER BURGER, Op. Cit., p. 109.
“ BORIS ARVATOV, “Utilitarismo y estética’, en Constructivismo, (Trad.) F. Fernandez Buey,
Comunicacién, Madrid, 1973, p. 165.

124 «gn efecto, las manifestaciones dadaistas garantizaban una distraccién muy evidente por cuanto ponian
a la obra de arte en el centro de un escandalo. Esta tenia que cumplir sobre todo una exigencia: suscitar la
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medio que contribuyera a la abolicion de las condiciones de clase y a la lucha del
proletariado.*®® Por tal razén, para 1931 el escritor estimaba positivamente la propuesta
de algunos artistas rusos de la época como Boris Pasternak, Feodor Gladkov e llya
Selvinsky, escritores cuyas obras poseian —segun Vallejo—, una “interpretacion sincera y
definida del mundo de los trabajadores”.*?® En resumen, nuestro escritor coincidié con
algunos vanguardistas rusos en la exigencia vitalista y el quehacer socialista del arte,
siendo el trabajo —o la ‘socializacion del trabajo’— el medio a través del cual devolver el

arte a su praxis vital: %’

Ha pasado el tiempo de las escuelas en Rusia. No queda ni akmoismo ni
presentismo, futurismo ni constructivismo. No hay mas que la F.U.D.E.R. (Frente
Unico de Escritores Revolucionarios), cuyo espiritu y experimentos técnicos
comunes pueden sintetizarse en la doctrina general del “realismo heroico”.

Los temas literarios son la produccion, el trabajo, la nueva organizacion de la
familia y de la sociedad, las peripecias y las luchas necesarias para crear el
espiritu del hombre nuevo, con sus sentimientos colectivos de emulacion
creadora y de justicia universal.*?®

irritacion publica”. WALTER BENJAMIN, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, itaca,
México, 2003, p. 90.

125 Dicha intencion del arte soviético (en su primera etapa) puede observarse en los siguientes manifiestos:
“La mision del grupo productivista es la expresion comunista del trabajo constructivo materialista. El grupo
se ocupa de la solucién de este problema basandose en hip6tesis cientificas y poniendo de relieve la
necesidad de sintetizar el aspecto ideoldgico y formal para orientar el trabajo experimental por via de la
actividad préactica”. (Manifiesto productivista, 1920). “Hoy proclamamos ante todos vosotros nuestra fe. En
las plazas y en las calles exponemos nuestras obras, convencidos de que el arte no debe seguir siendo un
santuario para el ocio, una consolacion para el desesperado ni una justificacion para el perezoso. El arte
debe asistirnos alli donde la vida transcurre y actla: en el taller, en la mesa, en el trabajo, en el descanso,
en el juego, en los dias laborales y en las vacaciones, en casa y en la calle, de modo que la llama de la
vida no se extinga en la humanidad”. (Manifiesto constructivista)

126 CESAR VALLEJO, “Duelo entre dos literaturas” (1931), p.435.

127 A diferencia de movimientos como el dadaismo o el surrealismo, la ‘vanguardia rusa’ poseyé desde sus
origenes un compromiso con la causa socialista. Esta caracteristica tuvo sus indicios poco antes de la
Revoluciéon de octubre, cuando fue creada la Organizacion proletaria de cultura e ilustracion (Proletkult),
organizacion de la cual formo parte Boris Arvatov y que fue disuelta por el gobierno en 1932. También
surgié el UNOVIS, o “Los campeones del Arte Nuevo”, agrupacion donde figuraron artistas como Kazimir
Malevich, Lazar Lissitzky e llya Chashnik.

128 [dem.
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'129 no fue contundente en la

Aunque la inclinacién de Vallejo hacia la ‘vanguardia rusa
mayoria de sus articulos periodisticos y libros de ensayo, lo cierto es que el escritor
peruano simpatizé con la estética pragmética del arte soviético de principios del siglo XX,
propuesta estética nombrada por el propio Vallejo como bolchevique o proletaria y que a
diferencia de movimientos como el dadaismo, futurismo, cubismo o surrealismo, no

desentendié el compromiso social de la experimentacion artistica.’*® Asi lo demuestran

los articulos “Una reunion de escritores soviéticos” (1930) y “El nuevo teatro ruso” (1931):

Los asuntos y problemas de que trata la literatura rusa corresponden
estrictamente al pensamiento dialéctico de Marx.

La inteligencia trabaja y debe siempre trabajar bajo el control de la razon. Nada
de superrealismo, sistema decadente y abiertamente opuesto a la vanguardia
intelectual rusa. Nada de freudismo ni de bersognismo [sic.] —considerados como
supuestos métodos del suefio y de la intuicién respectivamente— en el arte. ™!

Segun lo anterior, Vallejo se interesd por el arte soviético en la medida en que éste
pretendio devolverle al arte su funcion social. La praxis vital —o actividad practica en el
arte—, tuvo como medios formales y tematicos la ‘socializacion del trabajo’, nocion que

inauguré la vanguardia soviética al poder representar fendmenos sociales en

129 E| término de ‘vanguardia rusa’ comprende varios movimientos artisticos relacionados entre si durante

1890 y 1932. Dentro de dicho término se incluyen al neo-primitivismo, el suprematismo, el neoplasticismo,
el futurismo y el constructivismo rusos, “ismos” que alcanzaron gran popularidad posterior a la Revolucion
rusa de 1917 y que progresivamente fueron disueltos por el gobierno de la Unién Soviética. En este
contexto histdrico, la ‘vanguardia rusa’ representd un primer momento hacia el arte socialista de Estado, el
cual finaliz6 cuando fue oficializado al realismo socialista como la doctrina a seguir en cuestion de arte.

130 Es posible confirmar esta conjetura en El arte y la revolucién, libro en donde a la pregunta de si el arte y
la literatura soviéticos son o no socialistas, Vallejo responde: “Pero juzgadas las cosas con mayor
precision, es imposible no percibir, a la base del arte y literatura soviéticos, todo el espiritu y todos los
caracteres de lo que mas adelante hemos designado con el nombre de arte bolchevique. Mas que
expresar las formas de una sociedad, socializada en un 25% 6 30%, el arte soviético se propone, de
preferencia, atizar y adoctrinar la rebelién y la organizacion de todas las masas del mundo, para la
protesta, para las reivindicaciones, para la lucha de clases y para la revolucién universal.” CESAR
VALLEJO, El arte y la revolucion, Mosca Azul, Lima, 1973, pp. 43-42.

131 CESAR VALLEJO, “Una reunién de escritores soviéticos” (1930), p. 418.
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infraestructura y superestructura econémicas: “Nunca vimos como personajes de teatro a

132 «Esta es la edificacion

la masa y al trabajador, a la maquina y a la materia prima”;
socialista por el proletariado, la colectivizacion infinita de la vida por los trabajadores. El
socialismo”.**® La ‘socializacién del trabajo’ surgiria entonces ahi donde acontecen las

fuerzas productivas del proletariado, el lugar desde donde es posible dotar al trabajador

de una consciencia socialista: la fabrica.

El tema de El brilo de los rieles se desarrolla en torno a la conciencia
revolucionaria del obrero bolchevique, a sus deberes politicos y econémicos dentro
del Soviet, a sus esfuerzos, dolores, luchas y satisfacciones clasistas y a los
peligros y enemigos dentro y fuera del proletariado. Las escenas y los actos
transcurren en las asambleas obreras, ante la locomotora en construccién, en la
direccién de la fabrica, en las habitaciones de los trabajadores, en los clubs
obreros.™**

Al igual que José Carlos Mariategui o Piero Gobetti,**®> César Vallejo consideré que a
partir de lugares donde la ‘colectivizacion de los trabajadores’ fuera evidente (entre ellos
la fabrica o usina), era posible entonces formar en el trabajador una conciencia socialista,
entendida ésta como la autorrealizacion del hombre antes que su negacion o antinomia.
Dicho supuesto implicaria profundos cambios en la sociedad contemporanea, entre ellos
el traslado de la familia a la fabrica, sitio desde donde era posible transgredir los valores

tradicionales de la sociedad burguesa a partir del trabajo como sustento historico:

De aqui que la fabrica se ha convertido en la fuente matriz de todas las
relaciones, sentimientos, intereses e ideas de cada individuo. De ella parte toda
inspiracion vital, toda fe y toda esperanza humana, y a ella convergen todos los

132 CESAR VALLEJO, “El nuevo teatro ruso” (1931) p. 432.
Ei CESAR VALLEJO, Rusia en 1931, Gréfica Labor, Lima, 1959, p. 160.

Idem.
135 « a fabrica —apunta Gobetti- da la precisa vision de la coexistencia de los intereses sociales: la
solidaridad del trabajo. El individuo se habitia a sentirse parte de un proceso productivo, parte
indispensable del mismo modo que insuficiente. He aqui la mas perfecta escuela de orgullo y humildad”.
JOSE CARLOS MARIATEGUI, Defensa del marxismo, Biblioteca Amauta, Lima, 1976, p. 61.
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esfuerzos, sentimientos y pasiones. En ella estd el principio y el fin de la
existencia. En ella esta la vida. Hombres y mujeres no piensan sino en la fabrica.
El resto de la existencia ha sido relegado a segundo plano. El instituto del trabajo
ha dominado a los instintos de marido, de padre, de esposa y de hijo. [...] Sélo
queda de la familia antigua el instinto de hermano, pero de hermanos en la
produccion. Es ésta la gran fraternidad del trabajo.**

En sintesis, si las fabricas, asambleas o clubs obreros eran los lugares donde el
trabajador podia adquirir una conciencia socialista, de igual forma el ‘arte revolucionario’
rencontraria su praxis vital ahi donde fuera posible desenajenar al hombre de su trabajo.
Dicha estética pragmatica tuvo como fundamento las nociones de Marx con respecto a
los procesos de produccion industrial. A este respecto, Marx anotdé que si bien los
hombres eran los productores de ideas, representaciones y conciencias (produccion
directamente relacionada con la actividad y comercio material entre los hombres), a
medida que la propiedad privada y la division del trabajo se desarrollaban, el trabajo por
si mismo perdia su caracter expresivo en cuanto potencialidad del hombre libre, ya que
tanto éste, como su trabajo y los productos constituidos por él eran separados. A la

nocion de Marx se le conocié como enajenacion:

“El objeto producido por el trabajo, su producto, se opone ahora a él como un ser
ajeno, como un poder independiente del productor. El producto del trabajo es
trabajo encarnado en un objeto y convertido en cosa fisica; este producto es una

objetivacioén del trabajo”.**’

Segun lo anterior —y como Erich Fromm lo describe en Marx y su concepto del hombre—,

la enajenacion del hombre radicé en el sinsentido del objeto producido por su trabajo, el

1% CESAR VALLEJO, Rusia en 1931, Gréfica Labor, Lima, 1959, p. 152.
13" ERICH FROM, Marx y su concepto del hombre, FCE, México, 1970, p. 33.
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cual se oponia a él en cuanto “ser ajeno” e “independiente del productor”. **® Pero mas
aun, para Marx dicha cosificaciéon del hombre tenia como consecuencias directas la
enajenacion en relacion con los demas hombres, y consecuentemente la enajenacion de
la esencia humana.*®® Fue a partir del concepto de enajenacién que muchos de los
vanguardistas rusos propugnaron por una estética pragmatica que favoreciera a la clase
obrera antes que a su negacion, estética que de igual forma procuré trasladar Vallejo a su

obra:

No hay que engafar a la gente diciendo que lo Unico que hay en la obra de arte
es lo econdmico. No. Hay que decir claramente que ese contenido de la obra es
multiple —econdmico, moral, sentimental, etc.— pero que en estos momentos es
menester insistir sobre todo en lo econémico, —porque ahi reside la solucion total
del problema de la humanidad.**°

Si reparamos en las palabras de Vallejo, podemos concluir que la critica hacia la
institucion y autonomia del arte tuvo un caracter univoco tanto en las vanguardias
artisticas de occidente como en las de oriente: la negacion del arte autbnomo. No
obstante, dicho caracter univoco tuvo objetivos y resultados distintos derivados del tipo de
sociedad al que pertenecieron. En el extremo capitalista se optd por transgredir dicha
institucion y autonomia a través de procedimientos y practicas artisticas como el shock

estético o extrafiamiento efectivo (dadaismo, futurismo, cubismo y surrealismo) —

%8 “Una consecuencia directa de la enajenacion del hombre del producto de su trabajo, de su actividad y
de su vida como especie es que el hombre se enajena de los demas hombres. Cuando el hombre se
confronta a si mismo, también confronta a otros hombres. Lo que es cierto de la relacion del hombre con
su trabajo, con su producto y consigo mismo también lo es de su relacién con los demas hombres, con el
trabajo de éstos y con los objetos de su trabajo. En general, la afirmacion de que el hombre se enajena de
su vida como especie significa que cada hombre esta enajenado en relacion con los otros y que cada uno
de los otros esta, a su vez, enajenado de la vida humana”. ERICH FROM, Marx y su concepto del hombre,
FCE, México, 1970, p. 33.

139 fdem.

199 CESAR VALLEJO, El arte y la revolucién, Mosca Azul, Lima, 1973, pp. 150-151.
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procedimientos de corta duracién que rapidamente fueron absorbidos por el museo y la
propia estructura capitalista.'** Por su parte, del lado comunista se buscé evidenciar la
importancia del trabajo artistico como tarea objetiva de la produccion y elemento vital
para la conformacion del proletariado, siendo el suprematismo y el constructivismo rusos
los movimientos mas propositivos a este respecto, pero cuya accidén y experimentacion

fueron derogadas una vez oficializado el realismo socialista en la URSS (1932).

Lo interesante de este hecho fue que Vallejo tuvo contacto con ambos posicionamientos,
siendo la ‘vanguardia rusa’ la mas interesante para el escritor, pues segun las
consideraciones del escritor sobre el ‘arte revolucionario’ y las etapas que lo
constituirian,**? la vanguardia soviética o “proletaria” procurd reintegrar el arte a su praxis
vital a través de una ocupacién deconstructiva, dialéctica y de concientizacion social: el

trabajo.

Otro poco de calma, camarada,;

un mucho inmenso, septentrional, completo.
feroz, de calma chica,

al servicio menor de cada triunfo

y en la audaz servidumbre del fracaso.
Embriaguez te sobra, y no hay

tanta locura en la razén, como este

tu raciocinio muscular, y no hay

141« a salvaje revuelta del arte no ha pasado de ser un shock de corta duracion, rapidamente absorbido en
la galeria de arte, dentro de cuatro paredes, en la sala de conciertos, y en el mercado, y adornando las
plazas y vestibulos de los prosperos establecimientos de negocios. Transformar el propésito del arte es
autoderrotista: una autoderrota urdida dentro de la estructura misma del arte”. HERBERT MARCUSE, Un
ensayo sobre la liberacién, Joaquin Mortiz, México, 1969, p. 47

142 cfr. Capitulo I, pp.
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mas radical error que tu experiencia.

[...]

Anda, ho mas; resuelve,

considera tu crisis, suma, sigue,

tajala, bajala, 4jala;

el destino, las energias intimas, los catorce

versiculos del pan: jcuantos diplomas

y poderes, al borde fehaciente de tu arranque!

jCuanto detalle en sintesis, contigo!

jCuanta presion idéntica, a tus pies!

jCuénto rigor y cuanto patrocinio!

Es idiota

ese método de padecimiento,

esa luz modulada y virulenta,

sin con solo la calma haces sefales

serias, caracteristicas, fatales.

Vamos a ver, hombre;

cuéntame lo que me pasa,

que yo, aunque grite, estoy siempre a tus ordenes.
“Otro poco de calma, camarada”,

Poemas humanos.
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2.2 El panoptismo industrial y su reveés: las vanguardias artisticas y la ‘estética del

trabajo’

El socialismo repugna la ley de la division del
trabajo: (cosa imperialista: Taylor y Ford).
“Apuntes para un estudio”. El arte y la revolucion.
César Vallejo.

¢ Es posible explicar el caracter de las vanguardias mas alla de su propuesta rupturista
ante la instituciéon y autonomia del arte, es decir, a partir de procesos de produccion
industrial y de practicas disciplinares propias del capitalismo? Si es asi, ¢qué tan
profundo fue el impacto de dichos procesos en el arte de principios del siglo XX?;
¢explicaria esto de mejor forma el concepto de ‘socializacién del trabajo’ en la obra
postuma de César Vallejo? A estas preguntas intentaremos responder a continuacion, no
sin antes explicar su razon de ser. Y es que como hemos descrito en el apartado anterior,
la estética pragmatica a la cual Vallejo se acerco durante sus visitas a la URSS (1928-
1931) fue una estética comprometida con la lucha y concientizacion del proletariado; una
‘vanguardia rusa’ o “proletaria” involucrada con la revolucion obrera. Dicho
posicionamiento tuvo como fundamento principal la ‘socializacion del trabajo’ como
actividad vital y colectiva —fundamento derivado de las ideas de Marx y Engels con
respecto a la enajenacion del hombre—. Sin embargo, en el apartado anterior solo
diferenciamos posturas vanguardistas frente al arte autbnomo y su institucion, mas no sus
posibles consecuencias estéticas. Por tal motivo, resulta significativo pensar que si la
enajenacion del hombre derivé de la divisibn y mecanizacion de procesos industriales,

igualmente tuvo consecuencias estéticas paralelas al desarrollo del capitalismo industrial
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y al tipo de sociedad correlativa, la sociedad disciplinaria.**®

Segun Michael Foucault, los sistemas de control social establecidos por el poder
capitalista (la clase industrial y propietaria), tom6 formas materiales y arquitectdnicas
particulares, como fue el caso del Panéptico de Jeremias Bentham.'** Este tipo de
arquitectura permitié el poder del espiritu sobre el espiritu, al mismo tiempo que pudo
ubicarse en varios sectores sociales (escuelas, prisiones, reformatorios, hospicios,
hospitales y fabricas).** Ahora bien, segtin Foucault, el panoptismo tuvo como funcién
prescribir la norma de los individuos antes que confirmar su existencia o ausencia, es
decir, verificar si el individuo se conducia o no como debia hacerlo.** Una vez prescritas
las normas de comportamiento, el poder disciplinario (0 panéptico) se extendid y pudo
mostrarse en el funcionamiento cotidiano de instituciones que encuadraron la vida y los
cuerpos individuales, garantizando asi el control laboral, moral y econémico de la
sociedad. Ello se alcanzé a través de la vigilancia de los individuos dentro de las propias

instituciones, asi como mediante sueldos anuales entregados a los trabajadores al salir

143 “Este nuevo tipo de poder que ya no puede ser transcrito en términos de la soberania es uno de los
grandes inventos de la sociedad burguesa. Ha sido instrumento fundamental de la constitucion del
capitalismo industrial y del tipo de sociedad que le es correlativo; este poder no soberano, extrafio a la
forma de la soberania, es el poder disciplinario”. MICHEL FOUCAULT, Genealogia del racismo, Altamira,
La plata, 1996, p. 37.

144 «E| pandptino de Bentham es la figura arquitecténica de esta composicion. [...]De ahi el efecto mayor
del Pandptico: inducir en el detenido un estado consciente y permanente de visibilidad que garantiza el
funcionamiento automatico del poder. Hacer que la vigilancia sea permanente en sus efectos, incluso si es
discontinua en su accion. Que la perfeccién del poder tienda a volver indtil la actualidad de su ejercicio;
gue este aparato arquitecténico sea una maquina de crear y de sostener una relacion de poder
independiente de aquel que lo ejerce; en suma, que los detenidos se hallen insertos en una situacion de
poder de la que ellos mismos son los portadores. MICHAEL FOUCAULT, “El panoptismo”, en Vigilar y
castigar. Nacimiento de la prisién, Siglo XXI, Buenos Aires, 2003, pp. 184-185.

> MICHEL FOUCAULT, La verdad y las formas juridicas, Gedisa, Barcelona, 1996, p. 89.

146 «“E| panéptico es la utopia de una sociedad y un tipo de poder que es, en el fondo la sociedad que
actualmente conocemos, utopia que efectivamente se realizé. Este tipo de poder bien puede recibir el
nombre de panoptismo [...]. El panoptismo es una forma de saber que se apoya ya no sobre una
indagacion sino sobre algo totalmente diferente que yo llamaria examen”. Ibid. p. 90.
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de las fabricas.

El mismo tipo de instituciones existié también en otras regiones y paises como Suiza,
en particular, e Inglaterra. En alguna medida esta situacién inspiré las reformas de
Owen. En los Estados Unidos habia un complejo de fabricas textiles organizadas
segin el modelo de las fabricas-prisiones, fabricas-pensionados, fabricas-
conventos.™’

A esta forma disciplinaria se le incorpor6 —segun Foucault—, una nueva técnica que se
desplazé del poder sobre el cuerpo al poder sobre la especie; **® es decir, se traté ya no
del control sobre un cuerpo individual, sino de la intervencion sobre un “cuerpo multiple,
con una cantidad innumerable, si no infinita de cabezas”:**°“El problema es —apunta
Foucault— tomar en gestion la vida, los procesos bioldgicos del hombre-especie, y
asegurar no tanto su disciplina como regulacién”.**° Lo anterior lleva al autor a concluir
que en la sociedad industrial o capitalista surgieron dos series de poder, una disciplinar y
otra reguladora: la primera comprendid el cuerpo-organismo-disciplina-instituciones;
mientras la segunda tuvo como serie a la poblacién-procesos biolégicos-mecanismos
reguladores-Estado.” La serie disciplinar tuvo que ver con la biopolitica; la segunda
serie la denominaria el autor como biopoder. Ambas se complementaron en la medida
que pudieron ubicarse en niveles distintos de la estructura social. Sin embargo, lo
sobresaliente en la teoria de Foucault es que fueron las fabricas las que desde sus inicios
implementaron el poder disciplinario a través del mencionado panoptismo industrial,

poder que fue desarrolldndose en occidente a partir de prototipos de fabricas textiles

147 1.
Ibid., p. 114.
“8Dpespués de la anatomia politica del cuerpo humano instaurada en el setecientos, a fines del siglo se ve
aparecer algo que ya no es una anatomo-politica del cuerpo humano, sino algo que yo llamaria una
biopolitica de la especie humana”. MICHEL FOUCAULT, Genealogia del racismo, Altamira, La plata, 1996,
. 196.
b Ibid., p. 198.
150 :
Ibid., p. 199.
1 bid., p. 202.
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durante la primera mitad del siglo XIX. Este modelo pandptico adoptado por la industria
garantizo el control laboral y el comportamiento en sus trabajadores, de ahi que Foucault
refiera al modelo de las fabricas modernas como la continuacion de fabricas-prisiones,
fabricas-pensionados o fabricas-conventos.

Ahora bien, si el modelo disciplinar del panoptismo industrial se generaliz6 en occidente,
¢cudl fue su impacto en las manifestaciones y actividades sociales, en especifico en las
expresiones artisticas de principios del siglo XX? A esta pregunta no responde el autor,
pues su objetivo fue demostrar que las relaciones de produccién que caracterizan a la
sociedad capitalista no pueden ser entendidas sin antes determinar las relaciones de
poder y formas de saber que las preceden y constituyen.*®? En palabras de Foucault —y
discutiendo la nocidon marxista sobre el trabajo como esencia concreta del hombre—, para
que dicha esencia pueda representarse como trabajo es necesaria la operaciéon de un
poder politico o sub-poder: un conjunto de pequefios poderes e instituciones situadas a
un nivel mas bajo que el aparato de Estado o la clase social dirigente, ya que sélo a partir
del sub-poder es posible la plus-ganancia capitalista”.*>®

Pese a la acotacién sobre la nocién marxista del trabajo y el analisis del poder en
Foucault, resulta necesario cuestionarse sobre las manifestaciones, resistencias o

sintomas naturales de inconformidad ante cualquiera de los casos —ya sea ante el control

sobre el cuerpo individual (biopolitica), o bien, ante la enajenacién del hombre en los

152 «poder y saber estan sélidamente enraizados, no se superponen a las relaciones de produccién pero
estan mucho mas arraigados en aquello que las constituyen. Llegamos asi a la conclusion de que la
llamada ideologia debe ser revisada. La indagacion y el examen son precisamente formas de saber-poder
gue funcionan al nivel de la apropiacion de bienes en la sociedad feudal y al nivel de la produccién y la
constituciéon de la plus-ganancia capitalista. Este es el nivel fundamental en que se sitlan las formas de
saber-poder tales como la indagacién y el examen. MICHEL FOUCAULT, La verdad y las formas juridicas,
Gedisa, Barcelona, 1996, pp. 131-132.

23 bid., p. 130.
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procesos de produccién industrial (nocién marxista) —. Esta interrogante parece aclararse
cuando observamos que mientras la racionalizaciébn y mecanizacion del trabajo se
intensificé y cobré fisonomias organizativas mas extensas y disciplinares, como el
taylorismo ***o el fordismo™®®, paralelamente surgié la busqueda de un arte nuevo no
solamente como negacion del arte autbnomo en cuanto herencia del esteticismo burgués,
sino también como inversién o resistencia de procesos produccién que desfragmentaron
el trabajo tradicional mediante la racionalizacién del tiempo, de movimientos vy
consecuentemente del espacio de los trabajadores (taylorismo). En otras palabras, las
vanguardias parecieron elevar el producto técnico al nivel de obra de arte para afirmar

que todo podia ser arte y, por consiguiente, que el arte en la sociedad burguesa no es

5% El taylorismo es un término acufiado en la organizacién del trabajo y se refiere a la division de tareas en

el proceso de produccién industrial. Derivado de su inventor, Frederick Taylor (1856-1915), al taylorismo
también se le conoce como “administracién cientifica”. La fecha de origen del taylorismo no es precisa, sin
embargo se puede ubicar durante los Gltimos afios del siglo XIX y principios del XX. La “administracion
cientifica” de éste se dio a través de la fragmentacion de procesos de trabajo, de movimientos, de tiempos
y espacios que colocaron al trabajador como un simple ejecutante, enajenado, alienado en tareas
repetitivas y sin sentido. Las consecuencias del taylorismo fueron, por una parte, la pérdida de control del
trabajador en los procesos de su producto, y por consiguiente, la desposesion de su identidad como
“propietario” o productor de la riqueza social. Desde una perspectiva historica, el taylorismo significé una
derrota politica e ideoldgica para los trabajadores, pues sin su identidad como actor transformador de la
realidad social y posibilidad de elegir su propio destino, el trabajador se convirtié en el “apéndice de la
cadena tecnoldgica”, en esclavo al servicio de los intereses del patron. ARTURO A. PACHECO ESPEJEL,
“El taylorismo: implicaciones técnicas y politicas, a cien afios de distancia”, Gestion y estrategia. Num. 38
(Julio-Diciembre), 2010, <<http://administracion.azc.uam.mx/descargas/revistagye/rv38/rev38art06.pdf>>,
. 90.
%5 El fordismo se refiere a la produccién en cadena de montaje que llevé a la practica Henry Ford. Sistema
de produccion que se origind por el uso de maquinaria especial y trabajadores no cualificados, por un
crecimiento sostenido y un progreso material difundido. La eficiencia tecnol6gica de la produccion
planificada origin6 bienes estandarizados para la poblacion. Se dice que el fordismo es la continuacion del
taylorismo, representando mas un cambio generacional que una transformacion profunda en los procesos
de produccion. Dicho cambio generacional entre el empresario liberal y el que surgié de la crisis del
mercantilismo, buscé controlar y limitar un problema particular: la insubordinacion de los trabajadores.
“Con la cadena de montaje, Henry Ford reestructuraba el proceso de trabajo en una industria como la
automotriz, donde el limite técnico del ensamble representaba un serio obstaculo para la continuidad en la
produccién. Ford desarroll6 varias medidas técnico-econdmicas en torno al control de la produccién del
auto; la aplicacion de la cadena de montaje fue sélo una de ellas vy, tal vez, la mas conocida’. JOSE
OTHON TREJO, “Taylorismo, fordismo y administracion cientifica en la industria automotriz”, Gestién y
estrategia. Num. 38 (Julio-Diciembre), 2010,
<<http://administracion.azc.uam.mx/descargas/revistagye/rv38/rev38art05.pdf>>, p. 75-76.

68


http://administracion.azc.uam.mx/descargas/revistagye/rv38/rev38art06.pdf
http://administracion.azc.uam.mx/descargas/revistagye/rv38/rev38art05.pdf

nada. Esta transgresion vanguardista es considerada por Eduardo Subirats como el limite

burgués de un esteticismo vacio,**®

pero de igual forma podriamos ampliar la idea de
Subirats al considerar a las vanguardias como el extremo opuesto al montaje en cadena,
a la produccion masiva de bienes productivos y a la estandarizacion de la poblacion que
caracteriza al fordismo.

Si convenimos con lo anterior, frente a modelos de racionalidad sociopolitica de
produccion como el taylorismo o fordismo, existieron igualmente manifestaciones o
sintomas sociales de resistencia. Dichas expresiones se originaron no desde los lugares
de vigilancia de espacios para tareas especificas cronometradas, tampoco desde poderes
disciplinares o de control sobre el cuerpo de los trabajadores, sino mas bien desde un
lugar opuesto a dichos procesos y poderes, desde el estado de la desacralizacion, la
ruptura, lo contradictorio y abstracto, lo ir6nico y salvaje, lo impudico y muchas de las
veces onirico: el arte de vanguardia.

El paralelismo entre modelos organizativos de trabajo y el surgimiento de movimientos
artisticos rupturistas como el dadaismo, el surrealismo o inclusive el constructivismo ruso,
concuerda con la opinién de José Miguel Oviedo, quien apunta que el cambio en todas
las fases del fendémeno artistico (produccién, consumo y difusién), fue la mayor
consecuencia de las vanguardias artisticas: “una revuelta en perpetuo estado de
ebullicion, una declaracion de guerra permanente”.’®” Y es que, inconformes con la
tradicion y el academicismo, las vanguardias proliferaron en diversos movimientos

subversivos cuyas primeras expresiones se manifestaron a través de la poesia y la

1°* EDUARDO SUBIRATS, El final de las vanguardias, Joaquin Mortiz, México, 1969, p. 126.
7 JOSE MIGUEL OVIEDO, Historia de la literatura hispanoamericana, Vol. IlI, Alianza, Madrid, p. 290.
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pintura. La aparicion del cubismo (1907) distorsion6 el concepto béasico de belleza,
mientras el futurismo (1909) buscé cualquier medio de expresion capaz de crear un arte
en movimiento. Por su parte, el primer aporte hispanoamericano surgié en 1914 con el
nombre de creacionismo. Sucesivamente en Europa nacio el dadaismo (1916), el
suprematismo en Rusia (1916-17), el neoplasticismo en Holanda (1917) y el ultraismo
espafiol (1918), movimientos que alcanzaron su maxima expresion con el constructivismo
ruso (1920) y el surrealismo de André Breton (1924).

Parece que ya va siendo pertinente afilar la palabra “vanguardia” con ese ISMO
de militancia. Porque, elementalmente considerado, todo ISMO es como una proa
en que se juntan, fortalecen y afinan las cuadernas de un velero social. Indica, por
lo pronto, la profesionalizacion, la corporizacion militante de una actitud que,
habiendo sido en su comienzo vaga y dispersa, ha logrado alistar muchedumbre
de secuaces apasionados y determinar un amplio estado de conciencia. ISMO
vale tanto como decir éxito de una accién, o por lo menos, de un llamamiento. 8

La “corporizaciéon militante” y “estado de conciencia” al que se refiere Jorge Mafiach
(1927), produjo una ruptura sin precedentes en la historia del arte, pues sustituyo
modelos estéticos tradicionales por modelos de produccion estética parecidos a los que
simultdneamente ponia en practica la industria fordista o taylorista, s6lo que en direccién
inversa. Decimos semejantes a modelos de producciéon pero en direccidon opuesta porque
—como sugiere Emilio Irigoyen—, ante la produccién industrial organizada en torno al
ensamblaje mdultiple, los vanguardistas insistieron en descomponer o invertir cualquier
unilinealidad recibida.*® Por ejemplo el collage dadaista, procedimiento artistico que

yuxtapuso figuras reproducidas mecanicamente sin la intervencion de la voluntad del

%% JORGE MANACH, “Vanguardismo (1927)”, en Vanguardistas en su tinta: documentos de la Vanguardia
en América Latina, Corregidor, Buenos Aires, 2008, p. 115.

1% EMILIO IRIGOYEN, “El arte es una maquina de (des)montaje: Fordismo-Taylorismo y vanguardias
artisticas a principios del siglo XX”, Revista electronica de Geografia y Ciencias Sociales VI, nim., 119 (7),
Universidad de Barcelona, (2002), <<http://www.ub.edu/geocrit/sn/sn119-7.htm>> (03-Mar.-2012), p. 3.
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artista; el cadaver exquisito, escritura automatica surrealista que se plante6 como
métodos la espontaneidad y liberacion del subconsciente.*®® Pero de igual forma la
discontinuidad del futurismo o la fragmentacion del cubismo, procedimientos cuyo sentido
de una dimension excluyé “la idea del espacio material a favor de un espacio
evocativo™.’®* Como deciamos, estas técnicas parecieron ser el revés del panoptismo
industrial; la resultante estética de procesos de produccion que —a fuerza de explorar y

buscar un nuevo tipo de arte—, rechazé cualquier unidad orgénica en sus obras:

Mientras que la produccion industrial organiza el proceso de produccién en torno al
ensamblaje multiple de fragmentos que confluyen en una linea Unica, los artistas insisten
en descomponer toda unidad lineal recibida y hacer de la obra la exhibicién violenta e
impudica de las partes. La linea es un concepto tan fundante de las vanguardias como lo
es del fordismo, solo que en una direccion opuesta.162

Como menciona Irigoyen, probablemente fue una coincidencia el cambio en la produccion
estética a la vez que las transformaciones en los procesos de produccion industrial. No
obstante, si de forma inconsciente los vanguardistas imitaron procesos de produccion
similares a los que paralelamente sufria la fabrica moderna, ¢qué sintomas, 0 quiebres
de la realidad se vislumbraron en las obras vanguardistas? La respuesta quiza sea la

descrita por el mismo Irigoyen, la ausencia de sentido, la carencia por la que trabajaron

las vanguardias'®

y hacia la cual insistentemente atacé Vallejo en su narrativa:

En todos los casos mencionados, las estrategias formales de las vanguardias
suponen una ruptura de los modelos de produccion visual y textual unilineal
caracteristicos del arte y la literatura occidentales de la modernidad. [...] La
linealidad no conduce a ningln progreso en el espacio, sino a una circularidad
gratuita. [...]JEn definitiva, la mejor imagen de la situacién a que se refieren las
vanguardias no es ninguna obra de arte que ellas hayan producido, sino la

10 EDUARDO SUBIRATS, Una Gltima visién del paraiso, FCE, México, 2004, p. 23.

161 MARIO DE MICHELI, Las vanguardias artisticas del siglo XX, Alianza, Madrid, 2008, p. 184.
182 EMILIO IRIGOYEN, Op. Cit., p. 3.

183 fdem.
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propia ausencia de sentido de la obra de arte, por la que ellas trabajaron.*®*
Cabe sefialar que el sinsentido en las vanguardias representd un quiebre antitético en el
arte; es decir, un sintoma negativo, desublimador y antiartistico. Pero precisamente
debido al caracter antitético de las vanguardias es que éstas pretendieron ser
anticipadoras de un nuevo arte y de un tipo de sociedad distinto al burgués, pues segun
Herbet Marcuse, desde este punto de vista “la erupcion del antiarte en el arte” pudo
concebirse como una Forma antitética de la sociedad burguesa, **® una Forma que sigue
siendo arte, “ofrecido, adquirido y contemplado como arte”.!®® No obstante -
apuntabamos—, Vallejo no coincidié con la paradoja vanguardista entre arte y antiarte,
esencialmente porque la concepcion de un antiarte como forma antitética de la sociedad
fue una nocidn desarrollada en la segunda mitad del siglo XX, ademas de que el escritor
consideraba al arte como una expresion vital y constructiva antes que desublimadora o
negativa. Lo anterior es razonable cuando observamos que Vallejo criticd las vanguardias
por no entender que el rol del arte y del artista debia suscitar la revolucion “por abajo”,
“consustanciarse con el pueblo” antes que escandalizarlo.*®” Mencionamos al dadaismo y
al surrealismo porque fueron los movimientos vanguardistas que el escritor criticO en sus
ultimos articulos, en especifico en su articulo de 1930, “Autopsia del superrealismo”. En
él Vallejo sefialé que no era causal el paralelismo entre las vanguardias artisticas y los
modelos de produccion industrial, sino mas bien la consecuencia estética de dicha

“racionalizacién industrial”, el sintoma “sincrénico” del capitalismo:

184 [dem.

izz HERBERT MARCUSE, Un ensayo sobre la liberacion, Joaquin Mortiz, México, 1969, p. 47.

idem.
167 CESAR VALLEJO, “La responsabilidad del escritor” (1939), en César Vallejo: 1892-1938. Exposicion
celebrada con motivo del cincuentenario de la muerte del poeta, Madrid, 1988, p. 41.
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La inteligencia capitalista ofrece, entre otros sintomas de su agonia, el vicio del
cenaculo. Es curioso observar como las crisis mas agudas y recientes del
imperialismo econémico, —la guerra, la racionalizacion industrial, la miseria de las
masas, los cracs financieros y bursatiles, el desarrollo de la revolucion obrera, las
insurrecciones coloniales, etc.— corresponden sincrénicamente a una furiosa
multiplicacion de escuelas literarias, tan improvisadas como efimeras.®®

La consideracion vallejiana sobre las vanguardias como sintoma de la crisis capitalista,
tuvo como fundamento la valoracion del surrealismo y su aparente union al marxismo.
Una filiacibn que en palabras de Vallejo no fue sinceramente revolucionaria, sino un
“disparate juvenil”, “una psicopatia de bufete y un cliché literario” incapaz de superar la
crisis moral e intelectual de la burguesia; una militancia que no reflej6 el espiritu
revolucionario del marxismo, por el contrario, pese a esta adhesion el surrealismo seguia
caracterizandose por su “refinamiento burgués” y su “impostura de la vida”: “A la hora en
que estamos, el superrealismo —como movimiento marxista— es un cadaver. (Como
cenaculo meramente literario, —repito fue siempre, como todas las escuelas, una
impostura de la vida, un vulgar espantapajaros)”.'®® El articulo concluia en que la filiacién
del surrealismo al marxismo fue equivocada y estéril, pues dicho movimiento no practico
propiamente un arte “destructivo-constructivista”, ni mucho menos comprendiéo que la

revolucién social surgia “por abajo”, y no a través de “crisis de conciencia”.'”®

18 CESAR VALLEJO, El arte y la revolucién, Mosca Azul, Lima, 1973, p. 72.

199 |pid., p. 76.

19 A este respecto George Bataille tuvo una opinién semejante a la de Vallejo, pues considerd al
surrealismo como “un disturbio mental acompafiado de fraseologia violenta”; una expresion idealista que
no concordd con la organizacion marxista de la lucha de clases; una “lastimosa psicologia” cuya revolucion
por encima del mundo, por encima de las clases”, no tuvo consecuencias positivas para los propios
surrealistas: “Otros saben por instinto la consideracion que se debe prestar a unos impulsos sin solucion.
La suerte que les destinan los surrealistas consiste en utilizarlos en la literatura a fin de alcanzar la
absoluta grandeza patética que les descalifica y les ridiculiza”. GEORGE BATAILLE, Obras escogidas,
Fontamara, México, 2006, p. 301.
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Breton se equivoca. Si, en verdad, ha leido y se ha suscrito al marxismo, no me
explico como ha olvidado que, dentro de esta doctrina, el rol del escritor no esta
en suscitar crisis morales e intelectuales mads o menos graves o generales, es
decir, en hacer la revolucion “por arriba”, sino, al contrario, en hacerla “por abajo”.
Breton olvida que no hay mas que una sola revolucion: la proletaria y que esta
revolucion la haran los obreros con la accién y no los intelectuales con sus “crisis
de conciencia”.

[...]

Asi pasan las escuelas literarias. Tal es el destino de toda inquietud que, en vez
de devenir austero laboratorio creador, no llega a ser mas que una mera férmula.
Indtiles resultan entonces los reclamos tonantes, los pregones para el vulgo, la
publicidad en colores, en fin, las prestidigitaciones y trucos de oficio. Junto con el
arbol abortado, se asfixia la hojarasca.*”

A diferencia de las vanguardias occidentales, Vallejo supuso que los artistas soviéticos
si practicaban un arte “destructivo-constructivista”; es decir, un arte revolucionario cuya
espontaneidad o experimentacion fuese consecuente con la lucha proletaria. Como
seflalamos, la nocion del arte revolucionario surgié del teatro y cine rusos: el primero
introdujo elementos “cinemaéticos” con significacién politica y econémica;*’? el segundo
incorporaba al trabajo como “sustancia primera, génesis y destino sentimental del
arte”.!”™ En otras palabras, mientras los vanguardistas producian y reproducian obras
carentes de sentido social, el arte revolucionario soviético era clasista y politico: clasista
por ser un arte de lucha de clases; politico porque la sensibilidad del artista no podia
sustraerse de los problemas sociales y econdmicos de la época. “Decir, pues, arte v,
mas aun, arte revolucionario, equivale a decir arte clasista, arte de lucha de clases.

Artista revolucionario en arte, implica artista revolucionario en politica”.'’* Por

Z; CESAR VALLEJO, El arte y la revolucion, Mosca Azul, Lima, 1973, pp. 77-79.
Ibid., p. 31.

"> CESAR VALLEJO, Rusia en 1931., p. 158.

17 CESAR VALLEJO, El arte y la revolucion, p. 122.
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consiguiente, fue a partir de conjeturas como la anterior que el escritor no sélo procuré
trasladar la significacion politica y econdmica del arte soviético a su obra, sino también
la importancia que los artistas rusos otorgaron al trabajo como elemento vital, solidario y

por consiguiente socialista.

Como en El acorazado Potemkin, Eisenstein realiza en Linea general una
revolucion de los medios, de la técnica y de los fines del cinema. La que trae
Eisenstein es una estética del trabajo (no una estética econdmica, que es una
nocioén disparatada y absurda). El trabajo se rige asi en sustancia primera, en
génesis y destino sentimental del arte. Los elementos tematicos, la escala de
imagenes, el decoupage,'’® la cesura de la composicién, todo en la obra de
Eisenstein parte de la emocién del trabajo y concurre a ella. Todo en aquella gira
en torno al mito de la produccién: la masa, la clase social, la conciencia proletaria,
la lucha de clases, la revolucion, la justicia, el hambre, la naturaleza con sus
materias primas, la historia con su dialéctica materialista implacable.*’®

En términos de arte revolucionario, el arte soviético elevd a la ‘socializacion del trabajo’ a
una categoria estética. Si bien el contenido inicial del arte proletario giré en torno a la
concientizacién de la masa trabajadora dentro del sistema de produccion industrial, las
formas o directrices estéticas a seguir no eran claras. Fue a partir del cine de Vertov,
Pudovkin, Protazanov y Eisenstein que dichas pautas comenzaron a vislumbrarse. Este
altimo fue para Vallejo el director mas representativo del cine ruso, y por consiguiente, a
partir de la cual poder definir una ‘estética del trabajo’ como “destino sentimental del
arte”. Segun lo anterior, la estética referida por Vallejo representaria una revolucién de
los medios, de la técnica y de los fines del arte, pues el escritor parecio estar convencido
de que la revolucién cinematografica rusa lograria trasladarse a otras manifestaciones

artisticas como la literatura. En conclusion, la ‘estética del trabajo’ podia ensayarse en

75 Découpe: Corte

176 CESAR VALLEJO, Rusia en 1931, p. 158
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contenido y forma: el leit-motiv lo constituiria el trabajo colectivo en sus mudltiples
variantes, mientras que en forma se buscaria traer a escena la objetivacion de la

produccion artistica.

Por primera vez en el cinema se sorprende, se compone y se decoupe con un
asombroso efecto cinedialéctico —para emplear un epiteto del propio Eisenstein—,
las fuerzas e instrumentos elementales de la técnica industrial, las formas de la
riqueza social, los avatares de la materia prima, el materialismo dialéctico de la
historia, el movimiento y el reposo de la vida.'’’

7 bid., p. 160.
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CAPITULO 3. CESAR VALLEJO: POR UNA ESTETICA DEL TRABAJO

Nueva mitologia: obrero, fuerza, maquina,
taller, sindicato, huelga, soviet, bandera roja, la
hoz, el martillo la gavilla de trigo. El arte y la
revolucion. César Vallejo.

El siguiente apartado tiene como propdsito evidenciar una construccion estética en la
poesia postuma de César Vallejo, una ‘estética del trabajo’ que pudo trasladar las
técnicas y contenidos del teatro y cine rusos a la poesia postuma del escritor —poesia
denominada por Georgette de Vallejo y Raul Porras Barrenechea como Poemas
humanos. La estética que hemos tratado de reconstruir desde capitulos anteriores a partir
de esbozos tedricos e historicos propios del escritor, es puesta en practica a través de su
poesia. En ella, la ‘socializacion del trabajo’ es referente tematico y elemento vital de la
clase trabajadora, asi como material linglistico y dindAmico de la composicion poética.
Dicha propuesta y reconstruccion estética es pocas veces abordada por la critica literaria
debido a las implicaciones politicas y sociales que conlleva. No obstante, aun queda por
demostrar si efectivamente la poesia de Vallejo es revolucionaria en cuanto su
compromiso con el proletariado y su tratamiento poético, ya que si bien argumentamos
que efectivamente asi ocurrid, no hemos demostrado que esto suceda en el analisis de
sus obras. Por tal motivo, a continuacion proponemos al lector un breve andlisis literario
de algunos de los poemas incluidos en Poemas humanos, siendo el trabajador y el texto-
taller los dos ejes a través de los cuales puede constatarse la ‘estética del trabajo” en la

poesia vallejiana.
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3.1 La mise en scéne de la produccion verbal en Poemas humanos

El instinto del trabajo es, cronologica vy
jerarquicamente, el primero entre todos, [...] Este
instinto puede llamarse el de la lucha por la vida
(instinto del trabajo), base de una nueva estética:
la estética del trabajo. El arte y la revolucion.
César Vallejo.

La ‘estética del trabajo’ es presentada a continuacion como una poética en donde el
trabajo es concebido no solo como sujeto poético (contenido), sino también como un
texto-taller (forma); es decir, como tema y material linglistico que se despliega en la
mayoria de los poemas que conocemos como Poemas humanos'® y que,
probablemente, éstos hayan sido los considerados por Vallejo bajo el titulo de Instituto
central de trabajo.*”® A diferencia de las propuestas vanguardistas como el caligrama, el
cadaver exquisito o la yuxtaposicién de la poesia cubista,'® la ‘estética del trabajo’
encontraria en la torsiébn de significados y precisibn semantica un nuevo tratamiento
poético, una préactica revolucionaria “destructivo-constructivista”. Los antecedentes de
esta nueva poética pueden encontrarse en articulos periodisticos y libros de ensayo del
propio escritor. Este es el caso de “Salon de otofio” (1924) y “El mas grande musico de
Francia” (1926), textos en los que Vallejo abog6 por un arte vital capaz de reclamar cierta
libertad artistica en cuanto experimentacion de nuevos contenidos y formas, asi como un
arte comprometido con respecto a las circunstancias y fendmenos sociales inmediatos: la

lucha obrera. No obstante, fue en Contra el secreto profesional donde vagamente

% NADINE LY, “La poética de César Vallejo:<<Arsenal del trabajo>>", en Cuadernos Hispanoamericanos,
no. 454-55, vol. 1l (Abril-Mayo, 1988), <<http://www.cervantesvirtual.com>>, p. 903.

7% Este titulo fue el Gnico registrado durante una entrevista a César Vallejo, quien cuando le pregunta
César Gonzalez Ruano si tiene obras inéditas, el escritor responde: “Un drama escénico: Mampar. Un
nuevo libro de poesia. — ¢Qué titulo? Pues...Instituto central de trabajo”. CESAR VALLEJO, “El poeta
César Vallejo, en Madrid” (1931), en Cronicas, Tomo Il, UNAM, México, p. 548.

%0 RENE DE COSTA, “Il. Del cubismo al creacionismo”, en Vicente Huidobro: poesia y poética (1911-
1948), Alianza, Madrid, 1996, p. 52.
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comenz6 a trabajarse sobre los postulados de una nueva poética. Por ejemplo, destaca el

siguiente parrafo incluido en el Carnet de 1929-1930:

Una nueva poética: transportar al poema la estética de Picasso. Es decir: no
atender sino a las bellezas estrictamente poéticas, sin légica, ni coherencia, ni
razon. Como cuando Picasso pinta a un hombre y, por razones de armonia de
lineas o de colores, en vez de hacerle una nariz, hace en su lugar una caja o
escalera o vaso o naranja.'®

Segun el fragmento anterior, puede corroborarse que Vallejo no abandoné durante la
segunda década del siglo XX la experimentacion estilistica —idea que algunos criticos
rehldsan aceptar—, pues pareciera esbozarse aqui una poética cubista donde el método
artistico hiciera caso omiso del concepto aristotélico de unidad. Sin embargo, lo
interesante a este respecto es el espacio poético que Vallejo concibe como semejante al
cubismo, un espacio donde la nominacién de los objetos se realiza no desde sus
nombres, sino a través de sus particularidades; es decir, no ya desde la descripcion
continua y detallada de objetos por representar, sino a partir de sus mdultiples
perspectivas y descomposiciones. Este método es apenas descrito por Julio Ortega,
quien menciona que el espacio de composicion vallejiano es —durante 1929-1930—, un
espacio de descomposicion de los objetos en sus partes. “Pero, aun antes, es uno donde
los objetos desempefian funciones no naturalizadas, imprevistas o equivalentes, sin ser
meras figuras metaféricas.'® Como menciona Julio Ortega, los objetos en la poesia de
Vallejo no estan dispuestos como simples figuras metafdricas sino como elementos que
atienden a la expresividad de “bellezas estrictamente poéticas”, aun a pesar de que

funcionen o sean percibidas como algo imprevisto, desnaturalizado, sin légica o

181 CESAR VALLEJO, Contra el secreto profesional, Mosca azul, Lima, 1973, p. 74.
82 JULIO ORTEGA, “Proceso de la nominacién poética en Vallejo”, en Hispania, Vol. 72, No. 1 (Mar.,
1989), pp.15-16 <http://www.jstor.org/stable/342656>.
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coherencia pero que, “por razones de armonia”, articulan la emotividad del artista. La
descomposicion y asociaciones imprevistas que sefiala Julio Ortega se encuentran en la
mayor parte de los poemas incluidos en Poemas humanos, como por ejemplo “Salutacion
angélica”, poema en donde existe una superposicion de personajes (eslavo, aleman,
francés, italiano y espafiol) al mismo tiempo que una relacion imprevista de elementos

(palmera, sol, caracoles, aire, beso y hombros):

Eslavo con respecto a la palmera,
aleman de perfil al sol, inglés sin fin,
francés en cita con los caracoles,
italiano ex profeso, escandinavo de aire,
espafol de pura bestia, tal el cielo
ensartado en la tierra por los vientos,

tal el beso del limite en los hombros.

Aunque no se conoce la fecha precisa en que fue escrito el poema, los antecedentes y
aproximaciones a la ‘estética del trabajo’ expresan cierto acercamiento a las vanguardias,
en especifico al cubismo de Juan Gris o Pablo Picasso. Esta aparente aproximacion de
técnicas artisticas ha dividido a la critica al cuestionarse si verdaderamente puede
considerarse a Vallejo ‘antivanguardista’ o no. Sin embargo, no se ha atendido a que fue
el cubismo una de las influencias mas importantes del suprematismo y constructivismo
rusos, movimientos con los que Vallejo tuvo contacto durante sus tres viajes a la Union
soviética, en particular con el constructivismo cinematografico de Dziga Vertov y Serguéi
Eisenstein. Lo anterior cobra relevancia cuando igualmente en Contra el secreto
profesional se esboza lo siguiente: “Una estética nueva: poemas cortos, multiformes,

sobre momentos evocativos o0 anticipaciones, como “L’'Opérateur” en cinema de
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Vertof”.!®® Pese a dichas aproximaciones, en Contra el secreto profesional no existen
evidencias concretas sobre la ‘estética del trabajo’. No obstante, algunos de sus
fragmentos si son contemporaneos a Rusia en 1931, libro en el que es reconocida y

descrita por Vallejo la estética de Eisenstein como una estética revolucionaria:

Como en el Acorazado Potenkin, Eisenstein realiza en Linea general una
revolucion de los medios, de la técnica y de los fines del cinema. [...] ¢Qué
vemos y sentimos en el fondo de estas formas del proceso social? El trabajo, el
gran recreador del mundo, el esfuerzo de los esfuerzos, el acto de los actos. No
es la masa lo mas importante, sino el movimiento de la masa, el acto de la
masa, como no es la materia la matriz de la vida, sino el movimiento de la
materia (desde Heraclito a Marx). [...] El trabajo es el padre de la vida, el centro
del arte. Las demas formas de la actividad social no son més que expresiones
especificas y diversificadas del acto primero de la produccion econémica: el
trabajo.'®*

Como anticipamos en al término del capitulo I, el cine de Eisenstein significé para Vallejo
una revolucién de la técnica y de los medios cinematogréaficos, una estética donde el
trabajo es “el gran recreador del mundo”, “el acto primero de la produccién econémica”. El
leit-motiv central en varios de los filmes de Eisenstein —menciona Vallejo—, representd la
gran aportacion del director ruso, pues en ellos —al igual que en el anteriormente
mencionado teatro ruso—, se visualiza el mecanismo social del trabajo, “su modo de
realizacion humana: como se hace y como deberia hacerse el trabajo por los miembros

de una colectividad”.*®

Como se ve, los dos momentos cinematograficos en Eisenstein no son mas
que formas y modos de determinarse dialécticamente del leit-motiv que es el
trabajo, base de toda obra de arte, como los es del aparato social de la historia.

18CESAR VALLEJO, Contra el secreto profesional, Mosca azul, Lima, 1973, p. 91. (Las cursivas son

mias).
184 CESAR VALLEJO, Rusia en 1931, Grafica Labor, 1965, pp. 158-159.
'8 |bid., p.159.
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Este leit-motiv abraza y llena tacitamente —por omnipresencia— el desarrollo
entero de la obra de Eisenstein.'®

También es evidente que a inicios de los afios treinta el escritor conocia el papel que el
marxismo le concedié al trabajo en el desarrollo y transformacion de la especie humana —
idea que hemos abordado en capitulos anteriores pero que conviene recordar—, pues en
este mismo texto Vallejo se refiere al trabajo en los mismo términos con los que Marx y
Engels se expresaron. Para ello, convendria una simple lectura del texto de Engels, El

papel del trabajo en la transformacion del mono en hombre:

El trabajo es la fuente de toda riqueza, afirman los especialistas en Economia
politica. Lo es, en efecto, a la par que la naturaleza, proveedora de los materiales
gue él convierte en rigueza. Pero el trabajo es muchisimo mas que eso. Es la
condicion bésica y fundamental de toda vida humana. Y lo es en tal grado que,
hasta cierto punto, debemos decir que el trabajo ha creado al propio hombre.*®’
(Las cursivas son mias)

En consecuencia, puede considerarse que el leit-motiv descubierto en el cine de
Eisenstein —el trabajo o la ‘socializacion del trabajo’—, tuvo gran interés en Vallejo hasta el
punto de buscar trasladar dicho leit-motiv a su obra poética. El traslado del cine a la
poesia fue concebido en contenido y forma; es decir, se busco enaltecer al trabajo como
sujeto poético, valor social, historico e ideoldgico, al mismo tiempo que como objetivacion
de la produccion artistica, como texto-taller o taller poético en donde se nos obliga a ver
formarse y funcionar a nivel verbal el trabajo artistico. En palabras de Nadine Ly, frente a

estos textos “nos asemejamos al poeta-espectador de la obra de teatro soviética, sinfonia

186 .

Ibid., p. 160.
87 FEDERICO ENGELS, “EL papel del trabajo en la transformacién del mono en hombre”, Obras
escogidas de Carlos Marx y Federico Engels, Editorial Progreso, Moscu, 1981, pp. 66-79.
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extrafia e incomprensible, estructurada por los movimientos del <<aparato de la
produccién>>"."¥ En sintesis, la ‘estética del trabajo’ en Vallejo puede ser pensada
desde el punto de vista tematico: “Un hombre pasa con un pan al hombro”, “Salutacién
angélica”, “Los mineros salieron de la mina”, “TelUrica y magnética” y “Gleba”. Pero de
igual forma puede ser entendida como un montaje organico cuya estructura forma una
unidad dialéctica, un trabajo verbal que aun cuando no lo nombra y su referente no es
explicitamente el trabajo, éste es llevado a cabo y puesto a la vista del lector: “La paz, la
avispa, el taco” y “Transido, salomdnico, decente” son los poemas que llevan al extremo
la mise en scéne de la produccion verbal. Lo que describiremos a continuacion es
precisamente ambas vertientes: el trabajo como contenido temético y el nivel verbal del

trabajo artistico como texto-taller.

'8 NADINE LY, Op. cit., pp. 904-905.
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3.2 El bolchevique, el miliciano y el trabajador en el arte proletario

El bolchevismo es el humanismo en accién. Lo
mismo puede decirse del revolucionarismo o
comunismo, que son humanismos en accion. El
arte y la revolucion. César Vallejo.

César Vallejo busco enaltecer la socializacion del trabajo como un valor social, historico e
ideologico. Por tal motivo encontramos en varios de los poemas de Poemas humanos la
figura enaltecida del hombre trabajador, socialista y heroico. A través de las descripciones
de los mineros saliendo de la mina o del bolchevique obrando por el hombre, Vallejo no
solamente se limitd a exaltar sus cualidades y condiciones, sino también vio nacer a un
tipo de hombre capaz de redimir a la humanidad. La diferencia entre la ideologia soviética
de la época y la poesia materialista de Vallejo, radica en que mientras para el
pensamiento del Soviet los campesinos pertenecieron a un sector social mas atrasado y
menos concientizado sobre la lucha obrera, para el escritor los campesinos o labriegos
pertenecen a la misma categoria universal que los bolcheviques y mineros. Prueba de

ello es el siguiente poema:

Con efecto mundial de vela que se enciende,

el prepucio directo, hombres a golpes,

funcionan los labriegos a tiro de neblina, con
alabadas barbas,

pie practico y reginas sinceras de los valles.
Hablan como les vienen las palabras,

cambian ideas bebiendo,

orden sacerdotal de una botella;

cambian también ideas tras de un &rbol, parlando
de escrituras privadas, de la luna menguante

y de los rios publicos (Inmenso! Inmenso! Inmenso!)

Funcion de fuerza

sorda y de zarza ardiendo,
paso de palo,
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gesto de palo,
acépites de palo,
la palabra colgando de otro palo.

De sus hombros arranca, carne a carne, la herramienta florecida,
de sus rodillas bajan ellos mismos por etapas hasta el cielo,
y, agitando

y
agitando sus faltas en forma de antiguas calaveras,

levantan sus defectos capitales con cintas,
su mansedumbre y sus
vasos sanguineos, tristes, de jueces colorados.
(“Gleba”)

Es cierto que el escritor contadas veces se refiere a los campesinos como ejemplos del
hombre nuevo, e inclusive no entran dentro de los prototipos que, segun James Higgins,
son los que encarnan el amor universal y el sacrificio por las demas personas, aludiendo
al bolchevique ruso y al miliciano espafiol.**® Sin embargo, en “Gleba” se comienza por
enaltecer al tipo de hombre opuesto al hombre capitalista, el campesino. En este poema,
los campesinos funcionan con “alabadas barbas” y tienen un efecto mundial, trabajan
colectivamente y transmiten a partir de las palabras que les vienen sus ideas y
salutaciones. Y es que para Vallejo la palabra es la “forma de relacion social mas humana
de entre todas”,*® pues es través de ella que se expresa el contenido o valor social que
los hombres le confieren segun su sensibilidad. También la palabra es la que permite a
los hombres comunicar y compartir sus intereses o preocupaciones. Opuestos al hombre
de la ciudad, los labriegos aun comparten el mismo lenguaje, aquel que los hace

identificarse a través del verbo. Por otra parte, la existencia de los campesinos esta

intimamente vinculada con el trabajo, pues, ambos (la vida y el trabajo, la palabra y la

189 JAMES HIGGINS, Visién del hombre y de la vida en las Gltimas obras poéticas de César Vallejo, 22,

ed., Siglo XXI, México, 1975, p. Siglo XXI, México, 1975, p. 320.
1% CESAR VALLEJO, “Duelo entre dos literaturas”, en Crénicas, Tomo Il, UNAM, México, 1984, p. 555.
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accion solidaria), complementan al campesino sin que éste sienta algin deseo por

distinguirse de los demés o batir un record:**

Funcion de fuerza

sorda y de zarza ardiendo,

paso de palo,

gesto de palo,

acapites de palo,

las palabras colgando de otro palo.

De sus hombros arranca, carne a carne, la herramienta florecida,
de sus rodillas bajan ellos mismos por etapas hasta el cielo,
y, agitando

y

agitando sus faltas en forma de antiguas calaveras,
levantan sus defectos capitales con cintas,

su mansedumbre y sus

vasos sanguineos, tristes, de jueces colorados

Las herramientas de las que se sirven los campesinos para labrar la tierra pasan a ser
parte de sus extremidades y elementos naturales de su entorno. Después de dedicar una
estrofa completa a la descripcion de los campesinos y su trabajo, el poeta centra su
atencion a la altura que los caracteriza y a la suavidad con la que se acarician la cara al

momento de lavarla:

Tienen su cabeza, su tronco, sus extremidades,
tienen su pantalon, sus dedos metacarpos y un palito;
para comer vistiéronse de altura

y se lavan la cara acaricidndose con sélidas palomas.

Por cierto, aquestos hombres
cumplen afios en los peligros,

191 Al igual que otros escritores de la época, Vallejo crey6 ver en el régimen socialista al sucesor del
régimen capitalista. El primero se distinguié —segun el escritor—, por la solidaridad y busqueda del “triunfo
libre y universal de la vida”; por el contrario el régimen capitalista era considerado como un sistema viciado
por la competencia entre los hombres, por el espiritu del “match” y del “record”, y por la vida que pasa
“mirando individualmente el horizonte”. El tema de la sucesion de regimenes sociales es importante,
porque si Vallejo pensd en la emulacion y concentracién del trabajo como caracteristicas del arte
revolucionario socialista, la idea de los trabajadores del campo y la mina fue el primer antecedente en su
poesia, ‘socializacion del trabajo’ que posteriormente fue trasladado al ambiente citadino a través de la
figura del militante y el soldado. CESAR VALLEJO, “Concurrencia capitalista y emulacion socialista”, en
Contra el secreto profesional, Mosca Azul, Lima, 1973, pp. 11-12.
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echan toda la frente en sus salutaciones;

carecen de reloj, no se jactan jamas de respirar

y, en fin, suelen decir: All4, las putas, Luis Tabeada, los ingleses;
jalla ellos, alla ellos, alla ellos!

Lo fatigoso del campo es recompensado con la suavidad natural y solida de las palomas;
la altura con la que visten a la hora de comer se debe a la “funcidn de fuerza sorda y de
zarza ardiendo” al momento de labrar.’®® La pretensién, hipocresia o egoismo les son
ajenos a los campesinos, pues ellos son francos y abiertos, viven por y para la tierra. Sin
embargo, lo significativo del poema “Gleba” radica en la ultima estrofa, pues el escritor se
propone establecer la distincion entre el hombre de la ciudad y el hombre del campo a
partir de la expresion “por cierto”, como queriendo agregar algo que hasta ahora habia
quedado al margen sin necesariamente sefialar su importancia. En seguida se dirige a su
referente por medio de un arcaismo, “aquestos”, mediacidon que vuelve mas oral e
inmediato al poema. Esta forma nominativa de sumar al interlocutor al discurso poético es
un recurso varias veces utilizado en Poemas en prosa. En esta ocasion la forma
nominativa tiene la misma finalidad, llamar la atencion del interlocutor simulando una
breve digresion para después volver al punto central del poema, elemento que intensifica
el final de la estrofa cuando la voz es cedida a los labriegos: “All4, las putas, Luis
Tabeada, los ingleses;/jalla ellos, alla ellos, alla ellos!”. Dicha expresion u oralidad hace

que la oposicién entre el campo y la ciudad sea mas profunda y directa, pues los

192 3osé Promis destaca uno de los rasgos mas importantes de la poesia de Vallejo al cual no se le ha

prestado demasiada atencion; este aborda el tema de lo bajo y lo alto como espacios de renovacion.
Ambos conceptos no se refieren propiamente a un espacio fisico, sino al ambito donde tiene lugar la
redencion social del proletariado: “La afirmacién del poder ascendente de esta misma fuerza subterranea
determina la salutacién lirica a los mineros y a los labriegos de Poemas humanos, como asimismo la
admonicién que el hablante desarrolla en “Parado en una piedra”, del mismo libro. JOSE PROMIS, “La
percepcioén de la profundidad en César Vallejo”, Revista de Critica Latinoamericana, afio 12, no. 23 (1986),
p. 14 <<http://www.jstor.org/stable/4530239>>,
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campesinos identifican a la civilizacion con la explotacion y la prostitucion; se mantienen
al margen y observan como la vida social del hombre moderno se aleja cada vez més de
la esencia vital de una sociedad igualitaria: la ‘socializacion del trabajo’. En resumen, los
labriegos y posteriormente los mineros representan el punto de partida para el cambio
social y la creacion de un nuevo tipo de hombre: “como ellos, el hombre nuevo sera un
trabajador que dedique sus energias a la creacién del bien comun; como ellos, el hombre
nuevo poseera un espiritu fraternal y un sentido de la colectividad”.**?

Sobre el andlisis de las formas nominativas referidas anteriormente, habria que agregar
algunas expresiones de “Tellrica y magnética” en donde el lenguaje es menos preciso y
mas coloquial y cada elemento del poema es ubicado segun el designio artistico del
poeta; no obstante, este caracter no se debe a la desesperacién o presentimiento de la
muerte, ni mucho menos a la imposibilidad de Vallejo por poetizar pulidamente, como

h,'% sino mas bien a la necesidad de establecer una

menciona Saul Yurkievic
comunicacién directa por medio de un lenguaje desnudo y actual: “jPapeles, cebadales,
alfalfares, cosa buena!”; “jLo entiendo todo en dos flautas/ y me doy a entender en una
quenal!/ jY los demas, me las pelan!...”. En el caso de “TelUrica y magnética” las
expresiones “cosa buena” o “me las pelan” son modulaciones de lenguaje popular que
d,195

subvierten la estructura tradicional del discurso poético y lo acercan a la actualida

caracteristica que concuerda con la opinion de Julio Ortega al distinguir en la oralidad una

198 JAMES HIGGINS, Op. cit., p. 316.

19 SAUL YURKIEVICH, Valoracion de Vallejo, Universidad Nacional del Noreste, Argentina, 1958, p. 44.
19 Segun Yurkievich, atn cuando la poesia comunica la crudeza, el horror o el espanto, siempre
profundiza y clarifica los sentidos. A juicio del critico algunas expresiones en Poemas humanos van en
contra de la poesia misma, pues ni depura o clarifica los sentidos y son de una “osadia gratuita”. Al igual
gue las expresiones arriba descritas, los versos que enumera Yurkievich tienen el mismo origen e igual
intencion: son modulaciones del lenguaje popular que tienden a la expresion directa. Ibid., p. 47.
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funcion comunicativa: la concientizacion del lenguaje y la irrupcién fisica de la escritura:

En los poemas pdstumos la oralidad es, mas bien, una desnudez de la
conciencia del mismo decir, una irrupcion de la actualidad fisica de la escritura —
la voz repentina abriéndose en el fondo del poema. El aqui y el ahora se abren
paso a través de la actualizacion del coloquio, en sus giros mas orales.*®

Como hemos enfatizado, Vallejo ensaya una poética materialista apreciable en Poemas
humanos, tal es el caso de “Los mineros salieron de la mina”, poema en donde los
trabajadores representan la posibilidad de un hombre completo o superior a partir de su
relacion con los medios de produccion y la fraternidad que existe entre ellos. En él, los
mineros encarnan la vanguardia del hombre dispuesto a trascender su individualidad al
tiempo que reflejan la busqueda de Vallejo por encontrar un tipo de razonamiento distinto
del pensamiento abstracto y e intelectual de las vanguardias:*®’

Los mineros salieron de la mina

remontando sus ruinas venideras,

fajando su salud con estampidos

y, elaborando su funcién mental,

cerraron con sus voces

el socavon, en forma de sintoma profundo. Era de ver sus polvos corrosivos!

iEra de oir sus 6xidos de altura!
Cufas de boca, yunques de boca, aparatos de boca (jEs formidable!)

En el fragmento anterior, el trabajo goza de una cualidad positiva y creadora: mientras los
mineros a través de su “funcion mental” destruyen las profundidades de la tierra, al mismo
tiempo construyen y son participes del “antiguo juego de la naturaleza”. Como menciona

Saul Yurkievich, Vallejo no expone aqui una teoria socialista sino que canta y transmite la

1% JULIO ORTEGA, “Proceso de la nominacién poética”, Hispania, vol.72, no. 1 (1989), p. 17.
<<http://www.jstor.org/stable/342656>>.

973EAN FRANCO, “La tematica: de Los heraldos negros a los Poemas postumos”, en César Vallejo: Obra
poética, Colecciones Archivos, México, 1989, p. 595.
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admiracién que estos hombres le provocan,*®® siendo las voces de los mineros las que
cierran el socavon y le dan forma. En otras palabras, es por medio del trabajo que los
hombres se cosifican y las cufias, los yunques o los aparatos, pasan a ser la sinécdoque
de quienes “remontan sus ruinas venideras” y “forjan su salud con estampidos”. Lo
significativo de la estrofa anterior es la ubicacién del yo poético, pues al igual que en
“Gleba”, el lugar donde se sitla pareceria ser externo, es decir, estar ubicado al margen
limitAindose Unicamente a observar a los trabajadores y comunicarnos su admiracion
entre paréntesis: “(jEs formidable!)”. Sobre este aspecto, una de las caracteristicas que
comparte la poesia de Vallejo con obras de otros escritores de la época, es la sensacién
de inferioridad del escritor frente a las clases sociales revolucionarias. Aunque en “Gleba”
y “Los mineros salieron de la mina” no es tan evidente dicha sensacion, si podemos
entrever por medio de ellos la postura que Vallejo adoptara cuando el canto se dirija al
bolchevique de “Salutacion angélica”. No obstante, continuando con el himno dedicado a
los mineros, resalta nuevamente cdmo en la busqueda de la expresion directa se
transgrede la funcién légica del verso, dejando que la oralidad refuerce el sentido o
sentimiento que quiere expresarse:

El orden de sus timulos,

sus inducciones plésticas, sus respuestas corales,
agolparonse al pie de igneos percances

y airente amarillura conocieron los tristidos vy tristes,
imbuidos

del metal que se acaba, del metaloide palido y pequefio.

Craneados de labor,

y calzados de cuero de vizcacha

calzados de senderos infinitos,

y los ojos de fisico llorar, creadores de la profundidad,
saben, a cielo intermitente de escalera,

1% sAUL YURKIEVICH, Op, cit.., pp. 61-62.
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bajar mirando para arriba,
saben subir mirando para abajo.

Segun los versos anteriores la muerte y el trabajo son una constante en la vida de los
hombres. En el “orden de sus tumulos” se alude a la tumba erigida de la tierra y a las
rocas volcanicas que de ella extraen los mineros, quienes mediante sus “inducciones
plasticas” y “respuestas corales”, es decir, mediante una nueva logica adquirida en las
profundidades, los hombres caen en la cuenta de su condicion y del sentido que ésta
posee. Las respuestas que encuentran se agolpan al pie de los percances y la tristeza
emerge al conocer la finitud y pequefiez de sus vidas. En consecuencia, si a través del
trabajo los mineros logran ser conscientes de la mortalidad de sus vidas y la tristeza que
ésta les provoca, también es el elemento principal que los complementa y los hace
trascender. Las caracteristicas aqui descritas son para el poeta las particularidades
imprescindibles del nuevo héroe, y es por ello que el poema termina con una estrofa en la
que se exalta y se brinda por los mineros:

jLoor al antiguo juego de su naturaleza,

a sus insomnes 6rganos, a su saliva rastica!
iTemple, filo y punta, a sus pestafias!

iCrezca la yerba, el liquen y la rana en sus adverbios!
iFelpa de hierro a sus nupciales sabanas!
iMujeres hasta abajo, sus mujeres!

iMucha felicidad para los suyos!

iSon algo portentoso, los mineros

remontando sus ruinas venideras,

elaborando su funcién mental

y abriendo con sus voces

el socavén, en forma de sintoma profundo!

jLoor a su naturaleza amarillenta,

a su linterna magica,

a sus cubos y rombos, a sus percances plasticos,
a sus ojazos de seis nervios 6pticos

y a sus hijos que juegan en la iglesia

y a sus tacitos padres infantiles!
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(“Los mineros salieron de la mina”)

La plasticidad en el elogio a los mineros es impresionante, pues no intenta describir de
manera concreta las proporciones o actividades de los hombres, sino la armonia entre
lineas y colores que tienen como unico fin atender a “bellezas estrictamente poéticas”,
estética a la que aludimos en el aparatado anterior cuando sefialabamos la basqueda de
Vallejo por una poética capaz de transportar la estética de Picasso. Al parecer la estética
de Picasso logra ensayarse en este poema, pues asociado a la transgresion logica del
verso el poeta redne elementos que no necesariamente guardan alguna semejanza o
coherencia con la actividad de los mineros, sino que logran reconstruir la figura
referencial y la enaltecen. Creemos que el mismo procedimiento ocurre al inicio de
“Salutacion angélica”, ya que al referirse a los hombres de diferentes paises Vallejo crea
la estampa de cada uno de ellos para posteriormente contraponerlas con la figura del
bolchevique. La designacion de cada hombre se define por un rasgo especifico que no
forzosamente corresponde a su referente real. Esta designacion a partir de objetos o
elementos naturales alcanza una gran emotividad y resonancia en los ultimos versos, los
cuales revelan el sentido de la estrofa y el espacio de composicion vallejiano en donde
los objetos o0 personajes son descompuestos Yy descritos a partir de sus
particularidades.**°

Por otra parte, Jean Franco alude a las reminiscencias comunistas en “Los mineros
salieron de la mina”, sefialamiento que nos gustaria rescatar porque precisamente revela

el conocimiento de mitines y reuniones comunistas que tenian por costumbre brindar por

199 Cfr. p. 70.
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los héroes del pueblo.?® Lo anterior adquiere mayor importancia cuando en otro de sus
articulos Jean Franco sugiere la aparicion del militante como la representacién de una
nueva era en la evolucién del hombre.?®* En el caso de “Los mineros salieron de la mina”
el yo poético no es el extranjero que recuerda con nostalgia su tierra natal, ni tampoco el
miserable o desocupado que en otros poemas aparece. Por el contrario, en esta ocasion
el sujeto del discurso poético parece ser un militante o bolchevigue, pues las expresiones
utilizadas recuerdan el tipo de lenguaje socialista utilizado en “TelUrica y magnética”:

iMecanica sincera y peruanisima

la del cerro colorado!

iSuelo tedrico y préactico!

iSurcos inteligentes; ejemplo: el monolito y su cortejo!
[...]

iOh campos humanos!

iSolar y nutricia esencia de la mar,

y sentimiento oceanico de todo!

iOh campo intelectual de cordillera,
con religiébn con campo, con patitos!
[-..]

iSierra de mi Peru, Pert del mundo,
y Peru al pie del orbe; yo me adhiero!

Las expresiones propias del lenguaje militante aparecen también en poemas como “Otro

poco de calma” o “Parado en una piedra”: “jcomo oye deglutir a los patrones/ el trago que

29 JEAN FRANCO, Op. cit., p. 595.

201 para Jean Franco la consecuencia de esta nueva poética en Poemas humanos es doble: por una parte,
el individuo parece estar en transicion; es decir, entre dos estados o etapas de la humanidad totalmente
radicales, recuérdese al yo poético de “Epistola a los transelntes” que existe entre “dos potestades de
ladrillo” y sufre el “lenguaje directo del ledn”. Por otra parte, y es precisamente esto lo que aparta a
Poemas humanos de Trilce, el poeta descubre que la cura para la angustia y la muerte radica en el cambio
de conciencia de los hombres; sin embargo, dicho descubrimiento, asegura Jean Franco, es el mayor
problema en la poética de Vallejo, pues al exaltar al nuevo hombre la figura del poeta es degradada sin
poder idealizarse él mismo como el nuevo tipo de hombre. Resumiendo la idea de Jean Franco podriamos
adelantar que existen dos sujetos del discurso poético en tension: uno representa la intrascendencia del
sujeto y la angustia por la muerte y el dolor, algunas veces identificado con el yo empirico del poeta; el otro
sujeto representa el siguiente paso en la evolucién del hombre, es el militante cuya idealizacion surge del
propio poeta. JEAN FRANCO, “Vallejo and the Crisis of the Thirties”, Hispania, vol.72, no. 1 (Mar., 1989),
<http://www.jstor.org/stable/342659>, p. 44.
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le falta, camaradas,/ y el pan que se equivoca de saliva,[...] (“Parado en una piedra”)”;
“Otro poco de calma, camarada;/un mucho inmenso, septentrional, completo. (“Otro poco
de calma”)”. Sin embargo, es en “Los mineros salieron de la mina” donde se encuentra el
mayor numero de expresiones socialistas. Por su parte, a diferencia de “Salutacion
angélica” el sujeto del discurso poético no se distingue de la figura del bolchevique, sino
que pareceria formar parte del ambiente comunista al exclamar: “jSalud, oh creadores de
la profundidad!... (Es formidable)”.?%?

Paralelamente a las formas nominativas y a la subversion de valores sociales de los
campesinos y mineros, Vallejo integra en sus poemas a personajes superiores,
revolucionarios y transgresores, estos son el miliciano espafiol y el militante bolchevique.
Aunque en Poemas humanos uUnicamente aparece la figura del bolchevique ruso,
consideramos pertinente destacar las similitudes que tiene éste con el miliciano espafiol
de Espafia, aparta de mi este caliz, pues como menciona James Higgins, sabemos que la
Guerra Civil Espafiola fue para Vallejo mas que un acontecimiento histérico y una lucha
contra el fascismo: representd la lucha del hombre por crear una nueva sociedad
universal, y la Republica era el ejemplo mas cercano de una nueva sociedad por venir. En
tanto que héroe de la Republica, el miliciano no solamente se sacrificaba por su patria

sino también por la humanidad. Al igual que el bolchevique ruso, el soldado espafiol sera

292 En la ponencia leida por Vallejo en el Il Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la
Cultura, resalta la forma en cémo el poeta se dirige al auditorio en repetidas veces: “Camaradas: Los
pueblos iberoamericanos ven claramente en el pueblo espafiol en armas una causa que le es tanto mas
comun cuanto que se trata de una misma raza [...]". Mas adelante Vallejo no solamente se limita a llamar a
sus interlocutores “camaradas”, sino que se identifica junto con los demas como un escritor libre y
revolucionario: “Para nosotros, los escritores revolucionarios, un hombre culto es el hombre que contribuye
individual y socialmente al desarrollo de la celebridad en un terreno, libre de concordia, de armonia y
justicia por el progreso comdn e individual”. CESAR VALLEJO, “La responsabilidad del escritor”, en El arte
y la revolucién, El Mono Azul, nim. 4, Madrid, 1939, p. 44.
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comparado con Cristo por la capacidad de redimir a los hombres: “Este es un Cristo que
marcha intrépidamente a abrazar su cruz para redimir a la humanidad, para conquistar un
nuevo mundo”. Asi como en ambos poemarios se honra a este nuevo tipo de hombres,
también frente a ambos redentores el poeta se siente inferior y duda qué hacer:
“Contienda entre dos llantos, robo de una sola ventura,/ via indolora en que padezco en
chanclos/ de la velocidad de andar a ciegas” (“Quiere y no quiere su color mi pecho”).
Con respecto al posicionamiento del escritor frente a figuras como el miliciano espafiol y
el militante ruso, James Higgins y Roberto Paoli concuerdan en que la postura de Vallejo
es parecida a la del “santo 0 mistico que desespera al ver su propia imperfeccion y su
incapacidad para vivir de conformidad con la imagen de Dios”. El bolchevique y el
soldado son personajes proletarios, trabajadores y solidarios que deben convertirse en
guerreros antes de empezar un cambio verdadero. Sin embargo, el cambio social que
pareciera vaticinar el escritor en sus textos nunca es consumado. Como sefiala Higgins,
es significativo que a pesar de decepcionarse de la revolucion en Rusia y ser consciente
del fracaso de la Republica, Vallejo decida mecanografiar la mayor parte de los poemas
en donde el triunfo de la revolucion y la redencion del hombre logran realizarse.

Ahora bien, segun lo anterior Vallejo cre6 y enaltecidé progresivamente la figura de un
hombre superior que encarnara el amor universal y la finalidad de la vida al servicio de los
demas. Estos valores los simbolizan dos figuras principales en la poesia péstuma: el
bolchevique y el miliciano espafiol. Ambos son comparables a la figura de Dios y tienen

como objetivo redimir a la humanidad.?*® Sin embargo, tanto el comunista militante como

293 procuramos sefalar los cambios enunciativos del discurso poético y la busqueda de Vallejo por una

figura del hombre ideal. Ambos elementos pueden distinguirse en Poemas humanos; no obstante creemos
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el soldado peninsular no adquieren su importancia a partir de una idea abstracta o
religiosa, sino a través de acontecimientos historicos que vive el escritor. Por ejemplo, en
su libro Rusia en 1931 se define al bolchevique como un apoéstol que difunde el espiritu
comunista por medio del ejemplo y el sacrificio individual:

El bolchevique se distingue por su ejemplaridad revolucionaria [...] Es el
abanderado de la causa proletaria. Es el pioner del socialismo. Como tal, su
conducta participa del heroismo sacerdotal y artistico; la abnegacion y el
sacrificio, la audacia y el tesdn estan en la base de su técnica vital. En el trabajo
cotidiano de la fabrica, en su accion militante, en las circunstancias banales de
su vida personal, el bolchevique no piensa ni practica nada sino al servicio de la
causa revolucionaria [...] Su actividad dolorosa, espontanea y apasionada,
desconcierta e impone un respeto casi religioso.?*

A propésito del fragmento de Rusia en 1931, es en “Salutacién angélica”®®® donde el
poeta laurea al bolchevique expresandole un respeto “casi religioso”. Como sugiere el
titulo, el poema se basa en un pasaje del Evangelio segun San Lucas en el que el angel
Gabriel saluda a Maria y le anuncia que ha sido escogida entre todas las mujeres de la
tierra para dar a luz al Redentor.?®® Lejos de ser una “galanteria poética”, la primera
estrofa muestra el ensayo de una poesia que tiende hacia la estética de Picasso. En ella
se contrasta a diferentes estereotipos nacionales con el bolchevique universal: los
primeros hombres se describen a partir de rasgos especificos, abstractos o

fragmentarios; por su parte, el bolchevique es representado como la encarnacion del

gue alcanzan mayor importancia en Espafia, aparta de mi este caliz. JAMES HIGGINS, Op., cit., p. 324-

338.

294 CESAR VALLEJO, Rusia en 1931, Gréfica Labor, Lima, 1965, p. 163.

25 En |a edicion princeps aparece 1931 como fecha aproximada de composicion; sin embargo, las fechas

sugeridas por Georgette de Vallejo no suelen ser muy confiables, sobre todo cuando, como es el caso de

este poema, no aparece el manuscrito original. Aunque no exista la certeza de haber sido escrito en 1931,

es por demas interesante que la misma valoracion del bolchevique aparezca en prosa y en verso: mientras

en el primero se destaca el respeto casi religioso que deberian de tener los demas hacia el militante, en la
oesia el respeto se hace evidente hasta el grado de cederle el lugar del poeta.

% JAMES HIGGINS, Op., cit., p. 321.
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“heroismo sacerdotal y artistico”, la “ejemplaridad revolucionaria” y la praxis de una nueva
ética:

Eslavo con respecto a la palmera,
alemén de perfil al sol, inglés sin fin,
francés en cita con los caracoles,
italiano ex profeso, escandinavo de aire,
espafol de pura bestia, tal el cielo
ensartado en la tierra por los vientos,

tal el beso del limite en los hombros.

Mas solo ti demuestras, descendiendo
o subiendo del pecho, bolchevique,

tus trazos confundibles,

tu gesto marital,

tu cara de padre,

tus piernas de amado,

tu cutis por teléfono,

tu alma perpendicular

ala mia,

tus codos de justo

y un pasaporte en blanco en tu sonrisa.

Al igual que los mineros que saben subir mirando para abajo o bajar mirando para arriba,
o los labriegos de “Gleba” que de sus rodillas bajan ellos mismos por etapas hasta el
cielo, el bolchevique de “Salutacion angélica” desciende o sube de su pecho y presenta
ante los ojos del poeta la figura del hombre ideal: la del trabajador y protector, la del
amoroso y el hombre sensible que a diferencia de cualquier otro es el mas justo entre
todos y obra ‘por’ y ‘para’ los hombres; es hijo natural y hace crecer de sus sustantivos
yerba; es comunicativo y posee un pasaporte en blanco en su sonrisa, es decir, comunica
sus sentimientos directamente y su amor trasciende las fronteras a través de un gesto de
carifio y empatia. Por otra parte, los codos del bolcheviqgue son simbolo de su lucha
contra la injusticia; sin embargo, son precisamente estos rasgos los que separan al

bolchevique del poeta: el primero tiene un alma perpendicular a la del poeta; es decir, el
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alma del bolchevique alude a una posicion vertical mientras que la del segundo
permanece postrada o rendida. En la siguiente estrofa se menciona el peligro constante
que acecha al militante y su abrazo que abarca a todos los hombres:

Obrando por el hombre, en nuestras pausas,
matando, td, a lo largo de tu muerte

y a lo ancho de un abrazo salubérrimo,

vi que cuando comias después, tenias gusto,
vi que en tus sustantivos creci6 yerba.*”

Si el militante comunista toma las armas y asesina, es por el amor y la conquista de un
mundo mejor. El no come antes sino después del trabajo o la batalla, de ahi el gusto que
se observa y la yerba que florece a partir del lenguaje. En la siguiente estrofa resalta el
deseo del poeta por parecerse al bolchevique: “Yo quisiera, por eso,/ tu calor doctrinal, tu
frio en barras,/ tu afiadida manera de mirarnos/ y aquesos tuyos pasos metallrgicos,/
aquesos tuyos pasos de otra vida”. La actividad y el trabajo al servicio de la humanidad
se enaltecen, y el anhelo por el calor en la ensefianza y el frio en la uniformidad aumenta
cada vez mas por parte del poeta, quien distingue la mirada y el andar propios del “hijo
natural del bien y del mal”. El bolchevique mira a los demas hombres con un sentimiento
amoroso Yy fraternal, su andar es el de un hombre templado y seguro, cualidades que

adquieren cierta dignidad a partir del arcaismo “aquesos”, expresion que no solamente

207 | a fertilidad en el lenguaje del hombre trabajador no es Gnica del bolchevique. En “Gleba” la palabra

cuelga del instrumento de trabajo, es sinécdoque del hombre y manifestacion de su sensibilidad. En “Los
mineros salieron de la mina” es a través de las voces que el socavén se abre y cierra “en forma de
sintoma profundo”. Posteriormente el sujeto del discurso poético exalta la importancia del lenguaje y desea
de forma evocativa que de los adverbios de los mineros crezca la yerba, el liquen, la rana. Otro de los
rasgos en la poesia de Vallejo que no habiamos precisado, estq intimamente relacionado con la
importancia de la palabra, pues ésta tiene que ver con la naturaleza. Como sefiala Américo Ferrari la
naturaleza no ocupa un lugar preponderante en la poesia del peruano; por el contrario, la naturaleza
importa s6lo como “recinto de la actividad humana” cuyo sentido s6lo puede ser transmitido por medio de
la palabra y la entonacion. AMERICO FERRARI, El universo poético de César Vallejo, Monte Avila,
Venezuela, 1972, p. 109.
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confiere cierta importancia y majestuosidad a los pasos del bolchevique, sino que también
expresa la distancia entre éste y el poeta.

Y digo, bolchevique, tomando esta flagueza
en su feroz linaje de exhalacion terrestre:
hijo natural del bien y del mal
y viviendo tal vez por vanidad, para que digan,
me dan tus simultaneas estaturas mucha pena,
puesto que td no ignoras en quien se me hace tarde diariamente,
en quien estoy callado y medio tuerto.
(“Salutacién angélica”)

En este poema, el escritor ha sido relegado a ser un individuo solitario e inferior, estado
que de igual forma se manifiesta en “Los mineros salieron de la mina” o “Gleba”, poemas
donde el yo poético se situa fuera del lugar del trabajador del campo o la mina. En el caso
de “Salutacién angélica” ocurre que el yo poético permanece al margen y se limita
Gnicamente a laurear la naturaleza del bolchevique. Esta auto-humillacion recalca
nuevamente la idea de Vallejo sobre la posibilidad de una vida mejor para los demas, mas
no para él. A pesar de la capacidad de desdoblamiento que hace de su vida muchas otras
vidas, pareciera ser que Vallejo siempre se obstina en reconocerse como el profeta o
lider, como el héroe o el martir del dolor. Se siente débil e incapaz de levantarse por
encima de su condicion terrestre, condicion que a diferencia de él, el bolchevique ha
superado hasta el punto de tener varias estaturas. La multiplicidad de tamafos puede
entenderse como las distintas actividades que le hacen grande o como la union de lo
individual y universal en la figura del bolchevique.**® Por tal motivo, el poeta cree sentirse
culpable de vanidad y egoismo y expresa abiertamente la pugna constante entre el bien y

el mal en la que vive, rasgos que lo avergienzan hasta hacerlo sentirse insignificante,

298 JEAN FRANCO, “La tematica: de Los heraldos negros a los Poemas péstumos”, en César Vallejo: Obra
poética, Colecciones Archivos, México, 1989, p. 594.
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pues a diferencia del militante él sigue preso de su conciencia individualista y no logra
decidirse en seguir los pasos del bolchevique o permanecer en silencio, dividido por una
discordia interior que le impide ver claramente: “puesto que tl no ignoras en quien se me
hace tarde diariamente,/ en quien estoy callado y medio tuerto”. Esta discordia interior es
evidente en la mayor parte de los poemas péstumos, por ejemplo:

Y, en logica aromatica,
tengo ese miedo practico, este dia
espléndido, lunar, de ser aquél, éste tal vez,
a cuyo olfato huele a muerto el suelo,
el disparate vivo y el disparate muerto.
(“Tengo un miedo terrible de ser un animal”)
Contienda entre dos llantos, robo de una sola ventura,
via indolora en que padezco en chanclos
de la velocidad de andar a ciegas
(“Quiere y no quiere su color mi pecho”)
Todo esto
agitase, ahora mismo,
en mi vientre de macho extrafiamente.
(“Al revés de las aves del monte”)
En tanto, convulsiva, asperamente
convalece mi freno,
sufriendo como sufro del lenguaje directo del leén;
y puesto que he existido entre dos potestades de ladrillo,
convalezco yo mismo, sonriendo de mis labios.
(“Epistola a los transelntes”)

En conclusion, resulta significativo que Vallejo no solamente haya enaltecido la figura del
bolchevique como Unica representacion del hombre socialista, sino también al campesino
0 minero que tiene por antecedentes al indigena de Los heraldos negros, libro en donde
destacan textos como “Terceto autdéctono” o “Mayo”. En el caso de Los heraldos negros
es apreciable el temprano interés de Vallejo por exaltar la figura del indigena trabajador.
No obstante, la diferencia entre Los heraldos negros y Poemas humanos radica en la

forma de referirse al indigena trabajador, pues en el primer poemario se describe el
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ambiente mitico y hasta épico en el cual el joven labrador, el “Aquiles incaico”, se dirige a
su trabajo: “Hoz al hombro calmoso,/ acre el gesto brioso,/ va un labrador a Irichugo”
(“Mayo”). Por su parte, en Poemas humanos el trabajador y el militante son descritos en
la plenitud de su labor, en la escala de imagenes que tiene por objetivo transmitir el nuevo
mito de la produccion: la masa, la clase social, la lucha de clases y la conciencia

proletaria.
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3.3. Més alla del arte proletario: “La paz, la avispa, €l taco”, “Transido, salomonico, decente”

Un poema es una entidad vital mucho mas
organica que un ser organico en la naturaleza. El
arte y la revolucién. César Vallejo.

Pese a existir un claro tratamiento del trabajo como temética en varios de los poemas
postumos de Vallejo, resulta ain mas interesante la propuesta de Nadine Ly al considerar
que lejos de poseer un contenido laboral, en Poemas humanos también se lleva a cabo
una ‘estética del trabajo’ como practica verbal o taller poético: “De hecho, un poema de
Vallejo —apunta Nadine Ly—, siempre significa la estética del trabajo verbal, aun cuando
no nombra el trabajo, y su referente no es el trabajo”.?® Por tal motivo, a continuacion
abordaremos dos poemas cuyo contenido es la produccion verbal como sujeto central del
discurso poético; es decir, no se trata de poemas donde el trabajo sea descrito como
aqguél que cosifica y complementa al hombre —lo que ocurre en “Gleba”, “Los mineros
salieron de la mina” o “Salutacion angélica’—, sino al “acto de los actos” representado en
el despliegue y manipulacion del material linguistico de la poesia. Los textos elegidos
para este apartado son: “La paz, la avispa, el taco, las vertientes” y “Transido,

salomodnico, decente”.

Al igual que en el analisis de Nadine Ly con respecto al poema “Acaba de pasar el que
vendra”, en “La paz, la avispa, el taco, las vertientes” y “Transido, salomonico, decente”,
la construccién poética se presenta como un montaje organico cuya produccion de
sentido se basa en la oposicién sintactica y fonética del lenguaje. Dicho de otro modo, es

una magquinaria linguistica que nos obliga a ver formarse y funcionar a diferentes niveles

2% NADINE LY, Op. cit., p. 905.
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la composicién general del poema.?’® A diferencia del collage dadaista o el cadaver
exquisito surrealista, la poesia de Vallejo se presenta aqui como una operacion linguistica
0 “trabajo [dialéctico] que se esté llevando a cabo” mediante oposiciones y modulaciones
sintacticas. No busca la liberacion del subconsciente o la construccién de un espacio
evocativo, sino mas bien la constitucion de un producto nuevo, dialéctico y capaz de
expresar una nueva sensibilidad a través del lenguaje. Dicho lo anterior, lo sefialado por
Nadine Ly con respecto a Poemas humanos no resulta equivocado, pues cada uno de
sSus poemas es una ‘estética del trabajo verbal’, siendo los ejemplos extremos de esta

estética los textos que a continuacién analizaremos.?*

La paz, la avispa, el taco, las vertientes,

el muerto, los decilitros, el buho,

los lugares, la tifa, los sarc6fagos, el vaso, las morenas,
el desconocimiento, la olla, el monaguillo,

las gotas, el olvido,

la potestad, los primos, los arcangeles, la aguja,

los parrocos, el ébano, el desaire,

la parte, el tipo, el estupor, el alma...

Ductil, azafranado, externo, nitido,
portatil, viejo, trece, ensangrentado,
fotografiadas, listas, tumefactas,
conexas, largas, encintadas, pérfidas...

Ardiendo, comparando,

viviendo, enfureciéndose,

golpeando, analizando, oyendo, estremeciéndose,
muriendo, sosteniéndose, situandose, llorando...

Después, éstos, aqui,
después, encima,

210 1 dem.

211 «En efecto, el poema se presentara realmente como <<taller>> donde choquen entre si y se opongan,
reaccionando unos sobre otros, para llegar a formar un producto nuevo, original, los Gtiles e indumentaria
de la industria poética. El texto-taller, como caldereria de la cita inicial, ostenta y manipula un material
especifico, y la energia desplegada debe caracterizarse en términos de lenguaje y escritura”. NADINE LY,
Op. cit., p. 905.
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quiza, mientras, detras, tanto, tan nunca,
debajo, acaso, lejos,

siempre, aquello, mafiana, cuanto,
jcuanto!...

Lo horrible, lo suntuario, lo lentisimo
lo augusto, lo infructuoso,
lo aciago, lo crispante, lo mojado, lo fatal,
lo todo, lo purisimo, lo Iébrego,
lo acerbo, lo satanico, lo tactil, lo profundo...
(“La paz, la avispa, el taco, las vertientes”)

El presente poema inicia con la enumeracion de 28 sustantivos ubicados ritmicamente en
el espacio en blanco de la pagina, lo cual otorga al texto un profundo sentimiento
existencial y angustia ontolégica del poeta. La siguiente estrofa estd compuesta por 14
adjetivos que son modificados al incluir la palabra “trece”. Dicha irrupcion ritmica da un
sentido distinto al poema, pues es un golpe musical que estremece los sentidos. Antes de
“trece” el lenguaje es docil y ligero, posterior a él, el adjetivo “ensangrentado” aparece y
enseguida la estrofa se vuelve funebre. Por su parte, la tercera estrofa contiene 12
gerundios: “Ardiendo, comparando,/ viviendo, enfureciéndose,/ golpeando, analizando,
oyendo, estremeciéndose,/ muriendo, sosteniéndose, situandose, llorando...”. Esta
enumeracion continda el tono flanebre de su antecesora y se asemeja a un
desgarramiento interior, a una degradacion gramatical que concluye con el desborde del
sentimiento (llorando). A continuacion, la cuarta estrofa se conforma de 18 adverbios en
la que resalta la repeticion de “después”, adverbio que continla con este montaje
sintactico y complementa a las tres estrofas anteriores. Por su parte, los adverbios
dubitativos se ubican entre adverbios de lugar y tiempo, rasgo que torna el sentido del

poema en desencanto a partir de la exclamaciéon “cuanto”. Finalmente, la Ultima estrofa
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posee 16 adjetivos sustantivados, lo que revierte la exclamacion de desengafio y finaliza
el poema en una lentitud luctuosa y neutra: “Lo horrible, lo suntuario, lo lentisimo,/ lo
augusto, lo infructuoso,/ lo aciago, lo crispante, lo mojado, lo fatal,/ lo todo, lo purisimo, lo

l6brego,/ lo acerbo, lo satanico, lo tactil, lo profundo...”.

Ahora bien, como sefiala Julio Vélez podriamos deducir que “cada una de estas unidades
de apariencia independientes se encuentran al servicio de una unidad poética en la que
no es posible —como si sucede con los textos inorganicos (vanguardistas) —,
desprendernos de ninguna de sus partes”.?*? Es decir, el poema se edifica a partir de
distintos niveles gramaticales y no desde del juego de palabras o mediante la escritura
automatica del subconsciente. Si compartimos dicha idea estamos indudablemente ante
una unidad dialéctica y en movimiento en donde cada palabra se yuxtapone sin ninguna
transicion aparente o elemento de relacion. Dicha “lectura invisible de la gramatica” —

como el propio Julio Vélez la describe—,**

tiene un significado y una emocion que
transmitir: es una especie de gradacion gramatical que busca alcanzar diferentes grados

de expresividad y significacion a través de la fonética y manipulacion de las palabras.

Sin embargo, “La paz, la avispa, el taco” no es una excepcion de la ‘estética del trabajo
verbal’ en Poemas humanos, pues recordando a Nadine Ly, cada poema funciona como
un texto-taller que trae a escena la produccidn poética del artista. Es por ello que al
referirnos a la ‘estética del trabajo’ como la mise en scéne de la produccion verbal lo

argumentemos en términos de lenguaje y escritura, es decir, en el sentido de una

212 JULIO VELEZ, Op., cit., p. 99.
23 dem.
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operacion linglistica que tiene por objetivo mostrar “la indumentaria de la industria
poética”.?** Tal es el caso del siguiente texto: “Transido, saloménico, decente”. En él
nuevamente se trabaja en una “unidad de produccién” concienzudamente ordenada,
carente de transiciones o elementos de relacion claros —salvo el encabalgamiento de
versos segun su puntuacién—, ademas de la emotividad y significacion que el poema

alcanza mediante la manipulacion del lenguaje.

Transido, salomdnico, decente,

ululaba; compuesto, caviloso, cadavérico, perjuro,
iba, tornaba, respondia; osaba,

fatidico, escarlata, irresistible.

En sociedad, en vidrio, en polvo, en hulla,
marchadse; vacilé, en hablando en oro; fulguro,
volted, en acatamiento;

en terciopelo, en llanto, replegése.

¢, Recordar? ¢ Insistir? ¢Ir? ¢ Perdonar?
Cefudo, acabaria

recostado, aspero, aténito, mural;

meditaba estamparse, confundirse, fenecer.

Inatacablemente, impunemente,
negramente, husmeara, comprendera;
vestirase oralmente;

inciertamente ir4, acobardarase, olvidara.
(“Transido, salomdnica, decente”)

El poema alterna adjetivos, verbos, sustantivos y adverbios de modo construyendo un
discurso ordenado en frases elipticas.?'®> A pesar de la ausencia del sujeto, es el primer

poema que habra de ser considerado como un caso limite en la escritura de Poemas

14 NADINE LY, Op. cit., p. 905.
15 AMERICO FERRARI, El universo poético de César Vallejo, Monte Avila, Venezuela, 1972, p. 302.
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humanos”,?*® pues como sefiala Américo Ferrari, en esta ocasién se trata un poema

basado en la composicidn y corte sintacticos.

Asi como la obra de Eisenstein lograba un efecto cinedialéctico a base de la composicion
y el corte (découpe), a la ‘estética del trabajo verbal’ aqui referida le corresponderia un
efecto similar al cinematogréfico, un efecto poético-dialéctico que presente las fuerzas e
instrumentos elementales de la produccion artistica, “los avatares de la materia prima, el
materialismo dialéctico de la historia, el movimiento y el reposo de la vida”.?*’ No obstante
lo anterior, existe un problema en comun entre “La paz, la avispa, el taco” y
“Transidonico, decente”. Y es que resulta dificil categorizar en términos de arte
revolucionario a ambos poemas. En otras palabras, no posible definir si éstos pertenecen
a un arte proletario, ya que no hay referencias explicitas de un compromiso con la causa
obrera —categoria que si es apropiada para “Salutacion Angélica” u “Otro poco de calma,

camarada’-. Pese a ello, en ambos poemas si persiste la intension de Vallejo por
la capacidad dialéctica de Vallejo para construir un tipo de poesia

en términos de arte revolucionario no podemos definir a “Transido, salomonico, decente”

como un poema proletario o militante, ya que a diferencia de, en este texto es dif

218 fdem.

21" CESAR VALLEJO, Rusia en 1931, Gréfica Labor, Lima, 1965, p. 160.
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pues estamos, tomando la idea de Marx respecto a la obra artistica, frente a un arte que
no solamente produce un objeto para el sujeto, sino también un sujeto para el objeto: “El
objeto de arte —de igual modo que cualquier otro producto— crea un publico sensible al
arte, capaz de goce estético. De como que la produccion no solamente produce un objeto
para el sujeto, sino también un sujeto para el objeto”.**® Este limite en la poesia de
Vallejo puede concebirse como el ensayo de una poesia socialista en donde la materia
prima del escritor —el lenguaje—, es simultaneamente la demostracion del trabajo verbal

asi como el producto acabado que tiene como propdsito expresar una nueva sensibilidad.

Conclusiones

La reconstruccion de la ‘estética del trabajo’ en la obra péstuma de César Vallejo, fue
presentada aqui como una propuesta estética contigua al surgimiento de las vanguardias
artisticas y continua al compromiso social que el escritor reforz6 con su adhesion al
marxismo. Decimos que el compromiso social fue reforzado a través del marxismo
porque, como destacamos, éste tuvo sus antecedentes antes de la salida de Vallejo del
Peru con la generacion de 1919, generacion que pudo sintetizar un vanguardismo politico
y artistico a través de una busqueda identitaria propiamente sudamericana. No obstante,
fue hasta su llegada a Paris y sus visitas a la URSS que el escritor evidencié dicho
vanguardismo. Principalmente porque durante la primera década del siglo XX, Vallejo

buscé lo que a primera vista también intentaron los vanguardistas europeos: un arte

218 CARLOS MARX, Elementos fundamentales para la critica de la economia politica (Grundrisse), I, trad.

De Pedro Scaron, México, Siglo XXI, 2001, pp. 12-13.
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nuevo capaz de reintegrarse y cumplir una funcién social, una praxis vital o constructiva.
Sin embargo, a diferencia de aquellos que atacaban la institucién y autonomia del arte
esteticista, Vallejo supuso que al plantear una nueva poética el arte debia adquirir de
igual forma una dimensién ideoldgica distinta, siendo el marxismo la doctrina que pudo
trazar los vicios y problematicas de la estructura capitalista: la enajenacion del hombre y
la lucha de clases. Consciente de este hecho, el escritor no solamente se torné critico
frente a movimientos como el dadaismo, cubismo o surrealismo —por mencionar los mas
importantes—, sino que ademas los concibié como resultado de una crisis general en la
sociedad burguesa, sintoma de los procesos de produccién industrial y carentes de un
sentido revolucionario en arte, pues para Vallejo el verdadero arte revolucionario debia
surgir “por abajo”, es decir, a partir de acontecimientos sociales inmediatos (la lucha del
proletariado) y mediante formas y contenidos nuevos (la ‘socializacién del trabajo’).
Interesado en un nuevo tipo de arte el escritor pudo concebir las etapas o fases del
mismo: un arte proletario o bolchevique dirigido a la concientizacion de las masas
trabajadoras; y un arte socialista que suponia una sensibilidad nueva a través de temas y
procedimientos igualmente nuevos.

Si bien el arte revolucionario esbozado por Vallejo, aparecié en El arte y la revolucion
como tentativa y descripcion teédrica, de igual forma en Rusia en 1931 se atendié a un
arte ruso con semejantes caracteristicas a las descritas por el escritor. A este respecto, el
arte ruso de los afos treinta busco reintegrar el quehacer artistico por medio de una
estética pragmatica en donde el trabajo o la ‘socializacion del trabajo’ proyectara no sélo

el compromiso del arte soviético con el proletariado, sino también una actividad creadora
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que pudiese desenajenar al individuo y concientizarlo a través de procedimientos
distintos; es decir, representar en el arte la otra cara de la superestructura econémica que
lo enajenaba: el trabajo, los medios de produccion y las fabricas. Este método de
concientizacion social lo clasifico Vallejo como arte proletario o bolchevique —primera
etapa del arte revolucionario—. Derivado de dicho convencimiento y aproximacion al arte
proletario, Vallejo procuré trasladar a su poesia los mismos medios y técnicas artisticas
de la ‘estética del trabajo’ ruso, en especifico del cine de Serguéi Eisenstein. El traslado
de la ‘estética del trabajo’ a su obra poética fue concebida en contenido y en forma. En
otras palabras, el escritor opt6é por representar al trabajo como contenido tematico de su
poesia, siendo los campesinos, mineros y bolcheviques los arquetipos del nuevo hombre
socialista y trabajador. Pero de igual forma Vallejo trasladdé a su obra dicha estética a
través de un tratamiento distinto del trabajo. Es decir, concibié a éste como una mise en
scéne de la produccion verbal, como un texto-taller en el cual se evidenciara al trabajo
verbal como representacion de un nuevo tipo de poesia, y por consiguiente como
representante de una nueva sensibilidad, mas humana y universal, mas justa y evolutiva:

una sensibilidad socialista.
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