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Introducción 

 

César Vallejo (1892-1938) figura en la literatura universal como uno de los escritores más 

importantes de Hispanoamérica. Entre autores como Rubén Darío, Gabriela Mistral, 

Pablo Neruda, Alejo Carpentier, Jorge Luis Borges, Nicolás Guillen u Octavio Paz, César 

Vallejo continúa siendo referente de estudios literarios debido a su innovación estética y 

extraordinaria producción artística, una producción que desde su lectura plantea 

dificultades cronológicas, pues buena parte de ella fue publicada con posterioridad a la 

muerte del escritor. Este es el caso de Hacia el reino de los Sciris, Poemas en prosa, 

Poemas humanos, Contra el secreto profesional y El arte y la revolución. 

Mitificado como un poeta religioso o un existencialista cristiano, otras veces como un 

escritor atormentado y contradictorio –antagónico de las vanguardias artísticas o marxista 

heterodoxo–, lo cierto es que aproximarse a la obra de César Vallejo implica un desafío 

que difícilmente concede cómodas valoraciones, puesto que además de abarcar 

cualesquiera géneros literarios (narrativa, poesía, teatro), la producción artística del 

escritor se inició en las postrimerías del modernismo hispanoamericano y durante una 

etapa modernizadora en el Perú. A grandes rasgos, es posible situar la obra de Vallejo en 

un periodo histórico de entreguerras e ideologías que transformaron decididamente el rol 

del arte y del artista del siglo XX. Este hecho es de por sí interesante y ha sido abordado 

desde múltiples perspectivas. A partir de trabajos biográficos cuya aportación ha 

favorecido al conocimiento de la vida intelectual de Vallejo –como son las contribuciones 

de Georgette de Vallejo, Thomas Merton, André Coyné, Xavier Abril, Juan Larrea o 
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Alcides Spelucín–, hasta análisis cuyo eje central gira en torno a la temática del escritor  –

grupo al cual se suscriben Alberto Escobar, Nöel Salomón, Roberto Paoli, Américo 

Ferrari, José Miguel Oviedo, Cintio Vitier o Stephen Hart–. De igual forma también es 

posible encontrar otro tipo de estudios enfocados a la poética vallejiana –desde Los 

heraldos negros hasta España, aparta de mí este cáliz–, conjunto donde figuran Saúl 

Yurkievich, Julio Ortega, James Higgings, George Lambie, Walter Mignolo y Pedro 

Granados. No obstante, la trascendencia estética y extensa producción literaria de Vallejo 

aún concede fisuras a través de las cuales aproximarse, en específico cuando se 

problematizan cuestiones derivadas de la relación a la vez antagónica y favorable que el 

escritor tuvo con las vanguardias europeas y latinoamericanas. Decimos antagónica 

porque el propio escritor evidenció su postura frente a determinados movimientos 

vanguardistas europeos como el futurismo, el dadaísmo, el cubismo y el surrealismo. 

Dicha discrepancia puede corroborarse en artículos como “Contra el secreto profesional” 

(1927) y “Autopsia del superrealismo” (1930). Sin embargo, la crítica del escritor no puede 

generalizarse para con los demás movimientos de la época, es decir, el 

‘antivanguardismo’ de Vallejo no valoró de igual forma las propuestas estéticas del 

surrealismo y la vanguardia rusa, principalmente. Y es que mientras Vallejo expresaba un 

posicionamiento severamente crítico contra el surrealismo, de igual forma mostró un 

interés favorable por la experimentación estética y el compromiso social de la ‘vanguardia 

rusa’.1 En resumen, el acercamiento a la vanguardia rusa coincidió con la filiación 

                                            
1 El término de ‘vanguardia rusa’ comprende varios movimientos artísticos relacionados entre sí durante 
1890 y 1932. Dentro de éste se incluyen al neo-primitivismo, el suprematismo, el neoplasticismo, el 
futurismo y el constructivismo rusos, “ismos” que alcanzaron gran popularidad luego de la Revolución rusa 
de 1917, y que progresivamente fueron disueltos por el gobierno de la Unión Soviética. 
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marxista del escritor, quien a partir de sus tres visitas a la URSS otorgó a su obra una 

dimensión ideológica hasta el punto de esbozar lo que él mismo denominó como ‘arte 

revolucionario’. 

En consecuencia, fue a partir de su filiación al marxismo y el descubrimiento de la 

‘vanguardia rusa’ (principalmente del teatro y el cine soviéticos) que Vallejo procuró 

trasladar a su obra lo que llamó –a propósito de Serguéi Eisenstein–, una ‘estética del 

trabajo’: “Como en El acorazado Potemkin, Eisenstein realiza en La línea general una 

revolución de los medios, de la técnica y de los fines del cinema. La que trae Eisenstein 

es una estética del trabajo […] El trabajo se erige así en sustancia primera, génesis y 

destino sentimental del arte”.2 La reconstrucción de la ‘estética del trabajo’ cobra 

relevancia cuando existen indicios biográficos donde el propio Vallejo declaró reunir un 

conjunto de poemas bajo el título de Instituto central de trabajo:  

–Para terminar, amigo Vallejo, ¿obras inéditas? 

Un drama escénico: Mampar. Un nuevo libro de poesía. 

– ¿Qué titulo? 

Pues… Instituto central de trabajo.3 

 

Conscientes de este hecho, nuestra intención no es abordar el problema cronológico de 

la obra póstuma del escritor, sino el interés y experimentación posteriores a 1923.4 En 

otras palabras, no buscaremos situar a Vallejo en un marco histórico-literario o en un 
                                            
2 CÉSAR VALLEJO, Rusia en 1931, Gráfica Labor, 1965, p. 158. 
3 CÉSAR VALLEJO, “El poeta César Vallejo, en Madrid” (1931), en Crónicas, Tomo II, UNAM, México, 
1984, p. 548. 
4 Por problema cronológico nos referimos a estudios relacionados con la periodización de la obra póstuma 
del escritor: Contra el secreto profesional, Poemas en prosa, Poemas humanos, problema abordado por 
Georgette de Vallejo, Juan Larrea, Jean Franco y Stephen Hart, principalmente. 
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movimiento artístico precisos, pues éste nunca declaró su pertenencia a la ‘vanguardia 

rusa’ ni a ningún otro movimiento vanguardista. Por el contrario, lo que sí manifestó fue 

una búsqueda estética seguida a su llamada fase trílcica y paralela a las vanguardias 

europeas; una poética que logró constituirse a través de un posicionamiento político 

particular (el marxismo), una experimentación estética singular (la socialización del 

trabajo), y un compromiso con el proletariado (el socialismo). En resumen, la intención es 

explorar una ‘estética del trabajo’ cuyos ejes principales a considerar son los siguientes: 

el compromiso social con el proletariado –el cual tiene sus antecedentes en la generación 

peruana de 1919–; y la experimentación estética “destructivo-constructivista” que el 

escritor trasladó a su narrativa, poesía y teatro. La primera variable supone considerar el 

posicionamiento político del escritor antes de su salida del Perú, rasgo que es posible 

deducir a partir de la influencia de intelectuales como Manuel González Prada y Abraham 

Valdelomar. La segunda variable se sustenta en artículos periodísticos, ensayos y 

poemas escritos entre 1923 y 1938, periodo durante el cual Vallejo esbozó una poética 

distinta a sus obras anteriores y contigua a las vanguardias europeas. Por tal motivo, 

atenderemos la influencia de Oswald Spengler, Hermann Keyserling y Carlos Marx, así 

como algunas de las obras específicas del escritor: Contra el secreto profesional, El arte y 

la revolución, Rusia en 1931. Reflexiones al pie del Kremlin y Poemas humanos. 

Si bien la hipótesis general plantea que derivado del compromiso social y la postura 

crítica frente a las vanguardias fue que Vallejo pudo desarrollar tanto en verso como en 

prosa una estética distinta de sus antecesores y contemporáneos, debemos señalar que 

dicha estética no es un planteamiento original, por el contrario, se asume como una 
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reconstrucción crítica derivada de las reflexiones del propio escritor, así como de los 

estudios de Nadine Ly5 y Julio Vélez,6 quienes coinciden al definir la ‘estética del trabajo’ 

como un proyecto práctico y dialéctico. Si dichas aseveraciones son ciertas –es decir, si 

la ‘estética del trabajo’ es un proyecto práctico constituido dialécticamente–, entonces la 

poesía vallejiana posterior a 1923 debería ser asequible al análisis literario donde dicho 

proceso (la mise en scéne de la producción verbal) figure como sujeto poético. En otras 

palabras, estaríamos frente a una estética cuyo planteamiento central sea el trabajo o la 

‘socialización del trabajo’ como sujeto vital, poético y verbal que se manifiesta a través del 

pensamiento dialéctico. “Una estética cuya operación o trabajo se está llevando a cabo y 

cuyo arsenal se pone a la vista a cada instante”.7 Al confirmar lo anterior, la obra póstuma 

de Vallejo podría considerarse un caso excepcional en Hispanoamérica por intentar 

solucionar la relación conflictiva entre el arte, la política y la sociedad. Pero más aún, por 

presentar los problemas e implicaciones ideológicas del arte dentro de sistemas como el 

capitalista y el socialista. Por tal razón, proponemos al lector partir de variables 

complementarias a las de los teóricos ya mencionados (Nadine Ly y Julio Vélez), pues en 

sus estudios no se atienden las circunstancias y hechos históricos que motivaron a 

Vallejo a trasladar a su obra la propuesta cinematográfica de Eisenstein, ni mucho menos 

a pensar ‘la estética del trabajo’ en términos de ‘arte revolucionario’. Creemos que los 

aspectos históricos y estéticos son imprescindibles para la reconstrucción crítica e 

                                            
5 NADINE LY, “La poética de César Vallejo: «Arsenal del trabajo»”, Cuadernos Hispanoamericanos, no. 
454-55, vol. II (Abril-Mayo, 1988), pp. 903-935, <<http://www.cervantesvirtual.com>>. 
6 JULIO VÉLEZ, “Estética del trabajo: una alternativa a la vanguardia”, en Intensidad y altura de César 
Vallejo, ed. Ricardo González Vigil, Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima, 1993, pp. 83-100. 
7 NADINE LY, Op. cit., p. 903. 
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interpretativa de la ‘estética del trabajo’, por lo que a ellos nos enfocaremos en el Capítulo 

I, apartado en el que evidenciaremos tres momentos importantes en la vida de Vallejo que 

derivaron en la aproximación y ensayo de una nueva estética. Posteriormente, 

elaboraremos un análisis sobre la teoría de vanguardia y los procesos de producción 

industriales de principios del siglo XX. Ello con el objetivo de establecer diferencias 

estéticas e ideológicas entre los movimientos vanguardistas y la poética de César Vallejo. 

Finalmente, en el Capítulo III realizaremos un análisis literario de la poesía póstuma del 

escritor, en específico de Poemas humanos, libro en el que la construcción dialéctica de 

poemas gira en torno a la ‘socialización del trabajo’ y la solidaridad humana.  
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CAPÍTULO 1. LAS APORÍAS DE UNA ÉPOCA: CÉSAR VALLEJO Y LAS VANGUARDIAS 

Yo nací un día/ que Dios estuvo enfermo. 
“Espergesia”. Los heraldos negros. César 
Vallejo 

 

César Vallejo no sólo erigió su obra literaria a partir de innovaciones temáticas sino 

también desde inusitadas formas estéticas. La influencia modernista predominó a lo largo 

del primero de sus poemarios (Los heraldos negros), no obstante, también representó 

para su tiempo la crisis del saber humanista, la crisis del lenguaje: “Hay golpes en la vida, 

tan fuertes…Yo no sé” (“Los heraldos negros”). Frente a la carencia y la orfandad, Vallejo 

reconstruyó el lenguaje desde el encierro y la marginación, de ahí que su segundo 

poemario (Trilce) dé la impresión de captar la palabra en un estado naciente, de negar o 

desarticular la tradición modernista y de dar a luz una poesía insólita y hermética. A este 

respecto, mientras el cuestionamiento del nominar se tornó más sistemático y subversivo, 

Trilce se convirtió en una experiencia única en su género: planteó una poética de 

liberación y simbolizó el descubrimiento estético de la vanguardia en Hispanoamérica. No 

obstante, la fase trílcica o vanguardista de Vallejo no trascendió más allá de la 

experiencia individual del escritor, pues como veremos a continuación, esta experiencia 

careció de una definición, de un manifiesto o de un grupo que pudiese imitar dicha 

transición estética. Pese a lo anterior, lo sobresaliente en sus primeras obras es el interés 

que Vallejo expresó sobre la construcción de un arte propiamente indígena o 

sudamericano; un vanguardismo en donde la literatura era otra forma de vanguardismo 

político en el Perú, más elevado y más completo que éste.8 Decimos más elevado y 

                                            
8 GUSTAV SIEBENMANN, “César Vallejo y las vanguardias”, Hispania, Vol. 72, No. 1 (Mar., 1989), 
American Association of Teachers of Spanish and Portuguese, http://www.jstor.org/stable/342658, p. 36. 
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completo porque el vanguardismo en el Perú no fue exclusivo de un solo escritor, sino 

que formó parte de una generación de intelectuales involucrada en problemas estéticos y 

sociales de la época, la generación de 1919. 

Una vez aclarada dicha síntesis generacional, abordaremos el desencanto vanguardista 

que Vallejo expresó inmediatamente a su llegada a París (1923): la escisión existente 

entre la vanguardia política y la artística en Europa occidental. A partir de dicha 

observación fue que Vallejo consideró a las vanguardias europeas como síntoma y 

negatividad, como resultado de la guerra y fanatismo cultural. Pese a la temprana 

valoración vallejiana de las vanguardias, no fue sino hasta su aproximación al marxismo 

que el escritor elaboró una opinión más concluyente sobre el arte de principios del siglo 

XX. En esta ocasión, Vallejo consideraría al arte vanguardista como representación de la 

crisis de la civilización capitalista, lo cual pudo argumentar contundentemente a partir de 

las lecturas de Oswald Spengler, Hermann Keyserling y Carlos Marx. En consecuencia, 

entre 1923 y 1927 el escritor peruano no solamente ratificaba su ‘antivanguardismo’, sino 

que además buscaba un método poético afín al marxismo. La dialéctica surgió entonces 

como el medio a través del cual superar el antagonismo entre arte y política, o dicho de 

otro modo, fue a partir del pensamiento dialéctico que Vallejo pudo esbozar un arte 

apenas explorado en la Unión Soviética, el ‘arte revolucionario’. Durante sus primeros 

viajes a la URSS, el escritor atestiguó el surgimiento del teatro y cine soviéticos, 

representaciones que trasladaron a escena la otra cara de la superestructura capitalista: 

el proletariado, la lucha de clases y la ‘socialización del trabajo’. En conclusión, el 
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presente capítulo buscará explicar las dimensiones ideológicas que influenciaron la nueva 

poética que Vallejo procuró continuar después de su salida del Perú. 
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1.1 César Vallejo y la generación de 1919: vanguardismo político y artístico 

Al poeta no le basta traer un mensaje nuevo. 
Necesita traer una técnica y un lenguaje nuevos 
también. Su arte no tolera el equívoco y artificial 
dualismo de la esencia y la forma. Siete 
ensayos, J.C. Mariátegui. 

 

César Vallejo fue miembro de la generación peruana de intelectuales de postguerra 

llamada generación de 1919, grupo formado por figuras sobresalientes como José Carlos 

Mariátegui, Víctor Raúl Haya de la Torre, Luis Alberto Sánchez, Raúl Porras 

Barrenechea, Jorge Basadre, Abraham Valdelomar y José María Eguren, por citar sólo 

algunos. Marcada por una época de rápida expansión económica cuya inversión 

extranjera fue predominantemente británica y norteamericana, la generación de 1919 

debe su nombre a varios acontecimientos importantes en la historia del Perú. Entre ellos 

destaca la huelga general en Lima por la jornada de ocho horas diarias de trabajo –

movimiento protagonizado por obreros anarco sindicalistas–, así como protestas 

originadas por la escasez de alimentos, bajos salarios y mejoras en las condiciones de 

trabajo. También en este mismo año el descontento estudiantil en la Universidad Nacional 

de San Marcos encontró su máxima expresión en el movimiento de reforma universitaria, 

el cual convocó a una huelga en demanda de la reorganización total del sistema 

educativo superior. En consecuencia, a finales de esta fecha el movimiento nombraba 

como presidente de la ‘Federación Estudiantil del Perú’ al joven Raúl Haya de la Torre, 

evento que lo situaría como uno de los personajes más importantes en la vida política del 

país9 hasta consolidar su liderazgo con la conformación de la Alianza Popular 

                                            
9 El movimiento de reforma universitaria  se inició en la ciudad de Córdoba en Argentina (1918) y se 
extendió en toda Latinoamérica. Siguiendo el ejemplo de Argentina, en el Perú los jóvenes convocaron a 
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Revolucionaria Americana (APRA). Cabe mencionar que la vida política peruana que 

hemos descrito brevemente estuvo de luto, pues fue también en 1919 cuando la muerte 

prematura de Abraham Valdelomar10 causó un enorme pesar en la generación de Vallejo, 

quien además de considerarle líder del círculo vanguardista ‘Colónida’ y editor de la 

publicación que llevó por título el mismo nombre, fue el iniciador de la idea que Vallejo y 

varios de sus compañeros de generación compartirían: “la creciente necesidad de que el 

artista debería interesarse y comprometerse con la sociedad en la que vive”.11 Al igual 

que Mariátegui en Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana,12 Vallejo hace 

una apreciación de Valdelomar mucho más considerada y anticipada que su coetáneo, al 

distinguirlo como ‘la cabeza del renacimiento literario’, el ‘centro propulsor’ de una 

verdadera renovación en donde se agrupaban en torno suyo todos los valores 

contemporáneos de aquella época:13    

                                                                                                                                               
una huelga demandando una reorganización total del sistema de educación superior. Este movimiento 
estuvo apoyado por la clase trabajadora, siendo Haya de la Torre y Mariátegui los personajes más 
importantes. Una vez fundada la ‘Federación Estudiantil del Perú’ se propuso la formación de 
‘universidades populares’, en donde futuros líderes del APRA ofrecían clases nocturnas de tipo 
académico. Se cree que el mismo Vallejo pudo haber dado conferencias a los trabajadores al inicio de la 
década de 1920. 
10 Pedro Abraham Valdelomar (1888-1919) fue narrador, poeta, periodista, ensayista y dramaturgo. 
Publicó en vida tres libros: La Mariscala (1915),  El Caballero Carmelo (1918) y Belmonte, el trágico 
(1918).  
11 GEORGE LAMBIE, El pensamiento político de César Vallejo y la Guerra Civil Española, Milla Batres, 
Lima, 1993, p. 30. 
12 JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Biblioteca 
Ayacucho, Caracas, 2007, pp. 235-242. 
13 La figura de Abraham Valdelomar como líder de la generación de 1919 es reforzada por el propio 
escritor, quien en un discurso pronunciado en Pisco se describe a sí mismo como el Mesías de la juventud 
peruana: “Pretender que yo fracase es insensato […] yo represento más que una persona y un hombre, yo 
represento el ideal de toda una generación y el ansia infinita de toda una raza. Yo no soy una persona, 
sino una idea; yo no soy un ciudadano, sino una tendencia; yo no soy un cuerpo, sino un ideal. Yo no 
represento una persona: Represento algo más; […] en mí están y se concentran las fuerzas latentes de 
una generación; mi voluntad es la voluntad de varias juventudes”. Véase LUIS ALBERTO SÁNCHEZ, 
Valdelomar o la belle époque, FCE, México, pp. 388-389. 
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Así como Chocano dio su nombre a su generación, la juventud actual está 
bautizada con el nombre de Abraham Valdelomar, director de la revista 
Colónida. En torno suyo se agrupan todos los valores coetáneos. 

Abraham Valdelomar murió en 1919, cuando empezaba a esbozar, al decir 
del gran lirida mexicano Enrique González Martínez, los arreglos de un genio 
[sic.]. Pero aquella juventud, que el inolvidable artista juntó en solitario haz 
batallador, marchará adelante. No es imposible que, pronto, muchos de los 
nombres que he citado se hagan nombres intercontinentales. 14 

 

En retrospectiva, la generación progresista a la cual perteneció Vallejo fue resultado de 

una clase media en asenso; una generación que según el propio escritor parecía 

“enunciarse por una cultura extensa y bien masticada”,15 pletórica de nuevos escritores e 

influenciada por obras como la de José Enrique Rodó, autor que expresó en su obra Ariel 

(1900) la nobleza de la vida espiritual hispanoamericana como prioridad en el nuevo 

continente.16 A este panorama idealista se sumó el modernismo hispanoamericano, un 

movimiento que en comparación con el resto de Latinoamérica tardó –paradójicamente–, 

en establecerse en el Perú.17 Decimos paradójicamente porque el modernismo tuvo como 

tempranos antecedentes la obra de Manuel González Prada,18 autor altamente 

considerado por la generación de Vallejo y precursor del modernismo en el Perú y buena 

parte de Latinoamérica con su poema <<Al amor>> (1867).  

                                            
14 CÉSAR VALLEJO, “Literatura peruana. La última generación”, en César Vallejo. Desde Europa: crónicas 
y artículos (1923-1938), Gráfica Labor, Lima, 1987, pp. 20-21. Los artículos y crónicas citados durante el 
presente trabajo están incluidas en la compilación del maestro Puccinelli, por lo que en adelante haremos 
referencia al artículo, fecha y página del mismo. 
15 Ibíd., p.19. 
16 En Ariel, José Enrique Rodó insiste en la nobleza de la vida espiritual hispanoamericana y en los artistas 
como una ‘aristocracia estética’, desinteresada y por encima de las aspiraciones materiales. 
17 GEORGE LAMBIE, Op.cit., p. 40. 
18  Manuel González Prada (1848-1918) fundó el ‘Círculo literario’ (1886) y posteriormente el partido 
político ‘Unión Nacional’ (1891). Fue ensayista, poeta, filósofo y político. Dirigió la revista Germinal y 
colaboró en diversas publicaciones. Las ideas de González  Prada no tuvieron precedentes en el Perú  y 
en América Latina al proponer una alianza prerrevolucionaria de los intelectuales y trabajadores, así como 
analizar el problema indígena en el continente. 
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Críticos como Gustav Siebenmann consideran que esta simbiosis (arielista/modernista) 

en la temprana edad de César Vallejo, aconteció bajo un signo positivo. Es decir, 

contraria a la negatividad imperante en Europa –y particularmente explícita en las 

vanguardias–, la iniciación poética del escritor fue afirmativa, musical y armonizadora.19 

Sin embargo, no es posible asegurar dicho signo como positivo ni mucho menos aseverar 

la iniciación poética de Vallejo como armonizadora, si se atienden las circunstancias, 

contenidos y formas de Los heraldos negros, Trilce, Escalas o Fabla salvaje, obras en las 

que observamos una iniciación literaria ante todo innovadora, controversial y subversiva. 

En el caso de los poemarios, el primero de ellos es un buen ejemplo para corregir la 

apreciación elaborada por Siebenmann, pues a Los heraldos negros bien puede 

considerársele un libro dicotómico en el sentido de expresar “los valores estéticos del 

modernismo hispanoamericano y los nuevos valores subvertores de lo que podríamos 

llamar un discurso de la crisis”. 20 La valoración de Los heraldos negros como el discurso 

inaugural de la crisis, es reforzada por críticos como Stephen Hart, quien descubre en la 

misma obra una subversión interesante de la fe católica mediante dos formas: por medio 

del “cuestionamiento metafísico y angustiado de ideas por lo general aceptadas de la 

naturaleza de Dios”, y a través del “uso de la blasfemia para describir sus experiencias 

eróticas”.21 Las conclusiones de Julio Ortega y Stephen Hart son sugestivas, pues 

consideran que la obra de César Vallejo –en particular Los heraldos negros–, no se 

preocupó por vulnerar los principios teológicos de occidente, por el contrario,  reaccionó a 

                                            
19 GUSTAV SIEBENMANN, “César Vallejo y las vanguardias”, Hispania, Vol. 72, No. 1 (Mar., 1989), 
American Association of Teachers of Spanish and Portuguese, http://www.jstor.org/stable/342658, p. 34. 
20 JULIO ORTEGA, “Proceso de la nominación poética en Vallejo”, Hispania, vol. 2, no. 1 (Mar., 1989), 
<http://www.jstor.org/stable/342656> p. 14. 
21 STEPHEN HART, Religión, política y ciencia en la obra de César Vallejo, Castalia, Madrid, 1987, p. 14 
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dogmas tales como la eucaristía y la crucifixión al punto de ser una rebelión contra las 

enseñanzas de la Iglesia.22 

Amor, en el mundo tú eres un pecado! 

Mi beso es la punta chispeante del cuerno 

del diablo; mi beso que es credo sagrado. 

                                                             (“Amor prohibido”) 

 

Por eso ¡oh, negro cáliz! aun cuando ya te fuiste, 

me ahogo en el polvo, 

y piafan en mis carnes más ganas de beber!  

                                                               (“La copa negra”) 

 

Si compartimos la interpretación anterior, en Los heraldos negros el escritor distorsiona e 

ironiza el credo católico al mismo tiempo que evidencia un discurso de la crisis; un 

discurso en donde la distorsión y nominación cuestionan principalmente el valor 

significante de los nombres, el orden que perpetúa los saberes adquiridos a través de un 

lenguaje poético. Es decir, el primer libro de César Vallejo no representó una iniciación 

poética armonizadora, sino más bien un cuestionamiento del saber idealista cuyo material 

lingüístico (estilo modernista) presentó a un sujeto que desdice su lugar en el mundo para 

rehacerse desde el nuevo lenguaje de la poesía.23  

Hay ganas de volver, de amar, de no ausentarse, 

y hay ganas de morir, combatido por dos 

aguas encontradas que jamás han de istmarse. 
                                            
22 Ibid., p. 18. 
23 JULIO ORTEGA, Op. cit., p. 14. 
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Hay ganas de un gran beso que amortaje a la Vida, 

que acaba en el áfrica de una agonía ardiente, 

suicida! 

Hay ganas de… no tener ganas, Señor; 

a ti yo te señalo con el dedo deicida: 

hay ganas de no haber tenido corazón. 

La primavera vuelve, vuelve y se irá. Y Dios, 

curvando en tiempo, se repite, y pasa, pasa 

a cuestas con la espina dorsal del Universo. 

Cuando las sienes tocan su lúgubre tambor, 

cuando me duele el sueño grabado en un puñal, 

¡hay ganas de quedarse plantado en este verso!  

                                                                    (“Los anillos fatigados”) 

 

Si bien durante los primeros veinte años de vida el escritor es un ejemplo de evolución 

educativa y social en donde la influencia pedagógica de Rodó y Darío resulta 

imprescindible, generaciones posteriores se vuelven paulatinamente más críticas, entre 

ellas la que nos ocupa, la generación de 1919. Esta interpretación sobre el carácter crítico 

y subversivo de Vallejo y su generación coincide con la realidad peruana de la época, 

periodo en el cual la expansión económica trajo consigo grandes migraciones de los 

habitantes del campo hacia las ciudades, además de una activa participación de la 

juventud en los procesos de modernización del país. A este respecto, aunque el escritor 

desempeñó varias labores debido a la precariedad económica por la cual atravesaba en 

aquellos tiempos, lo cierto es que tales experiencias fueron la temprana impronta de una 

tensión apreciable en la mayoría de sus obras; una tensión que osciló entre un 
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compromiso social y una angustia existencial resuelta –para la mayoría de la crítica–, 

cuando irrumpe la Guerra Civil Española y nace España, aparta de mí este cáliz. 

¿Cómo entonces calificar la iniciación poética de Vallejo como armonizadora, si además 

de pertenecer a una generación progresista sus primeros libros representan antes que 

conformidad, crisis? Y más aún, ¿qué podría significar para el análisis de la obra de 

Vallejo la pertenencia a un grupo como el de José Carlos Mariátegui o Abraham 

Valdelomar? La primer pregunta puede responderse, creemos, a partir de la valoración 

anticipada y lúcida que el propio escritor realizó en un artículo apenas considerado por la 

crítica, “Literatura Peruana: La última generación” (1924): 

El año de 1916 marca el nacimiento de la última generación. Parece 
enunciarse ella por una cultura extensa y bien masticada. Se ha repasado lo 
leído por las falanges anteriores y se ha llegado hasta la literatura de guerra. 
La influencia directriz de la literatura española y de Rubén Darío cede a la 
más amplia de las literaturas europeas, siendo señaladamente los rusos de 
todos los tiempos –desde Gogol hasta Averchenko– los de más honda acción 
orientadora; más en esta generación, como acaso en ninguna otra anterior, se 
afirma y predomina el espíritu de la raza, en obras genuinamente 
sudamericanas y sustantivas. 

Los nuevos escritores que aparecen fomentan su ímpetu creador en una 
austera y profunda dignidad artística. Vienen celosos de su rol de infinito, y 
llenos de una pura y elevada comprensión estética, muestran el pulso 
desnudo al aire, contraen su compromiso de vida y de labor con el ambiente, 
piden espacio y respeto para su pluma y se echan a la esteva triptolémica.24 
(Las cursivas son mías) 

 

Afirmativa de su raza y genuinamente sudamericana en sus obras –como el propio 

escritor la describe–, la generación de 1919 pobló de versos la atmósfera del Perú a 

través de revistas y periódicos como El Norte, La Semana, Colónida, La Reforma, El 

                                            
24 CÉSAR VALLEJO, “Literatura peruana. La última generación” (1924), p. 19. 
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tiempo, La razón, Claridad, y por supuesto la célebre revista Amauta. Todas ellas fueron 

publicaciones en las que Vallejo participó activamente y que bien puede corroborarse en 

la detenida y valiosa compilación elaborada por Jorge Puccinelli, quien cuantifica un total 

de doscientos noventa y seis artículos y crónicas publicados en treinta y cuatro diarios y 

revistas del Perú, Europa y América Latina durante 1923 y 1938. Lo interesante del dato 

estadístico del maestro Puccinelli es la cantidad de artículos donde Vallejo evidencia una 

conciencia generacional que tanto Valdelomar,25 Haya de la Torre y Mariátegui 

compartirían.26 Por tal motivo, ampliar la simbiosis propuesta por Siebenmann a la 

generación de Vallejo no resultaría equivocada si se subraya que antes de considerarla 

armonizadora se trata de un grupo comprometido, marcado por la pedagógica influencia 

arielista/modernista descrita desde un inicio, pero que a diferencia de generaciones 

anteriores, ésta posee un carácter subversivo y preocupado por la búsqueda de una 

identidad indígena y propiamente sudamericana –idea que el escritor desarrolló en 

diversos artículos llegando inclusive a denominarla como ‘voluntad indigenista’ y 

‘sensibilidad indígena’–. Si convenimos con lo anterior, la generación de Vallejo es 

                                            
25 Es Alcides Spelucín quien recuerda la fascinación de Vallejo al escuchar el plan de Valdelomar para 
promover una federación de intelectuales. “Durante esta gira haría un llamado a las élites intelectuales 
para crear una nueva <<conciencia nacional>>”. La gira de Valdelomar se llevó a cabo y fue bien recibida, 
sin embargo, el escritor muere a sus 31 años antes de poder consolidar dicha federación. Por tal motivo, la 
influencia de este intelectual, así como de González Prada en personajes como Mariátegui y Vallejo no 
debe subestimarse, pues “eran de la opinión de que únicamente Europa ofrecía un ambiente ideal de 
trabajo para jóven[es] artista[s] de vanguardia”. Aunque la influencia de Valdelomar en Vallejo apenas es 
visible en crónicas y artículos publicados por algunos de los miembros de la generación, lo cierto es que, 
como hemos tratado de demostrar, al igual que sus compañeros Vallejo concibe la lucha política como un 
fenómeno inherente a su vida diaria y a su producción literaria. Véase SPELUCÍN, ALCIDES, 
“Contribuciones al conocimiento de César Vallejo y de las primeras etapas de su evolución poética”, Aula 
Vallejo, Vol. II, Córdoba, 1962, p. 85. 
26 Por ejemplo, textos como “Alcides Arguedas” (1924), “Hugo Barbagelata” (1924) y “Los escritores 
jóvenes del Perú” (1925), complementan el panorama con dimensión americana que se cierra con el 
polémico “yo acuso a mi generación” de “Contra el secreto profesional” (1927). 
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particularmente interesante por la siguiente razón: como se sabe la influencia del 

arielismo y el modernismo no es exclusiva del Perú –por el contrario, formó parte de la 

cultura latinoamericana del siglo XX–, lo cierto es que a diferencia de otros países, en el 

Perú surgió una generación que simultáneamente acogería dos vanguardias: la 

vanguardia política, defensora de una alianza prerrevolucionaria y preocupada por el 

problema del indígena –primera línea encabezada por Manuel González Prada; y una 

vanguardia artística subvertora de cánones estéticos y preocupada por expresar el 

predominio de su raza –vanguardia cuyo ‘centro propulsor’ fue el ‘Conde de Lemos’, 

Abraham Valdelomar. 

A favor de nuestro argumento, convendrá recordar la interrumpida trayectoria académica 

de César Vallejo, quien inició sus estudios superiores en la Facultad de Artes de la 

Universidad Nacional de Trujillo para posteriormente viajar a Lima y estudiar por algunos 

meses la especialidad de medicina en la Universidad Nacional de San Marcos.27 En 1913 

regresó a la Universidad de Trujillo graduándose de Bachiller en Literatura y estudiando 

derecho por tres años más. No obstante, lo sobresaliente de esta época de transición 

académica es la temprana relación del escritor con un grupo de estudiantes que más 

adelante también serán incluidos en la generación de 1919, así como algunas 

anotaciones que Vallejo hizo con respecto a ésta en “El Romanticismo en la Poesía 

Castellana”, tesis con la cual se graduó de Bachiller en Literatura. En el primero de los 

                                            
27 Cuando Vallejo llega a Lima al finalizar el año de 1917, la clase trabajadora peruana intensificó su 
protesta contra la austeridad económica de los años de guerra. Un año después, el descontento estudiantil 
comenzó a manifestarse siguiendo una orientación política. Para estos años Vallejo tiene reuniones con 
González Prada, Valdelomar y Mariátegui. A finales de 1920 Vallejo era popular entre los miembros de la 
generación, mismos que intervinieron para demostrar la inocencia y lograr su liberación de la prisión en 
1921.  
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casos, como hemos anticipado, en el grupo de estudiantes del cual formó parte Vallejo (la 

bohemia de Trujillo) se encontraba quien dirigió el movimiento estudiantil peruano de los 

años veinte y fundador del APRA, Víctor Manuel Haya de la Torre. Pero de igual forma 

destacan Antenor Orrego Espinoza y Alcides Spelucín, fundadores del periódico El Norte, 

publicación que se convertiría en portavoz del APRA y en la cual escribió Vallejo durante 

varios años.28 Por su parte, en las observaciones descritas en “El Romanticismo en la 

Poesía Castellana”, destaca que pese a la importancia que el escritor otorgó al 

Romanticismo en el nuevo continente, para 1915 consideraba inexistente una literatura 

renovadora y popular, libre y capaz de expresar el gusto innato y las costumbres del 

Perú:    

Hoy en el Perú, desgraciadamente no hay ya el entusiasmo de otros tiempos por 
el Romanticismo; y digo desgraciadamente, porque siendo todo sinceridad en 
esta escuela, es de lamentar que ahora nuestros poetas olviden esta gran 
cualidad que debe tener todo buen artista. Dados demasiadamente a la imitación, 
hoy más que nunca se desplega la tendencia desenfrenada por seguir en 
literatura el camino de los de afuera. Si bien es cierto que, como dice José 
Enrique Rodó, en América todavía no se puede vivir en poesía sino de prestado, 
porque atravesamos aún por un periodo de formación; si bien es cierto que, como 
dice Justo Sierra, es necesario beber en las fuentes puras de los autores 
extranjeros para suscitar el buen gusto y los ideales, no por esto debemos seguir 
ciegamente, de un modo servil a los maestros, aún ahogando la voz de nuestra 
raza, de nuestro gusto innato y nuestras costumbres. […] Por ahora nosotros 
anhelamos, pues, la difusión de la cultura en la masa popular y el desarrollo 
económico, como medio de formar una literatura brillante, digna de nuestra 
amada Patria.”29 (Las cursivas son mías) 

                                            
28 La relación entre Vallejo y los miembros del APRA tuvo una corta duración, de 1926 a 1928. Se cree que 
mientras el nacionalismo popular propuesto por esta organización fue la razón principal por la cual Vallejo 
se adscribiría al APRA -lo cual cobra sentido si se atienden las primeras crónicas del escritor en Europa-, 
su salida en 1928 tuvo que ver con la decisión de Haya de la Torre de formar un partido independiente sin 
haber consultado a las células apristas de París y Buenos Aires: el  Partido Nacionalista Libertador del 
Perú (PNLP). Como respuesta a dicha decisión, la célula aprista de París a la cual perteneció Vallejo negó 
su filiación al PNLP y afirmó, en respuesta a Haya de la Torre, su adhesión al partido socialista 
revolucionaria propuesto por Mariátegui en el Perú: el Partido Socialista Peruano (PSP). GEORGE 
LAMBIE, Op. cit., pp. 62-67. 
29 CÉSAR VALLEJO, “El Romanticismo en la Poesía Castellana”, Editores Lima, Lima, 1954, p. 42, pp. 64-
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A pesar de existir escasa información sobre la vida de César Vallejo entre 1918 y 1921, 

su relación con la generación de 1919 resulta indiscutible. En particular no debería de 

denostarse la estimación que este grupo expresó a personalidades como la de Manuel 

González Prada, a quien destacamos como uno de los iniciadores del modernismo 

hispanoamericano y precursor de un vanguardismo político sin precedentes en América 

Latina. Si en palabras de Vallejo, Abraham Valdelomar representó para su generación ‘el 

centro propulsor´ de la literatura peruana de principios del siglo XX, Manuel González 

Prada fue considerado asimismo el maestro y guía de dicha generación, llegándolo a 

proclamar Haya de la Torre “el inequívoco precursor” del APRA.30 A este respecto, 

Vallejo compartió la misma opinión que sus coetáneos, pues al entrevistar a González 

Prada cuando éste desempeñaba el cargo de director de la Biblioteca Nacional (1918), el 

escritor lo presentó como “la máxima potencia espiritual de un hemisferio del globo”, 

expresión que demuestra la profunda influencia de González Prada en muchos jóvenes 

que hablaron de él en términos casi reverentes, entre ellos el propio Vallejo. Y más aún, 

fue González Prada quien en la misma entrevista le sugiere que el estilo técnico y el uso 

convencional de la gramática, son secundarios en relación con la audacia en la expresión 

y creación intuitiva del arte.31 Este comentario no pudo dejar más satisfecho a Vallejo, 

pues ese mismo mes publicó en el periódico trujillano La semana, su poema ‘Los dados 

                                                                                                                                               
65. 
30 GEORGE LAMBIE, Op. cit., p. 30. 
31 CÉSAR VALLEJO, “Con Manuel González Prada”, Crónicas. Tomo I, UNAM, México, 1984, pp. 105-106. 
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negros’, con la dedicatoria: “Para Manuel González Prada esta emoción bravía y selecta, 

una de las que, con más entusiasmo, me ha aplaudido el gran maestro”.32 

Como lo denunció González Prada, toda actitud literaria, consciente o 
inconscientemente refleja un sentimiento y un interés políticos. La literatura no 
es independiente de las demás categorías de la historia. ¿Quién negará, por 
ejemplo, el fondo político del concepto en apariencia exclusivamente literario, 
que define a González Prada como el “menos peruano de nuestros literatos”? 
Negar peruanismo a su personalidad no es sino un modo de negar validez en 
el Perú a su protesta. Es un recurso simulado para descalificar y desvalorizar 
su rebeldía. La misma tacha de exotismo sirve hoy para combatir el 
pensamiento de vanguardia. 
[…] 

He dicho ya que lo duradero en la obra de González Prada es su espíritu. Los 
hombres de la nueva generación en González Prada admiramos y estimamos, 
sobre todo, el austero ejemplo moral. Estimamos y admiramos, sobre todo, la 
honradez intelectual, la noble y fuerte rebeldía.33 (Las cursivas son mías) 

Como hemos tratado de esbozar, la relación indisociable entre literatura y política no es 

del todo explícita en Vallejo antes de su salida del Perú, lo cual no significa que dicha 

relación no exista, en particular cuando es clara la proximidad del escritor al movimiento 

de reforma universitaria, así como a la izquierda política peruana de la segunda década 

del siglo XX.34 Por su parte, valorar la influencia de escritores como Valdelomar o 

González Prada, contribuye en el conocimiento de la realidad peruana y la conciencia 

generacional que Vallejo y sus compañeros compartirían, quienes –según el propio 

escritor– aparecían “celosos de su rol de infinito, y llenos de una pura y elevada 

comprensión estética […]”.35 Pese a no existir ninguna evidencia documental que pueda 

                                            
32 Cf. La Prensa, Lima, 24 de julio de 1919. 
33 JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Crítica, 
Barcelona, 1976, pp. 215-221. 
34 Respecto a la relación de Vallejo con la izquierda peruana, éste se integró en 1917 al grupo Colónida, 
fundado por Valdelomar. Unos años después –y poco antes de su partida a Europa, en 1922–, Vallejo 
acuerda con Antenor Orrego y Alcides Spelucín participar en el periódico El Norte como corresponsal en 
Europa. GEORGE LAMBIE. Op. cit.,  pp. 27-35. 
35 CESAR VALLEJO, “Literatura peruana. La última generación” (1924), p. 19. 
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dar cuenta de un explícito compromiso político o militante en la temprana obra de Vallejo, 

sí podemos afirmar que antes de su autoexilio a Europa el escritor dio un valor primordial 

a la literatura como punto de encuentro de la sociedad y el individuo, un individuo que 

pone en crisis el saber idealista de una tradición y cuyo discurso cuestiona y se rebela 

ante la insuficiencia de los nombres, ante el habla institucionalizada que es necesario 

desarticular en todos los niveles: ortográfico, lexical, sintáctico. En otras palabras, Vallejo 

irrumpe en la tradición a través del balbuceo, de la onomatopeya, del grafismo y del 

‘espacio de descomposición de los objetos’ que alcanzará su máxima experimentación en 

Trilce.  

Este arte señala el nacimiento de una nueva sensibilidad. Es un arte nuevo, un 
arte rebelde, que rompe con la tradición cortesana de una literatura de bufones y 
lacayos. Este lenguaje es el de un poeta y un hombre. El gran poeta de Los 
heraldos negros y de Trilce –ese gran poeta que ha pasado ignorado y 
desconocido por las calles de Lima tan propicias y rendidas a los laureles de los 
juglares de feria– se presenta, en su arte, como un precursor del nuevo espíritu, 
de la nueva conciencia.36 

La nueva sensibilidad que señala Mariátegui a propósito de Vallejo, proyecta una 

conciencia generacional donde el vanguardismo artístico manifiesto a través del lenguaje, 

es –al mismo tiempo–, un vanguardismo político subvertor de relaciones de poder y 

herencias culturales; un vanguardismo que fragmenta y pone en crisis “la tradición 

cortesana de una literatura de bufones y lacayos”, antes que proponer una avanzada 

hacia adelante o una linealidad temporal –como ocurrió con la mayoría de las 

vanguardias europeas, a excepción del dadaísmo–. Según lo anterior, el vanguardismo 

en Vallejo y su generación fue transitorio, pues no dejó captarse en términos de sucesión, 

                                            
36 JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI, “Cesar Vallejo”, Op. cit., pp.  252-257. 
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sino en el parámetro de lo distinto, de la otredad y la crisis.37 Antes de proponer una 

renovación estética, la generación de 1919 optó por evidenciar las implicaciones y 

problemas ideológicos en el arte, es decir, creyeron que a la búsqueda de una identidad 

indígena le correspondía de igual forma un posicionamiento político en el arte. Sin 

embargo, y debido a la falta de una estrategia retórica, de un manifiesto dirigido contra la 

tradición, y principalmente a causa de la publicación tardía de una obra póstuma madura 

estética y políticamente, la producción artística de Vallejo no tuvo consecuencias 

terminológicas en el marco histórico-literario. Es por ello que el concepto de ‘vanguardia’ 

no sirve para situar a Vallejo como modelo y fundador de escuelas vanguardistas, pues 

hablamos de un vanguardismo sin precedentes en la historia de la literatura 

hispanoamericana de principios del siglo XX. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
37 GUSTAV SIEBENMANN, Op., cit., p. 41. 
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1.2 La caída del mito: ‘La Ciudad Luz’ del avant garde, París (1923-1927) 

Hay, madre, un sitio en el mundo, que se llama París. 
Un sitio muy grande y lejano y otra vez grande. 
Poemas en prosa, César Vallejo. 

 

Los dos mejores libros escritos por César Vallejo en el Perú, Los heraldos negros (1919) 

y Trilce (1922), no ofrecen una visión clara de su pensamiento estético y político porque –

como hemos señalado–, éste consideraba al vanguardismo artístico una forma de 

vanguardismo político. En otras palabras, para Vallejo nunca fue clara la disyuntiva entre 

vanguardia política y la puramente artística debido a que su generación poseía ambas: un 

compromiso social y una ‘elevada comprensión estética’. Dicha síntesis generacional se 

reafirmó gracias a la influencia de González Prada y Valdelomar, representantes del 

vanguardismo político y artístico del Perú. Fue hasta su llegada a París donde Vallejo 

atestiguó que era posible que discrepara la vanguardia artística y la puramente política. 

Este discernimiento llegó cuando el escritor se había aventurado tan lejos hacia un 

posicionamiento cultural y lingüístico que una análoga vanguardia política era 

inimaginable.38 ¿Qué tipo de vanguardismo político convendría a un arte tan hermético, 

propiamente sudamericano y rupturista como el de Trilce? De esta trascendencia pareció 

estar consciente el escritor, pues inmediatamente después de la publicación de su 

segundo poemario, declaró a Antenor Orrego haber producido un libro nacido en el mayor 

vacío y del cual aceptaba toda responsabilidad estética39: 

                                            
38 GUSTAV SIEBENMANN, Op., cit., p. 35. 
39 A propósito de Antenor Orrego y “Trilce”, destacan dos apuntes de Vallejo en El arte y la revolución. El 
primero incluido en el carnet de 1929-1930, el cual comprueba que a diferencia de Luis Alberto Sánchez y 
otros intelectuales peruanos, la obra vanguardista del escritor fue gratamente acogida y relacionada con el 
socialismo: “Antenor Orrego define en el prefacio de <<Trilce>>, admirable y profundamente el arte 
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El libro ha caído en el mayor vacío. Soy responsable de él. Asumo toda la 
responsabilidad de su estética. Hoy, y más que nunca quizás, siento gravitar 
sobre mí, una hasta ahora obligación sacratísima, de hombre y de artista ¡la 
de ser libre! Si no he de ser hoy libre, no lo seré jamás. Siento que gana el 
arco de mi frente con su más imperativa curva de heroicidad. Me doy en la 
forma más libre que puedo y ésta es mi mayor cosecha artística. ¡Dios sabe 
hasta dónde es cierta y verdadera mi libertad! ¡Dios sabe cuánto he sufrido 
para que el ritmo no traspasara esa libertad y cayera en libertinaje! Dios sabe 
hasta qué bordes espeluznantes me he asomado, colmado de miedo, 
temeroso de que todo se vaya a morir a fondo para que mi pobre ánima 
viva.40 

 

¿Fue entonces la mala recepción de su segundo libro el motivo por el cual Vallejo decidió 

partir del Perú? Probablemente, aunque fue una acumulación de acontecimientos más 

que una sola dificultad lo que indujo al escritor a embarcarse para Europa en junio de 

1923. El primero de ellos fue el periodo que permaneció en prisión (1920-1921) y su 

imposibilidad de liberarse de los antecedentes judiciales. También debe considerarse la 

pérdida de su madre, así como la muerte de Valdelomar y González Prada, las cuales 

sumieron al escritor en una profunda depresión y en un sentimiento de aislamiento 

artístico. La desilusión de Vallejo aumentó debido al fracaso de no poder asegurarse un 

empleo permanente ni mucho menos afirmar su éxito literario. Prueba de ello fue la 

temprana respuesta negativa que recibió de Trilce por una parte de la intelectualidad 

limeña. Por ejemplo, Luis Alberto Sánchez describió al libro como ‘incomprensible’ y 

‘estrambótico’, expresando que no comprendía cómo un libro tan extraño había llegado a 

                                                                                                                                               
socialista”. Mientras que en “Apuntes para un estudio”, se incluye dentro del apenas esbozado índice 
temático un apunte que se propone relacionar al marxismo con el análisis literario de obras vanguardistas, 
entre ellas su segundo poemario: “Análisis marxista de <<Trilce>> y de otras obras vanguardistas 
francesas, rusas, yanquis e hispanoamericanas”. CÉSAR VALLEJO, El arte y la revolución, Mosca Azul, 
Lima, 1973, pp.139-165. 
40 CÉSAR VALLEJO, “Fragmentos de una carta a Antenor Orrego” (1922), en César Vallejo: epistolario 
general, Pretextos, Valencia, 1982, p. 16.  
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ser escrito.41 En resumen, la salida de Vallejo del Perú fue resultado de una serie de 

pérdidas personales y oposiciones culturales que progresivamente lo acercarían a 

pensadores como Oswald Spengler, Hermann Keyserling y Carlos Marx, influencias a 

considerar posteriores a 1923, ya que a partir de esta fecha Vallejo observó en la 

sociedad moderna de postguerra una problemática a desarrollar: el problema del artista y 

el arte como respuesta auténtica al mundo que lo rodea.42 

Como recordábamos,  antes de su partida el escritor acordó con los editores de la revista 

El Norte continuar trabajando como corresponsal en París, siendo el periodismo el medio 

a través del cual legitimar su permanencia literaria y financiar su estadía en el extranjero. 

Tal fue el caso de la primera crónica de Vallejo donde narra su recorrido por la ciudad y 

su encuentro con un español, quien a propósito de ‘La Ciudad Luz’ comenta: “Usted viene 

de América. Ya lo había notado” […] ¿Por qué admiran ustedes, los americanos, estas 

urbes cancerosas de Europa? ¿París? París es un ocaso lento y verdoso. Aquí todo ha 

terminado…”.43 Al llegar a Montmartre, Vallejo y su acompañante observan un 

espectáculo por lo demás interesante, puesto que además de ser la primera expresión 

artística registrada por el escritor en las calles de París, en el ánimo de éste se denota 
                                            
41 GEORGE LAMBIE, Op. cit., p. 38. 
42 José Morales Saravia enfatiza que en Vallejo inicia un proceso de internacionalización distinto al de 
autores como Césaire, Carpentier o Moro, cuando el escritor es consciente de la trascendencia de Trilce 
frente a las vanguardias europeas, lo que provoca que no quiera repetir la experiencia o adherirse a éstas. 
Al alejarse de ellas Vallejo construye un criterio propio sobre la época y elabora al mismo tiempo un ser 
periférico por medio de la narrativa y la crónica. Posteriormente, como menciona Saravia, Vallejo va 
perfilándose en su acercamiento a la construcción del socialismo que ve en la Unión Soviética, así como 
en las luchas antifascistas que emprenden los intelectuales de la época. A diferencia de Césaire, 
Carpentier o Moro, el proceso de internacionalización de Vallejo coincide con el internacionalismo y no con 
el problema de la descolonización, la revolución o la construcción de la subjetividad privada y alienada que 
se da en los escritores mencionados. Véase JOSÉ MORALES SARAVIA, “César Vallejo y la 
internacionalización”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, año 10, no. 20 (1984), p. 77 
<<http://www.jstor.org/discover/10.2307/4530159?sid=21105617070191&uid=3738664&uid=2&uid=4>>. 
43 CÉSAR VALLEJO, “En Montmartre” (1923), p. 5. 
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una emoción bastante alejada de la idea que tuvieron sus maestros y compañeros, 

González Prada y Valdelomar: la opinión de que “únicamente Europa ofrecía un ambiente 

ideal de trabajo para un joven artista de vanguardia”.44 

Hemos llegado a Montmartre, en momentos que una vulgar feria regresiva 
agita ahí sus guiñoles y cascabeles, diabólicamente. Una pequeña asoma a 
un tablado de luces, abrazada al cuello de un monstruoso mamífero de pie 
hendido, de cuyo lomo emergen hacia arriba dos absurdas extremidades, las 
que según como camina el animal, oscilan extrañamente en el aire, dibujando 
unas señas de pesadillas, ante las muchedumbres, transportadas de goce, 
como niños. 

El español apunta entonces: 

–¿Mira usted eso? ¡Es Europa! Es Europa ese disparate de la Naturaleza… – 
Y agrega este símil truculento: –Europa, en cuanto Europa, ha terminado. Si 
quiere ir más allá, y violenta sus posibilidades, las patas le saldrán por todas 
partes […] Para la nueva historia que se inicia, una América. Suyo es el 
campo ya; aún más suyo el porvenir!45  

 

El mito de París no coincidió con las primeras experiencias de Vallejo. Aquella atracción 

de los intelectuales latinoamericanos del siglo XIX y XX por Francia, contrastó 

profundamente con las carencias que el escritor viviría en la ‘La Ciudad Luz’ del avant-

garde. Sin embargo, lo que convendría mencionar a propósito del desalentador mito de 

París, son las observaciones que Vallejo realizó en torno a los artistas y al arte de aquella 

época, pues si bien Europa ofrecía un ambiente ideal para jóvenes artistas de 

vanguardia, lo cierto es que lo vivido en el Perú contrastó profundamente con lo 

descubierto en París: una vanguardia artística irreverente y dada al escándalo, escindida 

de cualquier compromiso social y buscando “imponerse a puñetazos”.46 En 

                                            
44 GEORGE LAMBIE, Op. Cit, p. 38.  
45 CÉSAR VALLEJO, “En Montmartre” (1923), p. 5. 
46 CÉSAR VALLEJO, “La nueva generación de Francia” (1925), en Crónicas, Tomo I, UNAM, México, 1984, 
p. 195. 
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consecuencia, el desencanto vanguardista de Europa ubicó al escritor en una 

tangencialidad artística durante el periodo de 1923-1928. Para demostrar esta 

discrepancia aludiremos a otra de sus crónicas, “La Rotonda” (1924), texto en donde se 

compara al famoso café del boulevard Montparnasse con un hipogeo47 ambiguo de 

‘fragor’ y ‘prestigio’. Lo sobresaliente del artículo es que en dicho lugar personalidades 

como Maeterlinck, Gómez Carrillo, Tristán Tzara, Max Jacob, Reverdy y todo “el piquete 

dadaísta”, formaban parte de lo que Vallejo describió como “un ruidoso alvéolo de sarna 

cosmopolita”:48 

Una fisonomía asaz fascinadora tiene este lugar de fragor y mixtura nerviosa y 
de prestigio saturnal; en él parece arder una mecha trenzada de muchos 
cueros tormentosos del artista; del millonario excéntrico, que acude por 
curiosidad, a ver efigies inmortales; de la mujer moderna y parisién; del 
peregrino y del sibarita. Hipogeo ambiguo, digo, ruidoso alvéolo de sarna 
cosmopolita, donde hay uñas ocultas que nos rascan una íntima llaga 
inefable.49 

 

La controversial comparación entre el famoso café de Montparnasse y un hipogeo 

ambiguo, demuestra la temprana imagen que Vallejo construiría de los vanguardistas en 

París, quienes –según el autor–, “beben y gesticulan paras las galerías, desde sus 

máscaras de sátrapas absurdos del azar”.50 Lo sobresaliente de esta descripción en 

particular y de las primeras crónicas en general, es el rasgo característico de las 

vanguardias que pareciera identificar el escritor desde sus primeros meses en Europa. Es 

decir, al describir la dirección del gesto dadaísta (beben y gesticulan para las galerías), 

                                            
47 Hipogeo: Bóveda subterránea que en la Antigüedad se usaba para conservar los cadáveres sin 
quemarlos. Capilla o edificio subterráneo.  
48 CÉSAR VALLEJO, “La Rotonda” (1924), pp. 14-15. 
49 Ídem. 
50 Ídem. Las cursivas son mías.  
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Vallejo observó un rasgo ‘arquetípico’ de las vanguardias europeas: su crítica a los 

medios de producción y distribución del arte, el ataque hacia la institución arte en la 

sociedad burguesa.51 Asimismo dicha observación del escritor se reafirma en la lectura 

de los primeros manifiestos futuristas, textos donde tanto museos como galerías 

representaron el espacio burgués a combatir, el lugar donde el arte quedaba apartado de 

toda praxis vital.52 

Museos: ¡Cementerios!...Idénticos, verdaderamente, por la siniestra 
promiscuidad de tantos cuerpos que no se conocen, Museos: ¡Dormitorios 
públicos en que se reposa para siempre junto a seres odiados e ignotos! 
Museos: ¡Absurdos mataderos de pintores y escultores que van matándose 
ferozmente a golpes de colores y de líneas, a lo largo de paredes disputadas!53  
 

El gesto dadaísta y el ataque futurista no entusiasmaron a Vallejo; por el contrario, 

parecieron incomodarle, pues consideraba que la búsqueda de un nuevo arte debía 

responder a una necesidad vital u orgánica antes que a una actitud desentendida o 

destructiva:54 “La poesía nueva a base de sensibilidad nueva es, al contrario, simple y 

humana y a primera vista se la tomaría por antigua o no atrae la atención sobre si es o no 

moderna”.55 Debido a la idea vitalista en el arte, Vallejo comenzó a criticar severamente a 

                                            
51 PETER BÜRGER, Teoría de la vanguardia, Península, Barcelona, 1987, p. 62. 
52 Praxis vital es entendida como un tipo de actividad práctica que permite al ser humano transformar su 
naturaleza; es decir, una actividad humana práctico-sensible en la que se articulan un determinado 
conocimiento de la realidad social, una crítica radical a dicha realidad y un proyecto para su 
transformación. 
53 F.T. MARINETTI, “Fundación y Manifiesto del Futurismo” (1909), en M. De Micheli, Las vanguardias 
artísticas del siglo XX, Madrid, Alianza, 2008, p. 373. 
54 Sobre estos y otros principios estéticos nos enfocaremos en el Capítulo II, por lo que convendrá referir 
por el momento que esta característica que Vallejo logra visualizar en las vanguardias, a propósito del 
dadaísmo, es opuesta al carácter popular que el escritor proponía para la literatura en 1915: “Por ahora 
nosotros anhelamos, pues, la difusión de la cultura en la masa popular y el desarrollo económico, como 
medio de formar una literatura brillante, digna de nuestra amada Patria”. Cfr. CÉSAR VALLEJO, “El 
Romanticismo en la Poesía Castellana”, Editores Lima, Lima, 1954, p. 42. 
55 CÉSAR VALLEJO, “Poesía nueva” (1926), p. 141. 
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las vanguardias al extremo de considerarlas más que una proposición, una consecuencia 

negativa: 

Falta saber en qué pararán los polvorazos y sacudimientos que en materia de 
arte vienen produciéndose, año tras año, escuela tras escuela, desde los días 
de la guerra, en todo el mundo. En qué parará el cubismo, el constructivismo, el 
dadaísmo, el superrealismo. […] Es hora de rectificarse y morigerar el exceso de 
nuestro temple motriz. Reconciliémonos con la modesta evolución natural de las 
cosas. No hay que desbocarse […]. 

En literatura, el movimiento hacia la modernización y hacia el equilibrio está aún 
más lejos. Todavía hay poetas que hacen versos negros y los caligramas de 
Apollinaire subsisten como norma de inquietud.56 

 

 No obstante, ¿qué argumentos tuvo Vallejo para criticar a dichos movimientos hasta el 

punto de considerarlos un intento elitista y mal logrado de la burguesía?  ¿Es posible que 

derivado de este juicio Vallejo esbozara entre 1923 y 1927 una poética distinta a las 

vanguardias? A estas preguntas parecen responder artículos como “Crónica de París” 

(1925), “Dadaísmo político”, “La gran piedad de los escritores de Francia” (1926), “Los 

ídolos de la vida contemporánea”, “Contra el secreto profesional” (1927) y “Keyserling 

contra Spengler” (1928).57 En ellos existe una apreciación en común que explica –según 

el escritor-, el origen de las vanguardias como manifestación del malestar social, 

económico y espiritual derivado de la Primera Guerra Mundial: “nuestra época es 

eminentemente interrogativa. Todo es problemático; todo es una incógnita. Vivimos entre 

problemas angustiosos, innumerables, acaso insolubles muchos de ellos. Tal es la 

resonancia de la guerra”.58 Aunque las explicaciones del ‘mal del siglo’ no son 

                                            
56 CÉSAR VALLEJO, “Un gran descubrimiento científico” (1926) p. 178. 
57 A esta selección también deben agregarse los artículos escritos entre 1925 y 1928: “Recuerdos de la 
guerra europea”, “La fáustica moderna” y “Estado de la literatura española”. 
58 CÉSAR VALLEJO, “Crónica de París” (1925), p. 48. 
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concluyentes en artículos como “Crónica de París” (1925), sí es notoria la crítica hacia las 

repercusiones estéticas y sociales del espíritu de postguerra que, posteriormente, irá 

ampliándose al considerar las implicaciones ideológicas y posicionamiento del arte en la 

sociedad capitalista:  

En nuestros días esta inquietud del hombre se exaspera y toma caracteres muy 
distintos a los conocidos en la historia y en la literatura. Es el llamado mal del 
siglo con factura nueva, más dinámica y coloreada. El hombre parece haberse 
vuelto contra su destino, con todas sus fuerzas, a raíz de los dolores sufridos en 
la última guerra. Su dolor ha florecido en coraje creador y en vigilia délfica, pero 
siempre en inquietud suprema. Ahora exige cosas casi imposibles.59 

[…] Los hombres de nuestra época, todos, absolutamente todos, son dadaístas. 
Todos, a su modo, están locos y atacados de epilepsia. Esta es la palabra: 
¡epilepsia! No es que el dadaísmo busque nada. Los dadaístas y los hombres de 
estos tiempos sólo quieren moverse, agitarse y patalear, sin motivo y sin objeto. 
[…] Es la crisis de toda metafísica, de toda filosofía y aun de toda ciencia.60 

 

En palabras de Vallejo la guerra volvió al hombre contra su destino, lo hizo sufrir al 

extremo que su dolor devino ‘coraje creador’ y ‘vigilia délfica’. Locos y dadaístas, ávidos 

de lo imposible, los hombres de postguerra se encontraban en un estado de epilepsia, de 

convulsión y crisis. No existió –según el escritor–, un objetivo en concreto más que el 

movimiento inercial, siendo el dadaísmo la expresión arquetípica del nihilismo en 

Occidente. Esta apreciación de Vallejo no difiere en absoluto de los manifiestos dadaístas 

ni tampoco de afirmaciones teóricas como la de Matei Calinescu:61 

                                            
59 CÉSAR VALLEJO, “La fáustica moderna” (1926), p.126. 
60 CÉSAR VALLEJO, “Dadaísmo político” (1926), pp. 160-161. 
61 “DADA es nuestra intensidad: que erige las bayonetas sin consecuencia la cabeza sumatral del bebé 
alemán. […] DADA permanece dentro del marco de las debilidades europeas, es una cochinada como 
todas, pero de ahora en adelante queremos zurrarnos en diversos colores para ornar el jardín zoológico 
del arte de todas las banderas de los consulados […] DADA no existe para nadie y queremos que todo el 
mundo entienda eso”. TRISTAN TZARA, “Manifiesto del señor Antipirina”, en Siete manifiestos Dada, 
Tusquets, 2012, p.7-8. 
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El hecho es que desde su mismo comienzo la vanguardia artística se desarrolló 
como una cultura de la crisis. […] Si admitimos que el nihilismo Dada expresa una 
característica <<arquetípica>> de la vanguardia, podemos decir que cualquier 
verdadero movimiento de vanguardia (más antiguo o más nuevo) contiene en 
último término una profunda tendencia incorporada para negarse a sí mismo. 62 

 

Como mencionamos,  la guerra no tuvo consecuencias positivas para el hombre; por el 

contrario, Vallejo consideró que derivado del conflicto bélico la sociedad se encontraba 

lejos del progreso y mejoramiento de la humanidad. Por ejemplo, en 1927 el escritor 

describió al decadentismo occidental y al ‘fanatismo de postguerra’ como extremos 

culturales que resultaba necesario superar –entre estos arrebatos d’aprés-guerre figuraba 

el surrealismo–: 

La boga popular en que están cayendo los revolucionarios es el mejor signo de 
agonía de las revoluciones de post-guerra. Y es difícil encontrar una persona que 
no sea revolucionaria o, al menos, que no esté adherida al revolucionarismo 
contemporáneo. Todos y no por snobismo sino sinceramente vanguardizan en 
política con los comunistas integrales, en economía con el marxismo, en literatura 
con el superrealismo, en música con el jazz-band, en artes plásticas con los 
negros, en ciencia pura con Einstein, en ciencia aplicada con el cinema, en 
gimnástica con el tennis. El pueblo goza ante todo hasta el espasmo. Como se 
ve, ya no existe lucha alguna entre los hierofantes de estas nuevas modalidades 
de vida y la vasta y cabezuda clientela. Tales revoluciones han logrado una 
victoria absoluta. Su jornada histórica, en cuanto espíritu revolucionario, está pues 
cumplida.63   

 

La ‘boga popular del revolucionarismo’ fue para Vallejo una reacción social producto de la 

Gran Guerra, ‘jornada histórica’ concluida que habría de dar paso a un equilibrio entre las 

fuerzas políticas y culturales. En otras palabras, frente a la reacción fanática de 

postguerra nuestro escritor abogaba por un movimiento de “equilibrio dinámico y de 

                                            
62 MATEI CALINESCU, Cinco caras de la modernidad: Modernismo, Vanguardia, Decadencia, Kitsch, 
Postmodernismo, Tecnos, Madrid, 1991, p. 130. 
63 CÉSAR VALLEJO, “Los ídolos de la vida contemporánea” (1927), p. 197. 
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justeza evolutiva”–idea que predicaba el filósofo conjetural Hermann Keyserling y que 

parece haber influido profundamente al escritor–, pues en este mismo artículo agrega: 

Pero ya estamos en vísperas de que inicie el otro movimiento, aquel que ha de ir 
contra lo que hay de truco, de ingenio, de habilidad mecánica, de antivital, en fin, 
en todos esos fanatismo de post-guerra. Ese movimiento no será de reacción, ¡oh 
triste Pero Grullo! sino de equilibrio dinámico, de justeza evolutiva y de ese buen 
sentido que predica Keyserling, tan caro a los creadores, a las brújulas, al 
concierto cósmico. Ese movimiento vendrá a poner llave y medida a nuestra 
época. Y ese mismo movimiento cribará a los valores actuales, separando la 
granza del grano.64 

 

Según lo anterior, no resulta inadecuado pensar entonces que fue a partir de las lecturas 

de Keyserling que Vallejo construyó una apreciación más seria sobre el decadentismo 

europeo y un posicionamiento político y artístico frente a los revolucionarismos de aquella 

época –frente al comunismo, al marxismo y al surrealismo, principalmente–, pues el texto 

que hemos referido cierra de la siguiente forma: “Temo por los habilidosos, por los 

prestidigitadores, por los técnicos, por los teorizantes, por los jongleurs del colmo, […]. Y 

respondo por lo que de vital haya en esos fanatismos. Que, probablemente, no habrá 

mucho”.65 En síntesis, Vallejo creyó al igual que Keyserling que los artistas debían 

liberarse de sus pretensiones intelectuales antes que intentar politizar a las masas, pues 

ello solamente ocasionaba un apartamiento del artista y la sociedad.66 Ejemplos del 

fracaso de escritores al intentar politizar a las masas fueron Henri Barbusse y Romain 

                                            
64 Ibid., p. 198. 
65 Idem. 
66 GEORG LAMBIE, Op. Cit. p. 56. 
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Rolland, quienes –según Vallejo– no lograron comunicarse con la gente sencilla debido a 

su sobre-intelectualización.67 

¿Por qué los salvadores d’aprés-guerre hacen de los males sanos de la vida, 
tanta literatura? ¿Por qué se revuelcan en una ciénaga de males literarios y van 
por el mundo derramándolos y envenenando con ellos a los demás mortales? […] 
¿La ruina del mundo? ¿De qué crisis hablan estos hombres? ¿De qué 
cataclismos quieren redimirnos estos terribles Cristos de smoking?68 

 

Como suscribe George Lambie, la evolución intelectual del escritor hacia 1927 refleja la 

influencia de filósofos como Spengler y Keyserling: el primero con la idea de asenso y 

decadencia de la cultura occidental, la cual había llegado al fin de su periodo ‘faustiano’ o 

‘invierno’ de desarrollo;69 mientras que Keyserling ampliaba la idea de Spengler al 

proponer que si bien cada cultura desarrollaba su propio espíritu y proceso interno, no por 

ello su protección era suficiente frente a influencias externas.70 La idea de evolución 

intelectual que señala Lambie, apoya las conjeturas que en otros artículos discutiría 

Vallejo sobre la influencia negativa de las vanguardias europeas en América. La razón 

era la siguiente: si las culturas eran sensibles una a otra, entonces la crisis de una 

repercutía y se transmitía a otra; en palabras de Vallejo, “si la cultura occidental se 

halla[ba] en descomposición y en agonía, sus gérmenes patológicos y su ocaso 

                                            
67 En “Salón de otoño”, crónica de 1924, Vallejo comenzó su reflexión sobre el sentido del arte. En dicha 
crónica se menciona lo siguiente: “El fin del arte es elevar la vida, acentuando su naturaleza de eterno 
borrador. El arte descubre caminos, nunca metas”. Para 1926, en “La defensa de la vida” el escritor 
comienza a hablar más decididamente de la literatura burguesa y la literatura proletaria, distinguiendo a los 
poetas burgueses de los que no lo son. La principal diferencia radica en que los primeros pretenden 
estafar a la vida con sus deslumbrantes metáforas y eficaz técnica, mientras que los segundos prescinden 
de la técnica del verso para exaltar el contenido vital de la vida. 
68 CÉSAR VALLEJO, “El apostolado como oficio” (1927), p. 226. 
69 Periodo que tenía como hechos representativos el protagonismo del hombre occidental, el ritmo del 
progreso material acelerado y la pérdida de dirección espiritual. 
70 GEORG LAMBIE, Op. Cit, p. 55. 
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atacan[ban] también de muerte a todas las demás culturas existentes”.71 El diagnóstico 

cultural alcanzado en Berlín de 1928, no sólo reafirma la impresión que Vallejo tuvo sobre 

‘las resonancias de la guerra’, sino también apoya declaraciones que en buena medida 

hemos procurado evidenciar cuando el escritor hablaba de los fanatismos de postguerra y 

la proliferación de movimientos vanguardistas como resultado de una crisis de la 

civilización capitalista, una crisis cuyos “gérmenes patológicos” se extendieron a otros 

continentes, siendo América un buen ejemplo de ello: 

Así como en el romanticismo, América presta y adopta actualmente la camisa 
europea del llamado “espíritu nuevo”, movida de incurable descastamiento 
histórico. Hoy, como ayer, los escritores de América practican una literatura 
prestada, que les va trágicamente mal. La estética –si así puede llamarse esa 
grotesca pesadilla simiesca de los escritores de América– carece allá, hoy tal vez 
más que nunca, de fisonomía propia. Un verso de Neruda, de Borges, de Maples 
Arce, no se diferencia en nada de uno de Tzara, de Ribemont o de Reverdy. En 
Chocano, por lo menos, hubo el barato americanismo de los temas y nombres. En 
los de ahora, ni eso.72 (Las cursivas son mías) 

 

Contrarios a la idea de una crisis moral en Vallejo,73 los fragmentos hasta ahora citados 

demuestran que el pensamiento político y estético de éste fue desarrollándose contiguo a 

las vanguardias europeas, en particular a movimientos como el futurismo, el cubismo, el 

dadaísmo y el surrealismo. Dicho pensamiento basado en la oposición, concluía que la 

proliferación de “ismos” era resultado de una crisis general, y por lo tanto, como 

consecuencia de dicha crisis las vanguardias resultaban además de contradictorias, 

                                            
71 CÉSAR VALLEJO, “Keyserling contra Spengler” (1928), p. 321. 
72 CÉSAR VALLEJO, “Contra el secreto profesional” (1927), p. 204. 
73 GEORGETTE DE VALLEJO, Apuntes biográficos sobre Poemas Humanos y Poemas en Prosa, 
Moncloa, Lima, 1968, p. 7. 
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caducas. Es desde este punto de vista que Vallejo se vuelve más autocrítico y –como 

menciona Julio Vélez–, ‘antivanguardista’:74 

Casi todos los vanguardistas lo son por cobardía o indigencia. Uno teme que no le 
salga eficaz la tonada o siente que la tonada no le sale y, como último socorro, se 
refugia en el vanguardismo. Allí está seguro. En la poesía seudo-nueva caben 
todas las mentiras y a ella no puede llegar ningún control. Es el “secreto 
profesional” que define Jean Cocteau; es “el reino que no es de este mundo”, 
según el abate Bremond. La razón de Paul Souday, el buen gusto, la necesidad 
sagrada de la emoción auténtica y humana, no tiene allí entrada.75   

 

Si bien el ‘antivanguardismo’ de Vallejo se desarrolló a partir del descubrimiento de una 

vanguardia europea en sus inicios destructiva y apartada de cualquier compromiso social, 

no por ello debe considerarse que el escritor dejase de emplear técnicas “vanguardistas” 

en su producción literaria, puesto que –como señala Greg Dawes–, la negación de Vallejo 

hacia las vanguardias se vinculó con su adhesión al marxismo y el descubrimiento del 

método dialéctico, el cual “le permitió hacer una crítica a la espontaneidad y al 

individualismo de la vanguardia y le sirvió luego para desarrollar una poética más afín al 

marxismo”.76 

Siendo autocrítico y pensador dialéctico, Vallejo crea una visión literaria y política 
que arremete contra todo pero que necesariamente se transmite en su obra 
periodística y poética “del modo más auténtico y directo”, como lo pone el poeta. 
Por lo tanto, […] su creciente compromiso con la revolución rusa y más tarde con 
la “revolución española” lo encamina hacia un realismo dialéctico en su obra.77    

 

                                            
74 JULIO VÉLEZ, “Estética del trabajo. Una alternativa a la vanguardia”, en Intensidad y altura de César 
Vallejo, ed., Ricardo González Vigil, Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima, 1993, p. 91. 
75 CÉSAR VALLEJO, Op., Cit., p. 206. 
76 GREG DAWES, “Más allá de la vanguardia: la dialéctica y la teoría estética de César Vallejo”, Revista de 
Crítica Literaria Latinoamericana, año 32, no. 63/64 (2006), <<http://www.jstor.org/stable/25070324>>, pp. 
68-69. 
77 Ídem. 
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1.3 Tres viajes a la URSS: marxismo, arte revolucionario y socialización del trabajo  
(1928-1937)  

Existen preguntas sin respuestas, que son el 
espíritu de la ciencia y el sentido común hecho 
inquietud. Existen respuestas sin preguntas, que 
son el espíritu del arte y la conciencia dialéctica 
de las cosas. Contra el secreto profesional. 
César Vallejo. 

 

La comprometida adhesión de Vallejo al marxismo se consolidó durante sus tres visitas a 

la Unión Soviética: la primera ocurrió en los meses de octubre y noviembre de 1928; la 

segunda fue en septiembre de 1929; en 1931, después de ser expulsado de Francia 

como persona non grata y establecer por poco más de un año su estancia en Madrid, el 

escritor realizó una última visita al país socialista, viaje que ayudó a completar los 

terceros apuntes de “Rusia ante el Segundo Plan Quinquenal”. Durante los tres viajes 

Vallejo manifestó una mayor actividad crítica, artística y política. Con respecto al 

posicionamiento crítico se publicaron artículos como “Literatura a puerta cerrada”, 

“Literatura proletaria” y “La obra de arte y la vida del artista”, publicaciones donde el 

escritor discutió cuestiones estéticas con respecto a la sociedad capitalista y socialista. 

Durante este periodo también concluyó Contra el secreto profesional, El Tungsteno, 
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“Paco Yunque”, Rusia en 1931, Lock-out y En las dos orillas corre el río78, obras cuyo 

contenido y forma pueden definirse como proletarias. En política firmó junto con otros 

comunistas peruanos exiliados en París un texto titulado Documento, discurso donde se 

oficializó la creación de una célula del PSP (Partido Socialista del Perú), ratificando como 

ideología de dicha organización el marxismo leninista. En resumen, los tres viajes de 

Vallejo a la URSS constatan una mayor imbricación de cuestiones sociales, políticas y 

estéticas, ya que además de confirmar su ascendente activismo político también 

demuestran que en dicho periodo el escritor adoptó al marxismo como un método de 

redirección, de equilibrio y de “justeza evolutiva”: “Solamente el marxismo –escribía 

Vallejo– ha concebido la justicia como una función en marcha de las fuerzas sociales, 

como un proceso viviente y cambiante del equilibrio de la historia”.79 En otras palabras, el 

marxismo fue para Vallejo una doctrina que le ofreció un método para racionalizar lo que 

en él estaba desde hacia tiempo: el compromiso en la acción social y la construcción de 

un arte basado en una sensibilidad simple y humana.  

La ideología que adoptamos es la del marxismo y la del leninismo militantes y 
revolucionarios, doctrina que aceptamos íntegramente, en todos sus aspectos: 
filosófico, político y económico-social. Los métodos que sostenemos y 
propugnamos son los del socialismo revolucionario ortodoxo. No solamente 

                                            
78 Sobre El Tungsteno, “novela proletaria”, y las obras teatrales como Lock-out y En las dos orillas corre el 
río, habría que agregar lo señalado por John Beverley sobre la importancia de considerar a estas obras 
una vía más para la comprensión y análisis de la poética vallejiana.  Con respecto a la novela Beverley 
menciona lo siguiente: “El tungsteno representa un esfuerzo para encontrar una forma narrativa capaz de 
representar en la literatura el fenómeno del imperialismo, las nuevas relaciones humanas que implica, los 
conflictos de transculturación a que da lugar, su transformación de la forma de subjetividad burguesa, el 
nuevo mundo del capital financiero, el trabajo mecanizado, la tecnología. Sería más correcto en este 
sentido definirlo como una típica novela de  vanguardia, en este caso muy impactado por la puesta en 
escena del cine de Chaplin […]”. Cfr. JOHN BEVERLY, “El tungsteno de Vallejo: Hacia una reivindicación 
de la “Novela social”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, año 15, no. 29, Actas del simposio: 
“Latinoamérica: Nuevas Direcciones en la Teoría y Crítica Literarias” (Dartmouth, abril de 1988), (1989), 
pp. 167-177, <<http://www.jstor.org/stable/ 45304 26>>. 
79 CÉSAR VALLEJO, “Acerca de la revolución rusa”, (1929), p. 347. 
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rechazaremos sino que combatiremos en todas las formas, los métodos y las 
tendencias de la social-democracia y de la II Internacional. 

Nuestra tarea en París tiende a una doble finalidad: la primera, formar militantes 
capaces, preparados para interpretar la realidad, mediante un conocimiento 
integral de la ciencia marxista-leninista, que más tarde se pongan al servicio 
exclusivo de la clase obrera. La segunda finalidad es la de mantenernos en 
constante comunicación con todos los grupos y centros que se constituyan en el 
Perú o que se hallen constituidos.80   

Un año antes de su filiación al PSP Vallejo declaró a Pablo de Abril de Vivero haber 

presenciado una cosa formidable en Rusia: “Más todavía: milagrosa”.81 Y es que Vallejo 

creyó luego de  su primera visita a la URSS, que la praxis marxista-leninista82 permitiría 

atribuirle un sentido en específico a la sociedad: la justicia humana. Según lo anterior, el 

escritor descubrió que dicha praxis revolucionaria no sólo era opuesta al mundo burgués 

americano y parisino, sino que además ofrecía un medio a través del cual superar las 

paradojas observadas en el arte europeo de principios del siglo XX. Por tal motivo, el 

rechazo de las vanguardias que partía en sus principios de una concepción vitalista del 

arte, adquirió entre 1928 y 1931 una fisonomía más concreta al considerar que la praxis 

revolucionaria suponía una dimensión ideológica en el arte: el socialismo.83 

                                            
80 CÉSAR LÉVANO, “Vallejo, militante obrero”, Homenaje internacional a César Vallejo, en Visión de Perú, 
no. 4, julio 1969, p.130. 
81 CÉSAR VALLEJO, Epistolario general, Pre-textos, Valencia, 1982, p. 188. 
82 La praxis marxista-leninista es entendida aquí como una práctica o actividad dirigida a un fin: “poner al 
descubierto todas las formas del antagonismo y de la explotación de la sociedad moderna”; “servir al 
proletariado para que éste termine con toda explotación.” Según Adolfo Sánchez, la praxis propuesta por 
Lenin fue una función práctica de la teoría marxista; es decir, una teoría convertida en práctica en la 
medida que respondía a las demandas del proletariado y a las exigencias científicas propias del marxismo. 
Véase,  Sánchez Vázquez, Adolfo, Filosofía de la praxis, Grijalbo, México, 1980, pp. 240-241. 
83 Si el socialismo es un sistema de organización social y económico basado en la propiedad y 
administración colectiva o estatal de los medios de producción, así como en la regulación de las 
actividades económicas y sociales,  parece congruente pensar en la adhesión de Vallejo al marxismo en 
cuanto a su concepto de socialismo, según el cual tuvo como propósito la emancipación del trabajo 
enajenado, “la vuelta del hombre a sí mismo, su autorrealización”. Véase ERCH FROM, Marx y su 
concepto del hombre, FCE, México, 1970.p. 31.   
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Con mi viaje a Moscú, he conseguido, por lo menos, la colaboración en algunos 
periódicos rusos […] Fuera de esto, y de haber conocido la maravillosa 
organización soviética, no pude sacar más del viaje. […] Estoy dispuesto a trabajar 
cuanto pueda, al servicio de la justicia económica cuyos errores actuales sufrimos: 
usted, yo y la mayoría de los hombres, en provecho de unos cuantos ladrones y 
canallas. Debemos unirnos todos los que sufrimos de la actual estafa capitalista, 
para echar abajo este estado de cosas. Voy sintiéndome revolucionario y 
revolucionario por experiencia vivida, más que por ideas aprendidas.84 

Vallejo trató de “combatir una concepción del arte que se había convertido en coartada 

útil para la sociedad capitalista”.85 Así lo demuestran los artículos publicados en 1928: 

“Sobre el proletariado literario”, “Literatura a puerta cerrada”, “Obreros manuales y 

obreros intelectuales”, “Literatura proletaria” y “Ejecutoria del arte socialista”. En ellos 

Vallejo no se limitó a valorar las vanguardias como un arte seudo-nuevo producto del 

espíritu de postguerra, tampoco calificó a éstas como el refugio de artistas cobardes e 

indigentes –severo juicio hecho en “Contra el secreto profesional” (1927) –, por el 

contrario, en esta ocasión Vallejo aventuraba reflexiones más allá del carácter de las 

vanguardias al someter al análisis el posicionamiento del arte en cuanto componente de 

la superestructura capitalista.86 Es decir, al considerar la historia como un proceso 

dinámico en el cual el hombre debía interactuar y producir para sí mismo –proceso que 

no excluía al arte en cuanto objetivación del hombre y representación de fines humanos–

                                            
84 CÉSAR VALLEJO, Epistolario general, Pre-textos, Valencia, 1982, pp.189-190. 
85 FRANCISCO CAUDET, “César Vallejo y el marxismo”, en Cuadernos Hispanoamericanos. Homenaje a 
César Vallejo, vol. 2, no. 456-457 (junio-julio 1988),  <<http://www.cervantesvirtual.net>>, p. 792. 
86 Aunque a finales de los años veinte Vallejo decide renunciar a sus colaboraciones periodísticas debido a 
las censuras, en 1930 reanuda su tarea artística y comienza a escribir su “libro de pensamientos”, El arte y 
la revolución, libro en el que fue incorporando y corrigiendo algunos de los artículos publicados 
anteriormente. Como menciona José Miguel Oviedo, lo significativo de El arte y la revolución es la teoría 
marxista que Vallejo procuró elaborar y que admirablemente ensayó en su poesía. Por otra parte, en el 
mismo año que escribe El arte y la revolución se reedita en España Trilce, con prólogo de José Bergamín. 
Un año después se publica en España  El Tungsteno y Rusia en 1931. Este último tuvo un gran éxito 
editorial y fue concebido como un libro de propaganda al servicio de la revolución y dirigido “al gran 
público”. JOSÉ MIGUEL OVIEDO, “Vallejo entre la vanguardia y la revolución”, en César Vallejo, Ed., Julio 
Ortega, Taurus, Madrid, 1974, pp. 415-416. 
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,87 Vallejo supuso a su regreso de la URSS que el artista debía formar parte de un 

cambio histórico en la sociedad, o bien, contentarse en ser el proveedor burgués de 

falsas conciencias, “un literato a puerta cerrada”:  

La política, el amor, el problema económico, el desastre cordial de la esperanza, 
la refriega directa del hombre con los hombres, el drama menudo e inmediato de 
las fuerzas y direcciones contrarias a la realidad, nada de esto sacude 
personalmente al escritor de puerta cerrada. Producto típico de la sociedad 
burguesa, su existencia es una afloración histórica de interés e injusticias 
sucesivas y heredadas hacia una célula estéril y neutra de museo.  

[…] 

La anquilosis de su arte, de clausura, corresponde subterráneamente a la 
anquilosis de sus lectores. […] Hoy mismo, en los países donde la reacción 
burguesa se muestra más recalcitrante, como la propia Francia, Italia y España 
–para no citar sino países latinos–, los escritores de más influencia son Valéry, 
Pirandello y Gómez de la Serna, cuyas obras contienen, en el fondo, una 
exclusiva y evidente sensibilidad de gabinete. (Las cursivas son mías)  

   

Entre los artistas burgueses y los vanguardistas había una afinidad –según Vallejo–: 

ambos grupos poseían una consciencia egoísta.88 No obstante, si se optaba por lo 

contrario, –es decir, por un artista encausado en transformar la sociedad–, ¿qué tipo sería 

éste y cuál la forma de su arte? La respuesta surgió de un arte visto y apenas explorado 

durante su primer viaje a Rusia; un artista socialista cuya acción no era todavía 

“orgánicamente socialista” en la propia URSS, pero que debido a cierta originalidad y 

dimensión ideológica, aportaba elementos para pensar y practicar un arte revolucionario:  

                                            
87 “La contradicción entre arte y capitalismo lleva hasta sus últimas consecuencias la oposición entre 
economía y hombre, típica de la sociedad capitalista (producción para la producción, no producción para el 
hombre) A la economía burguesa –y a la ciencia económica que la justifica– sólo le interesa el hombre 
como cosa, y sus productos en cuanto mercancías no por lo que tiene de objetivaciones del ser humano”. 
ADOLFO SÁNCHEZ VÁZQUEZ, Las ideas estéticas de Marx, p. 103. 
88 GEORG LAMBIE, Op. Cit., p 91. 
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Los nuevos rusos, después de una etapa de modas y de escuelas tan fugaces 
como barrocas, –akmeistas, nichevokis, presentistas, centristas, contructistas– 
empiezan a pisar firme y a encontrar un derrotero propio y creador de una nueva 
cultura socialista. No se conoce a punto fijo el momento en que se inicia una 
nueva poesía rusa, ni el iniciador auténtico de ella. […] Ni Block ni Khlebnikov han 
engendrado el arte propiamente socialista. […] Por desgracia, la poesía 
propiamente socialista, aquella en la que ha de reposar la cultura universal del 
porvenir, no existe todavía en forma sustantiva. Ninguno de los poetas jóvenes de 
Rusia logran trazar, de manera definitiva y seria, los grandes lineamientos de esa 
estética.89 (Las cursivas son mías)   

 

Como señala Víctor Fuentes, Vallejo distinguió lúcidamente entre la práctica política y la 

artística, lo que le permitió pensar en un arte verdaderamente revolucionario.90 Por 

ejemplo, a propósito del comentario de Haya de la Torre cuando le plantea al escritor “la 

necesidad de que los artistas ayuden con sus obras a la propaganda revolucionaria de 

América”, éste responde que en su práctica política puede simpatizar y trabajar por la 

Revolución, pero como artista no está en sus manos ni en las de nadie los alcances 

políticos que pudiera ocultar su obra: 91 

[…] le repito que, en mi calidad genérica de hombre, encuentro su exigencia de 
gran giro político y simpatizo sinceramente con ella, pero en mi calidad de artista, 
no acepto ninguna consigna o propósito, propio o extraño, que aún 
respaldándose de la mejor buena intención, someta mi libertad estética al servicio 
de tal o cual propaganda política. Una cosa es mi conducta política de artista 
aunque, en el fondo, ambas marchan siempre de acuerdo, así no lo parezca a 
simple vista.92 

 

En resumen, su adhesión al marxismo hizo posible que Vallejo superara el antagonismo 

entre arte y política a su llegada a París. Gracias a la dialéctica materialista fue posible 

                                            
89 CÉSAR VALLEJO, “Ejecutoria del arte socialista” (1928), p. 308.  
90 VICTOR FUENTES, La marcha al pueblo en las letras españolas (1917-1936), La Torre, Madrid, 1980, 
p. 154. 
91 CÉSAR VALLEJO, “Literatura proletaria” (1928), p. 305 
92Ídem. 
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concebir –si no la “forma sustantiva” del arte revolucionario, arte que ni el propio Marx se 

detuvo a inquirir–,93 sí por lo menos las etapas o formas que lo constituirían: el arte 

proletario y el socialista.94 El arte revolucionario apenas insinuado –según Vallejo– por 

Boris Pilniák o Seguéi Essenin, consistía de un arte bolchevique o proletario dirigido a la 

propaganda y la agitación; y un arte socialista dotado de “sensibilidad orgánica y 

tácitamente socialista”.95 El primero se consideró didáctico, partidista y al servicio de 

objetivos políticos inmediatos. El segundo se refería a valores humanos e intereses 

“orgánicamente solidarios” que alcanzarían su máxima expresión una vez edificado el 

socialismo mundial, dicho arte (socialista) representaría para Vallejo la cumbre de la 

revolución como praxis constructiva. En síntesis, mientras el arte proletario o bolchevique 

se encargaría de “atizar y adoctrinar la rebelión y la organización de las masas”,96 la 

ejecutoria del arte socialista trascendería una vez superados los “intereses de partido” y 

las “contingencias clasistas de la historia”.97 En palabras de Vallejo, el arte socialista no 

respondería a credos o propagandas políticas, sino simplemente a una función natural y 

humana, la solidaridad. Tal era el caso de las sinfonías de Beethoven, las fugas de Bach, 

                                            
93 Aunque en El arte y la revolución y Rusia en 1931 puede descubrirse a un Vallejo fiel y esperanzado en 
la ortodoxia soviética, en apartados como “Los doctores del marxismo” o “Escollos de la crítica marxista”, 
el escritor discute frontalmente ciertas posturas ideológicas, entre ellas el mal uso de palabras como 
revolución y arte socialista: “Ni Plekhanov ni Lunatcharsky ni Trotsky han logrado precisar lo que debe ser 
temáticamente el arte socialista. ¡Qué confusión! ¡Qué vaguedad! ¡Qué tinieblas! ¡Qué reacción, a veces, 
disfrazada y cubierta de fraseología revolucionaria! El propio Lenin no dijo lo que, en sustancia, debe ser el 
arte socialista. Por último, el mismo Marx se abstuvo de deducir del materialismo histórico, una estética 
más o menos definida y concreta. Sus ideas en este orden se detienen en generalidades y esquemas sin 
consecuencias”. CÉSAR VALLEJO, “Escollos de la crítica marxista”, en El arte y la revolución, Mosca Azul, 
Lima, 1973. p.32.  
94 “Si antes de llegar al marxismo, veía Vallejo como irreconciliables la praxis política y la artística, al 
adherirse al materialismo dialéctico llega a la síntesis superadora de dicho antagonismo, dividiendo el arte 
revolucionario en arte proletario y bolchevique y arte socialista”.  Véase, VICTOR FUENTES, Op. Cit., p. 
154. 
95 Ibid., p. 155. 
96 CÉSAR VALLEJO, El arte y la revolución, Mosca Azul, Lima, 1973.p. 27. 
97 Ibid., p. 28. 
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las pirámides de Egipto y las películas de Chaplin, obras que reafirmaban la existencia de 

un arte socialista pero que, debido a las formas antagónicas, rudimentarias o incompletas 

producto del capitalismo, aún no trascendían a nivel mundial. A partir de esta conjetura 

Vallejo señaló que el arte y los artistas socialistas existían e irían ganando en socialismo 

en la medida que pudieran operar en lo más profundo y contingente de todos los 

individuos:98  

La emoción artística socialista irá ganando en socialismo. La música socialista del 
futuro será más socialista que las sinfonías de Beethoven y las fugas de Bach. 
Estos músicos llegaron, en efecto, a tocar lo que hay de más hondo y común en 
todos los hombres, sin aflorar a la periferia circunstancial de la vida, zona ésta 
que está determinada por la sensibilidad, las ideas y los intereses clasistas del 
individuo. Otros músicos operarán de ambos modos en la vida social: en lo 
profundo y en lo contingente de todos los individuos; es decir, sus obras serán 
más socialistas que las de Bach y de Beethoven.99  

 

Lo sobresaliente de ambas etapas del arte revolucionario (proletario y socialista) es la 

importancia y función solidaria que Vallejo otorgó al trabajo –o mejor dicho, a la 

“socialización del trabajo”–: 100 actividad donde “el trabajador conoce y practica los oficios 

y pasa por todas las funciones y responsabilidades económicas”;101 una “socialización de 

la técnica” que el escritor encontró primeramente representado en el teatro ruso, y 

posteriormente en el cine de Serguéi Eisenstein.   

Al levantarse el telón, irrumpe en la escena un estridente ruido de calderería. La 
acción de la pieza pasa en un centro de mecánica para transportes. El decorado 
es de una fuerza y una originalidad extraordinarias. Mientras los demás teatros 
del mundo no salen de los consabidos decorados a base de residencias 
burguesas, castillos condales o, a lo sumo, de alquerías pastoriles, he aquí que 

                                            
98 Ibid., p.37-41. 
99 Ibid., pp. 41-42.  
100 CÉSAR VALLEJO, “Últimas novedades teatrales de París” (1930), pp. 419-420. 
101 Ibid., p. 420. 
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los régisseurs102 rusos movilizan en la escena, por primera vez en la historia, las 
fábricas e instalaciones electro-mecánicas, es decir, la atmósfera más pesada y, a 
la vez, más fecunda del trabajo moderno. Hela aquí, en su auténtica y maravillosa 
realidad, con todos sus resortes estéticos y su dinámica creadora. Es la mise-en-
scéne del trabajo industrial. El aparato de la producción.103 

 

Para 1931 Vallejo pareció estar convencido de los alcances revolucionarios del arte 

soviético al poder representar “la otra cara de la medalla social”,104 es decir, “la infra-

estructura, la economía de base, la raíz y nacimiento del orden colectivo”: el trabajo.105 

Mientras el teatro tradicional presentaba dramas de reparto burgués (sacerdotes, 

diputados, nobles, terratenientes, comerciantes), el nuevo teatro ruso descubierto por 

Vallejo en su tercer viaje a la URSS, trasfería a escena las nuevas pulsaciones de un arte 

revolucionario: el proletariado, el trabajo y la producción. 

Un teatro que es capaz de semejante mise-en-scéne, tan audaz y tan 
radicalmente nueva, aporta, sin duda, un espíritu y un contenido igualmente 
nuevos y revolucionarios a la escena mundial. Sí. Se siente aquí la pulsación de 
un nuevo mundo: el proletario, el del trabajo, el de la producción. Hasta hoy, los 
teatros se redujeron a tratar asuntos relativos al despilfarro de la producción, a su 
cosecha por los parásitos sociales, los patrones. […] Nunca vimos como 
personajes de teatro a la masa y al trabajador, a la maquina y a la materia prima. 

[…] 

                                            
102 Régisseurs: Directores o administradores. 
103 CÉSAR VALLEJO, “El nuevo teatro ruso” (1931), p. 431. 
104 “La literatura soviética participa, en cierta medida, del antiguo realismo y del antiguo naturalismo, pero 
los excede en sus bases históricas y en sus secuelas creadoras. Ella no es una escuela, sino un trance 
viviente y entrañable de la vida cotidiana. De aquí su diferencia sustancial de todas las demás literaturas 
de la historia”. CÉSAR VALLEJO, Rusia en 1931, Gráfica Labor, Lima, 1965, p. 91. 
105 A ese respecto Vallejo consideró al arte soviético como reflejo y expresión de un arte bolchevique o 
proletario, como un arte de adoctrinamiento y organización proletarios cuyo objetivo principal era la 
realización del socialismo: “Estoy seguro que la mayor parte de las obras artísticas y literarias soviéticas, 
(salvo la arquitectura), distarán inmensamente del arte socialista futuro. Las bellezas y emociones 
bolcheviques de “El acorazado Potemkin”, de “Caballería Roja”, de “Komandar”, de  “Amapola roja”, se 
opacarán considerablemente. (Y que la crítica y la estética burgueses no se extrañen de esto de “bellezas 
bolcheviques”. ¿Es que no nos hablan ellos hasta de la “belleza griega” o de la “belleza gótica”). CÉSAR 
VALLEJO, “¿en qué medida el arte y la literatura soviéticos son socialistas?”, en El arte y la revolución, 
Mosca Azul, Lima, 1973, p. 44.    
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El centro dinámico de la acción, el mito social de la pieza, causa y fin de todos los 
intereses, ideas y sentimientos en juego residen en el trance revolucionario de la 
historia. A los dioses de la tragedia griega, a la hagiografía del drama medieval, a 
la mítica nibelunga del teatro wagneriano, a la simbología de la escena burguesa, 
sucede aquí la fábula materialista y viviente de la dictadura proletaria.106 

 

Convencido de un arte revolucionario capaz de representar la infraestructura económica y 

el nacimiento de un nuevo orden colectivo, Vallejo procuró transferir a su obra la 

ejecutoria de un arte basado en la ‘socialización del trabajo’ –hecho que es posible 

confirmar en su poesía, narrativa y teatro, en específico de Poemas humanos, El 

tungsteno, “Paco Yunque”, Lock-out y Entre dos orillas corre el río–. Según Vallejo, el arte 

revolucionario no partiría del pesimismo y la desesperación vanguardista, sino más bien 

del posicionamiento político del arte, de su forma y contenido, así como de los fines 

sociales por representar. Situado en la más reciente lucha de clases y siguiendo 

“íntimamente y de cerca las directivas y consignas del Partido Comunista”, el arte 

revolucionario apelaría en su forma a un estilo directo, simple y lo más descarnado 

posible, mientras que en su contenido se dirigía a las masas, a sus “aciertos y vicios” 

durante las luchas revolucionarias. 

¿De qué lado se halla hoy el frente revolucionario en la lucha de clases? ¿En qué 
clase social están encarnados el movimiento, la idea y la fuerza revolucionaria de 
la historia? Supongo que nadie osará suponerlos en el frente capitalista, en la 
clase burguesa. La revolución social está fecundándose con la sangre y las 
batallas de la clase proletaria, y el frente que en la lucha de clases lo encarna, no 
es otro que el frente bolchevique, vanguardia de las masas trabajadoras. El 
puesto de combate del artista revolucionario está, por consiguiente, en las filas 
proletarias, en los rangos bolcheviques, entre las masas laboriosas.107 

 

                                            
106 CÉSAR VALLEJO, “El nuevo teatro ruso” (1931), p. 432. 
107 Ibid., pp. 122-123. 
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Como procuramos demostrar, el compromiso social y la experimentación estética fueron 

dos elementos importantes en la iniciación artística de Vallejo. A pesar de no ser explícita 

su relación, podemos concluir que ambos aspectos fueron imprescindibles en la creación 

de sus primeras obras, pues mientras en Los heraldos negros se reaccionó a dogmas 

religiosos a través de un estilo coloquial, en Trilce se planteó la posibilidad de una 

literatura capaz de desarticular la tradición modernista y difundir un nuevo tipo de cultura 

en el Perú. A medida que la experimentación artística alcanzó su máxima expresión en 

Trilce, la acción social también fue evidente en movimientos y organizaciones políticas 

como la reforma universitaria y la consiguiente filiación de Vallejo al APRA. No obstante, 

a su llegada a París el escritor observó que la vanguardia europea carecía de aquel 

sentido y compromiso social vivido con la generación de 1919. Por tal motivo, el 

posicionamiento de Vallejo frente a las vanguardias europeas fue radicalizándose hasta 

considerarlas representación de la crisis capitalista y espíritu de postguerra. En síntesis, 

lo que en un principio fue una búsqueda identitaria y un compromiso social con la cultura 

indígena, posteriormente lo fue con la clase trabajadora y una poética más afín al 

marxismo, el arte revolucionario. Para Vallejo, los fines del arte revolucionario 

corresponderían a “las necesidades cambiantes del momento”, ya que su público era 

diverso y múltiple e incluía desde la masa aún no radicalizada hasta la masa sin 

consciencia clasista, la más radicalizada y bolchevique.108  

 

                                            
108 CÉSAR VALLEJO, “El arte revolucionario, arte de masas y forma específica de la lucha de clases”, en 
El arte y la revolución, Mosca Azul, Lima, 1973, pp. 123-125. 
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CAPÍTULO 2. CONSIDERACIONES ESTÉTICAS: CÉSAR VALLEJO Y LAS VANGUARDIAS 

¿El arte antecede a la técnica de producción o la 
sigue y es su reflejo? El arte y la revolución. César 
Vallejo. 

 

Desde su llegada a Europa Vallejo defendió la construcción de un arte vital, congruente 

con el marxismo y opuesto a la estética destructiva y automática del dadaísmo y 

surrealismo. Las imbricaciones sociales, políticas y estéticas de dicho arte cobraron 

mayor relevancia entre 1928 y 1937, periodo en el que identificamos una estética 

revolucionaria contigua al desarrollo y surgimiento de las vanguardias artísticas, en 

específico al descubrimiento de la ‘vanguardia soviética’ de principios del siglo XX. Al 

igual que la ‘vanguardia rusa’, Vallejo otorgó una dimensión ideológica al arte, pues 

consideró que –explícita o implícitamente– éste formaba parte de la superestructura 

capitalista, sistema en crisis y decadencia que habría de ser sustituido por el socialismo. 

Por tal motivo, el escritor no solamente se afilió al marxismo en cuanto a un 

posicionamiento político, sino que además esbozó un ‘arte revolucionario’ dividido en arte 

proletario o bolchevique y arte socialista. A este respecto, el escritor observó que 

mientras los movimientos vanguardistas como el dadaísmo, cubismo o surrealismo 

dirigían su ataque hacia lugares como el museo y la galería, por su parte la ‘vanguardia 

rusa’ optaba por comprometerse con la lucha proletaria sin demeritar la experimentación 

estética, una experimentación que traía a escena el otro lado de la superestructura 
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capitalista, es decir, su infraestructura, la organización colectiva y la ‘socialización del 

trabajo’. Esta divergencia nos lleva a plantear las siguientes preguntas: ¿qué relación 

tuvieron las vanguardias artísticas con la institución y autonomía del arte? A diferencia de 

los demás movimientos artísticos, ¿en qué medida la ‘vanguardia rusa’ pudo devolver el 

arte a su praxis vital?; ¿pudo Vallejo trasladar la estética pragmática soviética a su obra, 

o consideró igualmente negativa la propuesta de los artistas rusos? A estas preguntas 

trataremos de responder a continuación, no sin antes señalar que el contenido teórico de 

este capítulo se fundamenta en las nociones de Peter Bürger y Michael Foucault. Con 

respecto al primero, abordaremos cuestiones derivadas del carácter rupturista de las 

vanguardias frente al esteticismo burgués, una ruptura que atacó la institución y 

autonomía del arte. Posteriormente, atenderemos una de las preocupaciones más 

recurrentes del escritor: el surgimiento de las vanguardias artísticas y los modelos de 

producción industrial (panoptismo, taylorismo y fordismo). Y es que resulta significativo 

que al buscar trasmitir a su obra literaria la estética pragmática o industrial de los artistas 

rusos, Vallejo estuviera convencido de que las vanguardias fueran –además del resultado 

de la guerra y crisis del capitalismo–, la representación “sincrónica” de modelos de 

producción industrial como el fordismo y taylorismo, modelos de producción opuestos al 

socialismo y a la ‘socialización del trabajo’ que Vallejo sintetizó en “Apuntes para un 

estudio” (El arte y la revolución): 

XV 

La división del trabajo en el arte. 

Poetas puros, que no son políticos ni se meten en otra cosa. 

Poetas según Marx, que deben ser políticos militantes y conocerlo y vivirlo todo. 
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El socialismo repugna a la ley de la división del trabajo: (cosa imperialista: Taylor, 
Ford).109 

 

2.1. César Vallejo en la trinchera de dos frentes: el museo y la fábrica 

Los surrealistas y Larrea buscan la liberación del 
espíritu anterior a la abolición de las condiciones 
de clase de la burguesía y hasta 
independientemente de ella. El arte y la 
revolución. César Vallejo. 

 

Como describimos en el capítulo anterior, desde su llegada a Europa Vallejo observó que 

las vanguardias dirigían su interés hacia lo que consideraron los espacios burgueses a 

combatir: el museo y la galería de arte. “Tristán Tzara, Max Jacob, Pierre Reverdy y todo 

el piquete dadaísta beben y gesticulan para las galerías, desde sus máscaras de sátrapas 

absurdos del azar”.110 Dicha observación de Vallejo fue acertada en cuanto al gesto 

dadaísta, pues a excepción de artistas como Kazimir Malévich, Marcel Duchamp o Nicolai 

Tarabukin, muchos vanguardistas de principios del siglo XX criticaron al museo por 

considerarlo el símbolo de la tradición y autonomía del arte;111 el sitio donde las obras 

artísticas alcanzaban un status privilegiado en la medida en que éstas eran separadas de 

su contexto social, de su praxis revolucionaria o de resistencia.112 

                                            
109 CÉSAR VALLEJO, El arte y la revolución, Mosca Azul, Lima, 1973, p. 164. 
110 CÉSAR VALLEJO, “La rotonda” (1924), p. 13. Las cursivas son mías. 
111“La <<autonomía del arte>> es una categoría de la sociedad burguesa. Permite describir la 
desvinculación del arte respecto a la vida práctica, históricamente determinada, describir pues el fracaso 
en la construcción de una sensualidad dispuesta conforme a la racionalidad de los fines en los miembros 
de la clase que está, por lo menos periódicamente, liberada de constricciones inmediatas”. Véase. PETER 
BÜRGER, Op. cit., p. 99. 
112 “Museos: ¡Cementerios!...Idénticos, verdaderamente, por la siniestra promiscuidad de tantos cuerpos 
que no se conocen, Museos: ¡Dormitorios públicos en que se reposa para siempre junto a seres odiados e 
ignotos! Museos: ¡Absurdos mataderos de pintores y escultores que van matándose ferozmente a golpes 
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Un edificio grande, muy grande, chico o mediano, dividido en diversas salas. Las 
paredes de las salas llenas de cuadros chicos, grandes o medianos. […]La gente 
tiene estos libritos en la mano y va de un cuadro a otro, busca y, lee los nombres. 
Luego se va, tan pobre o tan rica como entró, y se deja absorber inmediatamente 
por sus preocupaciones, que no tienen nada que ver con el arte. […] Las almas 
hambrientas se van hambrientas. La muchedumbre camina por las salas y 
encuentra las pinturas “bonitas” o “grandiosas”. El hombre que podría decir algo 
no ha dicho nada, y el que podría escuchar no ha oído nada. Este estado del arte 
se llama <<L ‘art pour l’art>>.113 

 

Como lo atestiguan los manifiestos futuristas o las consideraciones de Vasili Kandinsky, 

para las vanguardias los museos y galerías determinaron las formas del arte 

contemporáneo, por lo que su agresividad y protesta se dirigió hacia lo que teóricos como 

Peter Bürger denominaron institución arte.114 El ataque de las vanguardias hacia la 

institución y autonomía del arte se dio a través de procedimientos como el shock estético 

o el extrañamiento efectivo,115 procedimientos encausados hacia el aparato de 

distribución y en contra del status del arte en la sociedad burguesa. 

Sólo después de que con el esteticismo el arte se desligara por completo de toda 
conexión con la vida práctica, pudo desplegarse lo estético en su <<pureza>>; 
aunque así se hace manifiesta la otra cara de la autonomía, su carencia de 
función social. La protesta de la[s] vanguardia[s], cuya meta es devolver el arte a 
la praxis vital, descubre la conexión entre autonomía y carencia de función 
social.116  

 

                                                                                                                                               
de colores y de líneas, a lo largo de paredes disputadas!”. F.T MARINETTI, “Fundación y Manifiesto del 
Futurismo”, en De Micheli, M., Las vanguardias artísticas del siglo XX, Madrid, Alianza, 2008, p. 373. 
113W. KANDINSKY, Sobre lo espiritual en el arte, Colofón, México, 2006, p. 11. 
114 Según Peter Bürger, la institución arte se refiere al aparato de producción y distribución del arte, así 
como “a las ideas sobre arte que dominan en una época dada y que determinan esencialmente la 
recepción de las obras”. PETER BÜGER, Op. Cit., p. 62.  
115 “Cuando los formalistas rusos hacen del <<extrañamiento>> el procedimiento artístico, el conocimiento 
de la generalidad de esta categoría permite que en los movimientos históricos de vanguardia el shock de 
los receptores se convierta en el principio supremo de la intención artística. El extrañamiento efectivo se 
convierte, de esta manera, en el procedimiento artístico dominante y puede al mismo tiempo ser 
distinguido como categoría general”. PETER BÜRGER, Op. Cit. p. 56. 
116 Ídem. 
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Según Bürger, la exigencia vanguardista de una función social en el arte no quiso decir 

que el contenido de las obras artísticas fuera socialmente significativo, sino que sus 

formas debían ser reconducías a través de diversas prácticas y hacia un espacio distinto 

al museo.117 Tal fue el caso de expresiones vanguardistas como el collage, el ready-

made y el montage, procedimientos artísticos cuyo shock estético buscó suprimir la 

experiencia del sujeto y convertir la expresión artística en una forma impositiva de 

comunicación.118 En otras palabras, antes que proponer obras cuyo contenido temático 

fuera socialmente trascendente, las vanguardias reclamaron en su lugar un arte cuya 

función social se definiera a partir de sus prácticas.119“En resumidas cuentas –menciona 

Bürger– los movimientos históricos de vanguardia [negaron] las características esenciales 

del arte autónomo: la separación del arte respecto a la praxis vital, la producción 

individual y la consiguiente recepción individual”.120 No obstante lo anterior –acota el 

propio Bürger–, no se conoció hasta qué punto fue realizado por los vanguardistas rusos 

la intención de devolver el arte a su praxis vital, pues para personajes como Borís Arvatov 
                                            
117 Redirigir el arte hacia una praxis vital fue el objetivo de “ambientes” o “instalaciones” tempranas de la 
Bauhaus, el Neoplasticismo o el Suprematismo. En el Manifiesto de la Bauhaus (1919), Walter Gropius 
propuso una arquitectura nueva donde la pintura y escultura fueran una sola. Por su parte, el Dadaísmo 
llevó a cabo una exposición en la Central Gallery de Nueva York (1917), donde Duchamp presentó su 
famoso urinario. Años después, en 1920, este mismo movimiento organizó la Feria Internacional Dadá en 
la Galería Burchard de Berlín, y una exposición en Colonia. También el grupo surrealista celebró gran 
número de exposiciones: en 1938 en la Galería de Beaux-Arts de Paris; “Art of this Century”(1942) en la 
Galería Peggy Guggenheim de Nueva York, entre otras. Todas estas expresiones tuvieron como objetivo 
provocar, transgredir y cuestionar el propio status sacralizador de la autonomía del arte y su institución, el 
museo. 
118 EDUARDO SUBIRATS, El final de las vanguardias, Anthropos, Barcelona, 1986, p. 90. 
119 Otro ejemplo de la función del arte no en cuanto a su contenido social sino en relación con sus 
prácticas puede observarse en el siguiente fragmento del manifiesto cubista: “El tema ya no cuenta, o 
apenas cuenta. En general, el arte moderno rechaza la mayor parte de los medios empleados por los 
grandes artistas pasados para agradar”. GUILLAUME APOLLINAIRE, “Manifiesto cubista” (1912). En 
Escritos de arte de vanguardia: 1900/1945, Akal, Madrid, 2009, p. 63. 
120 Recordamos que praxis vital es definida aquí como un tipo de actividad práctica que permite al ser 
humano transformar su naturaleza. Es decir, la praxis vital es una actividad humana práctico-sensible en la 
que se articulan un determinado conocimiento de la realidad social, una crítica radical a dicha realidad y un 
proyecto para su transformación. PETER BÜRGER, Op. Cit.,  p. 109. 
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o Sergei Tretjacov, la institución arte en países socialistas tuvo un carácter distinto al de 

la sociedad burguesa.121 Mientras Tretjacov apeló por un “arte para todos” a partir de la 

transformación de materiales y formas artísticas socialmente útiles, Arvatov procuró 

evidenciar la importancia del trabajo artístico como tarea objetiva de la producción, es 

decir, no como una exigencia subjetiva del gusto sino como una ocupación constructiva a 

favor del proletariado:122 

El error de los adversarios del arte es que obstaculizan la lucha a favor del arte 
proletario y, más particularmente, confunden a los verdaderos constructores del 
arte proletario, es decir, a los varios grupos de artistas proletarios de izquierda. 
Una clase no puede luchar contra el arte burgués sin combatir paralelamente en 
nombre de un arte propio, obrero. […] La única política que la clase obrera puede 
aceptar es ésta: no alejar del arte a los trabajadores sino llevar a cabo, en medida 
de lo posible, una justa política artístico-productiva no dirigida contra el arte en 
general, sino contra el arte burgués, no dirigida contra la estética, sino contra el 
esteticismo.123 (Las cursivas son mías) 

 

Reparar en la acotación de Bürger con respecto a Boris Arvatov y Sergei Tretjacov resulta 

significativo, pues a pesar del aparente ‘antivanguardismo’ de Vallejo, el escritor notó 

durante sus visitas a la URRS esta misma diferencia teórica: los suprematistas y 

constructivistas rusos no insistieron en escandalizar a la burguesía a través de 

procedimientos artísticos como el shock estético,124 sino más bien hacer del arte un 

                                            
121 Ibid., p. 110. 
122 A propósito de Tretjakov  y Arvatov, Peter Bürger incluye las siguientes citas en las que basa su 
comentario sobre los vanguardistas rusos y la institución arte: “La satisfacción en la transformación del 
material bruto en una determinada forma socialmente útil, junto a la capacidad para y la búsqueda 
intensiva de la forma conveniente, esto es lo que debería querer decir la consigna de “arte para todos” 
(Tretjakov); “Basándose en la técnica común a todos los demás ámbitos de la vida, el artista es seducido 
por la idea de conveniencia, y se orienta en el trabajo de lo material no a partir de exigencias subjetivas del 
gusto, sino a partir de tareas objetivas de la producción”( Arvatov). PETER BÜRGER, Op. Cit., p. 109. 
123 BORIS ARVATOV, “Utilitarismo y estética”, en Constructivismo, (Trad.) F. Fernández Buey, 
Comunicación, Madrid, 1973, p. 165. 
124 “En efecto, las manifestaciones dadaístas garantizaban una distracción muy evidente por cuanto ponían 
a la obra de arte en el centro de un escándalo. Ésta tenía que cumplir sobre todo una exigencia: suscitar la 
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medio que contribuyera a la abolición de las condiciones de clase y a la lucha del 

proletariado.125 Por tal razón, para 1931 el escritor estimaba positivamente la propuesta 

de algunos artistas rusos de la época como Borís Pasternak, Feodor Gladkov e Ilya 

Selvinsky, escritores cuyas obras poseían –según Vallejo–, una “interpretación sincera y 

definida del mundo de los trabajadores”.126 En resumen, nuestro escritor coincidió con 

algunos vanguardistas rusos en la exigencia vitalista y el quehacer socialista del arte, 

siendo el trabajo –o la ‘socialización del trabajo’– el medio a través del cual devolver el 

arte a su praxis vital: 127 

Ha pasado el tiempo de las escuelas en Rusia. No queda ni akmoísmo ni 
presentismo, futurismo ni constructivismo. No hay más que la F.U.D.E.R. (Frente 
Único de Escritores Revolucionarios), cuyo espíritu y experimentos técnicos 
comunes pueden sintetizarse en la doctrina general del “realismo heroico”. 

Los temas literarios son la producción, el trabajo, la nueva organización de la 
familia y de la sociedad, las peripecias y las luchas necesarias para crear el 
espíritu del hombre nuevo, con sus sentimientos colectivos de emulación 
creadora y de justicia universal.128 

 
                                                                                                                                               
irritación pública”. WALTER BENJAMIN, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Ítaca, 
México, 2003, p. 90.  
125 Dicha intención del arte soviético (en su primera etapa) puede observarse en los siguientes manifiestos: 
“La misión del grupo productivista es la expresión comunista del trabajo constructivo materialista. El grupo 
se ocupa de la solución de este problema basándose en hipótesis científicas y poniendo de relieve la 
necesidad de sintetizar el aspecto ideológico y formal para orientar el trabajo experimental por vía de la 
actividad práctica”. (Manifiesto productivista, 1920). “Hoy proclamamos ante todos vosotros nuestra fe. En 
las plazas y en las calles exponemos nuestras obras, convencidos de que el arte no debe seguir siendo un 
santuario para el ocio, una consolación para el desesperado ni una justificación para el perezoso. El arte 
debe asistirnos allí donde la vida transcurre y actúa: en el taller, en la mesa, en el trabajo, en el descanso, 
en el juego, en los días laborales y en las vacaciones, en casa y en la calle, de modo que la llama de la 
vida no se extinga en la humanidad”. (Manifiesto constructivista) 
126 CÉSAR VALLEJO, “Duelo entre dos literaturas” (1931), p.435. 
127 A diferencia de movimientos como el dadaísmo o el surrealismo, la ‘vanguardia rusa’ poseyó desde sus 
orígenes un compromiso con la causa socialista. Esta característica tuvo sus indicios poco antes de la 
Revolución de octubre, cuando fue creada la Organización proletaria de cultura e ilustración (Proletkult), 
organización de la cual formó parte Boris Arvatov y que fue disuelta por el gobierno en 1932. También 
surgió el UNOVIS, o “Los campeones del Arte Nuevo”, agrupación donde figuraron artistas como Kazimir 
Malevich, Lazar Lissitzky e Ilya Chashnik. 
128 Ídem. 
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Aunque la inclinación de Vallejo hacia la ‘vanguardia rusa’129 no fue contundente en la 

mayoría de sus artículos periodísticos y libros de ensayo, lo cierto es que el escritor 

peruano simpatizó con la estética pragmática del arte soviético de principios del siglo XX, 

propuesta estética nombrada por el propio Vallejo como bolchevique o proletaria y que a 

diferencia de movimientos como el dadaísmo, futurismo, cubismo o surrealismo, no 

desentendió el compromiso social de la experimentación artística.130 Así lo demuestran 

los artículos “Una reunión de escritores soviéticos” (1930) y “El nuevo teatro ruso” (1931): 

Los asuntos y problemas de que trata la literatura rusa corresponden 
estrictamente al pensamiento dialéctico de Marx. 

La inteligencia trabaja y debe siempre trabajar bajo el control de la razón. Nada 
de superrealismo, sistema decadente y abiertamente opuesto a la vanguardia 
intelectual rusa. Nada de freudismo ni de bersognismo [sic.] –considerados como 
supuestos métodos del sueño y de la intuición respectivamente– en el arte.131 

 

Según lo anterior, Vallejo se interesó por el arte soviético en la medida en que éste 

pretendió devolverle al arte su función social. La praxis vital –o actividad práctica en el 

arte–, tuvo como medios formales y temáticos la ‘socialización del trabajo’, noción que 

inauguró la vanguardia soviética al poder representar fenómenos sociales en 

                                            
129 El término de ‘vanguardia rusa’ comprende varios movimientos artísticos relacionados entre sí durante 
1890 y 1932. Dentro de dicho término se incluyen al neo-primitivismo, el suprematismo, el neoplasticismo, 
el futurismo y el constructivismo rusos, “ismos” que alcanzaron gran popularidad posterior a la Revolución 
rusa de 1917 y que progresivamente fueron disueltos por el gobierno de la Unión Soviética. En este 
contexto histórico, la ‘vanguardia rusa’ representó un primer momento hacia el arte socialista de Estado, el 
cual finalizó cuando fue oficializado al realismo socialista como la doctrina a seguir en cuestión de arte.    
130 Es posible confirmar esta conjetura en El arte y la revolución, libro en donde a la pregunta de si el arte y 
la literatura soviéticos son o no socialistas, Vallejo responde: “Pero juzgadas las cosas con mayor 
precisión, es imposible no percibir, a la base del arte y literatura soviéticos, todo el espíritu y todos los 
caracteres de lo que más adelante hemos designado con el nombre de arte bolchevique. Más que 
expresar las formas de una sociedad, socializada en un 25% ó 30%, el arte soviético se propone, de 
preferencia, atizar y adoctrinar la rebelión y la organización de todas las masas del mundo, para la 
protesta, para las reivindicaciones, para la lucha de clases y para la revolución universal.” CÉSAR 
VALLEJO, El arte y la revolución, Mosca Azul, Lima, 1973, pp. 43-42.  
131 CÉSAR VALLEJO, “Una reunión de escritores soviéticos” (1930),  p. 418. 
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infraestructura y superestructura económicas: “Nunca vimos como personajes de teatro a 

la masa y al trabajador, a la máquina y a la materia prima”; 132 “Esta es la edificación 

socialista por el proletariado, la colectivización infinita de la vida por los trabajadores. El 

socialismo”.133 La ‘socialización del trabajo’ surgiría entonces ahí donde acontecen las 

fuerzas productivas del proletariado, el lugar desde donde es posible dotar al trabajador 

de una consciencia socialista: la fábrica. 

El tema de El brillo de los rieles se desarrolla en torno a la conciencia 
revolucionaria del obrero bolchevique, a sus deberes políticos y económicos dentro 
del Soviet, a sus esfuerzos, dolores, luchas y satisfacciones clasistas y a los 
peligros y enemigos dentro y fuera del proletariado. Las escenas y los actos 
transcurren en las asambleas obreras, ante la locomotora en construcción, en la 
dirección de la fábrica, en las habitaciones de los trabajadores, en los clubs 
obreros.134 

Al igual que José Carlos Mariátegui o Piero Gobetti,135 César Vallejo consideró que a 

partir de lugares donde la ‘colectivización de los trabajadores’ fuera evidente (entre ellos 

la fábrica o usina), era posible entonces formar en el trabajador una conciencia socialista, 

entendida ésta como la autorrealización del hombre antes que su negación o antinomia. 

Dicho supuesto implicaría profundos cambios en la sociedad contemporánea, entre ellos 

el traslado de la familia a la fábrica, sitio desde donde era posible transgredir los valores 

tradicionales de la sociedad burguesa a partir del trabajo como sustento histórico:  

De aquí que la fábrica se ha convertido en la fuente matriz de todas las 
relaciones, sentimientos, intereses e ideas de cada individuo. De ella parte toda 
inspiración vital, toda fe y toda esperanza humana, y a ella convergen todos los 

                                            
132 CÉSAR VALLEJO, “El nuevo teatro ruso” (1931) p. 432. 
133 CÉSAR VALLEJO, Rusia en 1931, Gráfica Labor, Lima, 1959, p. 160. 
134 Idem. 
135 “La fábrica –apunta Gobetti– da la precisa visión de la coexistencia de los intereses sociales: la 
solidaridad del trabajo. El individuo se habitúa a sentirse parte de un proceso productivo, parte 
indispensable del mismo modo que insuficiente. He aquí la más perfecta escuela de orgullo y humildad”. 
JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI, Defensa del marxismo, Biblioteca Amauta, Lima, 1976, p. 61. 
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esfuerzos, sentimientos y pasiones. En ella está el principio y el fin de la 
existencia. En ella está la vida. Hombres y mujeres no piensan sino en la fábrica. 
El resto de la existencia ha sido relegado a segundo plano. El instituto del trabajo 
ha dominado a los instintos de marido, de padre, de esposa y de hijo. […] Sólo 
queda de la familia antigua el instinto de hermano, pero de hermanos en la 
producción. Es ésta la gran fraternidad del trabajo.136 

 

En síntesis, si las fábricas, asambleas o clubs obreros eran los lugares donde el 

trabajador podía adquirir una conciencia socialista, de igual forma el ‘arte revolucionario’ 

rencontraría su praxis vital ahí donde fuera posible desenajenar al hombre de su trabajo. 

Dicha estética pragmática tuvo como fundamento las nociones de Marx con respecto a 

los procesos de producción industrial. A este respecto, Marx anotó que si bien los 

hombres eran los productores de ideas, representaciones y conciencias (producción 

directamente relacionada con la actividad y comercio material entre los hombres), a 

medida que la propiedad privada y la división del trabajo se desarrollaban, el trabajo por 

sí mismo perdía su carácter expresivo en cuanto potencialidad del hombre libre, ya que 

tanto éste, como su trabajo y los productos constituidos por él eran separados. A la 

noción de Marx se le conoció como enajenación: 

“El objeto producido por el trabajo, su producto, se opone ahora a él como un ser 
ajeno, como un poder independiente del productor. El producto del trabajo es 
trabajo encarnado en un objeto y convertido en cosa física; este producto es una 
objetivación del trabajo”.137 

 

Según lo anterior –y como Erich Fromm lo describe en Marx y su concepto del hombre–, 

la enajenación del hombre radicó en el sinsentido del objeto producido por su trabajo, el 

                                            
136 CÉSAR VALLEJO, Rusia en 1931, Gráfica Labor, Lima, 1959, p. 152. 
137 ERICH FROM, Marx y su concepto del hombre, FCE, México, 1970, p. 33. 
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cual se oponía a él en cuanto “ser ajeno” e “independiente del productor”. 138 Pero más 

aún, para Marx dicha cosificación del hombre tenía como consecuencias directas la 

enajenación en relación con los demás hombres, y consecuentemente la enajenación de 

la esencia humana.139 Fue a partir del concepto de enajenación que muchos de los 

vanguardistas rusos propugnaron por una estética pragmática que favoreciera a la clase 

obrera antes que a su negación, estética que de igual forma procuró trasladar Vallejo a su 

obra: 

No hay que engañar a la gente diciendo que lo único que hay en la obra de arte 
es lo económico. No. Hay que decir claramente que ese contenido de la obra es 
múltiple –económico, moral, sentimental, etc.– pero que en estos momentos es 
menester insistir sobre todo en lo económico, –porque ahí reside la solución total 
del problema de la humanidad.140 

 

Si reparamos en las palabras de Vallejo, podemos concluir que la crítica hacia la 

institución y autonomía del arte tuvo un carácter unívoco tanto en las vanguardias 

artísticas de occidente como en las de oriente: la negación del arte autónomo. No 

obstante, dicho carácter unívoco tuvo objetivos y resultados distintos derivados del tipo de 

sociedad al que pertenecieron. En el extremo capitalista se optó por transgredir dicha 

institución y autonomía a través de procedimientos y prácticas artísticas como el shock 

estético o extrañamiento efectivo (dadaísmo, futurismo, cubismo y surrealismo) –

                                            
138 “Una consecuencia directa de la enajenación del hombre del producto de su trabajo, de su actividad y 
de su vida como especie es que el hombre se enajena de los demás hombres. Cuando el hombre se 
confronta a sí mismo, también confronta a otros hombres. Lo que es cierto de la relación del hombre con 
su trabajo, con su producto y consigo mismo también lo es de su relación con los demás hombres, con el 
trabajo de éstos y con los objetos de su trabajo. En general, la afirmación de que el hombre se enajena de 
su vida como especie significa que cada hombre está enajenado en relación con los otros y que cada uno 
de los otros está, a su vez, enajenado de la vida humana”. ERICH FROM, Marx y su concepto del hombre, 
FCE, México, 1970, p. 33. 
139 Ídem. 
140 CÉSAR VALLEJO, El arte y la revolución, Mosca Azul, Lima, 1973, pp. 150-151. 
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procedimientos de corta duración que rápidamente fueron absorbidos por el museo y la 

propia estructura capitalista.141 Por su parte, del lado comunista se buscó evidenciar la 

importancia del trabajo artístico como tarea objetiva de la producción y elemento vital 

para la conformación del proletariado, siendo el suprematismo y el constructivismo rusos 

los movimientos más propositivos a este respecto, pero cuya acción y experimentación 

fueron derogadas una vez oficializado el realismo socialista en la URSS (1932). 

Lo interesante de este hecho fue que Vallejo tuvo contacto con ambos posicionamientos, 

siendo la ‘vanguardia rusa’ la más interesante para el escritor, pues según las 

consideraciones del escritor sobre el ‘arte revolucionario’ y las etapas que lo 

constituirían,142 la vanguardia soviética o “proletaria” procuró reintegrar el arte a su praxis 

vital a través de una ocupación deconstructiva, dialéctica y de concientización social: el 

trabajo.  

Otro poco de calma, camarada; 

un mucho inmenso, septentrional, completo. 

feroz, de calma chica, 

al servicio menor de cada triunfo 

y en la audaz servidumbre del fracaso. 

Embriaguez te sobra, y no hay 

tanta locura en la razón, como este 

tu raciocinio muscular, y no hay 

                                            
141 “La salvaje revuelta del arte no ha pasado de ser un shock de corta duración, rápidamente absorbido en 
la galería de arte, dentro de cuatro paredes, en la sala de conciertos, y en el mercado, y adornando las 
plazas y vestíbulos de los prósperos establecimientos de negocios. Transformar el propósito del arte es 
autoderrotista: una autoderrota urdida dentro de la estructura misma del arte”. HERBERT MARCUSE, Un 
ensayo sobre la liberación, Joaquín Mortiz, México, 1969,  p. 47  
142 Cfr. Capítulo I, pp.  
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más radical error que tu experiencia. 

[…] 

Anda, no más; resuelve, 

considera tu crisis, suma, sigue, 

tájala, bájala, ájala; 

el destino, las energías íntimas, los catorce 

versículos del pan: ¡cuántos diplomas 

y poderes, al borde fehaciente de tu arranque! 

¡Cuánto detalle en síntesis, contigo! 

¡Cuánta presión idéntica, a tus pies! 

¡Cuánto rigor y cuanto patrocinio! 

Es idiota 

ese método de padecimiento, 

esa luz modulada y virulenta, 

sin con sólo la calma haces señales 

serias, características, fatales. 

Vamos a ver, hombre; 

cuéntame lo que me pasa, 

que yo, aunque grite, estoy siempre a tus órdenes. 

“Otro poco de calma, camarada”, 

Poemas humanos. 
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2.2 El panoptismo industrial y su revés: las vanguardias artísticas y la ‘estética del 

trabajo’ 

El socialismo repugna la ley de la división del 
trabajo: (cosa imperialista: Taylor y Ford). 
“Apuntes para un estudio”. El arte y la revolución. 
César Vallejo. 

 

¿Es posible explicar el carácter de las vanguardias más allá de su propuesta rupturista 

ante la institución y autonomía del arte, es decir, a partir de procesos de producción 

industrial y de prácticas disciplinares propias del capitalismo? Si es así, ¿qué tan 

profundo fue el impacto de dichos procesos en el arte de principios del siglo XX?; 

¿explicaría esto de mejor forma el concepto de ‘socialización del trabajo’ en la obra 

póstuma de César Vallejo? A estas preguntas intentaremos responder a continuación, no 

sin antes explicar su razón de ser. Y es que como hemos descrito en el apartado anterior, 

la estética pragmática a la cual Vallejo se acercó durante sus visitas a la URSS (1928-

1931) fue una estética comprometida con la lucha y concientización del proletariado; una 

‘vanguardia rusa’ o “proletaria” involucrada con la revolución obrera. Dicho 

posicionamiento tuvo como fundamento principal la ‘socialización del trabajo’ como 

actividad vital y colectiva –fundamento derivado de las ideas de Marx y Engels con 

respecto a la enajenación del hombre–. Sin embargo, en el apartado anterior sólo 

diferenciamos posturas vanguardistas frente al arte autónomo y su institución, más no sus 

posibles consecuencias estéticas. Por tal motivo, resulta significativo pensar que si la 

enajenación del hombre derivó de la división y mecanización de procesos industriales, 

igualmente tuvo consecuencias estéticas paralelas al desarrollo del capitalismo industrial 
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y al tipo de sociedad correlativa, la sociedad disciplinaria.143 

Según Michael Foucault, los sistemas de control social establecidos por el poder 

capitalista (la clase industrial y propietaria), tomó formas materiales y arquitectónicas 

particulares, como fue el caso del Panóptico de Jeremías Bentham.144 Este tipo de 

arquitectura permitió el poder del espíritu sobre el espíritu, al mismo tiempo que pudo 

ubicarse en varios sectores sociales (escuelas, prisiones, reformatorios, hospicios, 

hospitales y fábricas).145 Ahora bien, según Foucault, el panoptismo tuvo como función 

prescribir la norma de los individuos antes que confirmar su existencia o ausencia, es 

decir, verificar si el individuo se conducía o no como debía hacerlo.146 Una vez prescritas 

las normas de comportamiento, el poder disciplinario (o panóptico) se extendió y pudo 

mostrarse en el funcionamiento cotidiano de instituciones que encuadraron la vida y los 

cuerpos individuales, garantizando así el control laboral, moral y económico de la 

sociedad. Ello se alcanzó a través de la vigilancia de los individuos dentro de las propias 

instituciones, así como mediante sueldos anuales entregados a los trabajadores al salir 

                                            
143 “Este nuevo tipo de poder que ya no puede ser transcrito en términos de la soberanía es uno de los 
grandes inventos de la sociedad burguesa. Ha sido instrumento fundamental de la constitución del 
capitalismo industrial y del tipo de sociedad que le es correlativo; este poder no soberano, extraño a la 
forma de la soberanía, es el poder disciplinario”. MICHEL FOUCAULT, Genealogía del racismo, Altamira, 
La plata, 1996, p. 37.  
144 “El panóptino de Bentham es la figura arquitectónica de esta composición. […]De ahí el efecto mayor 
del Panóptico: inducir en el detenido un estado consciente y permanente de visibilidad que garantiza el 
funcionamiento automático del poder. Hacer que la vigilancia sea permanente en sus efectos, incluso si es 
discontinua en su acción. Que la perfección del poder tienda a volver inútil la actualidad de su ejercicio; 
que este aparato arquitectónico sea una máquina de crear y de sostener una relación de poder 
independiente de aquel que lo ejerce; en suma, que los detenidos se hallen insertos en una situación de 
poder de la que ellos mismos son los portadores. MICHAEL FOUCAULT, “El panoptismo”, en Vigilar y 
castigar. Nacimiento de la prisión, Siglo XXI, Buenos Aires, 2003, pp. 184-185. 
145 MICHEL FOUCAULT, La verdad y las formas jurídicas, Gedisa, Barcelona, 1996, p. 89. 
146 “El Panóptico es la utopía de una sociedad y un tipo de poder que es, en el fondo la sociedad que 
actualmente conocemos, utopía que efectivamente se realizó. Este tipo de poder bien puede recibir el 
nombre de panoptismo […]. El panoptismo es una forma de saber que se apoya ya no sobre una 
indagación sino sobre algo totalmente diferente que yo llamaría examen”. Ibíd. p. 90. 
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de las fábricas. 

El mismo tipo de instituciones existió también en otras regiones y países como Suiza, 
en particular, e Inglaterra. En alguna medida esta situación inspiró las reformas de 
Owen. En los Estados Unidos había un complejo de fábricas textiles organizadas 
según el modelo de las fábricas-prisiones, fábricas-pensionados, fábricas-
conventos.147 

  
A esta forma disciplinaria se le incorporó –según Foucault–, una nueva técnica que se 

desplazó del poder sobre el cuerpo al poder sobre la especie; 148 es decir, se trató ya no 

del control sobre un cuerpo individual, sino de la intervención sobre un “cuerpo múltiple, 

con una cantidad innumerable, si no infinita de cabezas”:149“El problema es –apunta 

Foucault– tomar en gestión la vida, los procesos biológicos del hombre-especie, y 

asegurar no tanto su disciplina como regulación”.150 Lo anterior lleva al autor a concluir 

que en la sociedad industrial o capitalista surgieron dos series de poder, una disciplinar y 

otra reguladora: la primera comprendió el cuerpo-organismo-disciplina-instituciones; 

mientras la segunda tuvo como serie a la población-procesos biológicos-mecanismos 

reguladores-Estado.151 La serie disciplinar tuvo que ver con la biopolítica; la segunda 

serie la denominaría el autor como biopoder. Ambas se complementaron en la medida 

que pudieron ubicarse en niveles distintos de la estructura social. Sin embargo, lo 

sobresaliente en la teoría de Foucault es que fueron las fábricas las que desde sus inicios 

implementaron el poder disciplinario a través del mencionado panoptismo industrial, 

poder que fue desarrollándose en occidente a partir de prototipos de fábricas textiles 

                                            
147 Ibid., p. 114. 
148“Después de la anatomía política del cuerpo humano instaurada en el setecientos, a fines del siglo se ve 
aparecer algo que ya no es una anátomo-política del cuerpo humano, sino algo que yo llamaría una 
biopolítica de la especie humana”. MICHEL FOUCAULT, Genealogía del racismo, Altamira, La plata, 1996, 
p. 196. 
149 Ibid., p. 198. 
150 Ibid., p. 199. 
151 Ibid., p. 202. 
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durante la primera mitad del siglo XIX. Este modelo panóptico adoptado por la industria 

garantizó el control laboral y el comportamiento en sus trabajadores, de ahí que Foucault 

refiera al modelo de las fábricas modernas como la continuación de fábricas-prisiones, 

fábricas-pensionados o fábricas-conventos. 

                                           

Ahora bien, si el modelo disciplinar del panoptismo industrial se generalizó en occidente, 

¿cuál fue su impacto en las manifestaciones y actividades sociales, en específico en las 

expresiones artísticas de principios del siglo XX? A esta pregunta no responde el autor, 

pues su objetivo fue demostrar que las relaciones de producción que caracterizan a la 

sociedad capitalista no pueden ser entendidas sin antes determinar las relaciones de 

poder y formas de saber que las preceden y constituyen.152 En palabras de Foucault –y 

discutiendo la noción marxista sobre el trabajo como esencia concreta del hombre–, para 

que dicha esencia pueda representarse como trabajo es necesaria la operación de un 

poder político o sub-poder: un conjunto de pequeños poderes e instituciones situadas a 

un nivel más bajo que el aparato de Estado o la clase social dirigente, ya que sólo a partir 

del sub-poder es posible la plus-ganancia capitalista”.153 

Pese a la acotación sobre la noción marxista del trabajo y el análisis del poder en 

Foucault, resulta necesario cuestionarse sobre las manifestaciones, resistencias o 

síntomas naturales de inconformidad ante cualquiera de los casos –ya sea ante el control 

sobre el cuerpo individual (biopolítica), o bien, ante la enajenación del hombre en los 
 

152 “Poder y saber están sólidamente enraizados, no se superponen a las relaciones de producción pero 
están mucho más arraigados en aquello que las constituyen. Llegamos así a la conclusión de que la 
llamada ideología debe ser revisada. La indagación y el examen son precisamente formas de saber-poder 
que funcionan al nivel de la apropiación de bienes en la sociedad feudal y al nivel de la producción y la 
constitución de la plus-ganancia capitalista. Este es el nivel fundamental en que se sitúan las formas de 
saber-poder tales como la indagación y el examen. MICHEL FOUCAULT, La verdad y las formas jurídicas, 
Gedisa, Barcelona, 1996, pp. 131-132. 
153 Ibid., p. 130. 
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procesos de producción industrial (noción marxista) –. Esta interrogante parece aclararse 

cuando observamos que mientras la racionalización y mecanización del trabajo se 

intensificó y cobró fisonomías organizativas más extensas y disciplinares, como el 

taylorismo 154o el fordismo155, paralelamente surgió la búsqueda de un arte nuevo no 

solamente como negación del arte autónomo en cuanto herencia del esteticismo burgués, 

sino también como inversión o resistencia de procesos producción que desfragmentaron 

el trabajo tradicional mediante la racionalización del tiempo, de movimientos y 

consecuentemente del espacio de los trabajadores (taylorismo). En otras palabras, las 

vanguardias parecieron elevar el producto técnico al nivel de obra de arte para afirmar 

que todo podía ser arte y, por consiguiente, que el arte en la sociedad burguesa no es 

                                            
154 El taylorismo es un término acuñado en la organización del trabajo y se refiere a la división de tareas en 
el proceso de producción industrial. Derivado de su inventor, Frederick Taylor (1856-1915), al taylorismo 
también se le conoce como “administración científica”. La fecha de origen del taylorismo no es precisa, sin 
embargo se puede ubicar durante los últimos años del siglo XIX y principios del XX. La “administración 
científica” de éste se dio a través de la fragmentación de procesos de trabajo, de movimientos, de tiempos 
y espacios que colocaron al trabajador como un simple ejecutante, enajenado, alienado en tareas 
repetitivas y sin sentido. Las consecuencias del taylorismo fueron, por una parte, la pérdida de control del 
trabajador en los procesos de su producto, y por consiguiente, la desposesión de su identidad como 
“propietario” o productor de la riqueza social. Desde una perspectiva histórica, el taylorismo significó una 
derrota política e ideológica para los trabajadores, pues sin su identidad como actor transformador de la 
realidad social y posibilidad de elegir su propio destino, el trabajador se convirtió en el “apéndice de la 
cadena tecnológica”, en esclavo al servicio de los intereses del patrón. ARTURO A. PACHECO ESPEJEL, 
“El taylorismo: implicaciones técnicas y políticas, a cien años de distancia”, Gestión y estrategia. Num. 38 
(Julio-Diciembre), 2010, <<http://administracion.azc.uam.mx/descargas/revistagye/rv38/rev38art06.pdf>>, 
p. 90. 
155 El fordismo se refiere a la producción en cadena de montaje que llevó a la práctica Henry Ford. Sistema 
de producción que se originó por el uso de maquinaria especial y trabajadores no cualificados, por un 
crecimiento sostenido y un progreso material difundido. La eficiencia tecnológica de la producción 
planificada originó bienes estandarizados para la población. Se dice que el fordismo es la continuación del 
taylorismo, representando más un cambio generacional que una transformación profunda en los procesos 
de producción. Dicho cambio generacional entre el empresario liberal y el que surgió de la crisis del 
mercantilismo, buscó controlar y limitar un problema particular: la insubordinación de los trabajadores. 
“Con la cadena de montaje, Henry Ford reestructuraba el proceso de trabajo en una industria como la 
automotriz, donde el límite técnico del ensamble representaba un serio obstáculo para la continuidad en la 
producción. Ford desarrolló varias medidas técnico-económicas en torno al control de la producción del 
auto; la aplicación de la cadena de montaje fue sólo una de ellas y, tal vez, la más conocida”. JOSÉ 
OTHÓN TREJO, “Taylorismo, fordismo y administración científica en la industria automotriz”, Gestión y 
estrategia. Num. 38 (Julio-Diciembre), 2010, 
<<http://administracion.azc.uam.mx/descargas/revistagye/rv38/rev38art05.pdf>>, p. 75-76. 
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nada. Esta transgresión vanguardista es considerada por Eduardo Subirats como el límite 

burgués de un esteticismo vacío,156 pero de igual forma podríamos ampliar la idea de 

Subirats al considerar a las vanguardias como el extremo opuesto al montaje en cadena, 

a la producción masiva de bienes productivos y a la estandarización de la población que 

caracteriza al fordismo. 

Si convenimos con lo anterior, frente a modelos de racionalidad sociopolítica de 

producción como el taylorismo o  fordismo, existieron igualmente manifestaciones o 

síntomas sociales de resistencia. Dichas expresiones se originaron no desde los lugares 

de vigilancia de espacios para tareas específicas cronometradas, tampoco desde poderes 

disciplinares o de control sobre el cuerpo de los trabajadores, sino más bien desde un 

lugar opuesto a dichos procesos y poderes, desde el estado de la desacralización, la 

ruptura, lo contradictorio y abstracto, lo irónico y salvaje, lo impúdico y muchas de las 

veces onírico: el arte de vanguardia. 

El paralelismo entre modelos organizativos de trabajo y el surgimiento de movimientos 

artísticos rupturistas como el dadaísmo, el surrealismo o inclusive el constructivismo ruso, 

concuerda con la opinión de José Miguel Oviedo, quien apunta que el cambio en todas 

las fases del fenómeno artístico (producción, consumo y difusión), fue la mayor 

consecuencia de las vanguardias artísticas: “una revuelta en perpetuo estado de 

ebullición, una declaración de guerra permanente”.157 Y es que, inconformes con la 

tradición y el academicismo, las vanguardias proliferaron en diversos movimientos 

subversivos cuyas primeras expresiones se manifestaron a través de la poesía y la 

                                            
156 EDUARDO SUBIRATS, El final de las vanguardias, Joaquín Mortiz, México, 1969, p. 126. 
157 JOSÉ MIGUEL OVIEDO, Historia de la literatura hispanoamericana, Vol. III, Alianza, Madrid, p. 290. 
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pintura. La aparición del cubismo (1907) distorsionó el concepto básico de belleza, 

mientras el futurismo (1909) buscó cualquier medio de expresión capaz de crear un arte 

en movimiento. Por su parte, el primer aporte hispanoamericano surgió en 1914 con el 

nombre de creacionismo. Sucesivamente en Europa nació el dadaísmo (1916), el 

suprematismo en Rusia (1916-17), el neoplasticismo en Holanda (1917) y el ultraísmo 

español (1918), movimientos que alcanzaron su máxima expresión con el constructivismo 

ruso (1920) y  el surrealismo de André Bretón (1924).  

Parece que ya va siendo pertinente afilar la palabra “vanguardia” con ese ISMO 
de militancia. Porque, elementalmente considerado, todo ISMO es como una proa 
en que se juntan, fortalecen y afinan las cuadernas de un velero social. Indica, por 
lo pronto, la profesionalización, la corporización militante de una actitud que, 
habiendo sido en su comienzo vaga y dispersa, ha logrado alistar muchedumbre 
de secuaces apasionados y determinar un amplio estado de conciencia. ISMO 
vale tanto como decir éxito de una acción, o por lo menos, de un llamamiento.158 
 

La “corporización militante” y “estado de conciencia” al que se refiere Jorge Mañach 

(1927), produjo una ruptura sin precedentes en la historia del arte, pues sustituyó 

modelos estéticos tradicionales por modelos de producción estética parecidos a los que 

simultáneamente ponía en práctica la industria fordista o taylorista, sólo que en dirección 

inversa. Decimos semejantes a modelos de producción pero en dirección opuesta porque 

–como sugiere Emilio Irigoyen–, ante la producción industrial organizada en torno al 

ensamblaje múltiple, los vanguardistas insistieron en descomponer o invertir cualquier 

unilinealidad recibida.159 Por ejemplo el collage dadaísta, procedimiento artístico que 

yuxtapuso figuras reproducidas mecánicamente sin la intervención de la voluntad del 

                                            
158 JORGE MAÑACH, “Vanguardismo (1927)”, en Vanguardistas en su tinta: documentos de la Vanguardia 
en América Latina, Corregidor, Buenos Aires, 2008,  p. 115. 
159 EMILIO IRIGOYEN, “El arte es una máquina de (des)montaje: Fordismo-Taylorismo y vanguardias 
artísticas a principios del siglo XX”, Revista electrónica de Geografía y Ciencias Sociales VI, núm., 119 (7), 
Universidad de Barcelona, (2002), <<http://www.ub.edu/geocrit/sn/sn119-7.htm>> (03-Mar.-2012), p. 3. 
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artista; el cadáver exquisito, escritura automática surrealista que se planteó como 

métodos la espontaneidad y liberación del subconsciente.160 Pero de igual forma la 

discontinuidad del futurismo o la fragmentación del cubismo, procedimientos cuyo sentido 

de una dimensión excluyó “la idea del espacio material a favor de un espacio 

evocativo”.161 Como decíamos, estas técnicas parecieron ser el revés del panoptismo 

industrial; la resultante estética de procesos de producción que –a fuerza de explorar y 

buscar un nuevo tipo de arte–, rechazó cualquier unidad orgánica en sus obras: 

Mientras que la producción industrial organiza el proceso de producción en torno al 
ensamblaje múltiple de fragmentos que confluyen en una línea única, los artistas insisten 
en descomponer toda unidad lineal recibida y hacer de la obra la exhibición violenta e 
impúdica de las partes. La línea es un concepto tan fundante de las vanguardias como lo 
es del fordismo, solo que en una dirección opuesta.162 
 
 

Como menciona Irigoyen, probablemente fue una coincidencia el cambio en la producción 

estética a la vez que las transformaciones en los procesos de producción industrial. No 

obstante, si de forma inconsciente los vanguardistas imitaron procesos de producción 

similares a los que paralelamente sufría la fábrica moderna, ¿qué síntomas, o quiebres 

de la realidad se vislumbraron en las obras vanguardistas? La respuesta quizá sea la 

descrita por el mismo Irigoyen, la ausencia de sentido,  la carencia por la que trabajaron 

las vanguardias163y hacia la cual insistentemente atacó Vallejo en su narrativa: 

En todos los casos mencionados, las estrategias formales de las vanguardias 
suponen una ruptura de los modelos de producción  visual y textual unilineal 
característicos del arte y la literatura occidentales de la modernidad. […] La 
linealidad no conduce a ningún progreso en el espacio, sino a una circularidad 
gratuita. […]En definitiva, la mejor imagen de la situación a que se refieren las 
vanguardias no es ninguna obra de arte que ellas hayan producido, sino la 

                                            
160 EDUARDO SUBIRATS, Una última visión del paraíso, FCE, México, 2004, p. 23. 
161 MARIO DE MICHELI, Las vanguardias artísticas del siglo XX,  Alianza, Madrid, 2008, p. 184. 
162 EMILIO IRIGOYEN, Op. Cit., p. 3. 
163 Ídem. 
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propia ausencia de sentido de la obra de arte, por la que ellas trabajaron.164 
  

Cabe señalar que el sinsentido en las vanguardias representó un quiebre antitético en el 

arte; es decir, un síntoma negativo, desublimador y antiartístico. Pero precisamente 

debido al carácter antitético de las vanguardias es que éstas pretendieron ser 

anticipadoras de un nuevo arte y de un tipo de sociedad distinto al burgués, pues según 

Herbet Marcuse, desde este punto de vista “la erupción del antiarte en el arte” pudo 

concebirse como una Forma antitética de la sociedad burguesa, 165 una Forma que sigue 

siendo arte, “ofrecido, adquirido y contemplado como arte”.166 No obstante –

apuntábamos–, Vallejo no coincidió con la paradoja vanguardista entre arte y antiarte, 

esencialmente porque la concepción de un antiarte como forma antitética de la sociedad 

fue una noción desarrollada en la segunda mitad del siglo XX, además de que el escritor 

consideraba al arte como una expresión vital y constructiva antes que desublimadora o 

negativa. Lo anterior es razonable cuando observamos que Vallejo criticó las vanguardias 

por no entender que el rol del arte y del artista debía suscitar la revolución “por abajo”, 

“consustanciarse con el pueblo” antes que escandalizarlo.167 Mencionamos al dadaísmo y 

al surrealismo porque fueron los movimientos vanguardistas que el escritor criticó en sus 

últimos artículos, en específico en su artículo de 1930,  “Autopsia del superrealismo”. En 

él Vallejo señaló que no era causal el paralelismo entre las vanguardias artísticas y los 

modelos de producción industrial, sino más bien la consecuencia estética de dicha 

“racionalización industrial”, el síntoma “sincrónico” del capitalismo: 

                                            
164 Ídem. 
165 HERBERT MARCUSE, Un ensayo sobre la liberación, Joaquín Mortiz, México, 1969, p. 47. 
166 Ídem. 
167 CÉSAR VALLEJO, “La responsabilidad del escritor” (1939), en César Vallejo: 1892-1938. Exposición 
celebrada con motivo del cincuentenario de la muerte del poeta, Madrid, 1988, p. 41. 
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La inteligencia capitalista ofrece, entre otros síntomas de su agonía, el vicio del 
cenáculo. Es curioso observar cómo las crisis más agudas y recientes del 
imperialismo económico, –la guerra, la racionalización industrial, la miseria de las 
masas, los cracs financieros y bursátiles, el desarrollo de la revolución obrera, las 
insurrecciones coloniales, etc.– corresponden sincrónicamente a una furiosa 
multiplicación de escuelas literarias, tan improvisadas como efímeras.168 

 

La consideración vallejiana sobre las vanguardias como síntoma de la crisis capitalista, 

tuvo como fundamento la valoración del surrealismo y su aparente unión al marxismo. 

Una filiación que en palabras de Vallejo no fue sinceramente revolucionaria, sino un 

“disparate juvenil”, “una psicopatía de bufete y un cliché literario” incapaz de superar la 

crisis moral e intelectual de la burguesía; una militancia que no reflejó el espíritu 

revolucionario del marxismo, por el contrario, pese a esta adhesión el surrealismo seguía 

caracterizándose por su “refinamiento burgués” y su “impostura de la vida”: “A la hora en 

que estamos, el superrealismo –como movimiento marxista– es un cadáver. (Como 

cenáculo meramente literario, –repito fue siempre, como todas las escuelas, una 

impostura de la vida, un vulgar espantapájaros)”.169 El artículo concluía en que la filiación 

del surrealismo al marxismo fue equivocada y estéril, pues dicho movimiento no practicó 

propiamente un arte “destructivo-constructivista”, ni mucho menos comprendió que la 

revolución social surgía “por abajo”, y no a través de “crisis de conciencia”.170  

                                            
168 CÉSAR VALLEJO, El arte y la revolución, Mosca Azul, Lima, 1973, p. 72.  
169 Ibid., p. 76. 
170 A este respecto George Bataille tuvo una opinión semejante a la de Vallejo, pues consideró al 
surrealismo como “un disturbio mental acompañado de fraseología violenta”; una expresión idealista que 
no concordó con la organización marxista de la lucha de clases; una “lastimosa psicología” cuya revolución 
por encima del mundo, por encima de las clases”, no tuvo consecuencias positivas para los propios 
surrealistas: “Otros saben por instinto la consideración que se debe prestar a unos impulsos sin solución. 
La suerte que les destinan los surrealistas consiste en utilizarlos en la literatura a fin de alcanzar la 
absoluta grandeza patética que les descalifica y les ridiculiza”. GEORGE BATAILLE, Obras escogidas, 
Fontamara, México, 2006,  p. 301. 
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Breton se equivoca. Si, en verdad, ha leído y se ha suscrito al marxismo, no me 
explico cómo ha olvidado que, dentro de esta doctrina, el rol del escritor no está 
en suscitar crisis morales e intelectuales más o menos graves o generales, es 
decir, en hacer la revolución “por arriba”, sino, al contrario, en hacerla “por abajo”. 
Breton olvida que no hay más que una sola revolución: la proletaria y que esta 
revolución la harán los obreros con la acción y no los intelectuales con sus “crisis 
de conciencia”. 

[…] 

Así pasan las escuelas literarias. Tal es el destino de toda inquietud que, en vez 
de devenir austero laboratorio creador, no llega a ser más que una mera fórmula. 
Inútiles resultan entonces los reclamos tonantes, los pregones para el vulgo, la 
publicidad en colores, en fin, las prestidigitaciones y trucos de oficio. Junto con el 
árbol abortado, se asfixia la hojarasca.171 

 

A diferencia de las vanguardias occidentales, Vallejo supuso que los artistas soviéticos 

sí practicaban un arte “destructivo-constructivista”; es decir, un arte revolucionario cuya 

espontaneidad o experimentación fuese consecuente con la lucha proletaria. Como 

señalamos, la noción del arte revolucionario surgió del teatro y cine rusos: el primero 

introdujo elementos “cinemáticos” con significación política y económica;172 el segundo 

incorporaba al trabajo como “sustancia primera, génesis y destino sentimental del 

arte”.173 En otras palabras, mientras los vanguardistas producían y reproducían obras 

carentes de sentido social, el arte revolucionario soviético era clasista y político: clasista 

por ser un arte de lucha de clases; político porque la sensibilidad del artista no podía 

sustraerse de los problemas sociales y económicos de la época. “Decir, pues, arte y, 

más aún, arte revolucionario, equivale a decir arte clasista, arte de lucha de clases. 

Artista revolucionario en arte, implica artista revolucionario en política”.174 Por 

                                            
171 CÉSAR VALLEJO, El arte y la revolución, Mosca Azul, Lima, 1973, pp. 77-79. 
172 Ibid., p. 31. 
173 CÉSAR VALLEJO, Rusia en 1931., p. 158. 
174 CÉSAR VALLEJO, El arte y la revolución, p. 122. 
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consiguiente, fue a partir de conjeturas como la anterior que el escritor no sólo procuró 

trasladar la significación política y económica del arte soviético a su obra, sino también 

la importancia que los artistas rusos otorgaron al trabajo como elemento vital, solidario y 

por consiguiente socialista.  

Como en El acorazado Potemkin, Eisenstein realiza en Línea general una 
revolución de los medios, de la técnica y de los fines del cinema. La que trae 
Eisenstein es una estética del trabajo (no una estética económica, que es una 
noción disparatada y absurda). El trabajo se rige así en sustancia primera, en 
génesis y destino sentimental del arte. Los elementos temáticos, la escala de 
imágenes, el decoupage,175 la cesura de la composición, todo en la obra de 
Eisenstein parte de la emoción del trabajo y concurre a ella. Todo en aquella gira 
en torno al mito de la producción: la masa, la clase social, la conciencia proletaria, 
la lucha de clases, la revolución, la justicia, el hambre, la naturaleza con sus 
materias primas, la historia con su dialéctica materialista implacable.176  

 

En términos de arte revolucionario, el arte soviético elevó a la ‘socialización del trabajo’ a 

una categoría estética. Si bien el contenido inicial del arte proletario giró en torno a la 

concientización de la masa trabajadora dentro del sistema de producción industrial, las 

formas o directrices estéticas a seguir no eran claras. Fue a partir del cine de Vertov, 

Pudovkin, Protazanov y Eisenstein que dichas pautas comenzaron a vislumbrarse. Éste 

último fue para Vallejo el director más representativo del cine ruso, y por consiguiente, a 

partir de la cual poder definir una ‘estética del trabajo’ como “destino sentimental del 

arte”. Según lo anterior, la estética referida por Vallejo representaría una revolución de 

los medios, de la técnica y de los fines del arte, pues el escritor pareció estar convencido 

de que la revolución cinematográfica rusa lograría trasladarse a otras manifestaciones 

artísticas como la literatura. En conclusión, la ‘estética del trabajo’ podía ensayarse en 

                                            
175 Découpe: Corte 
176 CÉSAR VALLEJO, Rusia en 1931, p. 158 
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contenido y forma: el leit-motiv lo constituiría el trabajo colectivo en sus múltiples 

variantes, mientras que en forma se buscaría traer a escena la objetivación de la 

producción artística. 

Por primera vez en el cinema se sorprende, se compone y se decoupe con un 
asombroso efecto cinedialéctico –para emplear un epíteto del propio Eisenstein–, 
las fuerzas e instrumentos elementales de la técnica industrial, las formas de la 
riqueza social, los avatares de la materia prima, el materialismo dialéctico de la 
historia, el movimiento y el reposo de la vida.177 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
177 Ibid., p. 160. 
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CAPÍTULO 3. CÉSAR VALLEJO: POR UNA ESTÉTICA DEL TRABAJO 

Nueva mitología: obrero, fuerza, máquina, 
taller, sindicato, huelga, soviet, bandera roja, la 
hoz, el martillo la gavilla de trigo. El arte y la 
revolución. César Vallejo. 

 

El siguiente apartado tiene como propósito evidenciar una construcción estética en la 

poesía póstuma de César Vallejo, una ‘estética del trabajo’ que pudo trasladar las 

técnicas y contenidos del teatro y cine rusos a la poesía póstuma del escritor –poesía 

denominada por Georgette de Vallejo y Raúl Porras Barrenechea como Poemas 

humanos. La estética que hemos tratado de reconstruir desde capítulos anteriores a partir 

de esbozos teóricos e históricos propios del escritor, es puesta en práctica a través de su 

poesía. En ella, la ‘socialización del trabajo’ es referente temático y elemento vital de la 

clase trabajadora, así como material lingüístico y dinámico de la composición poética. 

Dicha propuesta y reconstrucción estética es pocas veces abordada por la crítica literaria 

debido a las implicaciones políticas y sociales que conlleva. No obstante, aún queda por 

demostrar si efectivamente la poesía de Vallejo es revolucionaria en cuanto su 

compromiso con el proletariado y su tratamiento poético, ya que si bien argumentamos 

que efectivamente así ocurrió, no hemos demostrado que esto suceda en el análisis de 

sus obras. Por tal motivo, a continuación proponemos al lector un breve análisis literario 

de algunos de los poemas incluidos en Poemas humanos, siendo el trabajador y el texto-

taller los dos ejes a través de los cuales puede constatarse la ‘estética del trabajo” en la 

poesía vallejiana. 
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   3.1 La mise en scéne de la producción verbal en Poemas humanos 

El instinto del trabajo es, cronológica y 
jerárquicamente, el primero entre todos, […] Este 
instinto puede llamarse el de la lucha por la vida 
(instinto del trabajo), base de una nueva estética: 
la estética del trabajo. El arte y la revolución. 
César Vallejo. 

La ‘estética del trabajo’ es presentada a continuación como una poética en donde el 

trabajo es concebido no solo como sujeto poético (contenido), sino también como un 

texto-taller (forma); es decir, como tema y material lingüístico que se despliega en la 

mayoría de los poemas que conocemos como Poemas humanos178 y que, 

probablemente, éstos hayan sido los considerados por Vallejo bajo el título de Instituto 

central de trabajo.179 A diferencia de las propuestas vanguardistas como el caligrama, el 

cadáver exquisito o la yuxtaposición de la poesía cubista,180 la ‘estética del trabajo’ 

encontraría en la torsión de significados y precisión semántica un nuevo tratamiento 

poético, una práctica revolucionaria “destructivo-constructivista”. Los antecedentes de 

esta nueva poética pueden encontrarse en artículos periodísticos y libros de ensayo del 

propio escritor. Este es el caso de “Salón de otoño” (1924) y “El más grande músico de 

Francia” (1926), textos en los que Vallejo abogó por un arte vital capaz de reclamar cierta 

libertad artística en cuanto experimentación de nuevos contenidos y formas, así como un 

arte comprometido con respecto a las circunstancias y fenómenos sociales inmediatos: la 

lucha obrera. No obstante, fue en Contra el secreto profesional donde vagamente 
                                            
178 NADINE LY, “La poética de César Vallejo:<<Arsenal del trabajo>>”, en Cuadernos Hispanoamericanos, 
no. 454-55, vol. II (Abril-Mayo, 1988), <<http://www.cervantesvirtual.com>>, p. 903. 
179 Este título fue el único registrado durante una entrevista a César Vallejo, quien cuando le pregunta 
César González Ruano si tiene obras inéditas, el escritor responde: “Un drama escénico: Mampar. Un 
nuevo libro de poesía. – ¿Qué título? Pues…Instituto central de trabajo”. CÉSAR VALLEJO, “El poeta 
César Vallejo, en Madrid” (1931), en Crónicas, Tomo II, UNAM, México, p. 548.  
180 RENÉ DE COSTA, “II. Del cubismo al creacionismo”, en Vicente Huidobro: poesía y poética (1911-
1948), Alianza, Madrid, 1996, p. 52.  
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comenzó a trabajarse sobre los postulados de una nueva poética. Por ejemplo, destaca el 

siguiente párrafo incluido en el Carnet de 1929-1930: 

Una nueva poética: transportar al poema la estética de Picasso. Es decir: no 
atender sino a las bellezas estrictamente poéticas, sin lógica, ni coherencia, ni 
razón. Como cuando Picasso pinta a un hombre y, por razones de armonía de 
líneas o de colores, en vez de hacerle una nariz, hace en su lugar una caja o 
escalera o vaso o naranja.181 

Según el fragmento anterior, puede corroborarse que Vallejo no abandonó durante la 

segunda década del siglo XX la experimentación estilística –idea que algunos críticos 

rehúsan aceptar–, pues pareciera esbozarse aquí una poética cubista donde el método 

artístico hiciera caso omiso del concepto aristotélico de unidad. Sin embargo, lo 

interesante a este respecto es el espacio poético que Vallejo concibe como semejante al 

cubismo, un espacio donde la nominación de los objetos se realiza no desde sus 

nombres, sino a través de sus particularidades; es decir,  no ya desde la descripción 

continua y detallada de objetos por representar, sino a partir de sus múltiples 

perspectivas y descomposiciones. Este método es apenas descrito por Julio Ortega, 

quien menciona que el espacio de composición vallejiano es –durante 1929-1930–, un 

espacio  de descomposición de los objetos en sus partes. “Pero, aún antes, es uno donde 

los objetos desempeñan funciones no naturalizadas, imprevistas o equivalentes, sin ser 

meras figuras metafóricas.182 Como menciona Julio Ortega, los objetos en la poesía de 

Vallejo no están dispuestos como simples figuras metafóricas sino como elementos que 

atienden a la expresividad de “bellezas estrictamente poéticas”, aún a pesar de que 

funcionen o sean percibidas como algo imprevisto, desnaturalizado, sin lógica o 
                                            
181 CÉSAR VALLEJO, Contra el secreto profesional, Mosca azul, Lima, 1973, p. 74. 
182 JULIO ORTEGA, “Proceso de la nominación poética en Vallejo”, en Hispania, Vol. 72, No. 1 (Mar., 
1989), pp.15-16 <http://www.jstor.org/stable/342656>. 
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coherencia pero que, “por razones de armonía”, articulan la emotividad del artista. La 

descomposición y asociaciones imprevistas que señala Julio Ortega se encuentran en la 

mayor parte de los poemas incluidos en Poemas humanos, como por ejemplo “Salutación 

angélica”, poema en donde existe una superposición de personajes (eslavo, alemán, 

francés, italiano y español) al mismo tiempo que una relación imprevista de elementos 

(palmera, sol, caracoles, aire, beso y hombros): 

Eslavo con respecto a la palmera, 
alemán de perfil al sol, inglés sin fin, 
francés en cita con los caracoles, 
italiano ex profeso, escandinavo de aire, 
español de pura bestia, tal el cielo 
ensartado en la tierra por los vientos, 
tal el beso del límite en los hombros. 
  

Aunque no se conoce la fecha precisa en que fue escrito el poema, los antecedentes y 

aproximaciones a la ‘estética del trabajo’ expresan cierto acercamiento a las vanguardias, 

en específico al cubismo de Juan Gris o Pablo Picasso. Esta aparente aproximación de 

técnicas artísticas ha dividido a la crítica al cuestionarse si verdaderamente puede 

considerarse a Vallejo ‘antivanguardista’ o no. Sin embargo, no se ha atendido a que fue 

el cubismo una de las influencias más importantes del suprematismo y constructivismo 

rusos, movimientos con los que Vallejo tuvo contacto durante sus tres viajes a la Unión 

soviética, en particular con el constructivismo cinematográfico de Dziga Vertov y Serguéi 

Eisenstein. Lo anterior cobra relevancia cuando igualmente en Contra el secreto 

profesional se esboza lo siguiente: “Una estética nueva: poemas cortos, multiformes, 

sobre momentos evocativos o anticipaciones, como “L’Opérateur” en cinema de 
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Vertof”.183 Pese a dichas aproximaciones, en Contra el secreto profesional no existen 

evidencias concretas sobre la ‘estética del trabajo’. No obstante, algunos de sus 

fragmentos sí son contemporáneos a Rusia en 1931, libro en el que es reconocida y 

descrita por Vallejo la estética de Eisenstein como una estética revolucionaria: 

Como en el Acorazado Potenkin, Eisenstein realiza en Línea general una 
revolución de los medios, de la técnica y de los fines del cinema. […] ¿Qué 
vemos y sentimos en el fondo de estas formas del proceso social? El trabajo, el 
gran recreador del mundo, el esfuerzo de los esfuerzos, el acto de los actos. No 
es la masa lo más importante, sino el movimiento de la masa, el acto de la 
masa, como no es la materia la matriz de la vida, sino el movimiento de la 
materia (desde Heráclito a Marx). […] El trabajo es el padre de la vida, el centro 
del arte. Las demás formas de la actividad social no son más que expresiones 
específicas y diversificadas del acto primero de la producción económica: el 
trabajo.184 

 

Como anticipamos en al término del capítulo II, el cine de Eisenstein significó para Vallejo 

una revolución de la técnica y de los medios cinematográficos, una estética donde el 

trabajo es “el gran recreador del mundo”, “el acto primero de la producción económica”. El 

leit-motiv central en varios de los filmes de Eisenstein –menciona Vallejo–, representó la 

gran aportación del director ruso, pues en ellos –al igual que en el anteriormente 

mencionado teatro ruso–, se visualiza el mecanismo social del trabajo, “su modo de 

realización humana: cómo se hace y cómo debería hacerse el trabajo por los miembros 

de una colectividad”.185 

Como se ve, los dos momentos cinematográficos en Eisenstein no son más 
que formas y modos de determinarse dialécticamente del leit-motiv que es el 
trabajo, base de toda obra de arte, como los es del aparato social de la historia. 

                                            
183CÉSAR VALLEJO, Contra el secreto profesional, Mosca azul, Lima, 1973, p. 91. (Las cursivas son 
mías). 
184 CÉSAR VALLEJO, Rusia en 1931, Gráfica Labor, 1965, pp. 158-159. 
185 Ibid., p.159. 
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Este leit-motiv abraza y llena tácitamente –por omnipresencia– el desarrollo 
entero de la obra de Eisenstein.186 

 

También es evidente que a inicios de los años treinta el escritor conocía el papel que el 

marxismo le concedió al trabajo en el desarrollo y transformación de la especie humana –

idea que hemos abordado en capítulos anteriores pero que conviene recordar–, pues en 

este mismo texto Vallejo se refiere al trabajo en los mismo términos con los que Marx y 

Engels se expresaron. Para ello, convendría una simple lectura del texto de Engels, El 

papel del trabajo en la transformación del mono en hombre: 

El trabajo es la fuente de toda riqueza, afirman los especialistas en Economía 
política. Lo es, en efecto, a la par que la naturaleza, proveedora de los materiales 
que él convierte en riqueza. Pero el trabajo es muchísimo más que eso. Es la 
condición básica y fundamental de toda vida humana. Y lo es en tal grado que, 
hasta cierto punto, debemos decir que el trabajo ha creado al propio hombre.187 
(Las cursivas son mías) 

 

En consecuencia, puede considerarse que el leit-motiv descubierto en el cine de 

Eisenstein –el trabajo o la ‘socialización del trabajo’–, tuvo gran interés en Vallejo hasta el 

punto de buscar trasladar dicho leit-motiv a su obra poética. El traslado del cine a la 

poesía fue concebido en contenido y forma; es decir, se buscó enaltecer al trabajo como 

sujeto poético, valor social, histórico e ideológico, al mismo tiempo que como objetivación 

de la producción artística, como texto-taller o taller poético en donde se nos obliga a ver 

formarse y funcionar a nivel verbal el trabajo artístico. En palabras de Nadine Ly, frente a 

estos textos “nos asemejamos al poeta-espectador de la obra de teatro soviética, sinfonía 

                                            
186 Ibid., p. 160. 
187 FEDERICO ENGELS, “EL papel del trabajo en la transformación del mono en hombre”, Obras 
escogidas de Carlos Marx y Federico Engels, Editorial Progreso, Moscú, 1981, pp. 66-79. 
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extraña e incomprensible, estructurada por los movimientos del <<aparato de la 

producción>>”.188 En síntesis, la ‘estética del trabajo’ en Vallejo puede ser pensada 

desde el punto de vista temático: “Un  hombre pasa con un pan al hombro”, “Salutación 

angélica”, “Los mineros salieron de la mina”, “Telúrica y magnética” y “Gleba”. Pero de 

igual forma puede ser entendida como un montaje orgánico cuya estructura forma una 

unidad dialéctica, un trabajo verbal que aún cuando no lo nombra y su referente no es 

explícitamente el trabajo, éste es llevado a cabo y puesto a la vista del lector: “La paz, la 

avispa, el taco” y “Transido, salomónico, decente” son los poemas que llevan al extremo 

la mise en scéne de la producción verbal. Lo que describiremos a continuación es 

precisamente ambas vertientes: el trabajo como contenido temático y el nivel verbal del 

trabajo artístico como texto-taller. 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                            
188 NADINE LY, Op. cit., pp. 904-905. 
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3.2 El bolchevique, el miliciano y el trabajador en el arte proletario 

 

El bolchevismo es el humanismo en acción. Lo 
mismo puede decirse del revolucionarismo o 
comunismo, que son humanismos en acción. El 
arte y la revolución. César Vallejo. 

 

César Vallejo buscó enaltecer la socialización del trabajo como un valor social, histórico e 

ideológico. Por tal motivo encontramos en varios de los poemas de Poemas humanos la 

figura enaltecida del hombre trabajador, socialista y heroico. A través de las descripciones 

de los mineros saliendo de la mina o del bolchevique obrando por el hombre, Vallejo no 

solamente se limitó a exaltar sus cualidades y condiciones, sino también vio nacer a un 

tipo de hombre capaz de redimir a la humanidad. La diferencia entre la ideología soviética 

de la época y la poesía materialista de Vallejo, radica en que mientras para el 

pensamiento del Soviet los campesinos pertenecieron a un sector social más atrasado y 

menos concientizado sobre la lucha obrera, para el escritor los campesinos o labriegos 

pertenecen a la misma categoría universal que los bolcheviques y mineros. Prueba de 

ello es el siguiente poema: 

Con efecto mundial de vela que se enciende, 
el prepucio directo, hombres a golpes, 
funcionan los labriegos a tiro de neblina, con 
alabadas barbas, 
pie práctico y reginas sinceras de los valles. 
Hablan como les vienen las palabras, 
cambian ideas bebiendo, 
orden sacerdotal de una botella; 
cambian también ideas tras de un árbol, parlando 
de escrituras privadas, de la luna menguante 
y de los ríos públicos (Inmenso! Inmenso! Inmenso!) 
 
Función de fuerza 
sorda y de zarza ardiendo, 
paso de palo, 

84 

 



gesto de palo, 
acápites de palo, 
la palabra colgando de otro palo. 
 
De sus hombros arranca, carne a carne, la herramienta florecida, 
de sus rodillas bajan ellos mismos por etapas hasta el cielo, 
y, agitando 
y 
agitando sus faltas en forma de antiguas calaveras, 
levantan sus defectos capitales con cintas, 
su mansedumbre y sus 
vasos sanguíneos, tristes, de jueces colorados. 

                               (“Gleba”) 
 

 
Es cierto que el escritor contadas veces se refiere a los campesinos como ejemplos del 

hombre nuevo, e inclusive no entran dentro de los prototipos que, según James Higgins, 

son los que encarnan el amor universal y el sacrificio por las demás personas, aludiendo 

al bolchevique ruso y al miliciano español.189 Sin embargo, en “Gleba” se comienza por 

enaltecer al tipo de hombre opuesto al hombre capitalista, el campesino. En este poema, 

los campesinos funcionan con “alabadas barbas” y tienen un efecto mundial, trabajan 

colectivamente y transmiten a partir de las palabras que les vienen sus ideas y 

salutaciones. Y es que para Vallejo la palabra es la “forma de relación social más humana 

de entre todas”,190 pues es través de ella que se expresa el contenido o valor social que 

los hombres le confieren según su sensibilidad. También la palabra es la que permite a 

los hombres comunicar y compartir sus intereses o preocupaciones. Opuestos al hombre 

de la ciudad, los labriegos aún comparten el mismo lenguaje, aquel que los hace 

identificarse a través del verbo. Por otra parte, la existencia de los campesinos está 

íntimamente vinculada con el trabajo, pues, ambos (la vida y el trabajo, la palabra y la 

                                            
189 JAMES HIGGINS, Visión del hombre y de la vida en las últimas obras poéticas de César Vallejo, 2ª, 
ed., Siglo XXI, México, 1975, p. Siglo XXI, México, 1975, p. 320. 
190 CÉSAR VALLEJO, “Duelo entre dos literaturas”, en Crónicas, Tomo II, UNAM, México, 1984, p. 555. 
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acción solidaria), complementan al campesino sin que éste sienta algún deseo por 

distinguirse de los demás o batir un record:191 

Función de fuerza 
sorda y de zarza ardiendo, 
paso de palo, 
gesto de palo, 
acápites de palo, 
las palabras colgando de otro palo. 
De sus hombros arranca, carne a carne, la herramienta florecida, 
de sus rodillas bajan ellos mismos por etapas hasta el cielo, 
y, agitando 
y 
agitando sus faltas en forma de antiguas calaveras, 
levantan sus defectos capitales con cintas, 
su mansedumbre y sus 
vasos sanguíneos, tristes, de jueces colorados  

 

Las herramientas de las que se sirven los campesinos para labrar la tierra pasan a ser 

parte de sus extremidades y elementos naturales de su entorno. Después de dedicar una 

estrofa completa a la descripción de los campesinos y su trabajo, el poeta centra su 

atención a la altura que los caracteriza y a la suavidad con la que se acarician la cara al 

momento de lavarla:  

Tienen su cabeza, su tronco, sus extremidades, 
tienen su pantalón, sus dedos metacarpos y un palito; 
para comer vistiéronse de altura 
y se lavan la cara acariciándose con sólidas palomas. 
 
Por cierto, aquestos hombres 
cumplen años en los peligros, 

                                            
191 Al igual que otros escritores de la época, Vallejo creyó ver en el régimen socialista al sucesor del 
régimen capitalista. El primero se distinguió –según el escritor–, por la solidaridad y búsqueda del “triunfo 
libre y universal de la vida”; por el contrario el régimen capitalista era considerado como un sistema viciado 
por la competencia entre los hombres, por el espíritu del “match” y del “record”, y por la vida que pasa 
“mirando individualmente el horizonte”. El tema de la sucesión de regímenes sociales es importante, 
porque si Vallejo pensó en la emulación y concentración del trabajo como características del arte 
revolucionario socialista, la idea de los trabajadores del campo y la mina fue el primer antecedente en su 
poesía, ‘socialización del trabajo’ que posteriormente fue trasladado al ambiente citadino a través de la 
figura del militante y el soldado. CÉSAR VALLEJO, “Concurrencia capitalista y emulación socialista”, en 
Contra el secreto profesional, Mosca Azul, Lima, 1973, pp. 11-12.  
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echan toda la frente en sus salutaciones; 
carecen de reloj, no se jactan jamás de respirar 
y, en fin, suelen decir: Allá, las putas, Luis Tabeada, los ingleses; 
¡allá ellos, allá ellos, allá ellos! 
 

           
Lo fatigoso del campo es recompensado con la suavidad natural y sólida de las palomas; 

la altura con la que visten a la hora de comer se debe a la “función de fuerza sorda y de 

zarza ardiendo” al momento de labrar.192 La pretensión, hipocresía o egoísmo les son 

ajenos a los campesinos, pues ellos son francos y abiertos, viven por y para la tierra. Sin 

embargo, lo significativo del poema “Gleba” radica en la última estrofa, pues el escritor se 

propone establecer la distinción entre el hombre de la ciudad y el hombre del campo a 

partir de la expresión “por cierto”, como queriendo agregar algo que hasta ahora había 

quedado al margen sin necesariamente señalar su importancia. En seguida se dirige a su 

referente por medio de un arcaísmo, “aquestos”, mediación que vuelve más oral e 

inmediato al poema. Esta forma nominativa de sumar al interlocutor al discurso poético es 

un recurso varias veces utilizado en Poemas en prosa. En esta ocasión la forma 

nominativa tiene la misma finalidad, llamar la atención del interlocutor simulando una 

breve digresión para después volver al punto central del poema, elemento que intensifica 

el final de la estrofa cuando la voz es cedida a los labriegos: “Allá, las putas, Luis 

Tabeada, los ingleses;/¡allá ellos, allá ellos, allá ellos!”. Dicha expresión u oralidad hace 

que la oposición entre el campo y la ciudad sea más profunda y directa, pues los 

                                            
192 José Promis destaca uno de los rasgos más importantes de la poesía de Vallejo al cual no se le ha 
prestado demasiada atención; este aborda el tema de lo bajo y lo alto como espacios de renovación. 
Ambos conceptos no se refieren propiamente a un espacio físico, sino al ámbito donde tiene lugar la 
redención social del proletariado: “La afirmación del poder ascendente de esta misma fuerza subterránea 
determina la salutación lírica a los mineros y a los labriegos de Poemas humanos, como asimismo la 
admonición que el hablante desarrolla en “Parado en una piedra”, del mismo libro. JOSÉ PROMIS, “La 
percepción de la profundidad en César Vallejo”, Revista de Crítica Latinoamericana, año 12, no. 23 (1986), 
p. 14 <<http://www.jstor.org/stable/4530239>>.    
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campesinos identifican a la civilización con la explotación y la prostitución; se mantienen 

al margen y observan cómo la vida social del hombre moderno se aleja cada vez más de 

la esencia vital de una sociedad igualitaria: la ‘socialización del trabajo’. En resumen, los 

labriegos y posteriormente los mineros representan el punto de partida para el cambio 

social y la creación de un nuevo tipo de hombre: “como ellos, el hombre nuevo será un 

trabajador que dedique sus energías a la creación del bien común; como ellos, el hombre 

nuevo poseerá un espíritu fraternal y un sentido de la colectividad”.193 

Sobre el análisis de las formas nominativas referidas anteriormente, habría que agregar 

algunas expresiones de “Telúrica y magnética” en donde el lenguaje es menos preciso y 

más coloquial y cada elemento del poema es ubicado según el designio artístico del 

poeta; no obstante, este carácter no se debe a la desesperación o presentimiento de la 

muerte, ni mucho menos a la imposibilidad de Vallejo por poetizar pulidamente, como 

menciona Saúl Yurkievich,194 sino más bien a la necesidad de establecer una 

comunicación directa por medio de un lenguaje desnudo y actual: “¡Papeles, cebadales, 

alfalfares, cosa buena!”; “¡Lo entiendo todo en dos flautas/ y me doy a entender en una 

quena!/ ¡Y los demás, me las pelan!...”. En el caso de “Telúrica y magnética” las 

expresiones “cosa buena” o “me las pelan” son modulaciones de lenguaje popular que 

subvierten la estructura tradicional del discurso poético y lo acercan a la actualidad,195 

característica que concuerda con la opinión de Julio Ortega al distinguir en la oralidad una 

                                            
193 JAMES HIGGINS, Op. cit., p. 316. 
194 SAÚL YURKIEVICH, Valoración de Vallejo, Universidad Nacional del Noreste, Argentina, 1958, p. 44. 
195 Según Yurkievich, aún cuando la poesía comunica la crudeza, el horror o el espanto, siempre 
profundiza y clarifica los sentidos. A juicio del crítico algunas expresiones en Poemas humanos van en 
contra de la poesía misma, pues ni depura o clarifica los sentidos y son de una “osadía gratuita”. Al igual 
que las expresiones arriba descritas, los versos que enumera Yurkievich tienen el mismo origen e igual 
intención: son modulaciones del lenguaje popular que tienden a la expresión directa. Ibíd., p. 47.   
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función comunicativa: la concientización del lenguaje y la irrupción física de la escritura: 

En los poemas póstumos la oralidad es, más bien, una desnudez de la 
conciencia del mismo decir, una irrupción de la actualidad física de la escritura –
la voz repentina abriéndose en el fondo del poema. El aquí y el ahora se abren 
paso a través de la actualización del coloquio, en sus giros más orales.196 
 
 

Como hemos enfatizado, Vallejo ensaya una poética materialista apreciable en Poemas 

humanos, tal es el caso de “Los mineros salieron de la mina”, poema en donde los 

trabajadores representan la posibilidad de un hombre completo o superior a partir de su 

relación con los medios de producción y la fraternidad que existe entre ellos. En él, los 

mineros encarnan la vanguardia del hombre dispuesto a trascender su individualidad al 

tiempo que reflejan la búsqueda de Vallejo por encontrar un tipo de razonamiento distinto 

del pensamiento abstracto y e intelectual de las vanguardias:197 

Los mineros salieron de la mina 
remontando sus ruinas venideras, 
fajando su salud con estampidos 
y, elaborando su función mental, 
cerraron con sus voces 
el socavón, en forma de síntoma profundo. Era de ver sus polvos corrosivos! 
 
¡Era de oír sus óxidos de altura! 
Cuñas de boca, yunques de boca, aparatos de boca (¡Es formidable!) 

 

En el fragmento anterior, el trabajo goza de una cualidad positiva y creadora: mientras los 

mineros a través de su “función mental” destruyen las profundidades de la tierra, al mismo 

tiempo construyen y son partícipes del “antiguo juego de la naturaleza”. Como menciona 

Saúl Yurkievich, Vallejo no expone aquí una teoría socialista sino que canta y transmite la 

                                            
196 JULIO ORTEGA, “Proceso de la nominación poética”, Hispania, vol.72, no. 1 (1989), p. 17. 
<<http://www.jstor.org/stable/342656>>. 
197JEAN FRANCO, “La temática: de Los heraldos negros a los Poemas póstumos”, en César Vallejo: Obra 
poética, Colecciones Archivos, México, 1989, p. 595. 
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admiración que estos hombres le provocan,198 siendo las voces de los mineros las que 

cierran el socavón y le dan forma. En otras palabras, es por medio del trabajo que los 

hombres se cosifican y las cuñas, los yunques o los aparatos, pasan a ser la sinécdoque 

de quienes “remontan sus ruinas venideras” y “forjan su salud con estampidos”. Lo 

significativo de la estrofa anterior es la ubicación del yo poético, pues al igual que en 

“Gleba”, el lugar donde se sitúa parecería ser externo, es decir, estar ubicado al margen 

limitándose únicamente a observar a los trabajadores y comunicarnos su admiración 

entre paréntesis: “(¡Es formidable!)”. Sobre este aspecto, una de las características que 

comparte la poesía de Vallejo con obras de otros escritores de la época, es la sensación 

de inferioridad del escritor frente a las clases sociales revolucionarias. Aunque en “Gleba” 

y “Los mineros salieron de la mina” no es tan evidente dicha sensación, sí podemos 

entrever por medio de ellos la postura que Vallejo adoptará cuando el canto se dirija al 

bolchevique de “Salutación angélica”. No obstante, continuando con el himno dedicado a 

los mineros, resalta nuevamente cómo en la búsqueda de la expresión directa se 

transgrede la función lógica del verso, dejando que la oralidad refuerce el sentido o 

sentimiento que quiere expresarse: 

El orden de sus túmulos, 
sus inducciones plásticas, sus respuestas corales, 
agolpáronse al pie de ígneos percances 
y airente amarillura conocieron los trístidos y tristes, 
imbuidos 
del metal que se acaba, del metaloide pálido y pequeño. 
 
Craneados de labor, 
y calzados de cuero de vizcacha 
calzados de senderos infinitos, 
y los ojos de físico llorar, creadores de la profundidad, 
saben, a cielo intermitente de escalera, 

                                            
198 SAÚL YURKIEVICH, Op, cit.., pp. 61-62. 
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bajar mirando para arriba, 
saben subir mirando para abajo. 

 

Según los versos anteriores la muerte y el trabajo son una constante en la vida de los 

hombres. En el “orden de sus túmulos” se alude a la tumba erigida de la tierra y a las 

rocas volcánicas que de ella extraen los mineros, quienes mediante sus “inducciones 

plásticas” y “respuestas corales”, es decir, mediante una nueva lógica adquirida en las 

profundidades, los hombres caen en la cuenta de su condición y del sentido que ésta 

posee. Las respuestas que encuentran se agolpan al pie de los percances y la tristeza 

emerge al conocer la finitud y pequeñez de sus vidas. En consecuencia, si a través del 

trabajo los mineros logran ser conscientes de la mortalidad de sus vidas y la tristeza que 

ésta les provoca, también es el elemento principal que los complementa y los hace 

trascender. Las características aquí descritas son para el poeta las particularidades 

imprescindibles del nuevo héroe, y es por ello que el poema termina con una estrofa en la 

que se exalta y se brinda por los mineros: 

¡Loor al antiguo juego de su naturaleza, 
a sus insomnes órganos, a su saliva rústica! 
¡Temple, filo y punta, a sus pestañas! 
¡Crezca la yerba, el liquen y la rana en sus adverbios! 
¡Felpa de hierro a sus nupciales sábanas! 
¡Mujeres hasta abajo, sus mujeres! 
¡Mucha felicidad para los suyos! 
¡Son algo portentoso, los mineros 
remontando sus ruinas venideras, 
elaborando su función mental 
y abriendo con sus voces 
el socavón, en forma de síntoma profundo! 
¡Loor a su naturaleza amarillenta, 
a su linterna mágica, 
a sus cubos y rombos, a sus percances plásticos, 
a sus ojazos de seis nervios ópticos 
y a sus hijos que juegan en la iglesia 
y a sus tácitos padres infantiles! 
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                          (“Los mineros salieron de la mina”) 
 

    
La plasticidad en el elogio a los mineros es impresionante, pues no intenta describir de 

manera concreta las proporciones o actividades de los hombres, sino la armonía entre 

líneas y colores que tienen como único fin atender a “bellezas estrictamente poéticas”, 

estética a la que aludimos en el aparatado anterior cuando señalábamos la búsqueda de 

Vallejo por una poética capaz de transportar la estética de Picasso. Al parecer la estética 

de Picasso logra ensayarse en este poema, pues asociado a la transgresión lógica del 

verso el poeta reúne elementos que no necesariamente guardan alguna semejanza o 

coherencia con la actividad de los mineros, sino que logran reconstruir la figura 

referencial y la enaltecen. Creemos que el mismo procedimiento ocurre al inicio de 

“Salutación angélica”, ya que al referirse a los hombres de diferentes países Vallejo crea 

la estampa de cada uno de ellos para posteriormente contraponerlas con la figura del 

bolchevique. La designación de cada hombre se define por un rasgo específico que no 

forzosamente corresponde a su referente real. Esta designación a partir de objetos o 

elementos naturales alcanza una gran emotividad y resonancia en los últimos versos, los 

cuales revelan el sentido de la estrofa y el espacio de composición vallejiano en donde 

los objetos o personajes son descompuestos y descritos a partir de sus 

particularidades.199 

Por otra parte, Jean Franco alude a las reminiscencias comunistas en “Los mineros 

salieron de la mina”, señalamiento que nos gustaría rescatar porque precisamente revela 

el conocimiento de mítines y reuniones comunistas que tenían por costumbre brindar por 

                                            
199 Cfr. p. 70. 
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los héroes del pueblo.200 Lo anterior adquiere mayor importancia cuando en otro de sus 

artículos Jean Franco sugiere la aparición del militante como la representación de una 

nueva era en la evolución del hombre.201 En el caso de “Los mineros salieron de la mina” 

el yo poético no es el extranjero que recuerda con nostalgia su tierra natal, ni tampoco el 

miserable o desocupado que en otros poemas aparece. Por el contrario, en esta ocasión 

el sujeto del discurso poético parece ser un militante o bolchevique, pues las expresiones 

utilizadas recuerdan el tipo de lenguaje socialista utilizado en “Telúrica y magnética”: 

¡Mecánica sincera y peruanísima 
la del cerro colorado! 
¡Suelo teórico y práctico! 
¡Surcos inteligentes; ejemplo: el monolito y su cortejo! 
[…] 
¡Oh campos humanos! 
¡Solar y nutricia esencia de la mar, 
y sentimiento oceánico de todo! 
¡Oh campo intelectual de cordillera, 
con religión con campo, con patitos! 
[…] 
¡Sierra de mi Perú, Perú del mundo, 
y Perú al pie del orbe; yo me adhiero! 
 
 

Las expresiones propias del lenguaje militante aparecen también en poemas como “Otro 

poco de calma” o “Parado en una piedra”: “¡cómo oye deglutir a los patrones/ el trago que 

                                            
200 JEAN FRANCO, Op. cit., p. 595. 
201 Para Jean Franco la consecuencia de esta nueva poética en Poemas humanos es doble: por una parte, 
el individuo parece estar en transición; es decir, entre dos estados o etapas de la humanidad totalmente 
radicales, recuérdese al yo poético de “Epístola a los transeúntes” que existe entre “dos potestades de 
ladrillo” y sufre el “lenguaje directo del león”. Por otra parte, y es precisamente esto lo que aparta a 
Poemas humanos de Trilce, el poeta descubre que la cura para la angustia y la muerte radica en el cambio 
de conciencia de los hombres; sin embargo, dicho descubrimiento, asegura Jean Franco, es el mayor 
problema en la poética de Vallejo, pues al exaltar al nuevo hombre la figura del poeta es degradada sin 
poder idealizarse él mismo como el nuevo tipo de hombre. Resumiendo la idea de Jean Franco podríamos 
adelantar que existen dos sujetos del discurso poético en tensión: uno representa la intrascendencia del 
sujeto y la angustia por la muerte y el dolor, algunas veces identificado con el yo empírico del poeta; el otro 
sujeto representa el siguiente paso en la evolución del hombre, es el militante cuya idealización surge del 
propio poeta. JEAN FRANCO, “Vallejo and the Crisis of the Thirties”, Hispania,  vol.72, no. 1 (Mar., 1989), 
<http://www.jstor.org/stable/342659>, p. 44. 
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le falta, camaradas,/ y el pan que se equivoca de saliva,[…] (“Parado en una piedra”)”; 

“Otro poco de calma, camarada;/un mucho inmenso, septentrional, completo. (“Otro poco 

de calma”)”. Sin embargo, es en “Los mineros salieron de la mina” donde se encuentra el 

mayor número de expresiones socialistas. Por su parte, a diferencia de “Salutación 

angélica” el sujeto del discurso poético no se distingue de la figura del bolchevique, sino 

que parecería formar parte del ambiente comunista al exclamar: “¡Salud, oh creadores de 

la profundidad!... (Es formidable)”.202 

Paralelamente a las formas nominativas y a la subversión de valores sociales de los 

campesinos y mineros, Vallejo integra en sus poemas a personajes superiores, 

revolucionarios y transgresores, estos son  el miliciano español y el militante bolchevique. 

Aunque en Poemas humanos únicamente aparece la figura del bolchevique ruso, 

consideramos pertinente destacar las similitudes que tiene éste con el miliciano español 

de España, aparta de mí este cáliz, pues como menciona James Higgins, sabemos que la 

Guerra Civil Española fue para Vallejo más que un acontecimiento histórico y una lucha 

contra el fascismo: representó la lucha del hombre por crear una nueva sociedad 

universal, y la República era el ejemplo más cercano de una nueva sociedad por venir. En 

tanto que héroe de la República, el miliciano no solamente se sacrificaba por su patria 

sino también por la humanidad. Al igual que el bolchevique ruso, el soldado español será 

                                            
202 En la ponencia leída por Vallejo en el II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la 
Cultura, resalta la forma en cómo el poeta se dirige al auditorio en repetidas veces: “Camaradas: Los 
pueblos iberoamericanos ven claramente en el pueblo español en armas una causa que le es tanto más 
común cuanto que se trata de una misma raza […]”. Más adelante Vallejo no solamente se limita a llamar a  
sus interlocutores “camaradas”, sino que se identifica junto con los demás como un escritor libre y 
revolucionario: “Para nosotros, los escritores revolucionarios, un hombre culto es el hombre que contribuye 
individual y socialmente al desarrollo de la celebridad en un terreno, libre de concordia, de armonía y 
justicia por el progreso común e individual”. CÉSAR VALLEJO, “La responsabilidad del escritor”, en El arte 
y la revolución, El Mono Azul, núm. 4, Madrid, 1939, p. 44.  
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comparado con Cristo por la capacidad de redimir a los hombres: “Éste es un Cristo que 

marcha intrépidamente a abrazar su cruz para redimir a la humanidad, para conquistar un 

nuevo mundo”. Así como en ambos poemarios se honra a este nuevo tipo de hombres, 

también frente a ambos redentores el poeta se siente inferior y duda qué hacer: 

“Contienda entre dos llantos, robo de una sola ventura,/ vía indolora en que padezco en 

chanclos/ de la velocidad de andar a ciegas” (“Quiere y no quiere su color mi pecho”). 

Con respecto al posicionamiento del escritor frente a figuras como el miliciano español y 

el militante ruso, James Higgins y Roberto Paoli concuerdan en que la postura de Vallejo 

es parecida a la del “santo o místico que desespera al ver su propia imperfección y su 

incapacidad para vivir de conformidad con la imagen de Dios”. El bolchevique y el 

soldado son personajes proletarios, trabajadores y solidarios que deben convertirse en 

guerreros antes de empezar un cambio verdadero. Sin embargo, el cambio social que 

pareciera vaticinar el escritor en sus textos nunca es consumado. Como señala Higgins, 

es significativo que a pesar de decepcionarse de la revolución en Rusia y ser consciente 

del fracaso de la República, Vallejo decida mecanografiar la mayor parte de los poemas 

en donde el triunfo de la revolución y la redención del hombre logran realizarse. 

                                           

Ahora bien, según lo anterior Vallejo creó y enalteció progresivamente la figura de un 

hombre superior que encarnara el amor universal y la finalidad de la vida al servicio de los 

demás. Estos valores los simbolizan dos figuras principales en la poesía póstuma: el 

bolchevique y el miliciano español. Ambos son comparables a la figura de Dios y tienen 

como objetivo redimir a la humanidad.203 Sin embargo, tanto el comunista militante como 

 
203 Procuramos señalar los cambios enunciativos del discurso poético y la búsqueda de Vallejo por una 
figura del hombre ideal. Ambos elementos pueden distinguirse en Poemas humanos; no obstante creemos 
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el soldado peninsular no adquieren su importancia a partir de una idea abstracta o 

religiosa, sino a través de acontecimientos históricos que vive el escritor. Por ejemplo, en 

su libro Rusia en 1931 se define al bolchevique como un apóstol que difunde el espíritu 

comunista por medio del ejemplo y el sacrificio individual: 

El bolchevique se distingue por su ejemplaridad revolucionaria [...] Es el 
abanderado de la causa proletaria. Es el pioner del socialismo. Como tal, su 
conducta participa del heroísmo sacerdotal y artístico; la abnegación y el 
sacrificio, la audacia y el tesón están en la base de su técnica vital. En el trabajo 
cotidiano de la fábrica, en su acción militante, en las circunstancias banales de 
su vida personal, el bolchevique no piensa ni practica nada sino al servicio de la 
causa revolucionaria […] Su actividad dolorosa, espontánea y apasionada, 
desconcierta e impone un respeto casi religioso.204  
 
   

A propósito del fragmento de Rusia en 1931, es en “Salutación angélica”205 donde el 

poeta laurea al bolchevique expresándole un respeto “casi religioso”. Como sugiere el 

título, el poema se basa en un pasaje del Evangelio según San Lucas en el que el ángel 

Gabriel saluda a María y le anuncia que ha sido escogida entre todas las mujeres de la 

tierra para dar a luz al Redentor.206 Lejos de ser una “galantería poética”, la primera 

estrofa muestra el ensayo de una poesía que tiende hacia la estética de Picasso. En ella 

se contrasta a diferentes estereotipos nacionales con el bolchevique universal: los 

primeros hombres se describen a partir de rasgos específicos, abstractos o 

fragmentarios; por su parte, el bolchevique es representado como la encarnación del 

                                                                                                                                               
que alcanzan mayor importancia en España, aparta de mí este cáliz. JAMES HIGGINS, Op., cit., p. 324-
338.               
204 CÉSAR VALLEJO, Rusia en 1931, Gráfica Labor, Lima, 1965, p. 163. 
205 En la edición princeps aparece 1931 como fecha aproximada de composición; sin embargo, las fechas 
sugeridas por Georgette de Vallejo no suelen ser muy confiables, sobre todo cuando, como es el caso de 
este poema, no aparece el manuscrito original. Aunque no exista la certeza de haber sido escrito en 1931, 
es por demás interesante que la misma valoración del bolchevique aparezca en prosa y en verso: mientras 
en el primero se destaca el respeto casi religioso que deberían de tener los demás hacia el militante, en la 
poesía el respeto se hace evidente hasta el grado de cederle el lugar del poeta.   
206 JAMES HIGGINS, Op., cit., p. 321. 
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“heroísmo sacerdotal y artístico”, la “ejemplaridad revolucionaria” y la praxis de una nueva 

ética: 

e, 

nsartado en la tierra por los vientos, 

descendiendo 
cho, bolchevique, 
ibles, 

r teléfono, 
lar 

s codos de justo 

 

Eslavo con respecto a la palmera, 
alemán de perfil al sol, inglés sin fin, 
francés en cita con los caracoles, 
italiano ex profeso, escandinavo de air
español de pura bestia, tal el cielo 
e
tal el beso del límite en los hombros. 
 
Mas sólo tú demuestras, 
o subiendo del pe
tus trazos confund
tu gesto marital, 
tu cara de padre, 
tus piernas de amado, 
tu cutis po
tu alma perpendicu
a la mía, 
tu
y un pasaporte en blanco en tu sonrisa. 
 

Al igual que los mineros que saben subir mirando para abajo o bajar mirando para arriba, 

o los labriegos de “Gleba” que de sus rodillas bajan ellos mismos por etapas hasta el 

cielo, el bolchevique de “Salutación angélica” desciende o sube de su pecho y presenta 

ante los ojos del poeta la figura del hombre ideal: la del trabajador y protector, la del 

amoroso y el hombre sensible que a diferencia de cualquier otro es el más justo entre 

todos y obra ‘por’ y ‘para’ los hombres; es hijo natural y hace crecer de sus sustantivos 

yerba; es comunicativo y posee un pasaporte en blanco en su sonrisa, es decir, comunica 

sus sentimientos directamente y su amor trasciende las fronteras a través de un gesto de 

cariño y empatía. Por otra parte, los codos del bolchevique son símbolo de su lucha 

contra la injusticia; sin embargo, son precisamente estos rasgos los que separan al 

bolchevique del poeta: el primero tiene un alma perpendicular a la del poeta; es decir, el 
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alma del bolchevique alude a una posición vertical mientras que la del segundo 

permanece postrada o rendida. En la siguiente estrofa se menciona el peligro constante 

que ace odos los hombres: 

sas, 

i que cuando comías después, tenías gusto, 
i que en tus sustantivos creció yerba.207 

 

                                           

cha al militante y su abrazo que abarca a t

Obrando por el hombre, en nuestras pau
matando, tú, a lo largo de tu muerte 
y a lo ancho de un abrazo salubérrimo, 
v
v
 

Si el militante comunista toma las armas y asesina, es por el amor y la conquista de un 

mundo mejor. Él no come antes sino después del trabajo o la batalla, de ahí el gusto que 

se observa y la yerba que florece a partir del lenguaje. En la siguiente estrofa resalta el 

deseo del poeta por parecerse al bolchevique: “Yo quisiera, por eso,/ tu calor doctrinal, tu 

frío en barras,/ tu añadida manera de mirarnos/ y aquesos tuyos pasos metalúrgicos,/ 

aquesos tuyos pasos de otra vida”. La actividad y el trabajo al servicio de la humanidad 

se enaltecen, y el anhelo por el calor en la enseñanza y el frío en la uniformidad aumenta 

cada vez más por parte del poeta, quien distingue la mirada y el andar propios del “hijo 

natural del bien y del mal”. El bolchevique mira a los demás hombres con un sentimiento 

amoroso y fraternal, su andar es el de un hombre templado y seguro, cualidades que 

adquieren cierta dignidad a partir del arcaísmo “aquesos”, expresión que no solamente 

 
207 La fertilidad en el lenguaje del hombre trabajador no es única del bolchevique. En “Gleba” la palabra 
cuelga del instrumento de trabajo, es sinécdoque del hombre y manifestación de su sensibilidad. En “Los 
mineros salieron de la mina” es a través de las voces que el socavón se abre y cierra “en forma de 
síntoma profundo”. Posteriormente el sujeto del discurso poético exalta la importancia del lenguaje y desea 
de forma evocativa que de los adverbios de los mineros crezca la yerba, el liquen, la rana. Otro de los 
rasgos en la poesía de Vallejo que no habíamos precisado, está íntimamente relacionado con la 
importancia de la palabra, pues ésta tiene que ver con la naturaleza. Como señala Américo Ferrari la 
naturaleza no ocupa un lugar preponderante en la poesía del peruano; por el contrario, la naturaleza 
importa sólo como “recinto de la actividad humana” cuyo sentido sólo puede ser transmitido por medio de 
la palabra y la entonación. AMÉRICO FERRARI, El universo poético de César Vallejo, Monte Ávila, 
Venezuela, 1972, p. 109.      
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confiere cierta importancia y majestuosidad a los pasos del bolchevique, sino que también 

expresa

esta flaqueza 

a pena, 
puesto que tú no ignoras e , 
en quien estoy callado y medio tuerto. 

    

                                           

 la distancia entre éste y el poeta.     

Y digo, bolchevique, tomando 
en su feroz linaje de exhalación terrestre: 
hijo natural del bien y del mal 
y viviendo tal vez por vanidad, para que digan, 
me dan tus simultaneas estaturas much

n quien se me hace tarde diariamente

                       (“Salutación angélica”) 
 

En este poema, el escritor ha sido relegado a ser un individuo solitario e inferior, estado 

que de igual forma se manifiesta en “Los mineros salieron de la mina” o “Gleba”, poemas 

donde el yo poético se sitúa fuera del lugar del trabajador del campo o la mina. En el caso 

de “Salutación angélica” ocurre que el yo poético permanece al margen y se limita 

únicamente a laurear la naturaleza del bolchevique. Esta auto-humillación recalca 

nuevamente la idea de Vallejo sobre la posibilidad de una vida mejor para los demás, mas 

no para él. A pesar de la capacidad de desdoblamiento que hace de su vida muchas otras 

vidas, pareciera ser que Vallejo siempre se obstina en reconocerse como el profeta o 

líder, como el héroe o el mártir del dolor. Se siente débil e incapaz de levantarse por 

encima de su condición terrestre, condición que a diferencia de él, el bolchevique ha 

superado hasta el punto de tener varias estaturas. La multiplicidad de tamaños puede 

entenderse como las distintas actividades que le hacen grande o como la unión de lo 

individual y universal en la figura del bolchevique.208 Por tal motivo, el poeta cree sentirse 

culpable de vanidad y egoísmo y expresa abiertamente la pugna constante entre el bien y 

el mal en la que vive, rasgos que lo avergüenzan hasta hacerlo sentirse insignificante, 
 

208 JEAN FRANCO, “La temática: de Los heraldos negros a los Poemas póstumos”, en César Vallejo: Obra 
poética, Colecciones Archivos, México, 1989, p. 594. 
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pues a diferencia del militante él sigue preso de su conciencia individualista y no logra 

decidirse en seguir los pasos del bolchevique o permanecer en silencio, dividido por una 

discordia interior que le impide ver claramente: “puesto que tú no ignoras en quien se me 

hace tarde diariamente,/ en quien estoy callado y medio tuerto”. Esta discordia interior es 

evidente en la mayor parte de los poemas póstumos, por ejemplo:  

vez, 
a cuyo olfat

un miedo terrible de ser un animal”) 
e una sola ventura, 

vía indolora en
idad de andar a ciegas 

                  (“Quiere y no quiere su color mi pecho”) 

agítase, ahora mismo
te.  

                     (“Al revés de las aves del monte”) 

n; 
y puesto que he existido e
onvalezco yo mismo, sonriendo de mis labios. 

             (“Epístola a los transeúntes”) 

 

Y, en lógica aromática, 
tengo ese miedo práctico, este día 
espléndido, lunar, de ser aquél, éste tal 

o huele a muerto el suelo, 
el disparate vivo y el disparate muerto. 

                                   (“Tengo 
Contienda entre dos llantos, robo d

 que padezco en chanclos 
de la veloc

             
Todo esto 

, 
en mi vientre de macho extrañamen

En tanto, convulsiva, ásperamente 
convalece mi freno, 
sufriendo como sufro del lenguaje directo del leó

ntre dos potestades de ladrillo, 
c

 

En conclusión, resulta significativo que Vallejo no solamente haya enaltecido la figura del 

bolchevique como única representación del hombre socialista, sino también al campesino 

o minero que tiene por antecedentes al indígena de Los heraldos negros, libro en donde 

destacan textos como “Terceto autóctono” o “Mayo”. En el caso de Los heraldos negros 

es apreciable el temprano interés de Vallejo por exaltar la figura del indígena trabajador. 

No obstante, la diferencia entre Los heraldos negros y Poemas humanos radica en la 

forma de referirse al indígena trabajador, pues en el primer poemario se describe el 
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ambiente mítico y hasta épico en el cual el joven labrador, el “Aquiles incaico”, se dirige a 

su trabajo: “Hoz al hombro calmoso,/ acre el gesto brioso,/ va un labrador a Irichugo” 

(“Mayo”). Por su parte, en Poemas humanos el trabajador y el militante son descritos en  

la plenitud de su labor, en la escala de imágenes que tiene por objetivo transmitir el nuevo 

mito de la producción: la masa, la clase social, la lucha de clases y la conciencia 

roletaria.  p

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

101 

 



3.3. Más allá del arte proletario: “La paz, la avispa, el taco”, “Tran

n poema es una entidad vital mucho más 
nica que un ser orgánico en la naturaleza. El 

 

Pese a existir un claro tratamiento del trabajo como temática en varios de los poemas 

no nombra el trabajo, y su referente no es el trabajo”.  Por tal motivo, a continuación 

el despliegue y manipulación del material lingüístico de la poesía. Los textos elegidos 

el taco, las vertientes” y “Transido, 

una maquinaria lingüística que nos obliga a ver formarse y funcionar a diferentes niveles 
                                           

sido, salomónico, decente”  

U
orgá
arte y la revolución. César Vallejo. 

póstumos de Vallejo, resulta aún más interesante la propuesta de Nadine Ly al considerar 

que lejos de poseer un contenido laboral, en Poemas humanos también se lleva a cabo 

una ‘estética del trabajo’ como práctica verbal o taller poético: “De hecho, un poema de 

Vallejo –apunta Nadine Ly–, siempre significa la estética del trabajo verbal, aun cuando 

209

abordaremos dos poemas cuyo contenido es la producción verbal como sujeto central del 

discurso poético; es decir, no se trata de poemas donde el trabajo sea descrito como 

aquél que cosifica y complementa al hombre –lo que ocurre en “Gleba”, “Los mineros 

salieron de la mina” o “Salutación angélica”–, sino al “acto de los actos” representado en 

para este apartado son: “La paz, la avispa, 

salomónico, decente”.  

Al igual que en el análisis de Nadine Ly con respecto al poema “Acaba de pasar el que 

vendrá”, en “La paz, la avispa, el taco, las vertientes” y “Transido, salomónico, decente”, 

la construcción poética se presenta como un montaje orgánico cuya producción de 

sentido se basa en la oposición sintáctica y fonética del lenguaje. Dicho de otro modo, es 

 
209 NADINE LY, Op. cit., p. 905. 
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la composición general del poema.210 A diferencia del collage dadaísta o el cadáver 

exquisito surrealista, la poesía de Vallejo se presenta aquí como una operación lingüística 

o “trabajo [dialéctico] que se está llevando a cabo” mediante oposiciones y modulaciones 

sintácticas. No busca la liberación del subconsciente o la construcción de un espacio 

evocativo, sino más bien la constitución de un producto nuevo, dialéctico y capaz de 

expresar una nueva sensibilidad a través del lenguaje. Dicho lo anterior, lo señalado por 

Nadine Ly con respecto a Poemas humanos no resulta equivocado, pues cada uno de 

sus poemas es una ‘estética del trabajo verbal’, siendo los ejemplos extremos de esta 

estética los textos que a continuación analizaremos.211 

La paz, la avispa, el taco, las vertientes, 
el muerto, los decilitros, el búho, 
los lugares, la tiña, los sarcófagos, el vaso, las morenas, 
el desconocimiento, la olla, el monaguillo, 
las gotas, el olvido, 
la potestad, los primos, los arcángeles, la aguja, 
los párrocos, el ébano, el desaire, 
la parte, el tipo, el estupor, el alma… 
 
Dúctil, azafranado, externo, nítido, 
portátil, viejo, trece, ensangrentado, 
fotografiadas, listas, tumefactas, 
conexas, largas, encintadas, pérfidas… 
 
Ardiendo, comparando, 
viviendo, enfureciéndose, 
golpeando, analizando, oyendo, estremeciéndose, 
muriendo, sosteniéndose, situándose, llorando… 
 
Después, éstos, aquí, 
después, encima, 

                                            
210 Idem. 
211 “En efecto, el poema se presentará realmente como <<taller>> donde choquen entre sí y se opongan, 
reaccionando unos sobre otros, para llegar a formar un producto nuevo, original, los útiles e indumentaria 
de la industria poética. El texto-taller, como calderería de la cita inicial, ostenta y manipula un material 
específico, y la energía desplegada debe caracterizarse en términos de lenguaje y escritura”. NADINE LY, 
Op. cit., p. 905.  
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quizá, mientras, detrás, tanto, tan nunca, 
debajo, acaso, lejos, 
siempre, aquello, mañana, cuánto, 
¡cuánto!... 
 
Lo horrible, lo suntuario, lo lentísimo 
lo augusto, lo infructuoso, 
lo aciago, lo crispante, lo mojado, lo fatal, 
lo todo, lo purísimo, lo lóbrego, 
lo acerbo, lo satánico, lo táctil, lo profundo… 

                                                          (“La paz, la avispa, el taco, las vertientes”) 
 
 

El presente poema inicia con la enumeración de 28 sustantivos ubicados rítmicamente en 

el espacio en blanco de la página, lo cual otorga al texto un profundo sentimiento 

existencial y angustia ontológica del poeta. La siguiente estrofa está compuesta por 14 

adjetivos que son modificados al incluir la palabra “trece”. Dicha irrupción rítmica da un 

sentido distinto al poema, pues es un golpe musical que estremece los sentidos. Antes de 

“trece” el lenguaje es dócil y ligero, posterior a él, el adjetivo “ensangrentado” aparece y 

enseguida la estrofa se vuelve fúnebre. Por su parte, la tercera estrofa contiene 12 

gerundios: “Ardiendo, comparando,/ viviendo, enfureciéndose,/ golpeando, analizando, 

oyendo, estremeciéndose,/ muriendo, sosteniéndose, situándose, llorando…”. Esta 

enumeración continúa el tono fúnebre de su antecesora y se asemeja a un 

desgarramiento interior, a una degradación gramatical que concluye con el desborde del 

sentimiento (llorando). A continuación, la cuarta estrofa se conforma de 18 adverbios en 

la que resalta la repetición de “después”, adverbio que continúa con este montaje 

sintáctico y complementa a las tres estrofas anteriores.  Por su parte, los adverbios 

dubitativos se ubican entre adverbios de lugar y tiempo, rasgo que torna el sentido del 

poema en desencanto a partir de la exclamación “cuánto”. Finalmente, la última estrofa 
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posee 16 adjetivos sustantivados, lo que revierte la exclamación de desengaño y finaliza 

el poema en una lentitud luctuosa y neutra: “Lo horrible, lo suntuario, lo lentísimo,/ lo 

augusto, lo infructuoso,/ lo aciago, lo crispante, lo mojado, lo fatal,/ lo todo, lo purísimo, lo 

lóbrego,/ lo acerbo, lo satánico, lo táctil, lo profundo…”. 

Ahora bien, como señala Julio Vélez podríamos deducir que “cada una de estas unidades 

de apariencia independientes se encuentran al servicio de una unidad poética en la que 

no es posible –como sí sucede con los textos inorgánicos (vanguardistas) –, 

desprendernos de ninguna de sus partes”.212 Es decir, el poema se edifica a partir de 

distintos niveles gramaticales y no desde del juego de palabras o mediante la escritura 

automática del subconsciente. Si compartimos dicha idea estamos indudablemente ante 

una unidad dialéctica y en movimiento en donde cada palabra se yuxtapone sin ninguna 

transición aparente o elemento de relación. Dicha “lectura invisible de la gramática” –

como el propio Julio Vélez la describe–,213 tiene un significado y una emoción que 

transmitir: es una especie de gradación gramatical que busca alcanzar diferentes grados 

de expresividad y significación a través de la fonética y manipulación de las palabras.  

Sin embargo, “La paz, la avispa, el taco” no es una excepción de la ‘estética del trabajo 

verbal’ en Poemas humanos, pues recordando a Nadine Ly, cada poema funciona como 

un texto-taller que trae a escena la producción poética del artista. Es por ello que al 

referirnos a la ‘estética del trabajo’ como la mise en scéne de la producción verbal lo 

argumentemos en términos de lenguaje y escritura, es decir, en el sentido de una 

                                            
212 JULIO VÉLEZ, Op., cit., p. 99. 
213 Ídem. 
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operación lingüística que tiene por objetivo mostrar “la indumentaria de la industria 

poética”.214 Tal es el caso del siguiente texto: “Transido, salomónico, decente”. En él 

nuevamente se trabaja en una “unidad de producción” concienzudamente ordenada, 

carente de transiciones o elementos de relación claros –salvo el encabalgamiento de 

versos según su puntuación–, además de la emotividad y significación que el poema 

alcanza mediante la manipulación del lenguaje. 

Transido, salomónico, decente, 
ululaba; compuesto, caviloso, cadavérico, perjuro, 
iba, tornaba, respondía; osaba, 
fatídico, escarlata, irresistible. 
 
En sociedad, en vidrio, en polvo, en hulla, 
marchóse; vaciló, en hablando en oro; fulguró, 
volteó, en acatamiento; 
en terciopelo, en llanto, replegóse. 
 
¿Recordar? ¿Insistir? ¿Ir? ¿Perdonar? 
Ceñudo, acabaría 
recostado, áspero, atónito, mural; 
meditaba estamparse, confundirse, fenecer. 
 
Inatacablemente, impunemente, 
negramente, husmeará, comprenderá; 
vestiráse oralmente; 
inciertamente irá, acobardaráse, olvidará. 

                                                         (“Transido, salomónica, decente”) 
 
 

El poema alterna adjetivos, verbos, sustantivos y adverbios de modo construyendo un 

discurso ordenado en frases elípticas.215 A pesar de la ausencia del sujeto, es el primer 

poema que habrá de ser considerado como un caso límite en la escritura de Poemas 

                                            
214 NADINE LY, Op. cit., p. 905. 
215 AMÉRICO FERRARI, El universo poético de César Vallejo, Monte Ávila, Venezuela, 1972, p. 302. 
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humanos”,216 pues como señala Américo Ferrari, en esta ocasión se trata un poema 

basado en la composición y corte sintácticos. 

Así como la obra de Eisenstein lograba un efecto cinedialéctico a base de la composición 

y el corte (découpe), a la ‘estética del trabajo verbal’ aquí referida le correspondería un 

efecto similar al cinematográfico, un efecto poético-dialéctico que presente las fuerzas e 

instrumentos elementales de la producción artística, “los avatares de la materia prima, el 

materialismo dialéctico de la historia, el movimiento y el reposo de la vida”.217 No obstante 

lo anterior, existe un problema en común entre “La paz, la avispa, el taco” y 

“Transidonico, decente”. Y es que resulta difícil categorizar en términos de arte 

revolucionario a ambos poemas. En otras palabras, no posible definir si éstos pertenecen 

a un arte proletario, ya que no hay referencias explícitas de un compromiso con la causa 

obrera –categoría que sí es apropiada para “Salutación Angélica” u “Otro poco de calma, 

camarada”–. Pese a ello, en ambos poemas sí persiste la intensión de Vallejo por  

 la capacidad dialéctica de Vallejo para construir un tipo de poesía    

en términos de arte revolucionario no podemos definir a “Transido, salomónico, decente” 

como un poema proletario o militante, ya que a diferencia de, en este texto es dif 

 

 

                                            
216 Ídem. 
217 CÉSAR VALLEJO, Rusia en 1931, Gráfica Labor, Lima, 1965, p. 160. 
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pues estamos, tomando la idea de Marx respecto a la obra artística, frente a un arte que 

no solamente produce un objeto para el sujeto, sino también un sujeto para el objeto: “El 

objeto de arte –de igual modo que cualquier otro producto– crea un público sensible al 

arte, capaz de goce estético. De cómo que la producción no solamente produce un objeto 

para el sujeto, sino también un sujeto para el objeto”.218 Este límite en la poesía de 

Vallejo puede concebirse como el ensayo de una poesía socialista en donde la materia 

prima del escritor –el lenguaje–, es simultáneamente la demostración del trabajo verbal 

así como el producto acabado que tiene como propósito expresar una nueva sensibilidad.  

 

Conclusiones 

 

La reconstrucción de la ‘estética del trabajo’ en la obra póstuma de César Vallejo, fue 

presentada aquí como una propuesta estética contigua al surgimiento de las vanguardias 

artísticas y continua al compromiso social que el escritor reforzó con su adhesión al 

marxismo. Decimos que el compromiso social fue reforzado a través del marxismo 

porque, como destacamos, éste tuvo sus antecedentes antes de la salida de Vallejo del 

Perú con la generación de 1919, generación que pudo sintetizar un vanguardismo político 

y artístico a través de una búsqueda identitaria propiamente sudamericana. No obstante, 

fue hasta su llegada a París y sus visitas a la URSS que el escritor evidenció dicho 

vanguardismo. Principalmente porque durante la primera década del siglo XX, Vallejo 

buscó lo que a primera vista también intentaron los vanguardistas europeos: un arte 
                                            
218 CARLOS MARX, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (Grundrisse), I, trad. 
De Pedro Scaron, México, Siglo XXI, 2001, pp. 12-13.  
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nuevo capaz de reintegrarse y cumplir una función social, una praxis vital o constructiva. 

Sin embargo, a diferencia de aquellos que atacaban la institución y autonomía del arte 

esteticista, Vallejo supuso que al plantear una nueva poética el arte debía adquirir de 

igual forma una dimensión ideológica distinta, siendo el marxismo la doctrina que pudo 

trazar los vicios y problemáticas de la estructura capitalista: la enajenación del hombre y 

la lucha de clases. Consciente de este hecho, el escritor no solamente se tornó crítico 

frente a movimientos como el dadaísmo, cubismo o surrealismo –por mencionar los más 

importantes–, sino que además los concibió como resultado de una crisis general en la 

sociedad burguesa, síntoma de los procesos de producción industrial y carentes de un 

sentido revolucionario en arte, pues para Vallejo el verdadero arte revolucionario debía 

surgir “por abajo”, es decir, a partir de acontecimientos sociales inmediatos (la lucha del 

proletariado) y mediante formas y contenidos nuevos (la ‘socialización del trabajo’). 

Interesado en un nuevo tipo de arte el escritor pudo concebir las etapas o fases del 

mismo: un arte proletario o bolchevique dirigido a la concientización de las masas 

trabajadoras; y un arte socialista que suponía una sensibilidad nueva a través de temas y 

procedimientos igualmente nuevos. 

Si bien el arte revolucionario esbozado por Vallejo, apareció en El arte y la revolución 

como tentativa y descripción teórica, de igual forma en Rusia en 1931 se atendió a un 

arte ruso con semejantes características a las descritas por el escritor. A este respecto, el 

arte ruso de los años treinta buscó reintegrar el quehacer artístico por medio de una 

estética pragmática en donde el trabajo o la ‘socialización del trabajo’ proyectara no sólo 

el compromiso del arte soviético con el proletariado, sino también una actividad creadora 

109 

 



que pudiese desenajenar al individuo y concientizarlo a través de procedimientos 

distintos; es decir, representar en el arte la otra cara de la superestructura económica que 

lo enajenaba: el trabajo, los medios de producción y las fábricas. Este método de 

concientización social lo clasificó Vallejo como arte proletario o bolchevique –primera 

etapa del arte revolucionario–. Derivado de dicho convencimiento y aproximación al arte 

proletario, Vallejo procuró trasladar a su poesía los mismos medios y técnicas artísticas 

de la ‘estética del trabajo’ ruso, en específico del cine de Serguéi Eisenstein. El traslado 

de la ‘estética del trabajo’ a su obra poética fue concebida en contenido y en forma. En 

otras palabras, el escritor optó por representar al trabajo como contenido temático de su 

poesía, siendo los campesinos, mineros y bolcheviques los arquetipos del nuevo hombre 

socialista y trabajador. Pero de igual forma Vallejo trasladó a su obra dicha estética a 

través de un tratamiento distinto del trabajo. Es decir, concibió a éste como una mise en 

scéne de la producción verbal, como un texto-taller en el cual se evidenciara al trabajo 

verbal como representación de un nuevo tipo de poesía, y por consiguiente como 

representante de una nueva sensibilidad, más humana y universal, más justa y evolutiva: 

una sensibilidad socialista.     
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