



Casa abierta al tiempo

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA METROPOLITANA
Unidad Cuajimalpa

*Comunidad académica comprometida
con el desarrollo humano de la sociedad.*

División de Ciencias Sociales y Humanidades.

José Revueltas, dialéctica de una conciencia rebelde.

Tesis Doctoral

Para obtener el grado de
Doctor en Ciencias Sociales y Humanidades.

Presenta:

Sergio Daniel González Téllez.

Director:

Dr. Carlos Illades Aguiar.

Asesores:

Dr. Alejandro Estrella González.

Dr. Alejandro Araujo Pardo.

Sinodales en el coloquio doctoral:

Dra. Rosalina Ríos Zúñiga.

Dr. Felipe Antonio Victoriano Serrano.

Sinodales en la disertación pública:

Dra. Edith del Rosario Negrín Muñoz.

Dr. Evodio Escalante Betancourt.

Dr. José Manuel Mateo Calderón.

11 de septiembre 2018.

*A mis padres,
Silvia Téllez y Sergio González.
Con todo el amor de mi corazón.*

José Revueltas, dialéctica de una conciencia rebelde.

	Pág.
Preámbulo.	4
La génesis.	
1. La figura paterna en la vida de José Revueltas.	24
1.2 Silvestre Revueltas.	29
1.3 La Biblioteca familiar.	40
El creador.	
2. Efraín Huerta y José Revueltas, sociabilidades intelectuales.	47
3. La consagración de José Revueltas en la cultura de México.	69
4. Las relaciones políticas para penetrar en la soledad del hombre y su libertad.	86
4.1 La estética de la libertad como estética para la muerte.	114
4.2 El instante de transmutación.	132
El político.	
5. Militancia, consagración, excomunión y exilio.	150
5.1 La formación del militante José Revueltas.	152
5.2 La ruptura con el marxismo estalinista.	163
6. La dialéctica de una conciencia rebelde.	172
6.1 La época de la desestalinización.	176
6.2 La época de la rebelión de la conciencia.	179
7. Praxis y valor de uso.	198
Conclusiones.	232
Anexos.	235
Fuentes.	239
Mi gratitud.	253

Negarse. Negarse siempre, por encima de todas las cosas, aunque se cayera el mundo, aunque de pronto el Universo se paralizase y los planetas y las estrellas se clavaran en el aire.

José Revueltas.

Preámbulo.

El presente apartado tiene por objetivo mostrar la metodología que guía la presente investigación, cuál es el problema que persigue, su hipótesis y sus objetivos, además, realiza una crítica de fuentes de investigación y muestra el contenido general de la investigación. Para tal propósito se ha dividido en cuatro apartados la presente introducción: los incisos A y B se abocan a la metodología, el inciso C realiza una crítica de fuentes, mientras que en el inciso D, el lector podrá encontrar un resumen de cada capítulo.

A. Aproximación al género biográfico.

El género biográfico cimbra sus orígenes en el siglo I de nuestra era, cuando en la Grecia antigua Plutarco¹ comenzó a escribir la vida de personajes griegos y romanos en su magna obra *Vidas paralelas*.² No sería menester mirar en Plutarco al Padre de la biografía, al ser el primer gran precursor de un método histórico que busca captar el sentido de la vida a través de un discurso interpretativo con el que busca comprender y explicar el ambiente que le rodea, basándose en fuentes primarias que describen la personalidad, las ideas y los sentimientos de sus biografiados nos muestra un tamiz moral. "Si no referimos todas las hazañas y suprimimos una gran parte es porque escribimos vidas y no historias -escribe Plutarco-. Y no es en los hechos más ruidosos donde se manifiesta la virtud o el vicio; muchas veces una acción momentánea, un dicho agudo, una niñería sirven para probar las costumbres que batallas en que mueren miles de hombres. Atendemos más a los indicios del ánimo y por ello dibujamos la vida de cada uno dejando para otros los hechos de grande apariencia."³ Siendo así el primero que busca las rupturas en el proceso vital del sujeto a través de los grandes acontecimientos épicos y heroicos de los cuales sabe extraer las virtudes morales de la vida humana. Así, Plutarco explica, por ejemplo, cómo el proyecto helenizador de Alejandro se funda gracias a su autocontrol; mientras que sus excesos dionisiacos en Occidente, al conformar una serie de disposiciones existenciales veneradas en Oriente, es lo que conlleva al irremediable final del Conquistador. Consciente de que narrar la vida es un ejercicio fragmentario e inabarcable, el Padre de la biografía

¹ Plutarco nació en Quoronea hoy Capranú, Grecia, cerca del año 50 y vivió próximo a los ochenta años de edad hasta que la muerte lo acechó en el año 126 de nuestra era.

² Plutarco. *Vidas paralelas*. México, Porrúa, 2009. Presentación de Francisco Montes de Oca. La obra de Plutarco consta de 46 biografías más 4 vidas que se escribieron independientemente: Artajerjes II de Persia, Arato de Sición, Otón y Galba, lo que hace un total de 50 biografías que se han recuperado hasta nuestros días. El catálogo de Lamprias atribuye 227 escritos a Plutarco de las cuales sobreviven 73. Su legado está dividido en dos grandes secciones: Obras morales y Vidas paralelas.

³ Plutarco. *Ibid.* 2009, p. XXI. Subrayado mío.

delimita su interpretación a los actos morales, donde virtud y vicio se quiebran para mostrarnos el devenir humano cronológicamente desde el nacimiento hasta la muerte del personaje.

La herencia de Plutarco, ese oficio de historiar la vida, ha llegado hasta el siglo XXI y su quehacer en México ha sido poco cultivado. Enrique Krauze sostiene que esto se debe a la herencia colonial que prevalece hasta nuestros días, al interés de diluir al sujeto primero bajo un proyecto Estado-Iglesia y después bajo el del Estado nacional. Si bien, el liberalismo del siglo XIX exploró vías propias de aproximación a la realidad social, pronto se importarían el positivismo y el materialismo histórico, que terminarían por diluir al individuo dentro de un grueso entramado social donde narrar la vida del hombre importaba menos que el historiar la vida de la comunidad.⁴ En 1980, Enrique Krauze escribe la biografía de Daniel Cosío Villegas y la subtitula "una biografía intelectual,"⁵ título que hace referencia al interés del autor por historiar la mente de su biografiado, "historia mental," como la llama el biógrafo, que se ocupará en develar cómo se gestaron las ideas y cómo se convirtieron éstas en proyectos materiales a lo largo de la vida de Cosío Villegas. Manteniendo la escuela de Plutarco, Krauze recurre a las virtudes humanas para definir sus motivaciones en la "lealtad" y la "nostalgia" como impulsos que darían pie a una empresa narrativa que se expone cronológicamente pero atendiendo a rupturas importantes en la vida del sujeto, como aquella que sitúa en 1940 el año en que Cosío Villegas comienza una producción escrita más sistemática y audaz. Debemos señalar que dicha ruptura no es arbitraria sino metodológica porque atiende al desarrollo del planteamiento expuesto por Krauze: mostrar la importancia de la obra escrita y las empresas culturales de Cosío Villegas. Consecuente a la problematización de la biografía, el autor muestra la originalidad de los postulados de Cosío Villegas en su interpretación sobre la República restaurada, el Porfiriato y la Revolución; mientras que en las empresas culturales resalta su trascendencia a través del estudio de fuentes económico administrativas que develan desde el clima organizacional y las finanzas de las empresas hasta su cercanía y/o distancia con el Estado. La novedad de sus fuentes incluye entrevistas y

⁴ Enrique Krauze. "Acercamiento a la biografía," Conferencia impartida el 29 de mayo de 2006 en el Colegio Nacional de México. Con más de 40 años de experiencia historiando la vida, Krauze es un referente para emprender una biografía en México. En 1993 recibió el VI Premio Comillas de biografía, autobiografía y memorias de la editorial Tusquets por su trabajo *Siglo de caudillos* que se propone una biografía colectiva de los principales actores políticos que dieron vida al liberalismo y al conservadurismo en México durante el siglo XIX. Cfr. Krauze, Enrique. *Siglo de caudillos. Biografía política de México*. Madrid, Tusquets, 1994.

⁵ Enrique Krauze. *Daniel Cosío Villegas: Una biografía intelectual*. México, Joaquín Motiz, 1980.

el acceso a dos archivos personales del biografiado: el de Emma Cosío Villegas y el de Eduardo Villaseñor.

En el año 2015, la Tesis Doctoral de Aurelia Valero, *José Gaos en México*, representa el impulso creciente en nuestro país por construir biografías especializadas, algo que Krauze lamentaba hace más de 10 años cuando pocos historiadores en el país se atrevían a realizar seriamente la empresa de historiar una vida.⁶ Lo que Valero ofrece "no es la vida Gaos" sino la reconstrucción de su sentido existencial a través de la "vida vivida" y la "vida narrada" del filósofo español. Esto permite una exposición vida-obra que si bien atiende a una delimitación temporal, la estancia de Gaos en México, 1938-1969; no busca ser una narrativa cronológica sino una exposición que dé cuenta de una "trayectoria bajo la forma de procesos."⁷

Hoy en día, dos de los más destacados escritores mexicanos: Armando González Torres (ciudad de México, 1964) y Cristina Rivera Garza (Matamoros, 1964), nos presentan aproximaciones biográficas a dos célebres figuras de la cultura nacional, Octavio Paz⁸ y Juan Rulfo,⁹ bajo formas creativas, experimentales y heterodoxas de escritura, lo que nos hace pensar que el género biográfico bien puede abordarse desde la formalidad de la investigación histórica o desde la libertad del quehacer escritural.

El Octavio Paz de González Torres, es un ejercicio ensayístico bien planeado y mejor desarrollado, es atravesado por una serie de coyunturas históricas e intelectuales que dan cuenta de un perfil creativo en el Premio Nobel que se va haciendo camino en su empeño por dar a conocer su trabajo. Marcando el 68 como el año en el que detona la vida pública e intelectual de Paz, enfatizando en su quehacer divulgador a través de medios de comunicación nacionales e internacionales, los cuales le proveen de un espacio de recepción muy amplio a su pensamiento y su obra. Destacan las "guerras culturales" que emprende Paz con Carlos Monsiváis, Héctor Aguilar Camín y Enrique Semo, pero también la impronta de las dos grandes trincheras culturales de Paz: *Plural* y *Vuelta*.

Por su parte, el Juan Rulfo de Rivera Garza, es quizá la apuesta más audaz por la defensa de una escritura libre hoy en día. Su biografía se auxilia de un estudio amplio de fuentes de primera mano y busca responder a una pregunta, ¿cuáles son las condiciones materiales que hicieron posible al escritor? Para

⁶ Enrique Krauze. "Acercamiento a la biografía," *Op. cit.* 2006.

⁷ Aurelia Valero Pie. *José Gaos en México: una biografía intelectual, 1938-1969*. México, El Colegio de México, 2015.

⁸ Armando González Torres. *Las guerras culturales de Octavio Paz*, México, El Colegio de México, 2014. [Edición original del 2001].

⁹ Cristina Rivera Garza. *Había mucha neblina o humo o no sé qué*. México, Random House, 2016.

ello, la autora nos expone que su relación con Rulfo “es una de las más sagradas que existen sobre la tierra: una lectora y un texto,” defensa sólida de la capacidad lectora y escritural que nos enfrenta ante el quehacer de encarar la vida de un personaje mediante formas libres y mucho más arraigadas en el escritor, por más que se intente separar desde la academia el objeto de estudio del escritor en aras de una pretendida objetividad biográfica. El Rulfo de Cristina, es un Rulfo suyo de ella, asido con el derecho que le dio “el cuidado que [ella] puso en y por su mundo.”

Ese mismo derecho y esa misma defensa natural que encuentra a un lector con un texto, es lo que me permite abordar la defensa de una biografía de José Revueltas, mí José Revueltas, que transmito en estas líneas porque también se escribe para otros, a pesar de que el amor por el personaje me ha llevado a una larga bohemia intelectual que me ha arrebatado mucho más que los años más preciados de mi juventud. He dedicado 17 años de mi vida revisando archivos, leyendo artículos, escuchando a especialistas, inspeccionando Tesis, explorando libros y aún hoy, sigo convencido de que hay mucho por decir y queda otro tanto por escribir, de NUESTRO José Revueltas.

Para François Dosse, el quehacer biográfico engendra un problema de estudio en sí mismo, poner en tensión o contradicción dos tipos de lecturas, una diacrónica ocupada en la vida del personaje y otra sincrónica, que atiende la obra del intelectual, “el problema consiste en saber cómo pensar la contradicción, cómo dar cuenta de ella, qué disciplina movilizar para explicar sin justificar,”¹⁰ por ello, en la biografía intelectual “la vida y la obra, el biógrafo debe pensarlas juntas, sin reduccionismos y ponerlas en tensión.”¹¹ Así, la “lectura diacrónica valoriza la coherencia interna de una obra que evoluciona según su propio ritmo a lo largo del tiempo [y la] lectura sincrónica, restituye el contexto intelectual.”¹² Con esto, la biografía intelectual busca un reconocimiento pleno del otro al trazar un vínculo inquebrantable entre el ser y el existir, por ello, “los sentidos de una vida de uno mismo se leen en la mirada de los otros.”¹³ Así, importante es pensar que no existe una biografía total, que las biografías “no pueden ser más que incompletas y tendenciosas, abiertas a otras posibles interpretaciones.”¹⁴

¹⁰ François Dosse. *El arte de la biografía. Entre historia y ficción*. México, UIA, 2007a, p.403.

¹¹ François Dosse. *Op. cit.* 2007a, p.406.

¹² François Dosse. *Op. cit.* 2007a, p.393.

¹³ François Dosse. *Ibíd.* 2007a, p.393.

¹⁴ François Dosse. *Ibíd.*, 2007a, p.392.

Bajo esta metodología, el estudio de la vida y obra de José Revueltas me permitió percibir una tensión diacrónico-sincrónica, la cual leo como una contradicción entre lo que en vida realizó y lo que en su obra nos entregó. Esta contradicción, me hizo cuestionarme por qué un personaje que se consagra en la estética y en la política, deviene en un rebelde que no sigue los cánones imperantes de la época, por qué este gesto de irrealización de un personaje que despliega su actividad humana entorno a su realización como escritor y como político. Mi hipótesis gira sobre el hecho de que Revueltas no buscó la consagración, a pesar de que su vida responde a esta empresa, sino que buscó construir con su obra, una vanguardia estética política que sea capaz de incidir en la transformación de la modernidad capitalista.

El objetivo general de la presente investigación será mostrar las circunstancias históricas bajo las que se consagró José Revueltas como un escritor militante, y mostrar cómo surge y qué características tiene su canon de vanguardia estética política. Como objetivos particulares mostraré qué personajes contribuyeron a su formación como escritor, qué lecturas lo formaron como militante, y qué espacios e instituciones coadyuvaron en dicho quehacer. Bajo el método biográfico, la metodología de la historia intelectual y otras herramientas de análisis metodológico tales como la sociología del conocimiento, el constructivismo estructuralista y la microsociología radical, se busca explicar, además, el entorno político y cultural que vivió Revueltas a través del entramado vida y obra, no de manera lineal ni cronológica, sino atendiendo a las coyunturas que marcaron la vida de nuestro autor y que parten de una selección de sucesos vitales que dan cuenta a mi parecer, del desarrollo de un programa de vanguardia estética política para México. Es por ello que no expongo la vida entera del biografiado, ambición por demás incompleta e inabarcable, sino que retomo fragmentos de la vida del escritor que me permitirán dar cuenta de cómo nace un intelectual y dónde se origina una vanguardia estética política en José Revueltas.

B. Herramientas auxiliares para la investigación.

En el presente apartado expondré de manera breve cuáles son las herramientas metodológicas que conducen la presente investigación, mismas que vienen hacer un complemento del método biográfico que busco desarrollar. El lector, encontrará cómo se insertan en la investigación, en el apartado “D. Sobre el contenido de la presente investigación,” donde esbozo además un resumen de cada capítulo.

La apuesta biográfica por José Revueltas, se ha enriquecido no solamente de las nociones de biografía intelectual de François Dosse, sino que además, se ha recurrido a la noción de *intelectual* de José

Carlos Mariátegui¹⁵ y a conceptos propios de la historia intelectual como los de *Red intelectual* estudiados por Alexandra Pita y los del *Partido Comunista*, contruidos por Perry Anderson y Brigitte Studer. El estudio, se benefició además de la incorporación de tres herramientas de análisis metodológico: *La sociología del conocimiento* de Karl Mannheim, de quien destaco su concepto de *Generación*. *El constructivismo estructuralista* de Pierre Bourdieu, del que me ha interesado particularmente recuperar sus nociones de *campo*, *habitus* y *vocación*. Y, la *microsociología radical* de Randall Collins, de quien rescato sus *cadena de rituales de interacción*.

Alexandra Pita hace una revisión del término *red intelectual* y argumenta que: una red es aquella donde “los intelectuales se vinculan a través de amistad y camaradería más que por compadrazgo. [Donde] existe un intercambio de bienes culturales (publicaciones), capitales simbólicos (ideas) y favores.”¹⁶ Y que la red se desplaza en “el espacio [como] producto de una percepción que se construye a través del tiempo por los agentes sociales. Por este motivo, la configuración que se deriva de esta historicidad debe contemplar dos dimensiones, la de la experiencia geográfica y la de su relatoría, las cuales a su vez deben comprenderse a partir de un horizonte de expectativa (proyectos a futuro) y el espacio de la experiencia.”¹⁷ Estas dos puntualizaciones son las que me serán útiles en el trabajo.

Aunado a ello, no perdamos de vista que los discursos que estudiaremos de José Revueltas, van a florecer mediante de una serie de prácticas y formas de sociabilidad intelectual que producen sentidos a través de soportes materiales y capitales simbólicos, las cuales observaremos mediante las correspondencias, género abundantemente utilizado por los escritores de la época, donde denotamos pasajes voluntarios a registros que dan cuenta de lo público y lo privado en nuestro personaje. Lo mismo sucederá con las revistas, dispositivos contruidos en torno a temas y autores, que contienen signos y huellas que develan la materialidad de la cultura y la visibilización de lazos sociales entre una cultura letrada.

Por otra parte, Perry Anderson y Brigitte Studer han profundizado en el estudio del *Partido Comunista*. ¿Cómo estudiar un partido político tan *sui generis* como el comunista que parece diluirse en el

¹⁵ Se ha destinado un apartado dentro de la investigación a la discusión de la figura del intelectual en José Revueltas y José Carlos Mariátegui.

¹⁶ Alexandra Pita(Comp.), *Redes intelectuales transnacionales en América Latina durante la entreguerra*. México, Universidad de Colima, Miguel Ángel Porrúa, 2016, p.8.

¹⁷ *Ibid*, p.15.

poder? El historiador británico Perry Anderson¹⁸ alude a cinco formas de aproximación a la historia del Partido Comunista: 1) memorias y autobiografías de militantes. 2) historias oficiales del Partido. 3) historias de la izquierda independiente, ex socialista, ex marxista, ex comunista, ex militante. 4) obras eruditas escritas por estudiosos en el tema. Y, 5) monografías de la Guerra Fría. Los dos últimos son trabajos eruditos y por tener la ventaja de la labor heurística y hermenéutica, reflexionaremos brevemente en función de los tres primeros. Elementos todos ellos que serán utilizados a lo largo del trabajo para explicar el desarrollo del [P]artido [C]omunista de [M]éxico, su interacción con el Estado y sus vínculos con sus militantes, en este caso solamente me abocaré a aquellos que giran en la órbita de José Revueltas.

De igual manera, la historiadora suiza Brigitte Studer, andando las sendas de Anderson, procede con su problema de estudio agregando la impronta del historiador alemán Reinhart Koselleck sobre los horizontes de experiencia y expectativa¹⁹ para el estudio del Partido Comunista.²⁰ Ambos horizontes, trabajados desde las memorias colectivas de los comunistas como categorías de conocimiento que ayudan a fundamentar la historia. Son especialmente valiosas porque permiten una aproximación al tiempo histórico ya que entrecruzan pasado y futuro. Pero son dos categorías que además son útiles en la investigación empírica de los comunistas ya que dirigen las “unidades concretas de acción” a la ejecución de un movimiento social o político. Studer recupera el pasado comunista desde Moscú, superando la cronología y su serialismo natural haciendo saltar el tiempo histórico mediante una estratificación vertical y horizontal. El resultado es destacable, hace correr las experiencias múltiples que afectan el proceso de los cominterns a diferentes velocidades. Estabilidad, innovación, síntesis, aceleración e irrepetibilidad contribuyen a explicar la historia de un partido político de presencia multinacional. La experiencia testimonial de los agentes (militantes), del Partido-Institución y la expectativa de futuro de La Comintern, otorgan “generatividad,” el dato antropológico que brinda la condición de posibilidad a la historia del Partido Comunista. De tal suerte, el estudio de la vida y obra de José Revueltas, no puede quedar excluido de estas “unidades concretas de acción,” desde las cuales podemos abarcar grandes periodos de tiempo en la militancia partidista de nuestro personaje, dentro y fuera del PCM.

¹⁸ Perry Anderson. “Communist Party History,” in Raphael Samuel (comp.), *People's History and Socialist Theory*. Routledge and Kegan Paul, London, 1981.

¹⁹ Reinhart Koselleck. *Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos*. Barcelona, Paidós, 1993. Trad. Norberto Smilg. Pp. 335-337.

²⁰ Brigitte Studer. *The Transnational World of the Cominternians*. Palgrave Macmillan, New York-London, 2015. Translated from German by Dafydd Rees Roberts.

Anderson y Studer han demostrado que el estudio de un partido político tan *sui generis* como el comunista, es posible gracias al manejo de grandes “unidades de análisis” que van trazando una trayectoria política interna del partido y son a su vez una base metodológica para el manejo de fuentes. Muestran la composición institucional, su estructura organizativa, sus liderazgos, sus luchas internas, sus programas políticos y sus cambios de línea respecto a otros actores e instituciones en disputa por el capital político. Aún si esos cambios en la línea política son internos en tanto que involucran solamente a la militancia. Otro aspecto organizativo del estudio es aquél que se concentra en “el equilibrio nacional de fuerzas.” Qué relación guarda el Partido Comunista respecto al proletariado, a los intelectuales, a la burguesía y otros sectores sociales en disputa del poder y la legitimidad dentro del espacio público. Los cambios de línea responden en función de este equilibrio. Finalmente, la variable de la “tradicón” propia de un pueblo, su ethos auténtico como configurador de su cultura afecta el comportamiento institucional.

Comprender estas tres variables es importante para explotar las fuentes al máximo, lo mismo que seguir las recomendaciones de Anderson y Studer, pero dado que no es mi objeto de estudio historiar al PCM sino a uno de sus militantes, José Revueltas, no nos detendremos aquí a realizar una crítica de esas fuentes, las cuales el lector podrá ir revisando a lo largo de las notas a pie de página que se incorporan en el análisis del contexto histórico vivido por el duranguense, dentro del Partido Comunista Mexicano y su vinculación con la obra de nuestro personaje.

Por otra parte, hemos mencionado que recurriremos a la sociología del conocimiento de Karl Mannheim y su concepto de *Generación*, el cual se aproxima al estudio de las generaciones desde la *Lagerung*, para delimitar la “localización” o “posición” que ocupa un grupo concreto dentro de la sociedad. Una generación no puede ser vista como un grupo social comunitario como la familia, tampoco como un grupo asociativo como un partido político, por el contrario, al igual que la clase social, la generación se define por medio de una *Lagerung* común a los individuos dentro de una estructura social.²¹ Mannheim, postula una distinción de las potencialidades propias de la categoría de generación en tres partes: la *Generationszusammenhang*, “conexión generacional”; la *Generationslagerung*, “posición generacional” y la *Generationseinheit* “unidad generacional”. En su conjunto, esto constituye la localización generacional potencial, desde la cual podemos determinar cómo un grupo de individuos de

²¹ Karl Mannheim. “El problema de las generaciones”, en *Revista Española de Investigaciones Sociológicas*. No. 62, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1993. Pp. 193-242. Traducción Ignacio Sánchez de la Yncera, p.206-208.

edad similar, que son expuestos a eventos iguales, tienen experiencias e influencias semejantes, incluso una participación compartida dentro de un proceso social e histórico común.²² Con la construcción teórica de las generaciones Mannheim puede vincular su concepto al de *Zeitgeist* como el resultado de la interacción dinámica continua entre los complejos generacionales que se suceden el uno al otro, donde la mentalidad de la época adquiere significado en un momento particular del proceso histórico e intelectual a partir de una tensión polarizante continua.²³

De igual manera, hecho mano del constructivismo estructuralista de Pierre Bourdieu, donde *el campo* nos muestra que existe una construcción desde un sistema de posiciones predeterminadas que exige la aportación de agentes que interactúen con él pero dotados de elementos socialmente construidos. Bourdieu ha señalado que la teoría sobre el campo intelectual toma tres pasos: 1) el análisis de la posición de los intelectuales en la estructura de la clase dirigente. 2) análisis de la estructura de las relaciones objetivas entre las posiciones que los grupos ubicados en situación de concurrencia por la legitimidad intelectual ocupan, lo que denota un sistema de rasgos pertinentes que permiten posicionar al sujeto dentro del campo. Y, 3) se busca construir un *habitus* como sistema de disposiciones socialmente constituidas y como principio generador al igual que unificador del conjunto de las prácticas y de las ideologías características de un grupo de agentes.²⁴ De esta forma, el principio generador y unificador de todas las prácticas y orientaciones sociales en el estudio que realizo sobre José Revueltas la llamaré “elecciones de una vocación,” siguiendo el concepto de Bourdieu, donde las posibilidades que se le presentan a nuestro personaje a lo largo de su vida, no resultan de una toma de conciencia inmediata sino que son el resultado de un *habitus* concreto y fundado en un sistema de disposiciones inconscientes.²⁵ De esta manera, el quehacer biográfico en Pierre Bourdieu es posible en la medida que no existe un desplazamiento lineal en la vida del sujeto, sino más bien resulta que “la vida constituye un todo, un conjunto coherente y orientado, que puede y debe ser aprehendido como expresión unitaria de un propósito subjetivo y objetivo, de un proyecto.”²⁶

²² Karl Mannheim, *Op. cit.* P. 229-230.

²³ Karl Mannheim. *Ibid*, p.233-234.

²⁴ Pierre Bourdieu *Intelectuales, poder y política*. Universidad de Buenos Aires, Eudeba, 2005, p.30 y ss.

²⁵ Pierre Bourdieu *El sentido práctico*. Madrid, Taurus, 1991, p.40 y ss.

²⁶ Pierre Bourdieu, *Razones prácticas. Sobre la teoría de la acción*. Barcelona, Anagrama, 1997, p.75-75.

Finalmente, la microsociología radical de Randall Collins, desde la cual comprendemos que en la sociedad existe una serie de rituales de interacción que son la llave de la microsociología, la que es aprehendida en una [T]eoría de los [R]ituales de [I]nteracción, que “es ante todo una teoría de la situaciones, de los encuentros temporales entre cuerpos humanos cargados de emociones y conciencia por efecto de las cadenas de encuentros vividas anteriormente.”²⁷ La TRI girará en torno a un foco de atención común, desde el cual, se va generando una [E]nergía [E]mocional que alimenta a los participantes en el ejercicio de cierta solidaridad grupal y emociones que se comparten, lo que permite crear símbolos desde los cuales sus miembros se identifican. “¿Qué aporta la TRI? Primero, una teoría de las situaciones mismas que revela sus estructuras y dinámicas sociales propias. Segundo, su énfasis en la situación, no como construcción cognitiva, sino como proceso por el que las emociones compartidas y el foco de atención intersubjetivo inundan la conciencia de los individuos y los arrastran. Tercero, el ritual crea símbolos culturales.”²⁸ De esta manera, encontramos que a mayor intensidad de interacción, mayor es la EE que fluye y a la inversa, si el ritual es débil, la EE no llevará a la interiorización de los símbolos grupales, un foco de atención común que se mantiene sólido y fuerte, genera símbolos perdurables que fácilmente se interiorizan, por ello “el núcleo de un ritual de interacción es el proceso en que los participantes desarrollan un foco de atención común y sus micro-ritmos corporales y emociones entran en consonancia recíproca.”²⁹

C. Crítica de fuentes para un estudio sincrónico y diacrónico de la biografía de José Revueltas.

La presente investigación se fundamenta en cuatro tipos de fuentes, las cuales dan cuenta y refieren la sincronía biográfica a la cual no podemos eludir al momento de escribir los sentidos de una vida. La sincronía, es la obra de nuestro personaje y se nutre de fuentes primarias y de fuentes secundarias para su estudio.

En primer lugar, mencionaremos las fuentes de archivo: el archivo *José Revueltas papers*, que se usa a lo largo del trabajo y el Archivo General de la Nación, al que se recurre para contextualizar las etapas como militante de José Revueltas, además de cuatro repositorios documentales que sirvieron de complemento y que se usan de manera esporádica en la investigación: 1) el Archivo Luis G. Urbina fue

²⁷ Randall Collins. *Cadenas de rituales de interacción*. México, Anthropos-UNAM-UAM, 2009. Trad. Juan Manuel Iranzo, p.18.

²⁸ *Ibid*, p.53-54.

²⁹ *Ibid*, p.71.

usado para conocer los ejemplares con que contaba la Biblioteca Nacional de México en la década de los veinte del siglo pasado, años en los que José Revueltas fue su visitante asiduo; 2) el Archivo Histórico del Ex-Ayuntamiento de la Ciudad de México y 3) el Archivo Paul Hindemith, se usan para cotejar dos informes, el primero una evocación de la infancia de José Revueltas, el segundo, cuando se habla de la hermana de nuestro biografiado, Rosaura Revueltas. Finalmente, 4) el Archivo Juan de la Cabada, al que accedí buscando información que refiera la relación juvenil de José Revueltas y Juan de la Cabada.

Segundo, entrevistas: en el año 2003 conocí a Andrea Revueltas y hasta su muerte en el año 2010, sostuve una serie de entrevistas inéditas con ella sobre la vida y obra de su padre en la Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Xochimilco a la que me desplazaba desde Toluca. A lo largo de esos 7 años tuve acceso al archivo personal de José Revueltas que sería trasladado a la Universidad de Texas tras la muerte de Andrea. De estas entrevistas se hace uso de tres realizadas en el año 2003, 2005 y 2009, las cuales dan cuenta de lo que su padre leyó en su juventud y de las motivaciones que tuvo Andrea para realizar la compilación de las Obras Completas de José Revueltas en 26 volúmenes.

Tercero, las Obras Completas de José Revueltas en 26 volúmenes: desde el año 2000 comencé a conocer la obra de José Revueltas y desde entonces me he interesado por su estudio, de tal suerte que mi aproximación a fuentes primarias fue posterior a la revisión de la vida y obra de José Revueltas, compilada para editorial Era de México en 26 volúmenes durante la década de los ochenta del siglo pasado por Andrea Revueltas y Philippe Cheron, Obras Completas hoy en día prácticamente inaccesibles más que en algunas bibliotecas del país. Las Obras Completas de Revueltas si bien se basan en el Archivo *José Revueltas papers*, existen apuntes, ensayos y demás escritos del duranguense que no han sido publicados aún, muchos de ellos por cuestiones inherentes a derechos de autor y derechos editoriales. A lo largo de la presente investigación refiero a dicho archivo y a las Obras Completas porque existen textos que solamente se publicaron fragmentariamente, por ejemplo, las referidas *Evocaciones requeridas*, que motivaron me acercara al repositorio documental de la University of Texas Libraries para realizar precisamente este cotejo de fuentes que estoy refiriendo.

Finalmente, mencionar que esta investigación hubiera sido imposible sin el estudio que otros especialistas han brindado a la vida y obra de José Revueltas, por ello, el cuarto tipo de fuentes utilizada son las fuentes secundarias, aquí se da cuenta de la recepción de la obra de José Revueltas a lo largo de 40

años que comprende de 1976, año de la muerte de nuestro personaje, hasta el año 2016, dos años después del Centenario de su natalicio y a 40 años de su deceso. Se ha destinado, además, un apartado en esta investigación para abordar la consagración intelectual de José Revueltas, tanto en términos de su obra como en términos de su figura intelectual, en ella se sintetiza temáticamente 80 años de investigaciones que abarcan desde 1937, año en que aparece la primera crítica a José Revueltas hecha por Efraín Huerta, hasta el año 2017, con la aparición de recientes investigaciones doctorales sobre el tema.³⁰

Si bien la crítica de fuentes constituye una aproximación al estudio sincrónico dentro de la biografía, debemos ahora detenernos a realizar un breve análisis sobre el entorno diacrónico de nuestro biografiado, esto es, su entorno existencial. Para ello, es necesario adentrarnos a la vida de José Revueltas, proximidad realizada desde lo que el mismo Revueltas refiere en sus memorias sobre sí mismo y desde lo que sus cercanos comentan de él, para de esta forma restituir en la biografía el contexto de enunciación propio con el que nuestro personaje está interactuando.

De esta manera, la aproximación diacrónica que muestro en esta investigación a la vida de José Revueltas se expone a partir de cuatro variables: 1) la entrevista, las tres ya comentadas a Andrea Revueltas, pero además otras que le realizaron sus contemporáneos a nuestro biografiado, editadas en periódicos, revistas y medios audiovisuales.³¹ 2) a través de la biografía familiar de los Revueltas, trabajo emprendido por Rosaura Revueltas, hermana del escritor.³² 4) mediante las memorias del propio José Revueltas publicadas fragmentariamente en las llamadas *Evocaciones requeridas*. Y, 5) mediante sus narrativas carcelarias: *El Quebranto*, *Los muros de agua*³³ y *El Apando*. No olvidemos, sin embargo, que un trabajo biográfico intelectual debe sostener una crítica constante de fuentes si a lo que se aspira es a explicar el sentido de una vida, esto es lo que a continuación expongo brevemente.

³⁰ Cfr. “La consagración de José Revueltas en la cultura de México.”

³¹ Muchas entrevistas realizadas a José Revueltas fueron compiladas por su hija Andrea en *Conversaciones con José Revueltas*, México, Era, 2001. Recientemente y con motivo del Centenario del nacimiento de Revueltas se realizaron entrevistas a quienes conocieron a nuestro personaje y en muchos casos se escribieron semblanzas y anecdotarios por sus cercanos que dan cuenta de fragmentos de la vida de nuestro biografiado. Sobre las semblanzas y anecdotarios aparecidos en medios culturales nacionales y extranjeros el lector encontrará que distintas anécdotas desfilarán a lo largo de la investigación.

³² Rosaura Revueltas. *Los Revueltas. Biografía de una familia*, México, Editorial Grijalbo, 1979.

³³ José Revueltas. *Las evocaciones requeridas*. México, Era, 1987 ab. [O]bras [C]ompletas Vol. 25 y 26. A lo largo de la investigación y cuando la cita lo requiera se recurre directamente al archivo *José Revueltas* ya que lo que se publicó para editorial Era es fragmentario. Y, *Los muros de agua*. México, Era, 1978. O.C. Vol. 1.

Las entrevistas a José Revueltas me son de utilidad en la investigación porque me permiten contextualizar la vida de nuestro personaje en consonancia con su obra, mostrando así que existen una tensión dialéctica entre vida y obra en la biografía. Las entrevistas que se realizaron al duranguense, por ejemplo, dan cuenta de evocaciones de su infancia que van en ocasiones más allá de lo que se describe en sus memorias y en otras dan pauta a lo que en las memorias se devela a más detalle. Asimismo, dichas entrevistas me permiten profundizar en aquellos silencios que la obra muestra, por ejemplo, las que se le realizaron en 1950 en torno a la polémica sobre sus obras *Los días terrenales* y *El cuadrante de la soledad* exponen información valiosa que permite situar el lugar de enunciación de ciertas críticas al quehacer literario de nuestro escritor comparado en México con Sartre.

El texto de Rosaura Revueltas, por su parte, me ha sido de utilidad para rastrear los orígenes familiares y la infancia de José Revueltas, ya que Rosaura, al ser uno de los hijos mayores del matrimonio Revueltas Gutiérrez, conoció mejor que José el entorno familiar ya que nuestro personaje pierde a su padre a temprana edad. Nuestro escritor, cita en sus memorias un recuerdo de Rosaura para evocar la Colonia Roma, donde José Revueltas vivió su infancia. Y Rosaura le agradece la información y documentación de archivo que José le compartió antes de morir para su libro publicado en 1979. De esta manera, Rosaura Revueltas pudo construir "la historia de una familia mexicana, narrada por uno de sus miembros," a través "de hechos oídos de diferentes miembros del núcleo familiar, los cuales se han ido asentando en mi memoria -recuerda la actriz- Cosas que después he ido palpando y sintiendo, en mi propio desarrollo como individuo y como artista y en el de cada uno de mis hermanos. Hechos que he ido reviviendo con ayuda de documentos, cartas, fotografías, etc." ³⁴ Rosaura tuvo acceso a información que yo no tuve, a pesar de consultar el archivo que conformó Andrea Revueltas de su padre. De manera especial la referente a su madre Romana Sánchez, de quien sabemos poco. Además de información que nos da cuenta de importantes datos de su vida personal y como actriz, lo que me motivó a conocer su relación con uno de mis compositores preferidos Paul Hindemith, a través de su correspondencia en el Archivo Hindemith resguardado en la Yale University.

Por otra parte, en la aproximación intelectual que se ha realizado a la autobiografía de José Revueltas, se ha observado que entre lo acaecido y la existencia de nuestro personaje se configuró una

³⁴ *Ibid.*, p.15.

serie de mediaciones narrativas que sirvieron como parque normativo a la inteligibilidad de las acciones expuestas. Por ejemplo, el hecho de que Revueltas emprendiera la tarea de escribir sus memorias fuera de la órbita del Partido Comunista, diferente a lo que hicieron sus camaradas Benita Galeana o Valentín Campa, y que lo hiciera al final de su vida por invitación de Enrique Ramírez y Ramírez -amigo del escritor y férreo crítico de su obra- es un hecho que no debe pasar inadvertido al momento de historiar los primeros años de la vida de nuestro escritor.

Revueltas escribe: "Y, de tal modo, encuentro por fin el camino de las presentes memorias: intentarán ser una verdadera profanación de todo lo que yo reconstruya y mire de mis recuerdos y de mi vida. Recuerdos y vida profanados, liberados, humanizados por la fiebre que atormenta el espíritu que tal vez todo aquello que ha vivido no resulte infecundo e inútil por completo."³⁵ Y en cierto sentido, esta investigación muestra que la vida de Revueltas no fue "infecunda e inútil," porque parte también de una profanación de aquello que ha sido profanado por la fiebre que atormentó el espíritu de Revueltas y lo motivó a dejar una huella de lo acaecido, para que al lector no le resulte infecundo e inútil la existencia de nuestro personaje. El consciente del escritor nos muestra a un hombre consagrado en la literatura mexicana que emprende la redacción exigiéndose a sí mismo una reconstrucción de sus recuerdos pero despojado de su método realista crítico y dialéctico para encarar su pasado con la memoria como única herramienta de profanación ante el olvido. El inconsciente nos avisa a través de la redacción que la intención es real y que se encara el pasado bajo la experiencia vivencial catártica y plena de fragmentos memorables para el quien recuerda.

Esto nos habla de una evocación ética de la memoria pero también de una preocupación personal, porque José Revueltas evoca fragmentos de su infancia aparentemente inconexos entre sí, de poca o nada relación con su obra, pero que, como veremos más adelante, permiten comprender y explicar mejor la vida de nuestro personaje. Por ejemplo, en la década de los sesenta Revueltas plasma en sus memorias esta dualidad entre consciente e inconsciente, en un apartado de su infancia, al referirse a Lombardo Toledano, Revueltas recuerda que éste le encargó una biografía de Celestino Gasca, candidato a la Secretaria General de la CTM y es enfático al señalar que esto fue en un periodo cuando no tenía con Lombardo "las discrepancias fundamentales que ahora tengo." La conciencia de Revueltas es clara al referir las

³⁵ José Revueltas. *La evocaciones requeridas I*. México, Era, 1987a, p.48.

"discrepancias fundamentales" de los sesenta con Lombardo que los llevarían a una ruptura, aspecto que se discutirá en la investigación, pero que da cuenta de los mecanismos conscientes que se emplean para narrar la vida misma. Otro ejemplo interesante, a nivel del inconsciente, aparece inmediatamente abajo de esta evocación: Revueltas recuerda que de niño le llamaba la atención un letrado del Ayuntamiento ³⁶ que decía: "La limpieza de las ciudades revela la cultura de sus habitantes," y nuestro personaje afirma que le resultaba incomprensible entablar una relación entre limpieza y cultura, "¿qué podía determinar que sus habitantes -y la totalidad de ellos, además- revelaran con esto su cultura?" Este gesto inconsciente de la narrativa, es regulado conscientemente en la práctica de la escritura de las memorias cuando más abajo dice, a propósito de este y otros temas en apariencia inconexos, "pero me temo que ya sean demasiadas divagaciones sobre un tema sin mayor trascendencia." Este gesto inconsciente se auto regula conscientemente en la escritura y es una huella imborrable del legado de la vida de nuestro personaje, la biografía nos enseña que vida y obra van de la mano, y que en los procesos autobiográficos de nuestros personajes se dirimen mediaciones narrativas conscientes e inconscientes que hacen visible lo invisible, lo que sabemos, además, porque Revueltas en los sesenta pudo haber respondido al tema del letrado municipal desde la dialéctica hegeliana que conoció muy joven, ya nos detendremos adelante en Hegel, pero que nos muestra una intencionalidad, evocar sin mediación metodológica y bajo un compromiso político y ético aquellos recuerdos antes de que sean acechados por la muerte, evocando así como una forma de expiación. A Revueltas le ocupó esto al final de su vida, cuando sale de Lecumberri por los acontecimientos del 68 le preocupa terminar sus memorias, él sabe que la salud no está de su lado y que su última huelga de hambre en prisión le pasaría factura. Es por ello que observo en la autobiografía de José Revueltas una experiencia vivencial de las letras y una catarsis plena del ser memorioso, que en su conjunto nos entregan una evocación ética de la memoria.

³⁶ Aunque Revueltas no lo menciona se refiere al Ayuntamiento de la Ciudad de México, que dejó de existir el 31 de diciembre de 1928 para dar paso a las Delegaciones, cuando nuestro personaje tenía 14 años de edad. Es destacable que aun después de los 45 años de edad, en 1960, empiece a escribir sus memorias con un referente que evoca su infancia para hacer énfasis en un espacio físico y político administrativo que 32 años antes había dejado de existir. Esto no es un efecto del desconocimiento del autor de la condición jurídica de la Ciudad de México, ya que sus escritos políticos de la época dirigidos al PCM y a la LLE dan cuenta de la denominación Distrito Federal, más bien, lo que nos da cuenta es de la importancia de evocar históricamente bajo la denominación administrativa originaria de Ayuntamiento. Lo que nos habla de una conexión inconsciente entre la memoria histórica y la evocación memorística como fundamento de una conciencia histórica, algo que Gadamer estudió a lo largo de su obra *Verdad y método* y que sintetiza en su ensayo *El problema de la conciencia histórica* (1957), base de la *Begriffsgeschichte* en Koselleck. Cfr. Koselleck, Reinhart y Hans-Georg Gadamer. *Historia y hermenéutica*. Introducción de José Luis Villacañas y Faustino Oncina, Barcelona, Paidós, 1997. Y, Gadamer, Hans-Georg. *El problema de la conciencia histórica*. Introducción de Agustín Domingo Moratalla, Madrid, Tecnos, 2003.

Lo anterior resulta especialmente útil al momento de acercarnos a la infancia de José Revueltas porque ¿cómo un escritor consagrado no usa una metodología para redactar unas memorias que se destinarían a publicarse?, ¿por qué vale la pena evocar y publicar recuerdos de una infancia que en muchos sentidos resultan ajenos al lector? Por ejemplo, en las memorias de la infancia se habla del tranvía de Tizapa ³⁷ y se describe La Merced desde los recuerdos de Revueltas, además, se evoca el Hospital General y la Colonia Roma, pero no se habla mucho del entorno familiar. ¿Por qué esto debe ser importante al momento de redactar una biografía?, ¿por qué le preocupó a Revueltas dejar de manera pública testimonio de estas evocaciones de la infancia? La respuesta el lector la encontrará a lo largo de las siguientes páginas.

He prestado atención a estos detalles al acercarme a las evocaciones de un hombre que a los 45 años de edad escribe sobre su infancia en la Ciudad de México en un periodo que va desde los 5 a los 11 años de edad. La reconstrucción de los fragmentos de la vida de nuestro personaje en esta época me llevaron, además, a una búsqueda de fuentes en archivos de la familia Revueltas reunidos por Andrea Revueltas a lo largo de más de 35 años de labor heurística, su obra, que es la obra de su padre y parcialmente la de su familia, han quedado resguardados en el archivo *José Revueltas papers* de la Universidad de Texas, institución a la que Andrea donó el legado de su padre para su preservación en el año 2010.

Finalmente, en la narrativa carcelaria de José Revueltas se esconden fragmentos de recuerdos, experiencias vividas en la correccional, en el Penal de las Islas Marías y en la cárcel del Lecumberri, pero también son resultado de una labor intelectual, de un quehacer reflexivo y escritural que se alimenta de una serie de condiciones tales como el encierro, el asilo, el exilio y la producción intelectual, lo que permiten su realización. En este sentido, la cárcel puede ser interpretada en el caso de Revueltas como una fuente, tanto en los términos de la experiencia cautivada como de la (re)producción de un intelectual.

El tema de la cárcel en la vida y obra de José Revueltas como un productor de sentidos en la vida intelectual de nuestro escritor militante, se convierte en un espacio de quehacer reflexivo y escritural, que

³⁷ En sus memorias de la infancia, José Revueltas evoca las rutas del primer tranvía de la Ciudad de México con una exactitud memorable. Esto me motivó a visitar el Archivo Histórico del Ex-Ayuntamiento de la Ciudad de México y pude corroborar la exactitud de la memoria de Revueltas.

se alimenta de una serie de condiciones tales como a).- el encierro, b).- el exilio y c).- la producción cultural, que permite la (re)producción de José Revueltas como un intelectual.

Dentro de la historia política, sabemos que el encierro político es una constante de los Estados donde no hay una libertad de expresión total. José Revueltas, es preso político por sus ideas y dentro de su campo político su mayor aliciente fue Benita Galeana, quien sufrió más encierros que Revueltas, pero no es la cantidad lo que destaca sino el hecho que en esta mujer guerrerense vemos a la verdadera formadora de la rebeldía en nuestro personaje, con ella realizó su primera militancia y de ella aprendió una verdadera corpo-política carcelaria mediante el ejercicio de la huelga de hambre. Considero que se ha mitificado el encierro en la vida de Revueltas para exaltar una figura de militante, sin embargo, la historia política del comunismo nos muestra que la cárcel es una práctica de Estado constante, como parte del ejercicio de un monopolio organizado e institucionalizado de la violencia.

El primer encierro de Revueltas se da en la correccional en 1929, su novela *El Quebranto* nos muestra fragmentos de memoria, pero este evento construyó un momento revolucionario en José Revueltas mediante un exilio intelectual, que lleva a nuestro personaje a encontrarse con Librado Ribera en la Casa del Pueblo en 1930, a través de una serie de pláticas que el magonista dictó en aquél lugar y a las que asistía nuestro personaje. De ellas, no solamente construyó un conocimiento sobre la política anarcosindicalista sino que haya una segunda fuente de inspiración para el encierro en la experiencia carcelaria de Ricardo Flores Magón, sus hermanos y el magonismo en general.

Durante su encierro en el Penal de las Islas Marías (1932 y 1934), José Revueltas se forma como escritor y como militante marxista, mediante lecturas que realiza en la Biblioteca del Penal y obras que circulaban entre los comunistas. Pero su exilio intelectual más importante lo tiene con Jacobo Huwitz, preso también en el penal y quien fue uno de los difusores más importantes del pensamiento marxista de Mariátegui en México. Gracias a este encuentro, Revueltas fortalece su pensamiento político en torno a José Carlos Mariátegui, a quien conoció intelectualmente hablando, gracias a Juan de la Cabada, finalmente, José Revueltas viaja a Perú, y conoce al escritor marxista y seguidor de Mariátegui, José María Arguedas.

Los muros de agua, al igual que *El Quebranto*, son novelas que contienen fragmentos de memoria y de una experiencia vivencial del encierro. En octubre de 1934, *Nuestra manzana del Padre Adán*, es el

primer poema que escribe Revueltas desde el Penal de las Islas Marías y éste da cuenta de las lecturas hechas por nuestro personaje desde el encierro.

Olvidemos a Homero, Cervantes, *La Iliada*, y daremos a Aristóteles un susto. –Escribe Revueltas,- De Baudelaire tomaremos algunos personajes: dos o tres marquesas. Y de Rubén Darío, fuentes clásicas, pavos reales y carruajes, un abate, un poeta y Parsifal. Y a un señor de las barbas de chivo llamado Valle-Inclán, le haremos obsequiar algo de Bradomín. Invita a tu interesante amiga inquieta, aquella que le teme a las buenas gentes que han leído a Freud. Quedará quieta con un pastorcillo de Almada de Entremont. Nosotros bañaremos nuestras mentes en el agua redonda de Remy de Gourmont.³⁸

Finalmente, el encierro en la cárcel de Lecumberri en 1968 le permite construir una geometría de la enajenación, la cual observamos en *El Apando*, relato carcelario que describe la condición enajenante en la que vive el hombre ante la modernidad capitalista. En la cárcel, conoce el *Capítulo VI inédito de El Capital* de Marx en francés, la importancia del valor de uso y la Teoría del valor, antes que Enrique Dussel y Bolívar Echeverría emprendieran sus estudios críticos sobre la modernidad. Desde la cárcel, reflexiona sobre la ciencia atómica, la desestalinización y el futuro del socialismo internacional, además de sostener sendos debates con Sartre, Althusser, Garaudy y Karel Kosik. El exilio de Revueltas tiene lugar en diversas universidades de Estados Unidos a donde viaja dando conferencias sobre los efectos del movimiento estudiantil de 1968 en México, viaja también a Europa y en Francia conoce a Philippe Cheron, esposo de su hija Andrea y a quien no volverá a ver tras su desaparición el 14 de abril de 1976.

D. Sobre el contenido de la presente investigación.

El propósito de la investigación es mostrar que existe una tensión entre la vida y obra de José Revueltas, la cual puede ser leída desde el ámbito de la consagración intelectual de nuestro biografiado, donde se observa una contradicción entre lo que en vida buscó hacer y entre lo su obra nos muestra de sí mismo. Revueltas, es un hombre que a lo largo de su vida se dedicó a la labor estética de la escritura, mientras que su actividad social, la dedicó al quehacer político. En ambos planos, nuestro personaje se va a consagrar y ante esta consagración su realización social deviene en un ejercicio de rebeldía, si es que se le observa desde el ámbito estético, Revueltas es un consagrado en la literatura, si se le hace desde la militancia política de la izquierda mexicana, su nombre es sinónimo y evocación de honestidad y rectitud política, además de que a muy corta edad se consagró al interior de las filas del Partido Comunista Mexicano en la década de los treinta. ¿Cómo un hombre consagrado deviene en un rebelde que rompe los cánones desde

³⁸ José Revueltas. *Las cenizas*. México, ERA, 2014. Pp.255-256.

los cuales se afirma? Mi hipótesis sostiene que Revueltas no buscó consagrarse en la vida, a pesar de que su desenvolvimiento en la misma responda a este empeño, ya que su obra nos muestra que Revueltas buscó elaborar un ambicioso programa estético político para la modernidad capitalista que no tiene precedente en América Latina, a esto dedicó su vida José Revueltas, a la búsqueda de una vanguardia que le permitiera al hombre erigirse como un ser libre ante la muerte.

Habrán muchas formas de leer a José Revueltas, como buena parte de su obra es narrativa, los especialistas Edith Negrín, Evodio Escalante y José Manuel Mateo, entre otros más que el lector encontrará a lo largo del trabajo, nos dan un universo de posibles formas de leer la obra de Revueltas, interpretaciones fundadas en rigurosos análisis que conjugan las posturas más avanzadas en lo que a metodologías de las Ciencias Sociales y Humanidades se refiere, con una larguísima trayectoria de experiencia en el estudio de José Revueltas y su obra.

Mi forma de leer a José Revueltas es esta: su obra nos dice al lector, -cuando digo obra pienso en la política, la filosofía, la narrativa, el cine y el teatro,- que sí existe forma de ser libres a pesar del mundo en que vivimos, que esa libertad habita en la realización humana, pero además, que es posible hacerlo con Dios presente en nuestras vidas. No estoy diciendo con ello que José Revueltas fuese católico, cristiano, adventista o testigo de Jehová, sino que los personajes de sus obras muestran una realización de vida para el hombre en el más extenso sentido de la palabra.

Este proyecto de vida es lo que denomino en el trabajo como estética política y sostengo a lo largo del mismo, que a esto dedico sus fuerzas José Revueltas, a pesar de ser un consagrado intelectual de nuestra cultura latinoamericana. Para exponerlo he decidido presentarlo a lo largo de tres apartados: un apartado se denomina *El creador*, donde muestro ejemplos de cómo existe una construcción de este proyecto de vida plena en algunos personajes de José Revueltas, dialogando con la historia, la literatura y la filosofía, para ir brindando argumentos a la trama. Un segundo apartado se denomina *El político*, muestra la vida de José Revueltas construyendo el mismo proyecto de libertad para el hombre, pero desde la política, mostrando la realidad humana, en un contexto histórico desde donde es pensada, a partir de la filosofía y de la historia política de México en la época de José Revueltas. El trabajo se inaugura con un breve apartado llamado *La génesis*, donde se muestra el entorno familiar donde creció José Revueltas, desdeñ un enfoque histórico y cultural.

LA GÉNESIS.

1. La figura paterna en la vida de José Revueltas.

En el presente apartado expongo la trayectoria económica de la familia Revueltas Sánchez, la cual giró en torno a la figura paterna de José Revueltas Gutiérrez. Veremos cómo la acumulación de capitales permitió que la familia se capitalizara culturalmente y cómo desde el núcleo familiar, su hijo, José Revueltas, adquiere un *habitus*³⁹ propio que le permite encarar los posibles que se le presentan en la vida ante la pérdida de su padre en 1923.

Juan Bautista Vargas Arreola, es un ejemplo de esto, joven revolucionario que con tan sólo 20 años de edad ya había formado parte de las filas opositoras al régimen de Porfirio Díaz; había nacido en Ocotán, Durango en 1890. Juan Vargas, desde pequeño, a pesar de haber nacido en Ocotán, creció en Canatlán y se enroló en las filas de Francisco I. Madero, con quien se reuniría en la frontera en noviembre de 1910, tras la promulgación del Plan de San Luis desde Estados Unidos. Dos destinos diferentes conectados por el mismo espacio geográfico, mientras Juan Vargas lucha en Durango por los ideales de la Revolución mexicana, Silvestre y Fermín Revueltas, hijos primogénitos del matrimonio Revueltas Sánchez,⁴⁰ estudiaban artes en Estados Unidos, Juan Vargas, tras el asesinato de Madero y Pino Suarez en 1913, se une a los Generales Constitucionalistas Mariano y Domingo Arrieta en ese mismo año y toman Santiago Papasquiario, al año siguiente. Tras una secuela de saqueos e incendios al poblado, la familia Revueltas Sánchez, pierde su tienda de abarrotes llamada “La Marina mercante” y tiene que desplazarse 173 Km al Sur del Estado hasta establecerse en la capital, Durango, producto de estas revueltas armadas.

Esta anécdota revolucionaria da cuenta de dos situaciones: por un lado, la familia Revueltas Sánchez gozaba de una estabilidad económica tal que le permitió mandar a estudiar a sus hijos al extranjero sin recurrir a beca alguna por parte del gobierno federal. Casos contrarios fueron David Alfaro Siqueiros, Diego Rivera y José Clemente Orozco, pues todos ellos viajarían a estudiar en el extranjero gracias a becas del gobierno mexicano. Siqueiros además participó en la lucha armada revolucionaria.

³⁹ En este capítulo me apoyo de las herramientas conceptuales de Pierre Bourdieu, sin embargo, he omitido definiciones teóricas que obstruyan la lectura, optando por una narración más fluida y dentro del contexto histórico de enunciación, así, el lector interesado puede recurrir al apartado metodológico para mayor información.

⁴⁰ El matrimonio entre José Revueltas Gutiérrez y Romana Sánchez procreó doce hijos en 23 años de matrimonio, de los cuales Silvestre, quien nació en Santiago Papasquiario, Durango, en el año nuevo de 1899, fue el primogénito. La vida familiar durante la primera década de matrimonio de José y Romana se concentró entre Canatlán y Santiago Pasquiario, en aquella época, ambas localidades eran zonas estratégicas para la geopolítica armada revolucionaria entre Carrancistas y Villistas.

Segundo, gracias a la devastación y al saqueo de Santiago Papasquiaro por las huestes de Juan Vargas y los hermanos Arrieta, la familia Revueltas Sánchez llega a la Ciudad de México, lugar donde nace culturalmente hablando José Revueltas como escritor. En efecto, la estabilidad económica producto de un próspero negocio emprendido y bien cimentado en Santiago Papasquiaro por José Revueltas Gutiérrez, hizo posible la capitalización cultural de sus hijos. La familia era numerosa y si bien no eran millonarios, tenían lo suficiente como para sostener a sus hijos en los Estados Unidos. Todo ello cambió gracias al levantamiento armado y la familia perdió todo, huyendo a la Capital del Estado para salvar la vida.

Instalada en la Capital de Durango, la Familia Revueltas Sánchez comenzó desde cero. Entonces Revueltas Gutiérrez se asoció con el empresario duranguense Jesús Gutiérrez y juntos hicieron florecer “El naranjo”, un negocio dedicado a la compra y venta de distintos bienes de primera necesidad, que funcionaba bajo un giro similar a “La Marina Mercante,” el negocio familiar devastado por la revolución en Santiago Papasquiaro. El naranjo, se encontraba ubicado en el centro de la ciudad, entre las calles del Mercado y de la Pila, dando ganancias suficientes como para que Revueltas Gutiérrez pudiera acumular un capital primario que más tarde le permitiría movilizar a su familia por la región, muchas veces a causa de la violencia.

Allí fue donde falleció el hijo de Don José y Doña Romana, el pequeño José Maximiliano, “a causa de una enfermedad infantil.”⁴¹ Con el duelo a cuestas, la vida siguió y los hijos continuaron llegando para la pareja, el 20 de noviembre de 1914, cuatro años después de haberse promulgado el Plan de San Luis, nació José Revueltas, que en honor a su hermano acaecido, fue bautizado con el nombre de José Maximiliano Revueltas Gutiérrez, quien dedicaría su vida a ser escritor.

El peregrinar por el Norte del país de la familia Revueltas Sánchez no cesó hasta 1920, cuando Revueltas Gutiérrez encontró un lugar mejor para su familia, en la ciudad de México. Lugar donde también hizo florecer nuevamente su negocio, justo en La Merced. Rosaura, recuerda esos momentos:

Mi padre estuvo varias veces en la Ciudad de México para sondear el ambiente y ver la posibilidad de trasladarse allí con su familia. Por fin encontró la casa para vivir y el lugar adecuado para su negocio. La casa en la colonia Roma –que en aquél entonces era una colonia nada más de gente acomodada- en la calle de Guanajuato No. 94, a una cuadra de la Plaza del Ajusco. El local para el negocio lo encontró en pleno

⁴¹ Rosaura Revueltas. *Los Revueltas*, *Op. cit.* P. 28.

corazón de La Merced, el centro mercantil más importante de la ciudad, en la calle de Uruguay, esquina con Las Cruces.⁴²

Hacia 1920, la familia viaja a la Ciudad de México, compran una casa en la Colonia Roma, calle Querétaro No. 22, adquieren un local en La Merced, la zona comercial más importante de la ciudad y sus hijos menores ingresan al Colegio alemán. Por aquellos años, Silvestre y Fermín ya se encontraban en México, habían terminado sus estudios en música y pintura. Silvestre regresó casado y Fermín lo haría poco después.

José Revueltas Gutiérrez, inculcó a sus hijas su profunda germanofilia, Cuca estudió en el Conservatorio a Beethoven y Schumann, Rosaura y ella aprendieron la lengua alemana, ambas se casaron con alemanes y vivieron en Alemania. En el año de 1921, Revueltas Gutiérrez, inscribió a sus hijos: Rosaura, Emilia, Lucha, Cuca y José, al Colegio Alemán Alexander Von Humboldt. Colegio fundado hacia 1894 por migrantes alemanes en México. Sus instalaciones hasta la actualidad son de vanguardia, para 1925, era de las pocas escuelas en la ciudad de México en contar con una alberca propia dentro del plantel. A principios del siglo XX, adquirió la doble validez oficial de estudios tanto en México, como en Alemania, y es una institución innovadora en tanto a modelos y metodologías de enseñanza y aprendizaje se refiere. Desde 1898 revolucionaron la didáctica y la pedagogía en México con modelos lúdicos, basados en estrategias orientadas a combinar lo cognitivo, lo afectivo y lo emocional del alumno. Existe una infinidad de estudios dentro del ámbito de la práctica y la psicología docente que han demostrado que el estudiante mejora considerablemente su aprovechamiento, su sociabilidad y su creatividad, bajo métodos y técnicas lúdicas de enseñanza. La aplicación de la lúdica requiere la construcción de espacios áulicos dinámicos que funcionan como espejos simbólicos de la realidad del alumno: por ejemplo, lo grande y lo pequeño, lo feo y lo bonito, el alumno y el profesionista. Aunque el elemento principal, de la metodología de enseñanza lúdica es el juego, en la actualidad es un método que enriquece la experiencia enseñanza y aprendizaje. Esta técnica fue la que usó el Colegio alemán desde finales del siglo XIX para la enseñanza de la lengua alemana en México. Siendo Rosaura Revueltas, de entre los hermanos, quien mejor aprovecharía el método lúdico de aprendizaje del idioma en el Colegio.

Siempre detesté el colegio, y por eso no guardo ningún recuerdo agradable de él. Entre las cosas que vienen a mi memoria, me acuerdo de haber tomado una decisión: aunque no aprendiera otra cosa, tenía que aprender alemán, para entender lo que los maestros me gritaban y para defenderme. Salí de la escuela pero eso sí, el

⁴² Rosaura Revueltas. *Op. cit.* P. 29.

idioma alemán lo hablaba de corrido. De entre todos los hermanos, fui la única que aprendió esta lengua. Posteriormente Cuca, al tener que residir en Alemania, lo aprendió naturalmente.⁴³

Años después, entre 1993 y 1994, en una entrevista que le realizó José Ángel Leyva a Rosaura en Cuernavaca, Morelos, con motivo de un libro homenaje a la familia Revueltas, recordaba: “Me costó tanto trabajo aprender el idioma desde la primaria que me dije, tengo que casarme o tener un amigo, conocido o novio germano para practicar mi alemán, que en realidad fue lo único que aprendí bien, ni a cantar, ni rezar, ni ninguna otra cosa.”⁴⁴

Así, la herencia cultural y su impronta intelectual no la encontramos en la corta estadía de José Revueltas dentro del Colegio, sino en los lazos y las redes que sus hermanas entablarían con Alemania. Lo que le permite a Revueltas, en el largo plazo, capitalizar culturalmente una relación México-Alemania a través de los esposos alemanes de sus hermanas Rosaura y Cuca. Tal es el caso de Walter Bodenstedt, esposo de Rosaura, quien fue un importante gestor de recursos artísticos y literarios para ella y José. Fue gracias a Bodenstedt que Rosaura y Cuca se adentraron a la obra de Anna Seghers quien se exilió en México de 1941 a 1947 y junto a Bruno Traven y Esperanza López Mateos, conformaron una red intelectual que permitiría traducir al español la obra de Traven,⁴⁵ entre la que destaca *Puente en la Selva*, cuya primera crítica en español publicó José Revueltas en 1938.⁴⁶ Aún más, Otto Rühle, Anna Seghers y Esperanza López Mateos difundieron textos de Marx, Thomas Mann y Ernst Bloch a través del *Club Heinrich Heine de la Asociación de Intelectuales Antinazis Alemania Libre*. Los cuales eran leídos por el *Comité Latinoamericano Alemania Libre* en el que figuró Roberto y Gabriel Figueroa, Pablo Neruda, Tina Modotti, Frida Kahlo, Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, Federico Canessi y Edward Weston. Aunque José Revueltas no formó parte del *Comité Latinoamericano* sí se benefició de la difusión de autores alemanes como Mann y Bloch, los cuales son incorporados dentro de su obra.

Ahora bien, si observamos las circunstancias que rodean a la familia Revueltas Sánchez podemos destacar lo siguiente: “La Marina mercante” era el sustento familiar, su destrucción por parte de las huestes del General Juan Vargas, implica el exilio de la familia pero también la incertidumbre de un

⁴³ *Ibid*, p.200. Subrayado mío.

⁴⁴ José Ángel Leyva. *El naranjo en flor. Homenaje a los Revueltas*, Durango, Secretaría de Educación, Cultura y Deporte/CNCA, 1994, p.229-230.

⁴⁵ Karl S. Guthke (1991). *B. Traven: The Life Behind the Legends*. Brooklyn, Lawrence Hill & Co. Translate by Robert C. Sprung. Pp. 320-324.

⁴⁶ José Revueltas. “Puente en la selva,” en *Diario del Sureste*, 8 de junio 1938.

porvenir incierto. El apocalipsis vivo tras una secuela de muerte y desolación fue el resultado de la llegada de Vargas a Santiago Papasquiaro, este espectro de atrocidad impactó el imaginario de la familia al grado que tuvieron que correr tras un éxodo. El refugio del éxodo es posible desde la unidad familiar que contiene una carga emocional que conecta las expectativas futuras e inciertas con una vida espiritual donde Dios no se concibe como un improbable sino como una promesa de salvación.

Otro aspecto a destacar dentro del *habitus* familiar estaría contenido en el propio José Revueltas Gutiérrez, esposo y padre de familia, sustento exclusivo de la familia Revueltas Sánchez. Quien desde niño se forjó un carácter fuerte ante la vida, por la pérdida temprana de sus padres, que lo obligaría a trabajar desde muy joven como arriero. Esta actividad le generó ganancias importantes como para sostener una familia numerosa, pero la más importante para el escritor José Revueltas, sería haber forjado una biblioteca especializada en literatura rusa, francesa y alemana como veremos adelante. Otra situación que acentuó el carácter reacio de Revueltas Gutiérrez fue la violencia que prevaleció en el Norte del país durante la Revolución mexicana. Estos dos elementos explican por qué se dirigía en su correspondencia a su esposa y a sus hijos mayores, particularmente Silvestre y Fermín, desde un lugar de enunciación existencial, doliente y profundamente angustiante. En su correspondencia⁴⁷ podemos leer el intento de transmitirles a sus hijos sentimientos de pobreza, sufrimiento y valor ante la vida. Silvestre sería quien mejor asimilaría esta sensibilidad al grado de hacerla una forma de vida. Así, el hermano mayor de José Revueltas y a quien el escritor vería como la figura familiar más cercana a un padre, sería quien le emitiera este *habitus* reflexivo y profundo ante una vida humilde. Así, como lo veremos más adelante, Silvestre Revueltas se convertiría en *la maquinaria interpretativa vital* de la idea de mundo en José Revueltas.

La familia Revueltas gozó de una soltura económica que le permitió procurar educación privada a los niños, sin embargo, al ser el padre el único sustento de la familia, ésta se desmorona económicamente después del primero de diciembre de 1923 cuando José Revueltas Gutiérrez falleció producto de una afección renal. Cuando José Revueltas Gutiérrez muere, sus hijos no volvieron a gozar del bienestar económico que tenían con su padre, este nuevo modo de vivir en la austeridad material, un temple social propio, el coraje y el valor que mostró a su familia para salvaguardarla de la violencia revolucionaria y un profundo amor para su esposa e hijos, tal como lo revela su correspondencia, son el *habitus* que heredaría

⁴⁷ José Revueltas Papers, Benson Latin American Collection, University of Texas Libraries, the University of Texas at Austin. Box 1, Folder 12. En adelante JRP.

Revueltas Gutiérrez a “Los Revueltas.” La familia más importante de México en términos culturales.

1.2 Silvestre Revueltas.

En este apartado observaremos que ante la pérdida de José Revueltas Gutiérrez, su hijo, José Revueltas, encuentra en su hermano mayor Silvestre Revueltas a la figura paterna, en términos de una sensibilidad vital que se va incorporando en el *habitus* de nuestro escritor. Esta sensibilidad, tiene características heredadas del Padre pero reconfiguradas en la vida del primogénito, la reconversión deviene en un modo de ser en la vida con sesgos de melancolía, creatividad, sufrimiento y existencialista, en el más extenso sentido de la palabra, no como disciplina filosófica, sino como un Ethos propio del sujeto. Además, observaremos que existe una vocación artística y política en Silvestre que al ser incorporadas en José Revueltas, nos muestran una deificación de la figura paterna, lo que nos habla de una herencia transmitida de manera plena. Narrativamente, veremos que con la muerte de Silvestre Revueltas, José es capaz de iniciar una de las construcciones literarias más intrépidas de su obra de José, el problema del hombre, su libertad y la muerte.

A la muerte de José Revueltas Gutiérrez, su familia no solamente queda en el desamparo económico, sino que los roles familiares se tienen que reconvertir. Silvestre, Fermín, Rosaura y Cuca pronto harían una vida al lado de sus parejas, sin que esto implique desprover a la familia. Los hermanos menores, como el caso de José, deben reconvertir el rol que la figura paterna representa particularmente en términos formativos. Ese es el caso de la relación que se entabla entre Silvestre y José. Silvestre Revueltas, como ya hemos visto, es heredero del *habitus* paterno. Esa sensibilidad hacia la vida humilde es un impulso que se hereda y se transmite en José Revueltas.

Ya vimos antes cómo José Revueltas Gutiérrez inculcó cuidadosamente un pensamiento melancólico, sufrido y hasta depresivo en diversas ocasiones tanto en Fermín como en Silvestre. Pero por el diario personal de Silvestre observamos que fue éste quien mejor lo asimiló en su vida. Este sentimiento y esta forma de pensar la existencia terrenal sería el mismo que transmitiera a José y es el mismo pensamiento y sentimiento existencial y agónico que Revueltas nos hereda en sus personajes. Aún más, el propio José Revueltas se consideró esencialmente pesimista, porque afrontó la realidad social de una manera realista antes que optimista.

La desesperación profunda y la infinita melancolía de Silvestre Revueltas, aflora en sus *Apuntes autobiográficos*.⁴⁸ El dinero, que le faltó en momentos importantes de su vida y la mezquindad mexicana hacia su arte incomprendido y aún infravalorado, lo sumieron en una tristeza desgarradora de la que no podrá desprenderse hasta la muerte.

Silvestre a los pocos años de haberse casado en Estados Unidos se divorciaría en 1927. Uniéndose en matrimonio tres años después con Ángela Acevedo, con quien tendría tres hijas, dos de ellas fallecieron jóvenes. La situación económica y la falta de oportunidades en el país lo obligan a regresar al país del Norte, sin embargo abandona su estadía y apresura su regreso a México en 1929 por una re invitación de Carlos Chávez para participar como subdirector de la Orquesta Sinfónica de México. Desde su regreso, el alcoholismo sería un lastre que nunca lo dejaría.

Silvestre, vivió en la pobreza tras la muerte de su padre, el dinero siempre lo abandonó y Rosaura lo ayudaba económicamente, completaba el gasto con sus composiciones y sus arreglos musicales. Entre el periodo que va de 1931 a 1935, Silvestre escribió gran parte de su obra. Su gran obra *Janitzio* se estrenó en el Teatro Hidalgo el 8 de diciembre de 1933. Sin embargo, los años de 1934 a 1936 fueron terribles para el alma de Silvestre, pierde a sus dos hijas y a su compañero de aventuras, su hermano Fermín. Y, también, se separa de Carlos Chávez, dejando la Orquesta Sinfónica de México.

Silvestre, fue un hombre que vivió en una honda soledad, desde pequeño y hasta su muerte. Aunque nunca estuvo sólo, la melancolía y la creatividad fueron quimeras que forjaron su corazón y su actitud ante el devenir. José, descubre en las cartas juventud de Silvestre el origen de su profunda soledad. Silvestre, de tan solo 16 años de edad, le escribe desde la Ciudad de México a su madre:

Muchas veces al caer de estas tardes invernales me voy a Chapultepec y, bajo este cielo nublado, me pongo a soñar. ¡Mi sueño eterno de amor, de poesía! Y al volver a la realidad, al ver mis sueños desbaratados, me dan ganas de llorar, de morirme... Mis estudios siguen bien, solo que mi entusiasmo ha decaído por completo, y mi único deseo es ir a Durango, con la esperanza de encontrar algo de paz para mi alma. Mi vida aquí es insoportable y estéril, y yo no quiero que sea así, quiero revivir mi entusiasmo, pero allá en la soledad, aquí nada lo alienta; quiero sobreponerme al amor y a la vida; descansar de mi fatiga moral para tener fuerzas para luchar.⁴⁹

Silvestre, era un hombre que sufría intensamente la vida. Un sueño le reconforta y la realidad lo agobia: “¡Mi sueño eterno de amor, de poesía! Y al volver a la realidad, al ver mis sueños desbaratados, me dan

⁴⁸ Cfr. JRP. Box 1, Folder 11.

⁴⁹ José Revueltas, *Las evocaciones requeridas II*. México, Era, 1987b. Pp.306-307.

ganas de llorar, de morirme.” La muerte es una imagen que aparece ante la ruina y la desolación de ver los sueños desbaratados en una realidad que los demuele. Esa realidad es la de México, “un país de descamisados y de zánganos.-señala Silvestre- [donde] Se desprecia al músico, al pintor, al poeta, por considerarlos como a los bufones que cabriolean en los banquetes de los burócratas. Pero es que se les hace bufones por la fuerza del hambre.”⁵⁰

El quehacer profesional y artístico nunca representó un problema para Silvestre. Disciplinado en sus estudios y formal en sus entregas musicales, a pesar de su afición alcohólica, la de Fermín y la de José, nunca dejaron de crear y esto hay que destacarlo porque es parte de una vida bohemia, no una vida alcohólica. “Mis estudios siguen bien, solo que mi entusiasmo ha decaído por completo,” le escribe Silvestre a su madre. La bohemia intelectual que llevan los hermanos Revueltas es un proceso que se edificó en los Estados Unidos en la melancolía como proceso creativo y depresivo a la vez, Silvestre lo ve en su Maestro Otakar Ševčík, donde su creación artística brota de los lugares más hondos del alma y tras esa intensa catarsis deviene un sesgo depresivo que al conectarse con un depresor como lo es el alcohol, terminan por gestar euforia en el cuerpo. Si esa *vida alumbrada* como la llamaba su madre, fuese depresiva, la creación se reprimiría.

En Silvestre Revueltas el problema nunca fue una decisión de dirigir orquesta o componer. Mucho menos de falta de talento, inspiración o creatividad. “No, no me importa dirigir. –Anota en su Diario- Lo que me importa es poder dedicarme únicamente a componer... Quiero componer y no me falta, sino me sobra inspiración.”⁵¹ El problema, lo diagnostica impecablemente Silvestre, “es que hay un pesado lastre en todo lo que nos encadena a ese deber estúpido de dar una clase miserable para comer. Tener mujer, hijos, ser pobre; sufrir privaciones, hacer antesalas para pedir empleos, no tener para medicinas cuando se enferma el hijo.”⁵² En efecto, el dinero y las oportunidades le faltaron, la realidad de México no fue hecha para su arte y ¿acaso estaremos preparados en el siglo XXI para escucharlo ante una atroz censura de su obra? Silvestre parece que nos responde: “Cualquiera diría que querer es poder. Es un dicharacho cualquiera, vulgar, burgués... Todo eso es muy hermoso en poesía. Es el putrefacto “aliciente de los

⁵⁰ Cfr. JRP. Box 1, Folder 11.

⁵¹ *Ibíd.* Folder 11.

⁵² *Ibíd.* F. 11.

creadores” que ha inventado la burguesía.”⁵³ En efecto, *un dicharacho cualquiera*, que resulta *putrefacto* ante los sueños derrumbados de una mujer con la que te casaste amando, -Carmen Revueltas Klarency es testimonio vivo de ese amor,- y que tristemente tienes que ver cómo se marcha de tu vida a falta de oportunidades en este país. Silvestre lo intentó, incluso en Norteamérica, pero el racismo siempre termina por mermar el alma y, finalmente, la muerte del corazón que llegó con el divorcio de Jule Klarency en 1927.

Con el corazón herido, Silvestre camina y re encuentra el amor y con ello la sanación a sus heridas en Ángela Acevedo, su segunda esposa, con quien se casa en 1930 y tienen 3 hijos. Sin embargo, las condiciones materiales fueron siempre adversas para desarrollar su arte. Silvestre siempre peleó contra ese “aliciente de los creadores” que ha inventado la burguesía, evoca el Maestro en su Diario. Más aún, no es casual que personajes de la talla de Paul Hindemith o Peter Garland, se declaren admiradores de su obra. Éste último lo llamó “el mejor compositor de Latinoamérica.”⁵⁴ El problema, en efecto, recae en la falta de oportunidades que se brindan en un país de “descamisados y de zánganos donde se desprecia al músico” y en general al artista. Así es, el dinero le faltó y ese era el problema porque “tener mujer, hijos, ser pobre; sufrir privaciones, hacer antesalas para pedir empleos, no tener para medicinas cuando se enferma el hijo.” Hizo que perdiera dos hijos, fruto de su amor, en circunstancias completamente adversas.

Entonces, “¿Por qué un artista, un creador ha de sufrir hambres y miserias?” Se cuestiona Silvestre. A lo que responde, “aunque muchos nos rebelemos, la rebeldía es la soledad, la soledad infecunda, el abandono, la miseria. ¿Es una ambición innoble poder estar en paz con el pan para poder crear mejor?”⁵⁵ Esa es una pregunta que en este país sigue en busca de respuesta. El destino del Maestro Silvestre Revueltas es el destino de muchos creadores en este país.

Silvestre Revueltas, culturalmente hablando, nació para la música y fue hecho para ella. Desde niño, con tan solo 6 años de edad, ya tocaba el serpentón, el fiscorno y aprendía violín y solfeo en su natal Santiago Pasquiario, Dgo. En 1911, ofreció su primer concierto en el Teatro Degollado de Guadalajara. Su padre entusiasmado compró todos los periódicos que pudo donde hablaron de aquél suceso. “¡Imagínate,

⁵³ *Ibíd.* F. 11.

⁵⁴ Cfr. Peter Garland. *Silvestre Revueltas*. México, Alianza Editorial, 1994.

⁵⁵ JRP. Box 1, Folder 11.

hasta salió en los periódicos,⁵⁶ le decía Don José a Doña Romanita. Para 1913 su padre lo manda a estudiar al Conservatorio de la Ciudad de México y para 1916 se había ganado su primera plaza como violinista de la Orquesta Sinfónica Nacional. Al año siguiente viaja a Estados Unidos con su hermano Fermín a especializarse en sus estudios.

Silvestre Revueltas escribió sus primeras composiciones a los 15 años, “siempre con una anotación en la primera página, en la cual se advertía que no eran para publicarse.”⁵⁷ Desde temprana edad los Revueltas mostraron sus dotes pero sería hasta los 29 años de edad cuando Silvestre Revueltas crea sus magistrales conciertos para orquesta y violín, sus cuartetos y sus piezas para pequeña orquesta; *Janitzio* es, por mucho, su obra más comercial al margen de su aún infravalorada colección musical; a su padre desafortunadamente ya no le tocó escucharlos.

A su regreso a México, volvió casado con Jule Klarency, así como con su hija de un año de edad, Carmen Revueltas Klarency. Silvestre tardaría una década más en dedicarse a la composición, mientras, se sostenía como concertista de violín y su esposa como cantante. En 1924 conoció al compositor y Director de orquesta Carlos Chávez, fundador de la Orquesta Sinfónica de México. José Revueltas recuerda:

Carlos Chávez y Silvestre libraron una entusiasta batalla, llena de ímpetu renovador, agresivamente redentora y viviente, contra la fosilización, el cretinismo y la estrechez provinciana y académica de la música en México. Lástima que la amistad de Silvestre y Chávez -“músico de acero” lo llamaba Silvestre- no haya podido conservarse inalterable, a causa de las intrigas y maledicencias que terminaron por separarlos. Pero en todo caso, de esto no fue culpable Silvestre, estoy seguro.⁵⁸

En 1925 junto con Carlos Chávez tocaron en Bellas Artes piezas del propio Chávez, del “Maestro de la música electrónica”, Varèse; de Milhaud, precursor del Grupo de Les Six; piezas del iniciador del minimalismo, Satie. Y del pionero de la Moderna Escuela de Viena, Arnold Schönberg. Aquí las influencias más importantes del Maestro Revueltas, quien junto con Chávez, representaron la vanguardia artístico musical de la primera mitad del siglo XX en México.

Silvestre, a su regreso de los Estados Unidos, ofreció conciertos por distintos teatros de la República mexicana, donde era prácticamente incomprendido su arte, además de mal pagado. Fue entonces cuando decide regresar a la unión americana como violinista y Director de orquesta en San

⁵⁶ JRP. Box 1, Folder 12.

⁵⁷ Rosaura Revueltas. *Los Revueltas, Op. cit. P. 53.*

⁵⁸ José Revueltas. *Evocaciones II, Op. cit. P. 309.* Subrayado mío.

Antonio, Texas y en la Mobile, Alabama, interpretando piezas musicales en el Aztee Theatre y en el Texas Theatre, además de que se afilió al Pan American Association of Composers que fundó Edgar Varèse.

Silvestre, en vida solo publicó *Homenaje a García Lorca*, al morir, dejó inconcluso *La Coronela*, ballet que componía bajo el encargo del Instituto de Bellas Artes, y un año antes, terminó su magistral *Noche de los Mayas*. Sus piezas, fueron cedidas ante notario público a Rosaura para su publicación, la familia estuvo de acuerdo y Ángela, como su esposa y heredera, firmó la cesión de derechos ante el notario público No. 7 de la Ciudad de México, Licenciado Guillermo López Portillo, el 18 de agosto de 1943. Rosaura, mandó fotostáticas de las composiciones a editoras de música en los Estados Unidos, ya que en aquellos años en México no existía alguna. De esta manera, Silvestre “pudo ver” publicada su música, tras su muerte, gracias al esfuerzo de su hermana Rosaura y de Wladimir Lakond, director de la Southern Music Corporation de Nueva York.

En 1937, Silvestre se embarca en un viaje personal de varios meses a Europa y a España, como parte de la comitiva oficial de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR), fundada en 1933, entre otros, por Juan de la Cabada, de convicción e ideología comunista y amigo personal de José Revueltas; ambos militantes del Partido Comunista Mexicano.

El 29 de junio de 1937, le escribe a su esposa: “¿Voy hacia el dolor y la muerte, hacia la realización de mi sueño, hacia la oscuridad, hacia la gloria?” Para noviembre 12, no cambiará mucho el sentimiento tenebroso del compositor, “¿A dónde huir que no se encuentre uno consigo mismo y con sus recuerdos?... Pienso que la esperanza es una pasión de esclavos.”⁵⁹ Estando en París, René Huyphe organiza en el Palacio de Tokio, Una exposición de Van Gogh que visitan miles de personas. Los nazis la declaran obras decadentes y las excluyen de la Neue Pinakothek de Munich. “Parece que hicieron la exposición especialmente para mí... Sabían que vendría,” decía Silvestre en sus cartas desde Europa. El 19 de julio, Silvestre llega a Valencia en medio de la crisis por la guerra Civil española:

¡Qué sufrimiento y qué lucha se desarrolla en este mismo instante... allá en esta noche estoica; Siento mi dolor y mi impotencia estrujarse dentro de mí, sin luz, en desaliento. ¿Qué soy ante esta tragedia? ¿Qué puedo hacer? Me avergüenza ir tranquilamente por la calle. Siento envidia del más humilde de los combatientes. Me agobia el pensamiento de nuestra obra de artistas, llena de vanidad, de presunción. ¡Qué asco, qué tristeza; Cómo es posible no sentirse oprimido, dolorido, pequeño, inútil ante un hombre que

⁵⁹ Silvestre Revueltas a Ángela Acevedo. JRP. Box 1, Folder 11.

muere, un niño, una mujer que llora.⁶⁰

Silvestre Revueltas, estando en Europa, intentó viajar a Moscú, el fervor por el comunismo era demasiado entre él y sus compañeros de la LEAR, la falta de dinero se lo impidió. En diciembre de 1937 regresó a México junto a Carlos Pellicer. Silvestre, vivió entre 1936 y 1939, el fracaso de los frentes populares y el triunfo de las dictaduras, aunque su muerte prematura ya no le permitió ver la degeneración y degradación del franquismo convertido en una dictadura. Él murió con la conciencia de que la lucha de la resistencia española contra Franco era la llave para abrir la esperanza a una Europa decadente.

José Revueltas, va teniendo noticias de Silvestre por estas cartas y va interiorizando la vocación política de su hermano Silvestre:

En los últimos tiempos Silvestre callaba mucho, taciturno, víctima de atroz melancolía. Esto había comenzado después de la derrota de España. Era natural, Silvestre había vivido junto al inmenso, junto al grande pueblo español, los momentos más bellos, más profundos de su vida. Cuando estuvo en España, intentó quedarse en el batallón del coronel mexicano Juan B. Gómez, al frente de la pequeña, anónima banda militar, en las mismas líneas de fuego. Hubo que disuadirlo con toda clase de esfuerzos y razones, pero Silvestre se dolía siempre de no haber logrado su empeño... Sin embargo, Silvestre no podrá recuperarse del infinito dolor que esto le causa. Ha perdido hijos, ha perdido hermanos, ha perdido a su madre, pero jamás pensó perder a España... Silvestre no es un político, no se ha construido en esa militancia que endurece y temple el espíritu y lo hace resistir los más crueles embates.⁶¹

Silvestre, un hombre que durante los años previos a la guerra perdió a sus hijos, a sus hermanos y a sus padres, perdía también a España. La vocación política de un mexicano infravalorado en su tierra que sería reconocido en otro país al que nunca se sintió ajeno y por el que también estuvo dispuesto a dar la vida en una lucha que políticamente no era la de él, pero que lo hermanó como se hermana la búsqueda de la verdad y el amor entre los hombres. En efecto, Silvestre abrazó la causa de la resistencia española como se debe abrazar a la humanidad, de manera íntegra y honesta.

La sensibilidad ante la vida, la vocación artística y política de Silvestre en la guerra civil española, son tres elementos que permiten hablar de una deificación de la figura paterna por José Revueltas. En efecto, Revueltas vio en su hermano mayor la figura paterna de la que careció desde niño, pero más que un hermano, Silvestre fue su inspiración, su ejemplo en la vida y la razón de ser de su filosofía hacia ésta. José, al igual que Silvestre y que su padre, vieron la vida como un constante sufrimiento, como melancolía inagotable en un camino estrecho por el cual el alma se dignifica en busca de la felicidad, pobreza

⁶⁰ *Ibíd.*

⁶¹ José Revueltas. *Evocaciones II*, p.311.

incesante que el hombre tiene que padecer para aprender a disfrutar y valorar en la abundancia.

La alegoría con la que José describe cómo conoció a Silvestre Revueltas es sublimemente religiosa, su idolatría a ese hombre que amó profundamente no se esconde y sale a la luz para mostrarnos en un par de líneas, la apoteosis y la deificación de un ser que en el corazón de José Revueltas, se hacía héroe y dios a la vez. Esto experimentó José cuando vio a Silvestre ensayando en Bellas Artes, *El pájaro de fuego* de Ígor Stravinski.

No; no es Silvestre el que está dirigiendo la orquesta, hay algo más allá de todo y que no se puede decir con palabras... El rostro de Silvestre se ha transfigurado hasta volverse el de un desconocido, el rostro desconocido de alguien que no es mi hermano. Es Silvestre el que está dirigiendo la orquesta, pero no es mi hermano... Ha perdido el nombre y ya no podemos clasificarlo sino con aquellas palabras de García Lorca que parecían destinadas al mismo Silvestre... en el Valle de Josafat de los ángeles demoniacos... es un pulso herido. Esto es tan solo Silvestre, a eso se reduce su abrumadora soledad, a ser “un pulso herido que ronda las cosas que están al otro lado”... Porque cuando hace música desaparece, se nos escapa, se entrega a los monstruos contra los que combate, y es ahí cuando formula esa contraseña de la entrega... Está dado, nació dado para crucificarse en la música y que ésta lo aniquile y reparta entre toda la carne y la sangre de su donación total, de su apasionada entrega... Es así como conocí a Silvestre Revueltas.⁶²

La interpretación de José hacia su hermano es profunda, la deificación de la figura paterna se nota en sus líneas cuando señala sin miramientos que:

Se advierte lo agudo de la crisis que en esta ocasión sufre Silvestre, en la circunstancia de que, por lo común, un muchacho venido de provincias a la capital, difícilmente renuncia a los atractivos de la gran ciudad por pretender volverse a las estrecheces y limitaciones de su tierra. Pero aquí ya está formulado el elemento que constituye la constante en la zozobra eterna que Silvestre padecía: la soledad, la búsqueda de la soledad, el afán de estar a solas consigo mismo, aislado, interrogándose, conjeturándose como lo ha hecho siempre, bajo la tempestad de sus dudas imbéciles, hasta el último día de sus días.⁶³

A su regreso al país, de 1938 a 1940, el alcoholismo en Silvestre fue una constante y maldita maldición. Ángela lo tenía que internar en un sanatorio para enfermos mentales cada que recaía, “El Sanatorio del Doctor Falcón,” como le llamaban al Hospital Psiquiátrico. El propio Doctor Manuel Falcón declaró que: “Lo traían en calidad de fardo varios de sus “amigos” porque era corpulento, y aquí lo dejaban. Sus “amigos” venían más o menos alcoholizados también. El tratamiento que recibía era el normal en esos casos. Trataban de desintoxicarlo y le daban sedantes. Nunca tuvo delirium tremens ni se comportó con violencia.”⁶⁴ Desde el sanatorio Silvestre escribía, sobre su “pesimismo ardiente”, como le gustaba llamar a su vida trágica: “Los sanatorios son lugares de lucro para médicos propietarios y vanidad y comodidad

⁶² José Revueltas. *Evocaciones II*, Op. cit. P. 290-291.

⁶³ *Ibid*, p.307.

⁶⁴ Cfr. JRP. Box 26, Folder 9.

de deudos. Para los enfermos es un hogar donde sufrir más caramente, y sin molestar a sus familiares, que es lo principal.”⁶⁵

Ángela le contó a Rosaura que una noche, Silvestre se levantó bajo los síntomas de lo que parecía una resaca producto del exceso de alcohol en el organismo. Ángela, le dio cervezas para cortarle la “cruda.” Silvestre se levantó y salió a tomar aire, con una camisa de mezclilla. Regresó y su estado de salud se había agravado, Ángela salió a avisarle a José que vivía a unos cuantos metros de su casa y terminaba, justo esa noche, la redacción de *Los muros de agua*.

José, es el primero en llegar a ver a Silvestre, posteriormente sale a la calle a avisarle por teléfono a sus hermanas, que poco a poco fueron llegando: Cuca, María, Rosaura, Emilia, Consuelo y su prima Margarita. Posteriormente se ponen en contacto con el Doctor Falcón, consigue una bolsa de oxígeno y un poco de dinero, era demasiado tarde. Rosaura, recibe la noticia cuando se dirigía a Bellas Artes, a ver el ballet *El Renacuajo Paseador*, con la música de Silvestre. “No podría describir la vivienda, pero todo era pobre y desordenado. Sólo tengo claro el recuerdo de un viejo piano vertical color nogal y de las cajas de cerveza vacías que se encontraban desparramadas por el suelo del comedor. Silvestre yacía en la cama matrimonial.”⁶⁶

El Doctor Manuel Falcón, recordó que cuando le avisaron de lo de Silvestre: “La última vez justamente lo recogieron en la calle cerca de su casa. Parece que entró a su casa, pero volvió a salir. Hubo una caída. Cuando me llamaron para ir a verlo, al auscultarlo encontré que tenía una bronconeumonía doble, sus pulmones estaban verdaderamente infiltrados. Yo ya no podía hacer nada, y en un estado de gravedad tan avanzado no se le podía transportar a un hospital. Fue muy lamentable su muerte, sin sentido. No tenía por qué morir así, tan descuidado, tan sin protegerse.”⁶⁷

José Revueltas había perdido a su padre, pero había ganado en la muerte una utopía sin fin que empieza asimilar a raíz de la pérdida de Silvestre. Como lo veremos más adelante, es la cercanía con la muerte, la que lo llevaría a producir su magistral novela *El luto humano* (1943), pero además, a establecer una de las estrategias narrativas más profundas de toda su obra y más ambiciosas de la literatura contemporánea, algo que he denominado, *El tratado de necrofilia espiritual*. Mismo que tiene como

⁶⁵ Rosaura Revueltas. *Los Revueltas*. Op. cit. P. 75.

⁶⁶ *Ibid*, p. 104.

⁶⁷ Cfr. JRP. Box 26, Folder 10.

antesala la muerte de sus padres: José Revueltas en 1923 y Romana Sánchez en 1939. La de sus hermanos: Fermín en 1935, Silvestre y Luz en 1940, y a la que habría de sumar la de sus dos sobrinos marchitos. Así como el accidente automovilístico que casi le cuesta la vida en octubre de 1964. Tema que tocaremos a detalle en otro apartado.

Silvestre y José, buscaron siempre el calor de los hombres más despojados: de los obreros, los campesinos y de todos aquellos que en las manifestaciones de protesta “proletaria” iban hasta la retaguardia por su mísera condición de lumpen. Ya que a la vanguardia de la fila, estaba siempre la clase dirigente pequeño burguesa. José los vio desde niño entre la pauperizada Colonia Doctores y las manifestaciones de protesta de los años veinte. Silvestre, en cambio, siempre prefirió el barrio y la vecindad para crear y componer, lugares donde vivió hasta su muerte. Ambos artistas proletarizaron su obra porque es reflejo de lo que vivieron.

Ambos tienen un *Du côté de chez*, como el Swann de Proust, no en un sentido metafórico sino literal. José Revueltas lo reconoció y es un constructo familiar que observamos también en Rosaura.⁶⁸ En el caso de José y Silvestre, ambos viven entre la Patria y la Madre patria, que añoró y lastimó a Silvestre, y la ciudad de México que le iba perdiendo paso al alba entre la miseria, la prostitución y la delincuencia, ante los ojos de José. De esos espacios, ambos detonaron el sentimiento de humildad y grandeza de José Revueltas Gutiérrez. Quien además de darles las bases materiales para emanciparse en la tierra por medio de la cultura y el arte, también les inculcó los valores que no se aprenden en las instituciones.

Es recurrente a lo largo de la vida de Silvestre, estados depresivos profundos, recaídas severas en el alcohol, creaciones de obras sublimes impulsadas súbitamente desde la melancolía y desde la más absoluta pobreza material pero no espiritual. Esa misma subjetividad y carácter lo vemos en el *habitus* de José, pero desdoblado de una manera más pronunciada a lo largo de 62 años de vida.

Es entonces Silvestre, la más grande influencia en José a la muerte de su padre cuando éste tiene tan solo nueve años. Como hermano mayor, es quien ocupa el lugar de la figura paterna y con su rol de figura severa pero amorosa ante su hermano, le forja un espíritu propio. José vio en Silvestre un maestro y una guía, un hermano y un padre, pero ante todo un ejemplo de rectitud y honestidad ante la vida, que lo

⁶⁸ Dedicamos un apartado al estudio de esta figura. Véase “La Merced.”

hace ser *puro y honesto*, adjetivos con los que calificarán a José después de muerto. Los mismos con los que calificaría José a Silvestre al fallecer.

Esto es el más claro ejemplo de que ante la vida de semejantes hombres, existió una dialéctica de la rebeldía, un movimiento rebelde de ida y vuelta que nace en un padre que prefirió el trabajo antes que las armas en la Revolución mexicana, porque sabía que así salvaría a su familia dignificando también con tan noble labor su alma. Porque tanto Silvestre como José, pudieron elegir las armas para ser rebeldes y revolucionarios, pero eligieron la batuta y la pluma para combatir a quienes los oprimían. Silvestre con su intento de ponerse al frente de una banda de guerra militar en plena guerra civil española. José, al señalarles el camino de la autogestión a los estudiantes del 68. Ambas acciones ya en el ocaso de su existir.

El comprender la vida de José Revueltas pasa necesariamente por el tamiz de Silvestre Revueltas. La lectura de la vida de Silvestre, es la comprensión profunda de la de José y a un tiempo profundo, es la elucidación misma de la vida de su padre. Silvestre es el puente histórico entre José Revueltas Gutiérrez y José Revueltas Sánchez, es la cuna de donde brota ese amor por los hombres. Silvestre lo escribió en sus memorias: “A mi padre le debo lo mejor de mi vida interior y mi amor para los hombres.”⁶⁹ Y, José en sus *Evocaciones requeridas*: “es el hombre a quien más he amado en mi vida, al que seguiré amando como a nadie. No se trata, pues, de nada que aluda a la consanguinidad: el amor entre hermanos es natural y simple: mi amor por Silvestre es sobrenatural.”⁷⁰

Finalmente, a lo largo del presente capítulo hemos visto que existen dos realidades en torno a la vida de José Revueltas, la primera en términos familiares, la segunda, en términos de un *habitus* que va constituyendo a nuestro personaje. Dos realidades que se configuran como modos de existencia donde la familia, es la institución más importante, porque con su capitalización cultural objetiviza la incorporación de un *habitus primario* en la historia de vida de Revueltas. De esta manera, observamos que existe un *habitus* religioso que la familia transmite a José Revueltas, pero también un capital acumulado en su padre Revueltas Gutiérrez, transmite en términos de una capitalización cultural familiar. Así, para el caso de nuestro escritor, la capitalización comienza desde el Colegio alemán, con una serie de relaciones sociales que le posibilitan opciones en la vida futura, más adelante observaremos el peso específico que tiene la

⁶⁹ Silvestre Revueltas. *Silvestre por el mismo. Apuntes autobiográficos, diarios, correspondencia y otros escritos de un gran músico*. México, Era. Recopilación de Rosaura Revueltas., 1989, p.26.

⁷⁰ José Revueltas. *Evocaciones II. Op. cit. P. 323.*

Biblioteca familiar en la formación de su *vocación* como escritor. Asimismo, hemos observado que Silvestre Revueltas, es quien asume el rol de la figura paterna en la vida de José Revueltas, al transmitirle una vocación artística y una vocación política, que serían reconvertidas por nuestro personaje desde un *habitus primario* que da cuenta de una experiencia profundamente existencialista ante la muerte.

1.3 La Biblioteca familiar.

La familia Revueltas Sánchez formó la capacidad lectora y escritural de José Revueltas. En este apartado valoraremos el aporte cultural concreto que tiene la Biblioteca familiar en Revueltas y conoceremos cómo circularon diversos materiales en el entorno cultural mexicano del primer cuarto del siglo XX. Nuestra proximidad busca indagar cómo se edificó una vocación narrativa basada en el realismo literario, donde sus padres, José y Romana y sus hermanos, Silvestre, Fermín y Rosaura, jugaron un ministerio profundo en la cimentación de esta vocación.

José Revueltas Gutiérrez ejerció el antiguo y noble oficio de arriero, mismo que le permitió adquirir una experiencia que lo sensibilizó cultural y humanamente. No buscó las armas para emancipar a su familia sino la cultura, de allí su interés en capitalizar culturalmente a sus hijos. En sus viajes por el Norte y el Occidente de México, entabló contacto con libreros que cruzaban la frontera norteamericana y se insertaban en territorio nacional intercambiando y comercializando libros. Estados Unidos, por su condición preponderante en el desarrollo del capitalismo mundial. Juega culturalmente a principios del siglo XX un papel crucial en el comercio de libros y primeras traducciones de obras alemanas, francesas y rusas al castellano. Las cuales en su mayor parte eran traducidas en España y traídas a Filadelfia, Boston, Manhattan y Nueva York, donde se distribuían a diversos lugares, entre ellos México.

La industria del libro creció rápidamente en Estados Unidos, compuesta por pequeños distribuidores bien asentados, grandes empresas editoriales y corporaciones públicas encaminadas a la edición de libros educativos. La expansión natural del mercado sería encontrada en su distribución. Surgiendo así la figura del vendedor de libros por catálogo o mediante stands ambulantes. Esta manera de vender libros resultó innovadora en el primer cuarto del siglo XX ya que hasta el siglo XIX la venta de

libros era mediante contratación de pequeños espacios en los periódicos o a través de presentaciones de muestras a clientes en sus domicilios.⁷¹

Esta ruta de distribución de libros mediante editoriales norteamericanas fue la que llevó a José Revueltas Gutiérrez adquirir literatura alemana, francesa y rusa de reciente traducción al castellano. Destacamos tres autores por su impronta en el pensamiento realista literario en su hijo José Revueltas: de la literatura alemana Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), de la literatura francesa Barbey d'Aurevilly (1808-1889) y de la literatura rusa Lev Nikoláievich Tolstói (1828-1910), a quien abordaremos en otro apartado.

A. Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832).

“Toda teoría es gris, claro amigo, y verde el árbol de oro de la vida.”

Goethe, *Fausto*.⁷²

Goethe ya se traducía al castellano desde 1874 en México y era distribuida por la *Imprenta en la Calle de Tiburcio*. Esta imprenta fue una de las primeras que llegó América durante el periodo colonial, fue traída desde España por José Bernardo de Hogal, en el momento más importante de la historia novohispana, la expulsión de los jesuitas y el comienzo de las Reformas borbónicas que detonaron la Independencia de la Nueva España. En manos del Virrey Marqués de Croix inició esta importante etapa histórica y fue a su cargo que mandó traer la Imprenta de Hogal, reconocido impresor español que generó importantes ganancias a la Corona española. Bernardo de Hogal pasó a ser el impresor real del Virreinato novohispano y posteriormente el impresor real de billetes de los virreinos en América. Bajo su mando se imprimió *El Fausto* de Goethe en 1874 y fue traducida por Rafael Cosmes y Cosío. Esta edición fue la que leyó José Revueltas.⁷³

José Revueltas leyó e incorporó en su vida y en su obra a Goethe y lo hizo en dos sentidos. El primero, bajo un matiz literario, el segundo, bajo uno político. Este último lo realizó bajo circunstancias

⁷¹ Cfr. María Fernández Moya. “Los Estados Unidos, un mercado prometedor para la edición en español,” en *Informes del Observatorio*. Institute Cervantes at the Faculty of Arts and Sciences of Harvard University, 2016.

⁷² Johann Wolfgang Goethe. *Fausto*. Trad. J. Roviralta Borrel. Estudio preliminar Rosa L. Vélez de Valencia. Puerto Rico, Editorial de la Universidad de Puerto Rico. 1952, p.103.

⁷³ Andrea Revueltas me confirmó: “Alguna vez me dijo mi papá que leyó *El fausto* de mi abuelo en una edición de Cosmes impresa en México pero que ya no la volvió a ver en la casa y no había podido volver a conseguir.” Entrevista inédita con Andrea Revueltas UAM Xochimilco 2005.

políticamente comprometidas por lo que se jugaba en esos momentos en México y el mundo, me refiero al contexto del 68 que va del mayo francés al 68 mexicano y que configuraron la situación política más importante en la vida de nuestro autor. Esta etapa la comentaremos más adelante, me ocuparé entonces, brevemente, del literario.

La metáfora es la encarnación del sentido, su fundamento es una fuerte sustancia imaginativa. La metáfora captura todo aquello que se le escapa a la razón por obra del azar y de lo azaroso que es la vida. Es importante considerar la impronta de la metáfora de Goethe en Revueltas para no realizar una hermenéutica equivocista⁷⁴ de la obra revueltiana. Ya que la polivalencia semiótica nos puede llevar fácilmente a metamorfosear el sentido de las comparaciones que José Revueltas usa a lo largo de su obra, metaforizar no es metamorfosear, ambas tienen implicaciones de lectura diferentes. En la metáfora la transformación no es autónoma sino que devela un quehacer práctico, remite a una realidad histórica. La metamorfosis sí es autónoma, porque su tropo a diferencia del de la metáfora, genera confusión hermenéutica, se adultera su significante y tiende a tergiversar la realidad.⁷⁵

El uso de la metáfora en Goethe es una forma de conocimiento de la realidad basado en la experiencia de los sentidos, esto es, el conocimiento de la naturaleza por el hombre. Por ejemplo, Un hombre que se concibe así mismo como naturaleza, humaniza su entorno natural, entonces, la naturaleza deviene en el ser humano. Así, la metáfora es una forma de intervención, control y uso de la naturaleza, este contenido es interiorizado por José Revueltas quien muestra en su obra la animalidad y la bestialidad del hombre ante la violencia, sus metáforas están cargadas de sentido ético político, bajo una estrategia literaria basada en tropos.

B. Barbey d'Aurevilly (1808-1889).

Una de las primeras obras traducidas al castellano de Barbey d'Aurevilly es *La Hechizada*, cuyo trabajo fue realizado en 1920 por editorial CALPE y traducida por Rafael Sánchez de Ocaña. La editorial CALPE (1918-1925), es un *paradigma editorial*⁷⁶ recientemente develado. Fue fundado por Nicolás María de Urgoiti en 1918 bajo el nombre de [C]ompañía [A]nónima de [L]ibrería y [P]ublicaciones [E]spañolas.

⁷⁴ Hermenéutica equivocista en el sentido beuchoniano. Cfr. Mauricio Beuchot. Tratado de hermenéutica analógica. México, FFyL-UNAM/Itaca, 1997.

⁷⁵ Cfr. José María García González. *La diosa Fortuna. Metamorfosis de una metáfora política*, Madrid, Mínimo Tránsito, 2006.

⁷⁶ Juan Miguel Sánchez Vigil. Calpe. Paradigma editorial (1918-1925). Gijón. Editorial Trea, 2005.

Personajes de la talla de Manuel García Morente y José Ortega y Gasset, le darían vida y en dicha editorial se comenzó a traducir la obra de d'Aurevilly. Es gracias al incansable Luis Gonzaga Urbina y sus gestiones editoriales que Barbey d'Aurevilly llega a México en 1920. Luis G. Urbina fue Director de la Biblioteca Nacional de México entre 1913 y 1915 y desde esa época conocía el proyecto editorial de María de Urgoiti a quien conoció en España durante la Revolución mexicana.⁷⁷ Esto duró hasta 1925 cuando Editorial Espasa compra la mitad de las acciones de CALPE y surge editorial Espasa-Calpe. Esta fusión permitió distribuir libros en América a través de Harper Collins de Estados Unidos.

Andrea Revueltas confirma que su papá leyó *La Hechizada* de Barbey d'Aurevilly y que ésta era parte de la Biblioteca de su abuelo.⁷⁸ Sabemos que la impronta de d'Aurevilly lo acompañó toda su vida, pero ¿qué encontró José Revueltas en esta obra que le llevaría a no dejar de leer al francés? Existen tres elementos que aparecen reiteradamente en la obra de Revueltas y que son trabajados a usanza del realismo literario de Barbey d'Aurevilly: la animalidad, el erotismo y la reminiscencia. La animalidad, constantemente referenciada mediante una analogía que remite a una construcción histórica metaforizada o bien a una condición narrativa de exacerbación de la realidad, es un constructo en la obra de José Revueltas. Barbey d'Aurevilly, es el maestro realista de la animalidad y seguramente su exacerbación católica, su narrativa de la bestialidad, su erotismo y su demonización, fueron elementos que le resultaron atractivos a Revueltas.

Dos ejemplos, en *El luto humano* (1943) encontramos: “La mariposa volaba con sus alas sin ojos y afuera la noche: era una víbora reptante, agrandándose sin cesar. La muerte tomaba con frecuencia esa forma de reptil inesperado.”⁷⁹ Y en *El Apando*, magistralmente se sintetizan los tres: véase sobre el erotismo, la danza del vientre. Sobre la reminiscencia, Revueltas como un narrador que transmite una experiencia vivencial en Lecumberri. Y, sobre la animalidad, la construcción de la madre de El Carajo cuando pasaba droga al Lecumberri: “Se había dejado introducir el tapón anticonceptivo, por Meche y La Chata, como si tal cosa, con la indiferencia de una vaca a la que se le ordeñara. Ahí estaban las ubres,

⁷⁷ La Biblioteca Nacional de México resguarda el Fondo Luis G. Urbina.

⁷⁸ Entrevista inédita con Andrea Revueltas UAM Xochimilco 2005.

⁷⁹ José Revueltas. *Obra Literaria I*, México, Empresas Editoriales, 1967, p.196.

pues; ahí estaba la vagina. Como calcularon, con ella no hubo registro, la respetaron por su edad, la vaca ordeñada pasó tan insospechable como una virgen.”⁸⁰

Finalmente, la presencia de Barbey d'Aurevilly la encontramos incorporada en una experiencia vital de Revueltas, como una estrategia de extroversión postraumática. En efecto, durante las persecuciones a las que estuvo sujeto él y su familia durante el Movimiento del 68, previo a su encarcelamiento, su esposa María Teresa Retes había recibido amenazas de muerte. Su hijo, el escritor y Maestro de Orquesta Román Revueltas Retes, fue encontrado en el baño con la cabeza sumergida bajo el agua intentando aguantar la respiración. Román le confesó a su madre y ésta a Revueltas, que lo hizo para practicar ante una posible detención y tortura con agua en “El pocito,” una estrategia de sometimiento utilizada por paramilitares en contra de los estudiantes. Revueltas apuntó en su diario inmediatamente después de describir el evento: “¡Ya está! ¡Barbey d'Aurevilly! (Me propongo un autoanálisis del mecanismo de este olvido, si hay tiempo).”⁸¹ Lo que nos muestra, además, que al momento de escribir *El apando*, la construcción narrativa de los personajes estaba pasando por un referente inmediato anterior, la reminiscencia misma de Barbey d'Aurevilly.

La reminiscencia es una estrategia que Barbey d'Aurevilly emplea en *La Hechizada* a través de Jeanne Le Hardouey. Una mujer que representa una renovación radical ante la modernidad que encauza la Revolución francesa. A Le Hardouey le enfada ver en las calles de Francia a *Les nouveau riche*, símbolos de la naciente burguesía. Para ella, la Revolución debía ir más allá que la simple suplantación de una cabeza. Pero cómo sabe esto, es porque ella vive hechizada, tiene esa facultad de leer el tiempo que bien podemos denominar hoy en día como cronosofía. En efecto, el tiempo narrado nos remite al *Ancien Régime*, simbolizado en Croix-Jugan. A la vez que a la Revolución francesa y al futuro, donde la utopía revolucionaria aún no se cumple por el ascenso de la nueva burguesía, ambos representados en *La Hechizada* Jeanne, quien para liberarse ejerce ese vuelco que nos menciona Revueltas sobre el olvido. Es un regreso a los recuerdos y a la memoria para mostrarnos que todo pasado será mejor que ese presente y

⁸⁰ Cfr. José Revueltas *El apando*, México, Era, 1969, p.43-44. Rebasa los límites y objetivos propios del trabajo detallar obra tras obra cómo se construye la animalidad, el erotismo y la reminiscencia en José Revueltas y Barbey d'Aurevilly. Esto será objeto de una futura investigación. Me interesa destacar por el momento la impronta del francés en el realismo literario de Revueltas.

⁸¹ “Gris es toda teoría. Cuadernos del movimiento, 1968.” JRP. Box 16, Folder 7.

que aún puede pervivir la utopía por lo no posible.⁸²No sabemos si esta obra es la que leía Revueltas durante el Movimiento del 68, pero sí sabemos que era la que se encontraba en la Biblioteca familiar.

⁸² Barbey D'Aurevilly, *La Hechizada*. México, Posada, 1987. Traducción de Nicole Vaisse y Juan Torija.

EL CREADOR.

2. Efraín Huerta y José Revueltas, sociabilidades intelectuales.

Efraín Huerta no solamente significó amistad en la vida de José Revueltas, fue también el puente cultural que le permitió a Revueltas fraguar su capitalización literaria y cultural: primero, con un acercamiento a la obra de Carlos Pellicer. Segundo, accediendo al proyecto intelectual de *Taller y El Popular*. Tercero, poniéndolo en la órbita intelectual de Alfonso Reyes y Octavio Paz. Y, finalmente, abriendo una red de colaboración desde Mérida, Yucatán, que contribuye a la consagración de la figura intelectual del duranguense.

Hacia 1943 Revueltas y Huerta, formaron parte de la célula de periodistas Carlos Mariategui del P[artido] C[omunista] M[exicano], y al lado de Vicente Fuentes, Rodolfo Dorantes, Enrique Ramírez y José Alvarado, serían expulsados y la célula disuelta por orden de Dionisio Encina, Secretario General del Partido. Huerta y Revueltas para 1943 tenían 29 años de edad, ambos nacieron en 1914 y se conocieron gracias a José Alvarado, quien entablaría una bohemia intelectual con Octavio Paz, Efraín Huerta, Alí Chumacero, Carlos Fuentes y José Revueltas, donde nacería una sólida amistad. “Descubríamos la ciudad, el sexo, el alcohol, la amistad” recordaba Octavio Paz en 1977.⁸³

José Alvarado, discípulo de José Vasconcelos, viaja desde Monterrey, para estudiar en la Escuela Nacional Preparatoria, donde conoce a Octavio Paz y a Efraín Huerta. Paz y Alvarado coinciden en *Barandal*, una publicación lanzada por Paz que circuló entre 1931 y 1932. En la que además participarían los Contemporáneos: Novo, Pellicer y Villaurrutia. Para 1933 Octavio Paz y José Alvarado coincidirían nuevamente en la revista *Cuadernos del Valle de México*, que circuló dos números y en 1934 ve su final. Proyectos editoriales efímeros, “experimentales, entusiastas e irrelevantes”⁸⁴ que sirvieron a Paz para soltar la pluma y materializar más adelante *Taller* al lado de Huerta. José Revueltas, por su parte, coincide con Efraín Huerta y Octavio Paz en *Taller* y en el *Diario del Sureste*. Con Alvarado y Huerta en el PCM y todos escriben para *El Popular*.

Después de la expulsión del PCM, Revueltas formó “El Insurgente”, grupo político de orientación marxista, del cual se desprende una publicación periódica denominada *El Insurgente*. Y aunque a la fecha no se han encontrado todos los números, contamos con tres que nos dan orientación de su existencia y de

⁸³ Julio Scherer. “La conciencia es lo contrario de la razón de Estado,” *Proceso*, 3 de diciembre 1977.

⁸⁴ Diana Ylizaliturri. “Entrevista con Octavio Paz, editor de revistas”, *Letras Libres*, núm. 7, julio 1999, p. 53.

la línea editorial del periódico. Ante la ausencia de dichos números no conocemos el tiraje, la difusión y el alcance de dicha publicación. Efraín Huerta colaboró en *El Insurgente* del cual Revueltas era el Director.

Años después Efraín y José reingresaron al Partido Comunista, Revueltas lo abandonaría poco después, expulsado nuevamente; mientras que Huerta permanecería en él hasta el final. Revueltas orientó sus esfuerzos hacia el 68 en un programa político fundado en la llamada democracia cognoscitiva. Huerta, en cambio, apoyó económicamente la campaña presidencial de Valentín Campa, y dos años antes de morir, publicaría dentro de la editorial Cultura Popular del mismo PCM: *Amor, patria mía*, considerada una de sus mejores obras. José Revueltas y Efraín Huerta crecieron de jóvenes en el estalinismo bajo las filas del PCM, el primero, rompería con esa tradición teóricamente inclinándose al leninismo; mientras que el segundo, se mantendría allí.

Por lo que se refiere a Efraín Huerta, es quien publica la primera crítica literaria a José Revueltas en 1938.⁸⁵ El pretexto, fue la primera novela de Revueltas, extraviada en Guadalajara y de la que quedan solamente fragmentos, *El quebranto* (1938), en un artículo denominado: “El mundo del quebranto” aparecido en *El Nacional* el 16 de mayo de 1938, Efraín señalaba: “En *El quebranto*, Revueltas nos obliga a entrar en el mundo más doloroso y terrible que existe, si descontamos ciertos penales, los campos de concentración de Alemania y los barcos de muertos. Entramos en un reformatorio para varones, que sí los hay, aunque los niños ricos y sus mamás lo ignoren.”⁸⁶

José Revueltas, al enterarse del artículo de Huerta le escribe sorprendido a Olivia Peralta en mayo de 1938:

¿Leíste ya el artículo de Efraín Huerta (*El Nacional*, 16 de mayo) sobre *El quebranto*? Yo lo leí accidentalmente porque aquí no compro *El Nacional*. Resulta que los compañeros de Juventudes me presentaban como “escritor”, con la consiguiente sorpresa de mi parte, hasta que me preguntaron por *El quebranto*, cosa que me asombró más aún y por la cual pude saber que la primera crítica literaria que sobre mí se ha escrito había aparecido ya.⁸⁷

Aún más, Efraín Huerta dedicaría su poema *Este es un amor* (1944) a Rosaura, hermana de José, quien triunfaba en la década de los cuarenta en el Teatro de Europa bajo la Dirección de Bertold Brech. Su poema *Recuerdo de amor* (1944), lo escribió Efraín para José Revueltas. Y cuando Revueltas estuvo preso

⁸⁵ Juan de la Cabada, a principios de la década de los treinta, ya leía a José Revueltas. Véase “El Centinela” (1931) y “El Enemigo” (s/f). Unidad de Servicios Bibliotecarios y de Información de la Universidad Veracruzana. Fondo Colecciones especiales. Archivo Personal Juan de la Cabada. Sección: Trabajos ajenos, Serie: Cuento. Expediente 11. Folio 1-6.

⁸⁶ Efraín Huerta. “El mundo del quebranto.” *El Nacional*. 16 de mayo 1938, p. 1.

⁸⁷ José Revueltas a Olivia Peralta, mayo 1938. JRP. Box 2, Folder 8. Énfasis mío.

en el Lecumberri por su participación en el movimiento estudiantil del 68, dentro de su poema *Ángela adorable Davis* (1974), versa la siguiente dedicatoria: “Para mi hermano José Revueltas, que está en Lecumberri.// Ah, y para Jorge Turner”. Cuando José muere Efraín lo despide en el Panteón francés y le dedica un poema póstumo: *Revueltas: sus mitologías* (1976) que hace alusión a su funeral. Revueltas, a sus 23 años, dedicó un poema a Huerta, *Nocturno de la noche* (1937). Y de igual manera sostuvo un intercambio epistolar con Huerta sobre temas de cultura y literatura en México, entre ellos, destacan un par de cartas sobre Alfonso Reyes (1946).

a).- La impronta de Pellicer.

En torno a figura de Carlos Pellicer, giró entre 1928 y 1932, un grupo de escritores denominados Los Contemporáneos, en honor a la revista literaria en la que participaron de manera directa, entre otros: Jorge Cuesta, Gilberto Owen, Xavier Villaurrutia, Enrique González Rojo, José Gorostiza, Jaime Torres Bodet. Y, de manera indirecta, Carlos Chávez y Rufino Tamayo. Jorge Cuesta sería quien hacia 1932 con su ensayo “¿Existe una crisis en nuestra literatura de vanguardia?” define los elementos constitutivos de los Contemporáneos:

Quienes se distinguen en este grupo de escritores tienen en común con todos los jóvenes mexicanos de su edad, nacer en México; crecer en un raquíico medio intelectual; ser autodidactas; conocer la literatura y el arte principalmente en revistas y publicaciones europeas... Es maravilloso cómo Pellicer decepciona a nuestro paisaje; cómo Ortiz de Montellano decepciona a nuestro folklore; cómo Salvador Novo decepciona a nuestras costumbres; cómo Xavier Villaurrutia decepciona a nuestra literatura; cómo Jaime Torres Bodet decepciona a su admirable y peligrosa avidez de todo lo que le rodea; cómo José Gorostiza se decepciona a sí mismo; cómo Gilberto Owen decepciona a su mejor amigo.⁸⁸

Los Contemporáneos, contaron con el impulso material de su mecenas José Vasconcelos, e impulsan dos revistas: *La Falange* y *Contemporáneos*, donde inician una crítica formal a las artes plásticas y abren nuevos horizontes temáticos y conceptuales para la pintura mexicana. Además de redefinir el nuevo periodismo político y cultural, leen y traducen a Breton, Pound, Eliot y Cummings, entre otros. De igual manera, contribuyen a la modernización del Teatro nacional, haciéndolo más dinámico y vanguardista en tanto a su técnica. El caso de Xavier Villaurrutia y Salvador Novo en la cinematografía y el Teatro es magistral: fundan el primer cineclub de México y realizan los primeros sketches de Teatro frívolo.

⁸⁸ Jorge Cuesta (1991). “¿Existe una crisis en nuestra literatura de vanguardia?” (1932), en *Poemas y ensayos*. México, CONACULTA. Pp. 273-275.

Aunque no estrictamente un grupo (en rigor, de lo único que puede hablarse en la historia cultural es de tendencias), afinidades literarias, revistas hechas en común, influencias y aversiones compartidas, la misma intransigente actitud ante el arte, terminaron por asimilar, en una perspectiva histórica, a los escritores que se conocen como generación de Contemporáneos.⁸⁹

Así pues, Carlos Pellicer (1897-1977) es la perla de los Contemporáneos, distinguido por ser un extraordinario narrador de la geografía física latinoamericana. Pellicer, reconstruye línea a línea cada caudal, cada estema, cada meseta, cada montaña desde un sentido amoroso, religioso y humorístico. Su impresionante método de observación directa nos hace sentir el relieve, la hidrografía y la orografía de una manera vívida que evoca el sentido del tacto, la vista y el olfato. En 1921 publica *Colores en el mar y otros poemas*, en 1933 *Esquemas para una oda tropical*; en 1937 *Hora de junio* y en 1962 se compilan por primera vez sus obras completas en *Material poético*.

Efraín Huerta, fue uno de los más fervientes admiradores de Carlos Pellicer y hacia finales de la década de los treinta uno de sus célebres difusores.⁹⁰ Amén de su admiración, el conocimiento de la obra de Pellicer por Huerta es de reconocer, la obra de Huerta está atravesada por Pellicer. En 1937 Carlos Pellicer publicaría *Hora de Junio*: “un libro destinado a servir de eje primordial en la maquinaria poética mexicana de muchísimos años,” enfatiza Huerta en *Verdadero junio* (1937).

Hora de junio, es un libro que José Revueltas leyó atentamente como lo demuestran las anotaciones en un ejemplar encontrado en la biblioteca personal de Revueltas, las que además tiene una dedicatoria del autor. Carlos Pellicer y José Revueltas se conocen en prisión, en 1929. Ambos perseguidos políticos, el primero por su apoyo al vasconcelismo, el segundo, por su apoyo a la causa comunista. La influencia de Pellicer en Revueltas, lo lleva a ensayar una cartografía literaria en sus narraciones entre 1938, cuando empieza la redacción de *Los muros de agua* y 1943, cuando escribía crónica periodística.⁹¹ Dicha virtud, desde 1921, Carlos Pellicer ya la venía desarrollando en la poesía en obras como: *Colores en el mar y otros poemas* (1921) o *Esquemas de una oda tropical* (1933). Revueltas, al igual que Pellicer,

⁸⁹ Carlos Monsiváis (2000). “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX” (1976) en *Historia general de México*. México, El Colegio de México, p.998.

⁹⁰ Véase Efraín Huerta. “Tres libros de poesía”. *El Nacional*, 1 de julio de 1937. “Verdadero junio”. *Ibid.* 17 de octubre de 1937.

⁹¹ Véase José Revueltas, *Los muros de agua* (1941) y los números 1760, 1761 y 1762 de la revista *Paricutín*: “Un sudario negro sobre el paisaje”, 9 de abril de 1943. Pp. I y 4. “El día hecho noche”, 10 de abril de 1943. Pp. III y 4. “La majestad de la tierra antes del hombre”. 11 de abril de 1943, p.4. Trabajos reunidos por Andrea Revueltas y Philippe Cheron en las Obras Completas 1 y 24 de editorial Era.

intenta abrir una puerta interpretativa y literaria a la geografía física reconociendo línea a línea las cualidades del espacio. Veamos a continuación algunos ejemplos.

Primero, la obra de Revueltas *Los muros de agua* escrita desde 1938, describe la geografía física de las Islas Marías mediante una narrativa muy cercana a la de Pellicer en *Momento marino* (1914) o en *Alba del Puerto* (1915). Mientras Pellicer mira al mar del Golfo, Revueltas lo hace al Pacífico.

José Revueltas escribe:⁹² “Pero, ¿qué son las Islas Marías?... Acaso alguna playa de arena hirviendo, blanca, sin color, donde el sol bebe tierra.” *Los muros de agua*. Sección II. “En el borde de las Islas el mar se volvía blanco, revuelto con la arena y sobre los acantilados el agua reventaba, elevándose como en candelabros de espuma.” *Los muros de agua*. Sección V.

Carlos Pellicer escribe:⁹³ “Cae el sol vertical! / y el nervioso cristal / de las ondas se ofusca y parece que reta / a las flechas de luz que combaten la sal.” *Momento marino*, Veracruz 1914. “Desmesuradamente se abría la mañana/ como un alma sincera ante una multitud./ Las velas de los barcos eran de porcelana/y el mar se despertaba como la juventud.” *Alba del Puerto*, Campeche 1915.

El 20 de febrero de 1943 nació el Paricutín, en la meseta Purépecha de Michoacán. En abril, José Revueltas nos entrega una bella narración vivencial sobre “el recién nacido”. Revueltas sigue soltando la pluma en una serie de tres entregas que realiza por encargo de la revista *Paricutín*, acompañado de extraordinarias fotografías de Francisco Mayo, quien “en su afán de obtener las mejores fotos, se quemó los pies”.⁹⁴

“La tierrita de este hombre, tierrita pequeña, como un hijo, fue cubierta también por la inexorable ceniza del volcán.” *Un sudario negro sobre el paisaje*. “Pero nos acercábamos a la ceniza... un polvo negro, que no pica en la nariz, un polvo singular, muy viejo, de unos diez mil años. Con ese polvo tal vez se hizo el mundo; tal vez las nebulosas estén hechas de él. Y los peces también, quizá, aquellos de los primeros mares grandes... A nuestra derecha -¡Por fin!-, camino de Uruapan, elevóse la columna negra

⁹² Los párrafos citados son tomados de la versión original de *Los muros de agua*: JRP. Box 5 y 114. Folder 5 y 7.

⁹³ Los versos citados son tomados de Pellicer, Carlos (1981). *Poesía*. México, FCE. Edición preparada por Luis Mario Schneider.

⁹⁴ “No gravemente, por fortuna- agrega Revueltas-al pretender subir por una cuesta que, con seguridad, ardía”. En los números 1760, 1761 y 1762 de la revista *Paricutín* apareció: “Un sudario negro sobre el paisaje”, 9 de abril de 1943. Pp. I y 4. “El día hecho noche”, 10 de abril de 1943. Pp. III y 4. “La majestad de la tierra antes del hombre”. 11 de abril de 1943, p.4. Compilados bajo el título “Visión del Paricutín” en las OC del autor.

del Paricutín... Volví la cabeza para mirar a Venus, final estrella náufraga, y de pronto me sentí ya bajo la lluvia que, hasta aquél sitio, lanza el Paricutín.” *El día hecho noche*. “Aquello es la majestad de la tierra antes del hombre. Cuando ella reinaba sola e inclemente, antes, siquiera, de los animales.” *La majestad de la tierra antes del hombre*.

Carlos Pellicer en “La tempestad de los Andes”, dentro de *Colores en el mar y otros poemas*, al igual que Revueltas, también enfrenta la majestuosidad que se eleva ante sus ojos: “Cuando la noche nos invadió/ bajamos de los Andes.../ fue esa la noche más negra/ que nunca hubo caído sobre los Andes/ (el mundo debió haber sufrido los más lúgubres trances) / Y la lluvia larga/ tal vez era el agua negra del pozo de los males. / Los rayos/ apuñalaron el paisaje,/ y ante el ojo del relámpago/ se ensordecían los Andes.”

En 1944 la revista *Así*, envía a Revueltas hacia Perú para cubrir una serie de reportajes, de ellos se desprende *En busca del eclipse* y *Danza en el Pacífico*, los cuales mantienen la misma estructura narrativa de esta cartografía literaria.

En Salina Cruz un gran puerto de cadáveres, de temblequeantes cadáveres de hierro y plata y sal, Los techos herrumbrosos de sus inmensas bodegas se sacuden al golpear el viento y en los muros gruesos de sus defensas se desilachan las viejas cuerdas, inútiles ya... No parece ser habitada por nadie cuando por sus calles, desesperado, gimiendo como un animal herido, el viento cruza con furia, hacia el mar.” *En busca del eclipse*.

Pasa un tiempo grave y repetido. Las queridas montañas de Oaxaca y Chiapas ceden su lugar a los volcanes de Guatemala, enhiestos y poderosos desde la propia fortaleza de su muerte. Advertimos entonces, hasta el presente de hoy, ese morir de los gigantes sin sollozo, que se elevan a nuestra vista con el vigor terrible de su silencio, como un símbolo lleno de misterio y de consternación. *Danza en el Pacífico*.⁹⁵

Y los ejemplos podrían continuar, la obra de Carlos Pellicer está plagada de una cartografía literaria extraordinaria, lo importante aquí es destacar que José Revueltas lo leyó y lo incorporó a su narrativa desde muy temprano, acumulando de esta manera un capital cultural que se posibilita gracias a un Efraín Huerta que funge como enlace de dos mundos, el de Pellicer y el de Revueltas.

b).- *Taller* y *El Popular*, dos satélites culturales en la órbita de José Revueltas.

Taller, emprendido por Octavio Paz y Efraín Huerta, a través de una revista homónima que publicó doce números entre diciembre de 1938 y febrero de 1941, es uno de los espacios narrativo más importantes en México durante la primera mitad del siglo XX, tanto por la densidad de sus ensayos como por la calidad de

⁹⁵ José Revueltas. “En busca del eclipse”, en *Así*. Núm. 166. 15 de enero de 1944. Pp. 28 y 58. “Danza en el Pacífico”, en *Así*. Núm. 167. 22 de enero de 1944, p.13. Compilados bajo el título “Visión del Paricutín” en las OC del autor.

las plumas que aglomeró. Destacan: los ya mencionados Paz, Huerta y Revueltas. Rafael Solana, Alberto Quintero Álvarez, Manuel M. Lira, Neftalí Beltrán, Efrén Hernández, Enrique Gabriel Guerrero, Rafael Vega Albela, Carmen y Salvador Toscano, Vicente Magdaleno, Octavio Navarro, Mauricio Gómez Mayorga, Manuel Lerín y José Alvarado, todos nacidos entre 1910 y 1915, lo que generacionalmente los vuelve en términos culturales herederos de la tradición del Ateneo de la Juventud de Antonio Caso, de los Estridentistas de Manuel Maples y Fermín Revueltas, y de los Contemporáneos de Carlos Pellicer y Xavier Villaurrutia.

Octavio Paz describe el objetivo del proyecto, vinculándolo a una antropología del mexicano que aún queda por conquistar.

Si heredamos algo, queremos con nuestra herencia conquistar algo más importante: al hombre. Es decir, la "tarea" -llamemos así a nuestro destino- es profundizar la renovación iniciada por los anteriores. Llevar a sus últimas consecuencias la revolución cultural, dotándola de un esqueleto de coherencia lírica, humana y metafísica... El problema en México no es de generaciones... sino de trabajo, de esforzada conquista. Tenemos que conquistar una tierra viva y un hombre vivo. Tenemos que construir un orden humano, justo y nuestro. Por eso nosotros no heredamos sino una inquietud; un movimiento, no una inercia; un estímulo, no un modelo... Tal es el sentido de Taller que no quiere ser un sitio en donde se asfixia una generación, sino el lugar en donde se construye el mexicano, y se le rescata de la injusticia, la incultura, la frivolidad y la muerte.⁹⁶

Los miembros de *Taller* incursionan en una serie de lecturas que les permiten ampliar un horizonte de experiencia cultural hacia Europa y Sudamérica: Nietzsche, Heidegger, Ortega y Gasset y Freud. Así como la narrativa de Pablo Neruda, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, Charles Baudelaire, Federico García Lorca, Rafael Alberti, Antonio Machado y otros. Incliniéndose por un estilo más libre y sin ataduras, colocándose incluso en las antípodas del realismo socialista, la narrativa social y la política de la época.

En el caso de la lectura de Baudelaire, esta generación de intelectuales compartió afanosamente las traducciones de Enrique Diez Canedo, quien hacia 1938 ya vivía en México y colaboraba con la UNAM y La Casa de España. Efraín Huerta, José Revueltas y Octavio Paz, fueron admiradores de la prosa del francés. Para 1938 *Pequeños poemas en prosa*, llegaba a manos de Revueltas vía Ricardo Cortés Tamayo, Huerta lo confirma: *Entiendo que Ricardo te prestó los Poemas en prosa.*⁹⁷

José Revueltas escribió en *Taller* desde diciembre de 1938 hasta julio de 1939. Su primer artículo versó sobre la moral que una institución como la Iglesia imprime en el hombre, su segundo, un avance de

⁹⁶ Octavio Paz. "Razón de ser", *Taller*, núm. 2, abril de 1939, Pp. 32-33.

⁹⁷ Efraín Huerta a José Revueltas, junio 1938, JRP, Box 3, Folder 20.

su primera novela, *El quebranto*. Sus aportaciones a la revista para 1939 versan sobre la difícil situación política y social que vive España en esa época, dedicando incluso un ensayo a Antonio Machado.⁹⁸

Efraín Huerta fue director editorial de la revista hasta el cuarto número y a partir del quinto (octubre 1939), Octavio Paz se hizo cargo de ella. Revueltas ya no siguió escribiendo allí, se concentró en *El Popular* al igual que Huerta, donde desarrollaron un estilo políticamente más combativo. Con la llegada de Paz, *Taller* dio un vuelco editorial y abrió las puertas a: León Felipe, José Moreno Villa, Antonio Machado, Adolfo Sánchez Vázquez, Luis Cardoza y Aragón y María Zambrano, entre otros.

Además de publicar la primera crítica literaria a José Revueltas, Efraín Huerta, también fue el primer difusor de su obra y gracias a su labor, *El quebranto*, sale a la luz en *Taller*, antes que *Los muros de agua* se publicaran por los Talleres de Gráfica de la Sociedad Cooperativa de Artes Gráficas Comerciales en 1941. Sobre *El quebranto*, Huerta escribe a Revueltas en junio de 1938:⁹⁹

Señales de México¹⁰⁰ saldrá, a pesar del DAPP¹⁰¹. Es horrible, me encoleriza que se publiquen idioteces a cada rato con dinero del gobierno y un imbécil se oponga ¡ah, no hay partida en el presupuesto! a que mensualmente se nos ayude con 200 pesos. No he ocultado frente a OP, AQA y RR¹⁰² mi descontento. Porque será lo de siempre: ver al subsecretario, al oficial mayor, a este diputado, al senador fulano, a ver cuánto pueden o quieren dar cada mes... ¡Es hacer un Taller Poético! pobre, humillado, casi vendido... Los canallas¹⁰³ no quieren publicar *El quebranto*. Y claro, he protestado. Intentan, a esto no me opongo totalmente, lanzarla en unos cuadernos que amamantará no sé si Xavier Icaza o la del Mar.¹⁰⁴

Para 1938, Efraín Huerta ya era un escritor que se abría paso entre el mundo literario mexicano, había publicado *Absoluto amor* (1935) y *Línea del alba* (1936). José Revueltas publicaría su primera novela, *Los*

⁹⁸ José Revueltas. “La Iglesia y el hombre”, *Taller*, núm. 1, dic 1938. Pp. 51-53. “El quebranto” *Taller*, núm. 2, abr. 1939, Pp. 15-27. “Antonio Machado” y “Profecía de España”, *Taller*, núm. 2, abr. 1939. Pp. 28-30. “Carta a un amigo difunto”, *Taller*, núm. 4, jul. 1939, Pp. 51-52.

⁹⁹ Efraín Huerta. “Hora de junio”, junio 1938. Esta es una carta que Huerta intitula de manera homónima a la obra de Carlos Pellicer, en dicho texto se hace además alusión a él. Cfr. JRP, Box 3, Folder 20.

¹⁰⁰ *Señales de México* es un proyecto editorial encabezado por Efraín Huerta que no ve la luz, presumiblemente por la carta, por falta de financiamiento del DAPP. En él participaría, Octavio Paz, Alberto Quintero Álvarez, Ramírez y Ramírez, José Revueltas, Clemente López Trujillo y José Alvarado.

¹⁰¹ El D[epartamento] A[utónomo] de P[ublicidad] y P[ropaganda], fue un organismo creado por decreto del Presidente Lázaro Cárdenas el 25 de diciembre de 1936, con el objetivo de brindar cobertura y difusión a las actividades que el Ejecutivo Federal realizaría durante su gestión de gobierno.

¹⁰² Octavio Paz (OP), Alberto Quintero Álvarez (AQA), Ramírez y Ramírez (RR).

¹⁰³ La alusión de “canallas”, como podemos ver, está dirigida a la DAPP por el recorte presupuestal que le imprimen a los escritores y a proyectos editoriales como: *Señales de México* y *Taller Poético*. Ésta última dirigida por Rafael Solana y que publicaría cuatro fascículos entre mayo 1936 y junio 1938.

¹⁰⁴ Finalmente, tras muchas gestiones, *El quebranto* no se publicaría en “cuadernos” por Xavier Icaza y Ángela Laura Moll Madariaga, “María del Mar”. Solamente aparecería el capítulo 1 de la novela en el número 2 de *Taller* en abril 1939. La novela se recuperaría gracias a un borrador en poder de Olivia Peralta y se publicaría posterior a la muerte del autor.

muros de agua, hasta 1941. Entre ambos, mantuvieron un intercambio epistolar importante, ambos se dedicaron poemas en distintas etapas de su vida y aunque Efraín se desarrolló más como poeta y cronista de la Ciudad de México, Revueltas lo hizo desde el ensayo, la novela, el cuento y los guiones cinematográficos y teatrales.

Cuando Efraín Huerta abre las puertas de *Taller* a Revueltas, abre también una red intelectual que le permite al duranguense confluir con la obra de los trasterrados españoles: escribe en *Taller* sobre Antonio Machado y trabaja al lado de José Moreno Villa y Adolfo Sánchez Vázquez en *El Popular*. La labor de Huerta como un enlace de mundos en la vida intelectual de José Revueltas trasciende a un nivel insospechado, favoreciendo redes de cooperación y colaboración intelectual para el duranguense.

Efraín Huerta fuera de la dirección de *Taller*, desarrolló un trabajo narrativo mucho más social, político y combativo, abordando temas cruciales en la historia: la Revolución Rusa, el nacionalsocialismo, la Guerra Civil Española, la Segunda Guerra Mundial. En México, la Revolución mexicana, los movimientos sociales y las represiones estudiantiles de 1968 y 1971. Este espíritu lo mantendría unido a José Revueltas hasta su muerte. Más allá de eso, quiero resaltar la importancia de la participación de Efraín Huerta en *Taller* para la vida intelectual de José Revueltas, la cual es fundamental, ya que posibilita la conexión de redes intelectuales entre Revueltas y los miembros de la revista y los conecta, por su estilo escritural, con *El Popular*.

A finales de los años treinta *El Popular*, órgano de difusión del movimiento obrero en México fundado por Vicente Lombardo Toledano, es quizá la única publicación en México con una marcada tendencia antifascista a lo largo de la Segunda Guerra Mundial, lo cual se ratifica en sus columnas editoriales y su contenido. *El Popular*, fue un espacio de sociabilidad intelectual destacado entre militantes comunistas, miembros del movimiento obrero y simpatizantes del Cardenismo, entre otros. Su labor de divulgación y discusión favoreció un encuentro intelectual internacional entre personajes como: Pablo Neruda, José Revueltas, Efraín Huerta, Alberto Quintero, Octavio Paz, Adolfo Sánchez Vázquez y Neftalí Beltrán entre otros.

El 22 de febrero de 1936, dentro del Congreso Nacional de Unificación Proletaria que daría origen a la Confederación de Trabajadores de México (CTM), Vicente Lombardo Toledano anuncia la necesidad de que los obreros “expresen libremente, con valentía y franqueza”, el punto de vista del proletariado

nacional.¹⁰⁵ Para el 5 de junio el Consejo Nacional de la CTM, mediante Asamblea plenaria, aprobaría la creación de su órgano de difusión. Sería el propio Lombardo quien propondría la constitución de un fondo económico que sirva para financiar los gastos iniciales que genere la publicación. Dicho fondo sería el resultado del aporte económico de las Confederaciones de Trabajadores adscritas a la CTM.

Para el 21 de febrero de 1938 el proyecto editorial de la CTM aún no se materializaba. Sería dentro del punto XVIII de la orden del día del Primer Congreso de la CTM donde se retomaría el tema, ahora empujado por la fuerza de un contexto internacional y nacional cada vez más demandante de la participación del obrero mundial, el fascismo ascendente y el cardenismo serían los ejes históricos de este llamado proletario.¹⁰⁶ De esta manera en el punto XXIII de la orden del día, quedaría expresada la imperiosa necesidad de que la CTM, ante el contexto histórico de la época, contara con un órgano de difusión, así, el 1 de junio de 1938, aparece finalmente *El Popular*.

En el contexto de la Segunda Guerra Mundial, Lombardo acusa a la prensa de *El Universal*, *Excélsior* y *Novedades* de ultraconservadoras y fascistas.¹⁰⁷ *El Universal*, con motivo de la anexión de Austria a Alemania en 1938, elabora un reportaje de los alemanes residentes en México que acudieron a emitir su voto, ya que la anexión se trató mediante referéndum: “El resultado de la votación es una prueba de la fidelidad y del agradecimiento que siente la mayoría de la colonia alemana para el fuhrer y el canciller Adolfo Hitler.”¹⁰⁸

Vicente Lombardo Toledano sería nombrado por el pleno del Octavo Consejo Nacional de la CTM el 14 de julio de 1938 como director de *El Popular*, Rodolfo Piña Soria como subdirector y Fidel Velázquez como gerente.¹⁰⁹ Rodolfo Dorantes, militante del PCM, era el Jefe de redacción, sus posiciones ideológicas eran las mismas que abanderaba la CTM, el Cardenismo y posteriormente el Avilacamachismo, las cuales eran representadas en sus editoriales por el comunista Enrique Ramírez y Ramírez y por el cetemista Alejandro Carrillo Marcor, ambos hombres de confianza de Lombardo Toledano.

¹⁰⁵ “Dictamen número dos de la II Comisión”, en Lombardo Toledano, Vicente, *Obra histórico-cronológica*. Tomo III, Vol. IV. Pp. 89 y 200.

¹⁰⁶ *CTM 1936-1941*. México, Confederación de Trabajadores de México, 1942. Pp. 486 y 495-525.

¹⁰⁷ Vicente Lombardo Toledano. “Los trabajadores y la prensa independiente,” en *CTM 1936-1941. Op. Cit.* Pp. 613-620.

¹⁰⁸ *Ibid.* P. 615.

¹⁰⁹ *Ibid.* P. 627.

Colaboraban en él dirigentes sindicales nacionales e internacionales como: Julio Álvarez del Vayo, Fernando Amilpa, Miguel Azaña, Alejandro Carrillo; Fidel Velázquez y Lombardo Toledano. Así como intelectuales de la talla de Antonio Castro Leal, Daniel Cosío Villegas, Javier Icaza, José Moreno Villa, Adolfo Sánchez Vázquez, Alfonso Reyes, Jesús Silva Herzog, Octavio Paz, Andrés Henestrosa, Andrés Molina Enríquez, Manuel M. Ponce, Rafael Solana y Pablo Neruda. Y, simpatizantes y militantes comunistas como Rodrigo García Treviño, Enrique Ramírez y Ramírez, Ricardo Cortez Tamayo, José Alvarado, José Revueltas y Efraín Huerta.

El Popular se orientó hacia un periodismo de opinión más que noticioso, se presentó en formato similar al de publicaciones como *El Universal* y *El Excelsior*, con quienes sostuvo importantes debates. Su campo de recepción era mucho menor respecto al de sus contrincantes. Desde su fundación, *El Popular* apostó por reivindicar el periodismo nacional, combatiendo “el periodismo malsano.”¹¹⁰ *El Popular*, costaba 5 centavos, su distribución era matutina y vespertina, y en sus primeros números se observa publicidad de diversas empresas y sindicatos. En su formato editorial figuran columnas como: “Mundo del trabajo”; “Para usted señora”, “El mundo de las finanzas” y “Columna del DAPP”, donde el Departamento Autónomo de Prensa y Publicidad, informaba de las actividades del Ejecutivo y de las dependencias oficiales.

El 13 de septiembre de 1939 Lombardo y Velázquez dejan la Dirección y la Gerencia de *El Popular* en manos de Alejandro Carrillo Marcor y Manuel O. Padrés, quienes con el paso de los años darían un vuelco al periódico, haciendo de éste un órgano independiente a la CTM, aunque siguieron publicando sus posturas y posicionamientos políticos. Para febrero de 1940, el periódico tendría un campo de recepción destacado entre los trabajadores.¹¹¹

Entre el 1 de junio de 1938 y el 31 de diciembre de 1945, *El Popular* le dio vida al periodismo de izquierda en México, a pesar de su corto radio de acción y el grado de recepción en comparación con los periódicos oficiales de la época. En sus páginas se pueden leer debates en torno a la Segunda Guerra mundial, con una marcada posición anti fascista. La guerra civil española, por ejemplo, era abordada desde un enfoque innovador, ya que sus reportajes eran complementados con notas y entrevistas de los combatientes en pleno campo de batalla. De la misma forma, encontramos una cobertura especial realizada

¹¹⁰ “Con la vista en el porvenir”. *El Popular*, 1 de junio de 1938.

¹¹¹ *CTM, Op cit*, p.918.

a los dos Congresos Obreros de Latinoamérica de la Confederación de Trabajadores de América Latina (CTAL). En septiembre de 1938 en la Ciudad de México, donde se funda la CTAL y en diciembre de 1944 en Cali, Colombia.

El Popular fue sin lugar a dudas un importante espacio de sociabilidad intelectual, a su alrededor se fraguaron redes de cooperación y apoyo no solo editorial, sino laboral y combativo, ya que aglomeró a representantes de organizaciones obreras del país, de América Latina y de Europa. En sus hojas resalta además los posicionamientos políticos en torno a la política, la economía, la cultura y el tipo de sociedad que debería tener México en la posguerra, tanto para América Latina como para Estados Unidos.

En mayo de 1938, José Revueltas comienza a trabajar en el poblado de Uayalceh, Municipio de Abalá, Yucatán, contratado para dar clases de alfabetización por el extinto Departamento de Educación Agrícola de la Secretaría de Educación Pública. Estando en el Petén, Revueltas tiene noticias de un nuevo proyecto editorial emprendido por Vicente Lombardo Toledano, quien dirigía en aquél entonces la revista *Futuro*, se trataba de *El Popular*. Su ingreso a la línea de redacción de nota roja del periódico se debe particularmente a la labor de Enrique Ramírez y Ramírez quien recomienda a Revueltas con Lombardo Toledano.

En un tiempo, la nota roja fue redactada por el escritor comunista José Revueltas, quien, sin dejar que esa sección perdiera su sentido tradicional, le imprimió una visión social a la tragedia y al sufrimiento humano. Con su especial sentido del humor, incluía notas en las que veladamente se burlaba de los convencionalismos sociales, como la relativa a un joven que, ante el reclamo de los padres de su novia por haberla seducido, les respondió que repararía su falta casándose con su hija “cuando le toque el primer premio de la Lotería Nacional”.¹¹²

Desde 1938 José Revueltas comienza a trabajar en *El Popular*, haciéndose cargo de las columnas *Lecturas* y *El alicante pinto*, cobrando 15 pesos por artículo publicado. Para 1941, el 30 de agosto para ser más precisos, Revueltas ya tenía una nueva columna: “La marea de los días”, escribiendo así cada columna periódicamente los días lunes, miércoles y sábados. Entre los temas que abordaba destacan la moral, la política y la historia nacional para *El alicante pinto*. Monográficos de diversos intelectuales (Prestes, Pereyra, Juan Francisco Manzano, César Vallejo, Chéstov, Mariategui, Juan Ramón Jiménez, entre otros) y temas de cultura y literatura en México para *Lecturas*. Así como pequeñas entregas sobre su novela *El*

¹¹² Silvia González Marín. “La sucesión presidencial de 1940 en la prensa mexicana,” *Tesis Doctorado en Historia*. México, FFyL-UNAM, 2002, p.46. Énfasis propio.

luto humano, reflexiones en torno a la Segunda Guerra Mundial (Rusia y Alemania) y la política nacional (sinarquismo y guerra cristera), para su columna *La marea de los días*.

La relación entre la CTM y por ende de *El Popular* con el PCM, era una relación ríspida en tanto que el partido buscó hacer valer su papel de “vanguardia del proletariado en México,” orientando a la Confederación a tomar posiciones políticas por consigna, no por acuerdo del Consejo Nacional de la CTM. La Confederación durante el Tercer Consejo Nacional, llegaría a calificar las actitudes del Partido Comunista como de “sectarias, divisionistas, injuriosas y calumniosas.” Ya para el Cuarto Consejo los militantes del PCM que ocupaban cargos dentro de la CTM no se presentan y con ellos sindicatos donde los comunistas tenían presencia, poco después se separarían de la Confederación, lo que contribuye a fortalecer el sindicalismo charro mexicano en manos de Fidel Velázquez y otros. Esto hace que José Revueltas, dada su condición de militante del Partido Comunista, en la redacción de su columna *La marea de los días*, se mantenga en el anonimato, firmando algunas entregas con su nombre y otras con sus iniciales. Para evitar algún conflicto con el Comité Central, además que la paga por artículo entregado era buena si consideramos el precio del periódico.¹¹³

Así, podemos percibir que la amistad entre Huerta y Revueltas se traduce intelectualmente en una acumulación de capital cultural a corto, mediano y largo plazo en la vida de nuestro escritor. A corto plazo, abre un espacio para la discusión de la obra de Alfonso Reyes, a mediano plazo, favorece el dialogo y el flujo de ideas con miembros de *Taller* y *El Popular*; mientras que a largo plazo, apunta a una re conceptualización de la estética marxista a través de la filosofía de la praxis con Sánchez Vázquez.¹¹⁴

¹¹³ Algunas de las entregas que Revueltas firmó en “La marea de los días”, son: Revueltas, José. “‘Nadie ha sentido lo que he sentido yo’, afirma Ricarda” en *El Popular*. México, 6 de octubre, 1942: 8. “Gregorio Cárdenas Hernández, motivo de una acalorada disputa de médicos especialistas” en *El Popular*. México, 21 de octubre, 1942: 8.

¹¹⁴ Se ha destinado un espacio dentro de la investigación para la discusión del tema de la *praxis*. Cfr. “Ciencia, praxis y valores de uso.”

c).- Reyes, Paz y Revueltas.

José Revueltas y Octavio Paz, fueron dos asíntotas intelectuales que caminaron juntas pero sin tocarse. En 1943, Paz se aproximó a Revueltas en un ensayo que aparecería publicado en *Novedades* y en la *Revista Sur*.¹¹⁵ Octavio Paz, había ganado la beca Guggenheim para estudiar en Estados Unidos. José Revueltas, había ganado la nominación como representante de México para el concurso de literatura hispanoamericana de la Editorial Farrar & Rinehart en Nueva York, convocado por la Unión Panamericana de Washington, con su novela *El luto humano*.

Octavio Paz apunta a la “notable torpeza para relatar” así como a un texto “carente de sentido del tiempo... Seguramente Revueltas no ha escrito una novela pero, en cambio, ha hecho luz dentro de sí.” Paz acusa a Revueltas de caer preso de una extraña seducción, la seducción de “los mitos de México y sus realidades.” Seguramente por los atisbos históricos y filosóficos contenidos en la obra. Aún más, para Paz, *El luto humano* es la cruz con la que Revueltas exorciza a sus demonios, en tanto a estilo literario y técnica alcanzada se refiere. “Dotado de talento, de fuerza imaginativa, de vigor y sensibilidad nada comunes –y devorado por una prisa y una pereza que no le permiten, por lo visto, reparar en sus defectos–, José Revueltas puede escribir ahora una novela. Pues en esta tentativa se libra de todos sus fantasmas, de todas sus dudas y de todas sus opiniones.” Esa prisa y esa pereza que devora a Revueltas no es otra que la juventud del duranguense: “¿Qué es, en resumen, lo que le reprocho a Revueltas? Le reprocho –y ahora me doy cuenta– su juventud; pues todos esos defectos, su falta de sobriedad en el lenguaje, ese deseo de decirlo todo de una vez, esa dispersión y esa pereza para cortar las alas inútiles a las palabras, a las ideas y a las situaciones, esa ausencia de disciplina –interior y exterior–, no son sino defectos de juventud.” Octavio Paz, finaliza: “Revueltas es el primero que intenta entre nosotros crear una obra profunda, lejos del costumbrismo, la superficialidad y la barata psicología reinantes.”¹¹⁶

¹¹⁵ La revista *Sur* (1931-1992), fue una de las más importantes empresas intelectuales del continente americano. Fundada por la incansable Victoria Ocampo, en ella participaron personalidades reconocidas en el ambiente intelectual y cultural no solo de América, sino de Europa, lo que nos habla de los alcances de la misma. Colaboraron en *Sur*: el compositor suizo Ernest Asermet, el francés Pierre Drieu La Rochelle, el norteamericano Waldo Frank, Jorge Luis Borges, Pedro Henríquez Ureña, José Ortega y Gasset, Alfonso Reyes y María Rosa Oliver, entre otros. Para cuando Paz publica su crítica a Revueltas, *Sur* ya contaba con una edición de más de 100 números y doce años de reputación intelectual, convirtiéndose en un referente obligado.

¹¹⁶ Octavio Paz. “Una nueva novela mexicana” en *Sur*. Núm. 105, Julio 1943, año XII, Buenos Aires, Argentina. Pp. 93-96. Hasta donde sabemos públicamente José Revueltas no respondió a Paz, ni polemizó con él más adelante.

Corría 1969 y en la celda de Lecumberri, Revueltas y Dozal leían a Paz, quien había ido a visitarlos al lado de Marco Antonio Montes de Oca. José, le agradece la visita escribiéndole una carta en la que le relata cómo los presos circulan y leen en libertad libros y entre ellos los de Paz. En 1984 Octavio Paz publica *Hombres de su siglo*, obra donde presenta su posición respecto al socialismo y al marxismo. Allí se incluye “Cristianismo y revolución: José Revueltas”, un texto donde el autor de *El laberinto de la soledad* señala que *Revueltas vive como cristiano dentro de su ateísmo marxista*,¹¹⁷ afirmación que ya no podría rebatir Revueltas, desaparecido ocho años atrás. Finalmente, en 1990, la Universidad de Minnesota preparó una traducción de *El Luto humano* con un prefacio de Octavio Paz, en él, Paz se retracta de sus apreciaciones anteriores, publicadas primero en *Novedades*, posteriormente en *Sur*; señalando que su análisis de la obra en 1943 fue *too brisk*, demasiado rápido, pero que a la distancia se aprecia mejor la obra, señalando que es una poderosa historia que vale la pena leer.¹¹⁸ Este prefacio no se tradujo al castellano y no circuló en México, se escribe en 1989, cuando Paz recibe la postulación al Premio Nobel que un año después ganaría.

La intención de Octavio Paz y José Revueltas fue clara, buscar la consagración dentro de dos esferas distintas: la académica y la literaria. El primero, apuntaba con su artículo en *Novedades*, a un sector social en México, distinto al que Revueltas escribía y donde publicaba, además que al mandarlo a *Sur*, Paz busca reconocimiento y consagración en el Sur del Continente como crítico literario, labor que además empezaría a fraguar en 1943 con su estancia como becario Guggenheim en Estados Unidos. Revueltas, en cambio, buscó dar a conocer fragmentos de su novela en *Letras de México*,¹¹⁹ la cual, a diferencia de *Novedades*, llegarían a otro sector social, a otro tipo de lectores.

La relación Paz-Revueltas fue una asíntota que posibilita una capitalización cultural en José Revueltas al aproximarse a la entramada red intelectual de la revista *Taller*, gracias a la posición de enlace intelectual que ejerce Efraín Huerta. La labor de Efraín Huerta en la vida intelectual es invaluable ya que

¹¹⁷ Cfr. Octavio Paz (1984). *Hombres en su siglo*. Barcelona, Seix Barral, p.146.

¹¹⁸ Octavio Paz, “Human Mourning. Foreword” in Revueltas, José (1990). *Human Mourning*, Minnesota, University of Minnesota Press. Translate by Roberto Crespi.

¹¹⁹ José Revueltas. “Fragmento,” *Letras de México. Gaceta literaria y artística*, Núm. 14, 15 feb, 1942, pp. 9-10; “La lumbre de San Anastasio,” *Letras de México. Gaceta literaria y artística*, Núm. 2, 15 feb, 1943, pp. 1, 2, 5; “Nota a la publicación de un capítulo de El luto humano”, *Letras de México. Gaceta literaria y artística*, Núm. 2, 15 feb, 1943, p. 1. Sobre la recepción de *El luto humano*, véase: Campuzano, Juan R. “El luto humano”, en *El Popular*, 4 may, 1943, p. 5; Herrera Petere. José. “El luto humano”, *Letras de México. Gaceta literaria y artística*, Núm. 5, 15 may, 1943, p. 7; Piña Juárez, Fausto. “José Revueltas, El luto humano”, en *Rueca*, Núm. 6, primavera de 1943, pp. 59-63.

permite, además, que José Revueltas se acerque a la obra de Alfonso Reyes. Así lo demuestra el intercambio epistolar que sostiene Huerta con Revueltas en abril de 1946.

Escribe Revueltas a Huerta en 1946 desde Cuautla, Morelos:¹²⁰

Simpatías y diferencias me ha hecho modificar algunos de los juicios que, ante ti, he expuesto sobre don Alfonso... A don Alfonso no se le puede atacar –se le debe, en ocasiones y con todo respeto, pues a él mismo le resultará saludable-, porque no hay por dónde: es como si fuera el más ágil espadachín del Renacimiento... Pulcro, discreto, minucioso, suave, medurado, atingente, tranquilo, correcto, armonioso, oportuno, equidistante, galano, señorial, sereno, equilibrado, observador, capaz, fino, delicado, sólido, sutil... académico. ¡Y salió ganando don Alfonso!

Y Huerta le responde a su amigo:¹²¹

Todo es cierto, querido niño artillero... El bien, en general. Y el bien escribir, el bien pensar, el bien meditar. Todo en él está perfectamente bien, limpio, claro, nítido, diáfano e intocable como su “¡Mireya, oh mis amores!”... Romper alabanzas por don Alfonso, creo, pese a todo, que no es ningún negocio. El hombre, el gran hombre, vive y late especial y exclusivamente para todo cuanto sabemos... Pero bueno, ahora recuerdo que *Simpatías y diferencias* (series) cayó en mis manos allá por el treinta y dos... desangran a un Salvador Novo sin chance en la Academia y sin necesidad de ella. Esos libros de don Alfonso son de encantamiento, ágiles, ligeros con la pluma y el pájaro, sabrosos... Yo creo en don Alfonso con toda buena fe. Creo en su maestría, en el rico aderezo, en la bella diadema liberal que él significa para la cabellera de nuestro violento país. Don Alfonso Reyes es una joya... el más distinguido y hábil de nuestros hombres de letras, nos pertenece cabalmente... Pero aquí habría que hacer varias consideraciones del helenismo y el stajanovismo... Pepe Revueltas. Volvamos a nuestros clásicos, sigamos con ellos, y admiremos hoy y siempre el magnífico rostro intelectual de este don Alfonso Reyes.

La lectura de la obra de Alfonso Reyes *Simpatías y diferencias* (1921) provoca una enorme fascinación en Revueltas, misma que al descubrirla, lo hace modificar “algunos de los juicios” que el duranguense hasta ese entonces tenía sobre el regio. Efraín Huerta, sin ocultar su admiración, muestra su conocimiento previo de la obra de Reyes, se posiciona políticamente en la “maestría liberal” de Reyes, como alternativa a la violenta situación que vive el país; muestra que es posible hacerle un par de consideraciones al Maestro e invita a Revueltas a seguir caminando al lado de nuestros clásicos. Estas líneas epistolares fueron intercambiadas hace más de 70 años y tienen hoy una impresionante vigencia.

Resultado de esta admiración, diez años después, Revueltas ya intercambiaba correspondencia con Reyes, entre diciembre de 1956 y mayo de 1957, a propósito de la posibilidad de traducir al húngaro obras del regiomontano y de Torres Bodet. Así, Revueltas, quien en esos años había viajado a Europa

¹²⁰José Revueltas a Efraín Huerta, abril 1946, JRP, Box 3, Folder 22.

¹²¹Efraín Huerta a José Revueltas, *Ibíd.*

patrocinado por Adolfo Lagos con el objetivo de generar un intercambio cinematográfico entre México y la URSS, escribe el 22 de mayo de 1957 a Alfonso Reyes desde Trieste, Italia:¹²²

Hablé con el novelista Bella Illes y el poeta Göry Bölöni, quienes ya conocían algo de la obra de usted en francés, así como algo de Torres Bodet. Manifestaron un interés muy grande en dar a conocer la obra de los mexicanos y al efecto me relacionaron con la Dirección de Prensa del Ministerio de Relaciones y con su jefe, el señor Laszlo Gyáros. El hecho es que el Ministerio de Relaciones cuenta con magníficos traductores del español, gran parte de ellos refugiados políticos de la guerra de España, por lo cual recurrir al propio Ministerio pensaban ellos que era lo más adecuado, como así lo fue en efecto. Por lo pronto se trata de publicar obras de usted y de Torres Bodet, a quienes, por supuesto, los españoles de Budapest conocen y admiran más que de sobra. Como es de suponerse me apresuré a ofrecerme de intermediario si se quiere un poco oficiosamente, y usted ha de perdonármelo.

Efraín Huerta, como podemos ver, no solo abre a Revueltas la lectura de Reyes, sino que también, posibilita un intercambio de dones expresado en las gestiones que pretende Revueltas, al promover la traducción al húngaro de Reyes y Bodet. De esta manera, se cristaliza entre el duranguense y el regiomontano; redes de colaboración y legitimación. Así como de intercambio de bienes y servicios. Hay pues, relaciones culturales internacionales y espacios de influencia intelectual.

De esta manera, Efraín Huerta aparece en la vida de José Revueltas, no sólo como un amigo entrañable sino como un enlace de mundos posibles, abriendo un canal que materializa la acumulación de capitales culturales invaluable en la conformación del intelectual y en su consagración dentro del campo literario mexicano. Carlos Pellicer aparece en la narrativa de Revueltas, en el trato y manejo conceptual que éste le da al espacio físico, cartografiando literariamente cada color del paisaje que lo rodea y que rodea a sus personajes. Además, abre a Revueltas las puertas de *Taller*, con sus activos y redes intelectuales: Antonio Machado-Moreno Villa y encamina una red de colaboración intelectual entre Revueltas, Paz y Reyes.

d).- Huerta, Paz y Revueltas en Mérida.

Por último, aún queda por explorar la relación entre Efraín Huerta y Mérida, Yucatán, la que será atendida a continuación. Huerta, fue un gestor importante de recursos culturales gracias a su viaje a Mérida, donde abre puertas y enlaces de colaboración muy valiosos que serían aprovechados por su generación. Durante su viaje, invitado como expositor dentro del Encuentro de las Juventudes Socialistas de México en 1937, Huerta abre una doble red de colaboración para Paz y Revueltas. Por un lado, se acerca a Ricardo Cortés

¹²² José Revueltas a Alfonso Reyes, mayo 1957, JRP, Box 4, Folder 1.

Tamayo, quien colaboraba en el Programa de Educación Socialista Cardenista, como profesor de Lengua nacional en la Escuela Secundaria Federal para Hijos de Trabajadores No. 5 de Mérida. Programa al que se sumaría Octavio Paz en 1938 y José Revueltas en 1939. Y, por otro, Huerta les abre las puertas del *Diario del Sureste* y *El Nacional*, mediante una amistad forjada con Clemente López Trujillo.

Ricardo Cortés Tamayo, amigo personal de Silvestre y José Revueltas, apoyaría materialmente a la familia ante la pérdida de Silvestre y es a quien José dedicaría *Los muros de agua*. Fue también quien abrió las puertas para incursionar en el programa de educación socialista en Mérida, donde gestó el primer contacto para que de 1937 a 1939 Huerta, Paz y Revueltas viajaran. Asimismo, estando en Mérida, Efraín Huerta entabla una sólida amistad con Clemente López Trujillo, que en términos intelectuales abre un campo cultural invaluable para esta generación. Efraín, recordará en 1942: “no hubo la claridad del Valle de México, pero estuvo presente el cielo meridano, ennoblecido con una amistad nueva. La amistad de un hombre que hasta hace poco era un solitario: Clemente López Trujillo.”¹²³

Ambos vinculados por las letras, entablarían una bohemia intelectual en Mérida que más adelante los llevaría a la Ciudad de México. El “solitario” López Trujillo, encontraría en Huerta un compañero y un par académico que lo escucharía y que además hablaba el mismo lenguaje que él: Maples Arce y el estridentismo, Carlos Pellicer y los Contemporáneos: “Es fácil observar que las subversiones de Maples Arce, los hallazgos de Tablada y —también— la luz, la selva poética de Carlos Pellicer, están presente —huella viva, simiente recreada— en las páginas de López Trujillo.”¹²⁴

Tres consecuencias a destacar de esta relación intelectual Huerta-López: primero, se abre una red regional de colaboración intelectual vía Ciudad de México-Mérida, que se traduce en el aporte reflexivo que circuló hacia finales de la década de los treinta mediante escritos de Huerta, Paz y Revueltas publicados en *Diario del Sureste* y en *El Nacional*, donde López Trujillo era responsable de la sección cultural de ambos periódicos. Allí, escriben más adelante: León Felipe, Pablo Neruda, Gabriela Mistral y Luis Cardona y Aragón, entre otros.

Segundo, debido a su formación en biblioteconomía y archivística, López Trujillo colabora en la fundación de la Escuela Nacional de Bibliotecas y Archivos, y es nombrado jefe del Departamento de

¹²³ Efraín Huerta. “Clemente López Trujillo”. *El Popular*, 27 de noviembre de 1942, p.5.

¹²⁴ Juan Duch Colell. “Clemente López Trujillo, poeta inaugural.” Discurso-prólogo, en *Poesía (1931-1978)*. Ediciones Komesa, Mérida, Yucatán, 1978.

Bibliotecas de la SEP. Desde su posición gestionó recursos culturales invaluable que formaron a una generación de intelectuales: “Anduvo por Xochimilco, jefaturando una biblioteca, y después, definitivamente, quedóse en la Biblioteca Cervantes, a donde acudimos con frecuencia a pedirle prestados todos los libros que necesitamos. A verle van Henestrosa, Alí Chumacero, José Alvarado, Benítez, Cardoza, etc. Van todos.”¹²⁵

Ricardo Cortés Tamayo, Clemente López Trujillo y Efraín Huerta, abren camino a una verdadera bohemia intelectual en Mérida para su generación. La disposición cultural entre José Revueltas, Efraín Huerta y Octavio Paz, con sus actitudes y modos de ser propios, dan vida a una forma novedosa de creación práctica de sentido cultural en México: la de los viajes a otras ciudades del país. Tras de sí, dejaban una senda de ceremonias y rituales que abren paso a una producción simbólica y a la construcción del imaginario del intelectual de mundo. El circuito intelectual Ciudad de México-Mérida creado por Efraín Huerta en 1937. Se traduce en encomiendas políticas, o culturales que buscan estrechar lazos y formar redes de cooperación, lo mismo que favorecer un intercambio intelectual, de saberes y formas de sociabilidad propias de cada región.

La Mérida de los años treinta –compleja, moderna (Paseo de Montejo, museos, bibliotecas, manicomio, de excavaciones y saqueos también), racista, sociedad de castas, culta, estratificada–, Yucatán intervenido también por migraciones culturales (española, cubana, libanesa), con un reciente pasado socialista –Salvador Alvarado, Felipe Carrillo Puerto–, lejano respecto al centro (Ciudad de México), abierto hacia fuera (relación con otras culturas, otros países) es lugar de reflexión para Huerta, Paz y Revueltas, es catalizador de una concepción más amplia de nación mexicana, es lugar donde surgen ideas.¹²⁶

Por último, Clemente López vive en la Ciudad de México entre 1937 y 1953, conoce a Revueltas gracias a Huerta y en esos años trabaja para *El Nacional* al lado de Andrés Henestrosa, Fernando Benítez, Raúl Noriega y Luis Cardoza y Aragón, entre otros.¹²⁷ Su trabajo y sus redes de colaboración, lo llevarían a posibilitar el campo de recepción literaria más importante en la vida intelectual de José Revueltas, después de 1947, cuando Noriega asume la Dirección del periódico y López Trujillo la Sección de cultura y

¹²⁵ Efraín Huerta. *Ibíd.* 1942.

¹²⁶ Sara Poot Herrera, (2016). “Coincidencias y no coincidencias Octavio Paz, Efraín Huerta y José Revueltas en Mérida,” en *iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico*, año 5, n° 10, 2016/2. Pp. 44-45.

¹²⁷ Periódico que nace el 27 de mayo de 1929 como “El Nacional Revolucionario” y el 15 de mayo de 1931 cambia su nombre a “El Nacional.” Crece bajo la égida del Partido Nacional Revolucionario y como órgano oficial del gobierno. Su periodismo fue de tipo propagandístico pero serio. En 1937 era dirigido por Gilberto Bosques, Luis Cardoza y Aragón era el responsable del suplemento dominical “*Suplementos de El Nacional*” y Raúl Noriega coordinaba la sección de notas de provincia.

literatura. Y aunque el duranguense solo publicaría en ese periodo¹²⁸ su ensayo -a petición de López- “El escritor y la tierra” (1947) en *El Nacional*;¹²⁹ el crisol cultural que se abre a la recepción y difusión de la obra de Revueltas es muy destacable.

Durante el periodo que va de 1947 a 1950, José Revueltas se afirma como un guionista, primero en cine (1944) y después en Teatro (1947), donde obtiene en 1947 el premio Ariel a la mejor adaptación cinematográfica por *La otra*. En ese mismo año, sostiene sendas discusiones con los marxistas de su época en torno a la Mesa convocada por Vicente Lombardo Toledano en el Palacio de Bellas Artes, de la que surge el Partido Popular. Escribe su ensayo *Crisis y destino de México*, a propósito de un ensayo que publicaría Daniel Cosío Villegas: *Crisis de México* (1947). Entre ambos, se discute la naturaleza de la crisis que vive México en la primera mitad del siglo XX y se plantean rutas y alternativas para su problematización. Aun cuando divergen en la aproximación al problema de estudio, convergen en el diagnóstico sobre México.¹³⁰

Para el año siguiente, Alí Chumacero (1918-2010), emprendería el primer intento de síntesis de la hasta entonces narrativa de Revueltas,¹³¹ la cual se publicaría en *El Nacional*, abordando la dimensión total de la obra del duranguense y el arquetipo que configuran sus personajes. De igual manera, Manuel Lerín, quien tuvo acceso al guion teatral de *Israel*¹³² desde el verano de 1947, publicó en enero de 1948 una crítica.¹³³

En las páginas de *El Nacional*, tendría lugar la polémica Rodríguez-Revueltas, en torno a *Los días terrenales*, de la que nos ocuparemos en otro apartado, pero vale la pena destacar que esta polémica representa el campo de recepción literaria y cultural más importante en la vida intelectual de José Revueltas hasta entonces. Consecuentemente el grado de difusión fue muy alto, nunca antes Revueltas

¹²⁸ En 1938 José Revueltas publica un cuento en *El Nacional*. Terminado el invierno de 1937 e iniciado desde el verano, a razón de enterarse que el periódico, a través de su suplemento dominical mantenía abierto su Concurso Permanente de Cuentos Mexicanos, cuyo premio era su publicación. Revueltas gana en diciembre y en enero se publica *Foreign Club* en el número 451 del 23 de enero de 1938. “Foreign Club,” JRP. Box 9, Folder 16.

¹²⁹ José Revueltas. “El escritor y la tierra,” *El Nacional*, 2 feb, 1947.

¹³⁰ “Crisis y destino de México,” JRP. Box 22, Folder 9; Cosío Villegas, Daniel. “Crisis de México,” en *Cuadernos Americanos* VI, 2 de marzo 1947.

¹³¹ En 1948 Revueltas ya había publicado dos novelas y un cuento: *Los muros de agua* (1941), *Dios en la tierra* (1941-44) y *El luto humano* (1943). Afinaba *Los días terrenales* (1949).

¹³² “Israel” (1947), JRP. Box 39, Folder 6-8.

¹³³ Alí Chumacero. “La obra de José Revueltas,” *El Nacional*, 9 ene, 1948, p. 5; “Los personajes de José Revueltas,” *El Nacional*, 14 ene, 1948, p. 5. Lerín, Manuel. “Un drama de José Revueltas,” *El Nacional*, 2 ene, 1948, pp. 5,7.

encontró un eco semejante, ni siquiera cuando ganó el Premio Nacional de Literatura en 1943 por *El luto humano*.

El Nacional, fue un espacio de sociabilidad intelectual en la vida literaria de José Revueltas y un crisol cultural de ideas en torno a la figura del duranguense incluso 10 años después de su muerte. Manuel Blanco (1943-1998), quien dirigió la sección cultural de *El Nacional*, entre 1970 y 1989, escribe afanosamente durante esos años sobre la vida y obra de José Revueltas en las páginas del periódico,¹³⁴ contribuyendo a ser un puente cultural invaluable entre la generación que conoció a Revueltas y las que empezaron el estudio de su obra tras su muerte. Cuando Blanco deja *El Nacional*, el diario tenía 60 años de existencia, un sector social de posicionamiento ganado y un universo de lectores amplio, de tal suerte que el campo de recepción para la vida y obra de Revueltas comenzó a cobrar una significación propia, la cual culmina con la consagración de la figura del intelectual.

Para concluir, es preciso insistir en que el discurso literario de José Revueltas florece por una serie de prácticas productoras de sentido y formas diversas de sociabilidad intelectual. Por una parte, el intercambio epistolar como herramienta abundantemente utilizada por los escritores de la época, es una práctica productora de sentido. Por un lado, la correspondencia Revueltas-Huerta muestra un pasaje voluntario al registro de lo público con la intención de divulgar sus cartas, que de un inicio, son destinadas a circunscribirse en la esfera de lo íntimo y lo privado. En la correspondencia, encontramos además un intercambio de dones, expresado mediante la circulación de bienes y servicios académicos, favoreciendo así una valiosa red de colaboración intelectual. Por ejemplo, las gestiones por publicar *El quebranto*. Por otra parte, revistas como *Taller y Sur*, o periódicos como *El Popular*, *Diario del Sureste* y *El Nacional*, son dispositivos intelectuales creados en torno a temas o autores que al entrar en contacto con la historia, dejan marcas y huellas imborrables que develan restos de una cultura material. La sociabilidad por correspondencia y mediante una revista o periódico favorece la visibilización de lazos sociales entre la cultura letrada de la época.

¹³⁴ Véase Manuel Blanco. "Testimonio y literatura". *El Nacional*, 30 ene, 1973, p. 5; "Solzhenitsyn por Revueltas". *El Nacional*, 8 may, 1974, p. 15; "Héctor Manjarrez: asimilar a José Revueltas", *El Nacional*, 6 nov, 1976; "Agujas y camellos. Evocación de José Revueltas. Maestro literario y guía cultural. Las respuestas airadas de Ruffinelli", *El Nacional*, 17 jul, 1978, p. 8; "Las Cenizas, obra inédita de Revueltas", *El Nacional*, 3 sep, 1981, p. 19; "Ese chaparrito era José Revueltas", *El Nacional*, 26 nov, 1984, p. 4, 3^a. Sec; "Pequeño hombre grande: José Revueltas", *El Nacional*, 13 abr, 1986, p. 1, 2^a. Sec; "A Sor Juana le fue negado su propio mundo" (como a José Revueltas), *El Nacional*, 14 abr, 1986, p. 6.

Así, el reconocimiento y consagración intelectual de José Revueltas como escritor, viene dado del esfuerzo emprendido en dar a conocer su propia obra. Resultaría incomprensible el éxito de *El luto humano*, *Los días terrenales* y *El cuadrante de la soledad*, si no se enfatiza en el esfuerzo de Revueltas por difundir y dar a conocer sus obras: bien mediante cartas, bien mediante una red de contactos, bien en revistas y periódicos. Revueltas busca con esto trascender el espacio cultural que lo delimita, ampliándolo a otra dimensión donde se vuelve proclive a la consagración primero literaria y posteriormente cultural.

3. La consagración de José Revueltas en la cultura de México.

El presente apartado tiene por objeto mostrar que José Revueltas se consagró como escritor a través de la difusión de su obra, un *ritual de interacción* (Collins) en sí mismo, ya que nuestro personaje se empeñó en vida en dar a conocer afanosamente su obra, *foco común*. Revueltas entonces, es reconocido en una primera instancia por su obra, posteriormente, expondré que los lectores de dichas obras, al realizar un esfuerzo de difusión de la misma, logran consagrar al autor y consagrarse ellos mismos en el acto, lo que es producto de la fluctuación de *energías emocionales* que confluyen en torno al *foco común* que llamamos “obra revueltiana.” Hablamos pues de una doble empresa, primero, el autor empeñado en consagrar su obra mediante su difusión, y el lector que en el empeñado de consagrarse a sí mismo, termina por consagrar al autor, con lo que cerramos una *cadena de ritual de interacción*.

I. Los inicios.

En abril de 1938, la revista *Taller*,¹³⁵ se convirtió en el primer espacio de difusión de la obra de José Revueltas, al publicar su primera novela escrita, “El quebranto,” gracias al impulso de Efraín Huerta. En mayo de 1939, José Revueltas comenzó a escribir para *Letras de México*¹³⁶ y publica allí hasta el año de 1946, cuando escribe “La novela. Tarea de México,” una contundente reflexión sobre el oficio de escritor y el quehacer social de las letras.¹³⁷ Revueltas, desde febrero de 1942 empieza a publicar en *Letras de México* fragmentos de su novela *El luto humano*, y en su número del 15 de febrero de 1943, el semanario le destina un espacio más amplio con nota editorial al relato, y para mayo del mismo año, aparece en la revista la primera reseña de la recién publicada narración, en la pluma de José Herrera Petere.¹³⁸ Entre

¹³⁵ Consultada en *Taller. Poesía y crítica*, (1938-1941); México, Fondo de Cultura Económica, Edición facsimilar en 12 tomos, 1982.

¹³⁶ Consultada en *Letras de México. Gaceta literaria y artística*, (1937-1948); México, Fondo de Cultura Económica, Edición facsimilar en 5 tomos, 1984. *Letras de México*, es una revista que nace gracias al impulso del incansable Octavio G. Barrera el 15 de enero de 1937. Conceptualmente se desarrolló en Café París, al lado de los escritores de la Generación de Tierra Nueva, bajo una orientación bibliográfica y de ideología política “neutral.” A lo largo de sus 132 números escribieron: Celestino Gorostiza, Xavier Villaurrutia, Rodolfo Usigli, Ignacio Retes, Agustín Yáñez, Carlos Pellicer, Samuel Ramos, Bernardo Ortiz de Montellano, Eduardo Villaseñor, Felipe Teixidor, Antonio Acevedo Escobedo, entre otros. En marzo de 1947, penosamente se extingue *Letras de México*, producto de una honda crisis económica que obligó a Barrera a clausurar. Cfr. Pereira, Armando y otros. *Diccionario de literatura mexicana. Siglo XX*, (2ª ed. Corregida y aumentada). México, D.F.: Universidad Nacional Autónoma de México / Instituto de Investigaciones Filológicas / Centro de Estudios Literarios / Ediciones Coyoacán [Filosofía y Cultura Contemporánea; 19], 2004.

¹³⁷ Cfr. José Revueltas, “Juan Madrid” (pintor), *Letras de México*, Núm. 5, 15 may, 1939, p. 7. Y, “La novela. Tarea de México,” *Letras de México*, Núm. 128, 15 oct, 1946, pp. 337-338, 348-349.

¹³⁸ Cfr. José Revueltas, “Fragmento,” *Letras de México*, Núm. 14, 15 feb, 1942, pp. 9-10. “La lumbre de San Anastasio,” *Letras de México*, Núm. 2, 15 feb, 1943, pp. 1, 2, 5. Así como la nota editorial: “Nota a la publicación de un capítulo de *El luto*

junio de 1941 y diciembre de 1944, *Letras de México*, se convirtió en el primer espacio de divulgación de la novela *Los muros de agua*, primera obra publicada de José Revueltas, y de su cuento *Dios en la tierra*, con reseñas críticas de Arturo Echeverría, José Luis Martínez, Ermilo Arbeu y Ali Chumacero.¹³⁹

Al año siguiente, *Letras de México*, se convierte también en el primer espacio cultural de controversia pública en la vida intelectual de José Revueltas, al servir de difusor a su polémica con Juan Ramón Jiménez en torno al problema del indio en América.¹⁴⁰ Con esto, *Letras de México* se convierte en la plataforma cultural que contribuyó a impulsar el Premio nacional de literatura y la consagración literaria de José Revueltas, al ser receptáculo y divulgador de sus dos primeras novelas y un libro de cuentos: *Los muros de agua* (1940),¹⁴¹ *Dios en la tierra* (1941)¹⁴² y *El luto humano* (1943).

Cuando Andrés Henestrosa,¹⁴³ publica en 1941, la primera crítica a *Los muros de agua*, en una revista patrocinada por el Estado mexicano y cuya distribución abarca el territorio nacional, José Revueltas comienza a abrirse paso en la cultura de México, a través de las revistas de la Secretaría de Educación Pública y del Instituto Nacional de Bellas Artes. Idilio que duraría hasta 1968 cuando José Revueltas renuncia a la SEP por las acciones represivas del Estado a los estudiantes. *El Libro y el Pueblo* (1922-1970),¹⁴⁴ *América. Revista antológica de literatura* (1942-1952, 1954-1960)¹⁴⁵ y *Revista de Bellas Artes*

humano,” *Letras de México*, Núm. 2, 15 feb, 1943, p. 1. De igual forma véase: Herrera Petere, José “El luto humano”, *Letras de México*, Núm. 5, 15 may, 1943, p. 7.

¹³⁹ Cfr. Arturo Echeverría. “Espuma entre Los muros de agua”, *Letras de México*, Núm. 6, 15 jun, 1941, p. 10; Martínez, José Luis. “Esquema de un año de literatura mexicana”, *Letras de México*, Núm. 15, 15 ene, 1942, pp. 1- 2, 13-14; Abreu Gómez, Ermilo, “José Revueltas,” *Letras de México*, Núm. 2, 25 feb, 1943, p. 10. Y, Chumacero, Ali. “José Revueltas, Dios en la tierra”, *Letras de México*, 24, 1º. Dic, 1944, p. 5.

¹⁴⁰ Cfr. José Revueltas. “Un juicio de Juan Ramón Jiménez: América sombría,” en *El Popular*, 13 de marzo de 1942, p.5 y 6. Y, Ramón Jiménez, Juan, “América sombría,” en *Letras de México*, Núm. 10, 15 oct, 1943, pp. 5, 9.

¹⁴¹ La novela se terminó de escribir en 1940 y se publica en 1941.

¹⁴² José Revueltas. *Dios en la tierra*, México, Eds. El Insurgente, 1941. Prólogo de José Mancisidor y presentación de Ricardo Cortés Tamayo, “José Revueltas, su obra.”

¹⁴³ Andrés Henestrosa. “Se anuncia un novelista,” en *El Libro y el Pueblo*, 3 de agosto de 1941, p.27.

¹⁴⁴ Una revista con una fuerte orientación bibliográfica, es por mucho la empresa más grande que se ha realizado en México para el impulso de la bibliotecología en México. Nace en 1922 como una extensión del proyecto educativo de José Vasconcelos y deja de existir en 1970 por problemas inherentes a la economía. Entre sus colaboradores vemos a Jaime Torres Bodet, Rafael Heliodoro Valle, Juan Manrique de Lara, y Gilberto Loyo entre otros. Cfr. Escobar Vallarta, Claudia. *El libro y el pueblo*. Tesis de licenciatura en Bibliotecología, México, UNAM, 2007.

¹⁴⁵ El proyecto de crear una revista donde se difundieran ideas socialistas, filosóficas y literarias, hizo posible que Roberto Guzmán Araujo y Manuel Lerín, materializaran *América* en agosto de 1940. Entre sus colaboradores destacan Ignacio García Téllez, Armando Salazar, José Pavía Crespo, Juan B. Climent, Carlos Sainz de la Calzada, Tomás Ballesta, Jesús Bernárdez y Juan B. Vilatela. En 1942 Marco Antonio Millán asume la dirección de la revista y comienzan a llegar colaboradores como: Efrén Hernández, Pablo Neruda, Juan Rulfo y los dramaturgos mexicanos Emilio Carballido, Rodolfo Usigli y Sergio Magaña. Cfr. Pereira, Armando y otros. *Diccionario de literatura mexicana. Op cit. Vid supra*.

(1965-1970, 1982-1983),¹⁴⁶ son espacios dentro de la cultura nacional que le imprimen una difusión muy alta al trabajo de Revueltas.

Para 1955, Salvador de la Cruz,¹⁴⁷ reconoce a Revueltas dentro del mundo de la nueva novela iberoamericana, la difusión para ese entonces de *El Libro y el Pueblo*, ya había rebasado las fronteras nacionales y permitió al duranguense, ser leído en Iberoamérica. Diez años después, en 1965 y con motivo de la aparición de *Los errores*, se publica una de las críticas más penetrantes a la obra de José Revueltas, “Horror y hermosura en *Los errores*” de Marco Millán,¹⁴⁸ texto que recupera el entramado dialéctico de la obra desde una lectura desaprendida y bien situada en el entorno narrativo del universo revueltiano, destacando la figura del hombre como constructor y degenerador de la cultura. A esta publicación, le siguieron tres trabajos de nuestro personaje, escritos en 1967 y de los cuales destaca uno de sus primeros avances sobre *Las evocaciones requeridas*.¹⁴⁹

Durante la década de los cuarenta, José Revueltas no publicaría en *El Libro y el Pueblo*, pero sí lo haría en otra publicación de la SEP, *América. Revista antológica*,¹⁵⁰ debido a la orientación política y literaria de la segunda. Asimismo, en esta revista se publica una de las críticas más minuciosas que se ha realizado a *Dios en la tierra*¹⁵¹ y se va esbozando el perfil de un Revueltas comprometido con la cultura política nacional en la pluma de Manuel Lerín,¹⁵² quien al lado de Marco Millán, publican un cuento de José Revueltas en una antología de cuentos editada con fondos de la misma revista *América*.¹⁵³

¹⁴⁶ Editada por el Instituto Nacional de Bellas Artes, es un proyecto que nace en 1965 bajo la Dirección de Humberto Batis. En ella colabora Vicente Rojo, Sergio Galindo, Rafael López Castro y Federico Álvarez. En 1983 *Revista de Bellas Artes* regresa al nombre original que Carlos Chávez le había dado, *México en el Arte*. Cfr. Musacchio, Humberto. *Historia del periodismo cultural en México*. México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2007, p.131-132.

¹⁴⁷ Salvador de la Cruz, “Nuevos novelistas iberoamericanos.” *El Libro y el Pueblo*, 15, mar, 1955, pp. 25-26.

¹⁴⁸ Marco Antonio Millán. “Horror y hermosura en Los errores,” en *El Libro y el Pueblo*, 3 abr, 1965, pp. 14-18.

¹⁴⁹ José Revueltas. “Un testimonio sobre Gregorio López y Fuentes,” *El Libro y el Pueblo*, 25, feb, 1967, pp. 42-43. “Las evocaciones requeridas: La Merced, la colonia Roma, el Colegio Alemán,” *El Libro y el Pueblo*. 32, sep, 1967, pp. 18-29. Y “Universalidad y mexicanidad de Martín Luis Guzmán,” en *El Libro y el Pueblo*, 35, dic. 1967, pp. 21-22.

¹⁵⁰ Cfr. José Revueltas. “La acusación,” en *América*, 22, nov-dic, 1943, pp. 25-27, y “El hijo tonto,” *América*, 30, 31 ago, 1944, pp. 42-46.

¹⁵¹ Cfr. Manuel Lerín. “Dios en la tierra,” *América*, 31, 30 sep, 1944, pp. 42-43.

¹⁵² Cfr. Manuel Lerín. “Palabras sobre José Revueltas,” *América*, 18, 15 may, 1943, p. 47; 19, jul, 1943, pp. 28-32.

¹⁵³ José Revueltas, J. “El Corazón verde”, en Manuel Lerín y Marco Antonio Millán, *29 cuentistas mexicanos actuales*, México, Ediciones de la Revista América, 1945, pp. 305-308.

En 1973, *Revista de Bellas Artes*, publica dos ensayos, el primero, de Agustín Cortés Gaviño y Antonio Landa Guevara,¹⁵⁴ donde se expone por primera vez la relación narrativa entre José Revueltas y Juan Rulfo, los elementos, mecanismos y sistema narrativo que los enlaza, a través de sus obras *El luto humano* y *Pedro Páramo*.¹⁵⁵ El segundo ensayo, es de Jaime Labastida, “José Revueltas: literatura, realidad y política,” donde expone el entorno político y penetra a la realidad comunista de la literatura revueltiana a través de *Los días terrenales*.

Estos dos ensayos, son precursores del desarrollo conceptual y analítico que Evodio Escalante nos presentará en sus estudios sobre José Revueltas, primero, porque en Labastida, vemos el primer intento crítico, después de la crítica de Enrique Ramírez y Ramírez a *Los días terrenales*, por desmenuzar la carga política que subyace a la novela revueltiana, pero además, por contextualizarla dentro de un entorno que separa la realidad y la ficción. Segundo, una de las Tesis más destacadas de Escalante en el siglo XXI, radica precisamente en sostener que existen vasos comunicantes entre Revueltas y Rulfo, así, entre Cortés y Landa, observamos el primer análisis literario que apunta hacia las tesis de Escalante.

Evodio Escalante, ha estudiado a José Revueltas desde la literatura y descubrió que el realismo crítico revueltiano es una empresa narrativa sin precedentes en América Latina¹⁵⁶ y es el primero en descubrir la figura de Revueltas como escritor militante y como unidad indisociable de la realidad,¹⁵⁷ sus

¹⁵⁴ Agustín Cortés Gaviño y Antonio Landa Guevara, “Notas sobre El luto humano y Pedro Páramo”, *Revista de Bellas Artes*, 9, may-jun, 1973, pp. 65-72.

¹⁵⁵ Jaime Labastida, “José Revueltas: literatura, realidad y política,” *Revista de Bellas Artes*, 9, may-jun, 1973, pp. 31-40.

¹⁵⁶ *José Revueltas: Una literatura del lado moridor*, Era, 1979; otra ed., UAZ, 1990 (Col. Principia) y Fondo de Cultura Económica, 2014. Donde además, Escalante trata de situar la literatura de Revueltas a través de la crítica literaria, en el esquema lingüístico de Deleuze; al margen de interpretaciones que se han hecho por situar al autor mexicano entre la interpretación freudiana, lukacsiana, existencialista, simbolista y hasta cristiana.

¹⁵⁷ “Evodio Escalante: En Revueltas, política y literatura, un todo”, *Unomásuno*, 26 jun, 1981, p. 19; Evodio Escalante, “José Revueltas: los engaños del realismo”, en *La Cultura en México*, 775, 22 dic, 1976, pp. II-V (*Siempre!*, 1224, 8 dic, 1976); “José Revueltas y la crítica del estalinismo”, *Plural*, 115, abr, 1981, pp. 20-24; “Lectura ideológica de *Pedro Páramo*, (*El luto humano* como uno de sus antecedentes); “Razón y miseria de la lumpenliteratura”, en *Tercero en discordia*, pp. 16-22; 57-68, 93-95; “José Revueltas y la novela política en México”, “Sábado”, 572, 17 sep, 1988, p. 7; “José Revueltas: su novelística en la dimensión social”, en *La novela política*, pp. 11-18; “Los laberintos de la dialéctica en las novelas de José Revueltas”, *Rev. UNAM*, 466, nov, 1989, pp. 65-68; “JR y la chicanidad”, “Sábado”, 675, 8 sep, 1990, p. 15; “Retornar a *El apando*”, “La JS”, 56, 31 mar, 1996, pp. 6-7; “Preposteración y alienación generalizada en *El apando*, de José Revueltas”, en *El cuento mexicano*. Homenaje a Luis Leal, pp. 257-270; “Retornar a *El apando*, de José Revueltas”; “Discutiendo a los críticos de JR”, en *Las metáforas de la crítica*, pp. 132-145; 217-226; “Circunstancias y génesis de *Los días terrenales*”; “José Revueltas y la chicanidad”; “Consideraciones acerca del cuento mexicano del siglo XX”, en *La espuma del cazador*, pp. 65-111; 159-167; “El humor de la inconformidad”, en *El naranjo en flor*, 2ª. ed., 1999, pp. 164-177; “Los laberintos de la dialéctica en las novelas de JR”; “Preposteración y alienación generalizada en *El apando*”, en *Nocturno en que todo se oye*, pp. 128-135; 153-162.

aportes siguen rindiendo frutos hasta nuestros días.¹⁵⁸ Es el primero en intuir que existe una función narrativa de sobre salto en el lector y la obra de Revueltas mediante las estructuras de parábola en *Los días terrenales*, entregándonos el mejor estudio crítico realizado a la obra hasta el momento. Su relación, breve y fugaz, con José Revueltas y después más amplia con Andrea Revueltas, le hicieron tener acceso al archivo privado del escritor, para mostrarnos la mejor edición crítica que se ha realizado a la obra revueltiana hasta el día de hoy, porque vuelve diáfano las armas epistemológicas para aproximarnos en aquello que Revueltas llamara, “las relaciones políticas para penetrar al problema de la soledad del hombre y su libertad.”¹⁵⁹

Como hemos observado a lo largo de estas líneas, José Revueltas consagra su obra mediante el mecanismo de la difusión, *ritual de interacción* que involucra a distintas personas interesadas en reproducir o desarrollar un legado. Lo realiza desde finales de la década de los treinta en las revistas *Taller* (1938) y *Letras de México* (1939), en ésta última, empieza a encontrar lectores e interlocutores, que en su conjunto, hacen que Revueltas hacia 1943 se consagre en el *campo literario* (Bourdieu) cuando gana el Premio nacional de literatura. Asimismo, es destacable que las tres primeras obras publicadas por José Revueltas: *Los muros de agua*, *Dios en la tierra* y *El luto humano*, se hayan beneficiado de la difusión, recepción y crítica que en su momento realizaron personajes como Arturo Echeverría, José Luis Martínez, Ermilo Arbeau y Ali Chumacero, con lo que el *ritual de interacción* se completa en la medida en que tenemos un *foco común* de atención, la obra revueltiana, y una *energía emocional* (Collins) compartida, en sus lectores, interlocutores y críticos que encuentra Revueltas. Así, tras la recepción-difusión que realiza Andrés Henestrosa de la obra revueltiana, extienden el *foco común* (Collins) del interés por la obra revueltiana hacia las fronteras mismas del Estado mexicano mediante sus revistas culturales de la SEP y del INBA. Esto va a generar cierta *energía emocional* que se manifiesta en el quehacer intelectual de Evodio Escalante, cuyo aporte a los estudios de la vida y obra de Revueltas radica en que ha mantenido a tiro de mira este *foco común* que se llama obra revueltiana hasta nuestros días.

¹⁵⁸ José Revueltas para universitarios, Selec. y pról. de Evodio Escalante, Durango Dgo., SESIC de la SEP/Universidad Juárez de Durango, 1994. “Las obras de Revueltas son afines a los jóvenes; respiran tesis libertarias”, *El Nacional*, 13 abr, 1985, p. 6, 2^a. Sec.; “Revueltas ante el fin del milenio”, *Unomásuno*, 8 abr, 1986, p. 22.

¹⁵⁹ *Los días terrenales*, Ed. crítica coordinada por Evodio Escalante, Paris/Madrid, 1991 (Col. Archivos, 15); CNCA, (Archivos, 15), 1992.

II. José, de Revueltas a Pagés Llergo.

José Pagés Llergo (Villahermosa, 1910-1989) es La Institución periodística más prolífica de México, iniciado en las artes y técnicas de la redacción en *El Demócrata* hacia 1924, fue colaborador de los suplementos culturales del *El Herald de México* y *Daily News*. En 1937 funda la revista *Hoy* y el Semanario *Rotofoto*, que fue destruido por los cardenistas tras la publicación de una foto de Lázaro Cárdenas en calzones. Fue corresponsal de guerra en Europa durante la Segunda Guerra Mundial, donde viajó por el Eje Berlín-Roma-Tokio, y entrevistó a Hitler, Mussolini e Hiroito, además de entrevistas a Joseph Goebbels, Emil Hacha, Pio XII, Toyama Mitsuro y Sado Araki. Sin embargo, sus entrevistas en Europa y Asia, le costaron la expulsión de *Hoy*, acusado de ser fascista.

Tras su regreso a México, dirigió el periódico *El Occidental* y fundó la revista *Mañana*, posteriormente re ingresa a *Hoy*, pero es nuevamente expulsado por la publicación de una fotografía de la hija de Miguel Alemán en un Cabaret de París. Sin embargo, esta vez, Pagés Llergo no saldría solo de *Hoy*, tras su paso y en solidaridad con él, ante la injusticia vivida por la falta de libertad de expresión, también se marcharon Francisco Martínez de la Vega, Vicente Ortega Colunga y Regino Hernández Llergo, con quienes el 27 de julio de 1953 funda *Siempre!*

Esos hechos marcaron la actitud del tabasqueño, hacia sus compañeros de oficio, y así, al solidarizarse en febrero de 1962 con Fernando Benítez y abrirle las páginas de *Siempre!* para la creación del suplemento *La Cultura en México*, con el que Benítez continuó la labor interrumpida por la intolerancia y la censura de *Novedades*, y al ofrecerle en agosto de 1976 las nuevas instalaciones de *Siempre!* A Julio Scherer y a todos aquellos que fundaron *Proceso* después del golpe perpetrado por Regino Díaz Redondo en *Excelsior*, el viejo periodista se mantenía fiel a sus principios y a su historia.¹⁶⁰

Por su parte, José Revueltas, encuentra durante la segunda época de Pagés Llergo en *Hoy*, un espacio muy importante de difusión entre 1948 y 1951,¹⁶¹ y en 1950 la primera crítica a la obra cinematográfica de Revueltas en un periplo histórico que analiza la época de oro del cine mexicano desde Emilio “El Indio”

¹⁶⁰ José Luis Martínez. *La vieja guardia: protagonistas del periodismo mexicano*. México, Mondadori, 2005, p.189.

¹⁶¹ José Revueltas. “Misión de prensa a Belice. Un reportaje de 1948”, *Hoy*, 578, 20 mar, 1948; 579, 27 mar, 1948; 580, 3 abr, 1948. “Natalia”, *Hoy*, 614, 27 nov, 1948, pp. 62-63. “Mujer, poesía y cerebro, eso es Pita Amor”, *Hoy*, 584, 1º may, 1948, p. 58. “Yo viví el drama de Bonampak”, *Hoy*, 639, 21 may, 1949, pp. 38, 40, 82. “A Belice, en misión de prensa” (reportaje en colaboración con Casasola), en *Hoy, síntesis de sus 14 años de vida (1937-1951)*, 28 feb, 1951, pp. 168-169.

Fernández hasta Alejandro Galindo,¹⁶² asimismo, es un medio de circulación importante de la crítica vertida a *El Cuadrante de la soledad*.¹⁶³

Sin embargo, *La Cultura en México* y *Siempre!* se volverán los más grandes difusores de la obra de José Revueltas en México, y serán los encargados de consagrar la figura del escritor militante desde su fundación hasta nuestros días. Allí publicaría fragmentos de *Los errores* y cuando la novela salió a la luz, también sería discutida por Federico Álvarez y Manuel Carballo,¹⁶⁴ asimismo, su obra comenzaría a ser estudiada más rigurosamente desde 1965, destacando el primer análisis sobre *El conocimiento cinematográfico y sus problemas* en la pluma de Humberto Batis.¹⁶⁵ Hernán Loyola y Hernán Lavín Cerda, hacen la primera crítica a *El Apando*,¹⁶⁶ Adolfo Castañón, la primera crítica a *Material de los sueños*, los últimos cuentos de José Revueltas escritos desde la cárcel.¹⁶⁷ Rodrigo Martínez, por su parte, realiza la primera crítica al *Ensayo sobre un proletariado sin cabeza*,¹⁶⁸ y Felipe Mejía, haría lo propio con *Las cenizas*, donde se reúnen fragmentos de novelas, cuentos y se reúne la obra poética de José Revueltas después de su fallecimiento.¹⁶⁹

Desde la cárcel de Lecumberri José Revueltas publica mucho¹⁷⁰ y genera un campo de recepción de su obra muy destacado, sus interlocutores: Arthur Miller, Marco Antonio Montes de Oca, Pablo Neruda y

¹⁶² “El cine mexicano visto por Revueltas” (del realismo del Indio Fernández a la naturalidad de Alejandro Galindo). *Hoy*, 4 mar, 1950, p. 4A.

¹⁶³ Rafael Solana. “Fila y número: impresiones de un espectador,” *Hoy*, 692, 27 may, 1950, p.18. “El Cuadrante de la Soledad”, *Hoy*, 6 may, 1950, p. 19.

¹⁶⁴ José Revueltas. “Los errores”, (fragmento) en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 30, 12 sep, 1962, pp. XIII-XIV. Federico Álvarez, “Los errores,” en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 135, 16 sep, 1964, p. XVI. Emmanuel Carballo, “La novela y el cuento” (*Los errores*), en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 151, de *Siempre!*, 602, 6 ene, 1976, p. III.

¹⁶⁵ Humberto Batis, “*El conocimiento cinematográfico y sus problemas*,” en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 193, 27 oct, 1965, p. XVI.

¹⁶⁶ Hernán Loyola y Hernán Lavín Cerda, “*El apando*. Dos notas sobre José Revueltas,” en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 440, 15 jul,1970, pp. X-XI.

¹⁶⁷ Adolfo Castañón, “Y tus hombres...” (*Material de los sueños*), en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 743, 4 may, 1976, p. VII (*Siempre!*, 1192, 28 abr, 1976).

¹⁶⁸ Rodrigo Martínez, “José Revueltas y la organización de la conciencia” (*Ensayo sobre un proletariado sin cabeza*), *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!* 961, 30 jul, 1980, pp. V-VIII.

¹⁶⁹ Felipe Mejía, “*Las cenizas de Revueltas*”, *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!* 997, 6 may, 1981, pp. XII-XIII.

¹⁷⁰ Varios, “En defensa de José Revueltas manifiesto, en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 357, 18 dic, 1968, p. XIII. “Géminis: El reojo del yo,” en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 376, 26 de febrero de 1969, PP. III-IV. “Ezequiel o la matanza de los inocentes,” en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 856, 19 nov. 1969, pp. V-VII “Aquí, un mensaje a Octavio Paz,” en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 402, 22 oct, 1969, p. XI. “José de la Colina,” en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 406, 19 nov, 1969, p. XII.

los estudiantes.¹⁷¹ En *Siempre!* Carlos Monsiváis¹⁷² y Elena Poniatowska,¹⁷³ también darían difusión a la obra de José Revueltas, el primero, colocándolo dentro del desarrollo cultural de México, la segunda, transmitiéndonos sus experiencias con Revueltas en Lecumberri, bajo la óptica del intelectual rebelde y del escritor honesto.

Finalmente, durante las décadas posteriores a la muerte de José Revueltas, el semanario de Pagés Llergo, publicó trabajos tres destacados temas que abordan el entorno vida-obra de nuestro personaje: 1) la memoria, Gerardo de la Torre y Dionicio Morales, escriben sobre la vida del duranguense,¹⁷⁴ 2) *Siempre!* da difusión a entrevistas inéditas que se tuvieron con Revueltas, en las plumas de Elena Poniatowska, Margarita García Flores, Luis Mario Schneider, Adolph A. Ortega y Manuel Aguilar Mora.¹⁷⁵ 3)

“Las palabras prisioneras,” en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 417, 4 feb, 1970, pp. VI-VII. “A la generación 1965-1970 de Sociología,” en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 428, 22 abr, 1970, p. X. “Las grandes jornadas. Este puño si se ve” (movimiento obrero independiente, 15 de nov. del SUTERM), en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 721, 2, dic, 1975, p. II. “Diario en Cuba,” en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 685, 26 mar, 1975, pp. II-IV “Las grandes jornadas,” en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 721, 2 dic, 1975, p. II. “Un sudario negro sobre el paisaje,” en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 768, 2 nov, 1976, pp. I-V (*Siempre!*, 1217, 20 oct, 1976). “Dos poemas y un ensayo: Cuestionamientos e intenciones” (ensayo sobre marxismo de 1970), en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 744, 11 may, 1976, pp. I-VIII (*Siempre!*, 1193, 5 may, 1976). “Dos poemas,” en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 744, 11 may, 1976, p. 11 (*Siempre!*, 1193, 5 may, 1976).

¹⁷¹ Arthur Miller, “Carta de Arthur Miller” (al presidente Díaz Ordaz, pidiéndole la libertad de Revueltas), en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 360, 8 de enero de 1969, P. XV. Marco Antonio Montes de Oca, “Un saludo para José Revueltas”, poema, en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 362, 25 ene, 1969, p. VIII. Pablo Neruda, “La familia Revueltas”, epístola, en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 367, 26 feb, 1969, p. II. “Los estudiantes honran a José Revueltas”, en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 428, 22 abr, 1970, p. X.

¹⁷² Carlos Monsiváis, “Cultura nacional y cultura colonial en la literatura mexicana,” en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 355, 4 dic, 1968, pp. II-VII. “Atentas consideraciones; notas marginales sobre la novela,” en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 368, 15 mar, 1969, p. XVI. “Cultura nacional y cultura colonial en la literatura mexicana,” en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 355, 4 dic, 1968, pp. II-VII.

¹⁷³ Elena Poniatowska, “Los pistoleros y la cultura,” en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 709, 8 oct, 1975, pp. I-XXI; “José Revueltas: la cara más bella y superior que ha habido en Lecumberri, en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 739, 6 abr, 1976, pp. III-VIII (*Siempre!*, 1188, 31 mar, 1976).

¹⁷⁴ Gerardo de la Torre, “El entierro de Pepe”, *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!* 1301, 5 mar, 1987, p. 54 (*Siempre!*, 1759, 11 mar). Dionicio Morales, “José Revueltas: una vida, heroica” *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!* 7 feb, 1990, p. 36.

¹⁷⁵ Cfr. Elena Poniatowska, “Vivir dignamente en la zozobra. Una entrevista,” en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 685, 26 mar, 1975, pp. VI-VIII; “Entrevista inédita con José Revueltas,” en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 744, 11 may, 1976, pp. IX-XII (*Siempre!*, 1193, 5 may, 1976). Margarita García Flores, “Diálogo con José Revueltas. La libertad como conocimiento y transformación”, en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 381, 29 may, 1969, pp. VII-IX. Luis Mario Schneider, “La rebelión de los personajes. Una entrevista inédita a José Revueltas,” en *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!*. 825, 15 dic, 1977, pp. II-IV. (*Siempre!*, 1277, 14 dic, 1977). Adolph A. Ortega, “El realismo y el progreso de la literatura mexicana”, Una entrevista desconocida con José Revueltas, *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!* 793, 6 may, 1977, pp. V-VIII (*Siempre!*, 1244, 27 abr, 1977). Manuel Aguilar Mora, “Entrevista con José Revueltas”, *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!* 944, 9 abr, 1980, pp. VIII-IX.

miscelánea de la obra de José Revueltas, escrita en las brillantes plumas de Raúl Trejo Delarbre, Sergio Gómez Montero, Ignacio Solares y Carlos Eduardo Turón, quien sería el primero que comenzaría a explorar el agnosticismo revueltiano. De igual manera, se le dio difusión a las recién aparecidas Obras Completas de Revueltas, y Andrea y su esposo, compiladores de las mismas, presentarían avances al respecto.¹⁷⁶

De esta manera, el ejemplo pleno del *ritual de interacción* lo podamos percibir entre José Revueltas, su obra y su difusión a través del quehacer cultural de Pagés Llergo, porque la publicación y crítica de la obra revueltiana que se suscita en *Hoy y Siempre!* no es producto de una acción arbitraria o somática, sino producto de una experiencia de Estado compartida, ambos fueron víctimas de los estragos de la arbitrariedad, cárcel en Revueltas y despido injustificado en Pagés. La *energía emocional* que se produce es alta y perdura a lo largo de la vida de nuestro personaje, incluso después de la muerte de ambos, vemos que el *foco común* de la obra revueltiana sigue produciendo *cadena de rituales de interacción* que son retomadas por Carlos Monsiváis, Elena Poniatowska, Margarita García Flores, Luis Mario Schneider, Adolph A. Ortega y Manuel Aguilar Mora.

III. José Revueltas, una lectura viva.

A la salida de Lecumberri, nuestro personaje asiste como invitado, a un Seminario en la Universidad Veracruzana sobre Literatura Latinoamericana, mismo que Coordinaba Jorge Ruffinelli, exiliado político uruguayo en México, que vino a darle un vuelco de 360 grados a la divulgación de la obra de José Revueltas.¹⁷⁷ Su labor en la difusión de la vida y obra de Revueltas, es una de las más importantes e

¹⁷⁶ Cfr. Raúl Trejo Delarbre, "Leer a Revueltas", *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!* 1257, 19 mar, 1986, p. 47; "Nueva Rosita, José Revueltas y Casasola" (*La caravana del hambre*), *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!* 1281, 22 oct, 1986, p. 50. Sergio Gómez Montero, "José Revueltas y la literatura contemporánea", *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!* 1329, 24 sep, 1987, pp. 48-49 (*Siempre!*, 1787, 23 sep). Ignacio Solares, "In mundi. José Revueltas y la actualidad", *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!* 2297, 26 jun, 1997, p. 81. Carlos Eduardo Turón, "El agnosticismo de José Revueltas", *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!* 1396, 18 ene, 1989, pp. 38-39; *Siempre!*, 1857, 25 ene, 1989, pp. 40-41; *Siempre!*, 1858, 1º. Feb, 1989, pp. 40-41. Andrea Revueltas y Philippe Chéron, "José Revueltas y el 68", *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!* 2363, 1º. Oct, 1998, pp. 58-60.

¹⁷⁷ Jorge Ruffinelli, Presentación a *El oficio de escritor. José Revueltas. La escritura como invención*, ed. cit., pp. 5-18; "José Revueltas: sin poner en un lugar lo blanco y en otro lo negro", *Crisis*, 33, ene, 1976, pp. 40-46; Presentación a "Páginas inéditas de José Revueltas: Las evocaciones requeridas", *Diorama de la Cultura*, 18 abr, 1976, p. 8; "José Revueltas: política y literatura", *Revista de Crítica Literaria Latinoamericana*, Lima, Perú, 4, jul-dic, 1976, pp. 61-79; "José Revueltas", Comunidad CONACyT, sep, 1977, p. 57; *José Revueltas, ficción, política y verdad*, Xalapa, Ver., CILL-UV, 1977; "Precisiones al notero," *Nexos*, 6, jun, 1978, pp. 29-30; "México 68: juventud y revolución", *Texto Crítico*, 12, ene-mar, 1979, pp. 274-278; "La explosión del realismo", en *El lugar de Rulfo y otros ensayos*, Xalapa, UV, 1980, pp. 121-125; "Leer a Revueltas", Cuaderno de Marcha, 8, jul-ago, 1980, pp. 91-94; "Las cenizas, de José Revueltas", "Sábado", 212, 29 nov, 1981, pp. 12-13; "José Revueltas:

influyentes no solamente en México,¹⁷⁸ sino en el extranjero.¹⁷⁹ Ruffinelli, conoció a Revueltas y con sus alumnos del Seminario sostuvieron una de las más apasionadas discusiones sobre el problema de la enajenación en *El apando*, nunca antes José Revueltas, tuvo este eco académico en la universidad.¹⁸⁰ Producto de este encuentro y gracias a la sana persuasión de José Revueltas, aparece la primera tesis de Licenciatura en México, sobre la obra revueltiana, escrita por Luis Arturo Ramos en 1976.¹⁸¹

En la década de los ochenta, los estudios sobre José Revueltas destacan por su impronta crítica, ya que recuperan la obra de nuestro personaje desde la simbiosis literatura-política. Los casos de Vicente Francisco Torres y Álvaro Ruíz Abreu, representan una vanguardia en el análisis de la obra de José Revueltas, por la riqueza que muestran en el uso de las técnicas lingüísticas y el análisis de los recursos textuales.

El estudio de Vicente Francisco Torres, es la primera síntesis total de la obra literaria de José Revueltas, en tanto al análisis de los recursos textuales de cada obra.¹⁸² Además, su trabajo se ha enfocado

la narración oblicua”, “Sábado”, 285, 23 abr, 1983, pp. 1, 3; *La Palabra y el Hombre*, 46, abr-jun, 1983, pp. 4-8; “José Revueltas”, en *Diccionario enciclopédico de las Letras de América Latina*, t. III, pp. 4072-4077; “La soledad del desertor y la del avaro, en *Nocturno en que todo de oye*, pp. 118-127. *Conversaciones con José Revueltas*, Introducción y compilación de Jorge Ruffinelli, Xalapa, UV, 1977 (Cuadernos de Texto Crítico, 3); *José Revueltas. Ficción, política y verdad*, Xalapa, UV, 1977; “José Revueltas (1914-1976). Páginas inéditas de su autobiografía”, presentación de Jorge Ruffinelli, *Diorama de la Cultura. Suplemento dominical de Excelsior*, 18 abr, 1976, pp. 2-10; “Nuevos libros, José Revueltas, por Jorge Ruffinelli,” en “*La Onda*”, 211, 26 jun, 1977, p. 18.

¹⁷⁸ Miguel Capistrán, “Ensayo 77, *El Sol de México en la Cultura. Suplemento dominical de El Sol de México*, Núm. 172, 15 de enero de 1978, Pp. 8-9; Renato Prada Oropeza, “Jorge Ruffinelli, José Revueltas”, *La Palabra del Hombre*, Revista de la UV, Xalapa, 25, ene-mar, 1978, pp. 77-79; Juan Tovar, “Jorge Ruffinelli, José Revueltas”, *Comunidad CONACyT*, Septiembre de 1977, p. 57; Edmundo Valadés, “Sección de escritores y libros. Valiosos estudios de las obras de Rulfo y Revueltas,” *Novedades*, 4 ago, 1977, p. 6. Javier Molina, “Con el libro Dormir en Tierra, José Revueltas dio un paso decisivo hacia la modernidad: Jorge Ruffinelli,” en *Unomásuno*, 15 abr, 1983, p. 23.

¹⁷⁹ Sam L. Slick, “Jorge Ruffinelli, José Revueltas”, *Chasqui*, Revista de Literatura Latinoamericana. Universidad de Wisconsin, 2 feb, 1978, pp. 120-121; David William Foster, “*Jorge Ruffinelli, José Revueltas: ficción, política y verdad*,” en *World Literature Today*, A Literary Quarterly of the University of Oklahoma, No. 2, Spring, 1978, p. 264. Hugo J. Verani, “Jorge Ruffinelli, José Revueltas: ficción política y verdad”, *Hispanoamérica*, Revista de Literatura, USA, 19, abr, 1978, pp. 107-108. Galvarino Plaza, “Jorge Ruffinelli, José Revueltas”, *Cuadernos Hispanoamericanos*, Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, 328, oct, 1977, p. 192; “Conversaciones con José Revueltas”, *Cuadernos Hispanoamericanos*, Madrid, Ediciones de Cultura Hispánica, 341, nov, 1978, pp. 470-471.

¹⁸⁰ Jorge Ruffinelli; Pino Méndez, Antonio; Ramos, Luis Arturo; Ventura Sandoval, Juan; González Levet, Sergio. “El Apando: Metáfora de la opresión,” en *Texto Crítico*, julio-diciembre 1975, no. 2, p. 40-66.

¹⁸¹ Luis Arturo Ramos. *Lo grotesco en dos textos de José Revueltas*, Tesis de licenciatura, Universidad Veracruzana, Facultad de Humanidades-CILL, 1976. Penosamente El 14 de abril de 1976, a la 1:30 hrs., José Revueltas Sánchez, falleció de asistolia, decorticación cerebral post-paro cardiaco, según parte médico, en el hospital de nutrición de la Ciudad de México. Cinco meses después, la *Revista de Bellas Artes*, dedica su edición completa a la vida y obra de José Revueltas, es el primer homenaje que una revista realizaba al autor y allí, se publicaría un hermoso trabajo de Raquel Tibol, que es el primero en rescatar una biografía de Revueltas narrada desde su entorno familiar por Consuelo Revueltas. Cfr. *Revista de Bellas Artes*, 29, sep-oct, 1976.

¹⁸² Vicente Francisco Torres. *Visión global de la obra literaria de José Revueltas*, México, UNAM, 1985.

en las piezas teatrales de Revueltas, en *Los errores* y la narrativa policiaca, estudió *Las evocaciones requeridas* y es de los pocos que se han adentrado al análisis de *Cuestionamientos e intenciones*.¹⁸³ Francisco Torres, nos ofrecen a un Revueltas más vivo, más real y más humano, el cual se muestra entre línea y línea.

Álvaro Ruiz Abreu, en cambio, es de los pocos que se han aproximado al estudio global de la obra de José Revueltas.¹⁸⁴ Su trabajo en 1981 sobre *El luto humano*,¹⁸⁵ ya anuncia los avances que en las décadas siguientes tendría la impronta de la sociología literaria de Edith Negrín,¹⁸⁶ sobre la obra literaria revueltiana. Ya en la década de los noventa, Ruiz Abreu nos entrega la primera biografía de José

¹⁸³Vicente Francisco Torres, "Faulkner, Revueltas," en *Sábado*, 76, 28 abr, 1979, p. 13; "Los errores: un sistema de vasos comunicantes" y "Cuestionamientos e intenciones," en *Texto Crítico*, 13, abr-jun, 1979, pp. 210-218; 242-244; "Malraux, Micrós y Revueltas," "Sábado", 134, 31 may, 1980, p. 15; "El teatro de José Revueltas a los riesgos de las obras completas" *Revista Mexicana de Cultura*, 89, 11 nov, 1984, p. 13; "José Revueltas: la muerte es un problema secundario", *Culturante*, 3, feb, 1985, pp. 10-12; "María Teresa, las salchichas y el camarada Stalin," *Punto*, 138, 24-30 jun, 1985, p. 19; "Revueltas en la mira," en *Revista Mexicana de Cultura*, 122, 30 jun, 1985, p. 13; "José Revueltas, diez años después. Su obra, guía moral en el movimiento del 68", *Unomásuno*, 4 abr, 1986, p. 23; "Muchos de sus ensayos, guías para enfrentar los problemas estéticos de nuestro tiempo", *Unomásuno*, 5 abr, 1986, p. 22; "Nada de su tiempo le fue ajeno al escritor", *Unomásuno*, 6 abr, p. 23; "Las evocaciones requeridas, de José Revueltas," en *Sábado*, 532, 12 dic, 1987, p. 10; "José Revueltas: evocaciones de *Los errores*", *La Cultura en México*, 2174, 16 feb, 1985, p. 60; *José Revueltas, el de ayer*, CNCA/CND/Univ. De Ciencias y Artes del Edo. de Chis., 1996 (Los Cincuenta); "Narrativa policiaca de hoy," en *Revista de Literatura Mexicana Contemporánea*, 7, ene-abr, 1998, p. 30; "José Revueltas de carne y tinieblas," en *La Cultura en México*, 2341, 30 abr, 1998, p. 69; 2342, 7 may, 1998, p. 70; "Las influencias literarias de José Revueltas: Micrós, Faulkner, Malraux", en *Nocturno en que todo se oye*, pp. 248-268.

¹⁸⁴ Álvaro Ruíz Abreu, "Revolviendo a Revueltas, *Nexos*, 4, abr, 1978, p. 6; "Respuesta a Jorge Ruffinelli", *Nexos*, 6, jun, 1978, p. 30; "Minimalia. Naufrago tras los muros," *Nexos*, 15, mar, 1979, pp. 44-45; "Los amores son radicales," *Nexos*, 25, ene, 1980, p. 51; "Revueltas. *El luto humano* y los monólogos irreductibles de la soledad", *La Cultura en México*, 985, 14 ene, 1981, pp. VII-X; "Revueltas en tres tiempos", *Unomásuno*, 23, 24 y 25 may, 1981, pp. 17, 18; "La ruta abrupta de un andariego", *Nexos*, 67, jul, 1983, pp. 53-55; "Revueltas en su 70 aniversario", *La Jornada*, 17 nov, 1984, p. 24; "Revueltas en la historia (*Ensayo sobre México*), *La Jornada Libros*, 55, 1º. Feb, 1986, pp. 1, 3, "Las caídas de Revueltas", *La Jornada*, 18 abr, 1986, p. 25; "Al cabo de la última derrota," *Nexos*, 115, jul, 1987, pp. 65-67; "Para ser Revueltas," *Nexos*, 121, ene, 1988, pp. 98-99; en *Pensar el 68*, Coord. De Hermann Bellinghausen y Hugo Hiriart, Cal y Arena, 1988, pp. 237-239; "Las puertas del paraíso: Las primeras cárceles de José Revueltas", *MA*, 23, otoño, 1989, pp. 40-45; "Los días terrenales", "Lectura", 18 nov, 1989, pp. 2-4; "El apostolado de José Revueltas", *Nexos*, 143, nov. 1989, pp. 9-12; "Me llueve en los ojos," *La Cultura en México*, 1911, 7 feb, 1990, pp. 40-41; "José Revueltas: los muros de la utopía" (fragmento), en *Librero*, 12, mar-abr. 1991, pp. 14-15; "Revueltas la aventura del siglo XX", *Época* 8 mar, 1993, p. 53; "Revueltas o la fidelidad eterna", *Nexos*, 183, mar, 1993, pp. 53-55 *José Revueltas, los muros de la utopía*, UAM Xochimilco/ Cal y Arena, 1992, edición 2014 por Cal y Arena; "Revueltas, mesianismo periodístico", *La Jornada Semanal*, 56, 31mar, 1996, p. 8; "Miserias y virtudes de un gran escritor", *Etcétera*, 167, 11 abr, 1996, pp. 18-20; "La exaltación y la agonía, en *El naranjo en flor*, 2ª. Ed., pp. 178-184.

¹⁸⁵ Álvaro Ruíz Abreu, "Revueltas. *El luto humano* y los monólogos irreductibles de la soledad", *La Cultura en México. Suplemento de la revista Siempre!* 985, 14 ene, 1981, pp. VII-X.

¹⁸⁶ Edith Negrín en su análisis: *Entre la paradoja y la dialéctica. Una lectura de la narrativa de José Revueltas (literatura y sociedad)* [1995], muestra que el lado narrativo de José Revueltas que se sobrepone a su quehacer político. De esta manera, usando la sociología literaria sostiene que si la militancia de Revueltas estuvo marcada por la convicción de que la historia de la humanidad era la historia de la lucha de clases, sus narraciones, en cambio, no concuerdan con esa premisa, al mostrarnos personajes agónicos. Hoy en día, Negrín es precursora de una importante escuela de estudios revueltianos en la UNAM, donde descollan los trabajos de José Manuel Mateo sobre la narrativa y la poética revueltiana.

Revueltas, un estudio que le llevó más de una década de trabajo y que es acogido rápidamente en México. La obra de Ruíz Abreu fue recibida por la prensa nacional, en *El Universal*, a través de Carlos Martínez Rentarías y Juan Domingo-Argüelles; en *Excelsior*, en la pluma de Agustín Cadena, en *Novedades*, con Noé Cárdenas, en los periódicos *Unomásuno*, a través de Jorge Luis Espinosa y *El Nacional*, donde Mauricio Flores entrevistó al autor. Finalmente, en *La Jornada*, encontramos el periódico que más difusión le diera a la obra de Ruíz Abreu, por medio de las críticas de Arturo García Hernández, Salvador Hernández Padilla y Federico Urtaza. También en las revistas *Lectura*, mediante Alejandro de la Garza y Juan Manuel M. Servín, lo mismo que en *Nexos* y *Vuelta*, en las letras de Sergio González Rodríguez y Christopher Domínguez Michael.¹⁸⁷ Destaca el hecho que en su trabajo se consultaron fuentes primarias, cuya novedad en términos de crítica, radica en el acercamiento que tuvo a los archivos de María Teresa Retes, segunda esposa de Revueltas. Más allá de las críticas que se han vertido a la obra,¹⁸⁸ Ruiz Abreu nos entrega al Revueltas más humano que hemos leído.

Como hemos visto, la obra revueltiana (*foco común*), ha mantenido una *cadena de ritual de interacción* bajo una *energía emocional* muy alta en Jorge Ruffinelli y su interés en difundir la vida y obra de José Revueltas más allá de sus fronteras geográficas, incluso, hemos visto cómo la *energía emocional* se ve transmitida en su forma de cadena en la primera Tesis de licenciatura hecha en México sobre

¹⁸⁷ Cfr. “De Álvaro Ruíz Abreu: José Revueltas, una biografía esperada” *José Revueltas: los muros de la utopía*. *El Universal*, 3 mar, 1993, p. 2Cult. Carlos Martínez Rentarías, “José Revueltas: el muro de la utopía. Álvaro Ruiz Abreu edita una biografía del escritor”, *El Universal*, 25 ene, 1993, pp. 1, 3Cult. Juan Domingo-Argüelles, “José Revueltas en edición crítica,” “Aclaración sobre Revueltas”, *El Universal*, 3 feb, 1993, p. 2 Cult.; Agustín Cadena, “Librarium. La culpa es de los comunistas,” *Excelsior*, 9 jun, 1993, pp. 1B, 5B; Noé Cárdenas, “José Revueltas: la escritura de la inquietud,” *El Semanario Cultural, Suplemento de Novedades*, 580, 30 may, 1993, pp. 1-2; Jorge Luis Espinosa, “En México, el género biográfico prácticamente no existe, en otros países es una costumbre: Ruiz Abreu. Presentó hoy su libro *José Revueltas: los muros de la utopía*,” *Unomásuno*, 24 mar, 1993; p. 27. Mauricio Flores, “Entrevista con Ruiz Abreu: Mirar a José Revueltas”, *El Nacional*, 30 ene, 1993, pp. 9, 10 Cult.; Arturo García Hernández, “Álvaro Ruiz Abreu escribe *José Revueltas: los muros de la utopía*, la primera biografía sobre José Revueltas, apóstol y mártir”, *La Jornada*, 10 feb, 1993, p. 25. Salvador Hernández Padilla, “Álvaro Ruiz Abreu, *José Revueltas, los muros de la utopía*”, *La Jornada Semanal*, 195, 7 mar, 1993, pp. 3-4. Federico Urtaza, “Un héroe de nuestro tiempo,” *La Jornada Semanal*, 195, 7 mar, 1992, p. 4; Alejandro de la Garza, “Este existir apasionado”, *Lectura*, 211, 10 abr, 1993, pp. 1, 2. Juan Manuel M. Servin, “El vía crucis de un misionero”, *Lectura*, 211, 10 abr, 1993, pp. 1, 2; Sergio González Rodríguez, “El legado de José Revueltas”, *Nexos* 187, jul, 1993, pp. 73-75; Christopher Domínguez Michael, “*José Revueltas: los muros de la utopía*, de Ruiz Abreu”, *Vuelta*, 196, mar, 1993, pp. 49-50.

¹⁸⁸ Andrea Revueltas, llegó a opinar que esta biografía que Ruíz Abreu nos entrega sobre Revueltas, no es más que la figura de un “apóstol” y un “mártir” del comunismo, la hija de José Revueltas, tuvo nada más ni nada menos la enorme labor de compilar para editorial Era los trabajos de su padre. Andrea, hace una severísima crítica a este trabajo de Abreu y señala que no es más que “una interpretación novelada inspirada en la vida de José Revueltas”, además de que lo tacha de “anfílogo y tendencioso,” concluyendo que para conocer al verdadero José Revueltas es mejor acudir a sus memorias *Las evocaciones requeridas*. Cfr. Revueltas, Andrea (1993). “Algunas precisiones biográficas sobre José Revueltas”, en *Proceso*, Núm. 856, del 28 de marzo de 1993.

Revueltas. Sin embargo, la *energía emocional* va a la baja cuando la obra de Álvaro Ruíz Abreu solo se difunde dentro de las fronteras nacionales y no las trasciende como sí lo hace Ruffinelli. De esta manera, vemos que el *foco común* se fragmenta y el ritual se bifurca plenamente, ya que la obra revueltiana sirve para consagrar y ser consagrada desde su difusión, de esta manera, sus lectores pasan a formar parte también de un canon de especialistas en torno a nuestro José Revueltas.

IV. La última y nos quedamos.

En el siglo XXI los estudios y la difusión de la obra revueltiana han girado en torno a investigaciones académicas que aparecen publicadas en forma de libros, generalmente Tesis Doctorales de especialistas en el área de los estudios literarios. Pero también, existió un vacío difícil de llenar en la década de los noventa, con la muerte de Manuel Blanco, periodista que dedicó gran parte de su vida a divulgar a través de las páginas del periódico *El Nacional*, la obra revueltiana.

En *El Día*, la figura de Roberto López Moreno (Huixtla, 1942) ha ido abriendo brecha desde la década de los noventa, a la difusión de la obra de José Revueltas, recuperando particularmente a los especialistas en el tema, Evodio Escalante, Ruíz Abreu y Edith Negrín, mediante la cobertura realizada a los homenajes que se le han hecho a Revueltas. Asimismo, denunció el deterioro de la Casa Revueltas en Durango y resaltó la importancia de rescatar el inmueble.¹⁸⁹

Por su parte, Emmanuel Carballo (Guadalajara, 1929-2014) y Javier Molina (San Cristóbal de Las Casas, 1962), también han contribuido a llenar el vacío que dejó Manuel Blanco (Ciudad de México, 1943-1998) en los estudios y difusión de la obra revueltiana en la prensa nacional. Carballo, dedicó gran parte de su vida a dar a conocer la vida y obra de Revueltas en *Novedades*, *Siempre!*, *Excélsior*, *El Día*,

¹⁸⁹ Roberto López Moreno, “La muerte de José Revueltas”, *El Día*, 20 abr, 1992, p. 18 Cult.; “El Seminario de Cultura Mexicana prepara un homenaje a los Revueltas”, *El Día*, 12 may, 1994, p. 20 Cult.; “Hoy comienza el homenaje nacional a los Revueltas...”, “José Revueltas recordando...”, *El Día*, 3 jun, 1994, p. 18 Cult.; “Los Revueltas”, *El Gallo Ilustrado, Suplemento cultural de El Día*, 1667, 5 jun, 1994, pp. 8-10; “Se celebró homenaje al escritor JR previo a la violencia que padecemos”, *El Día*, 12 jun, 1994, p. II Cult., “En Durango, Homenaje Nacional a los hermanos Revueltas. La obra de José Revueltas, una lección para las nuevas generaciones: Evodio Escalante”, *El Día*, 18 jun, 18 jun, 1994, p. 18Cult., “Concluye homenaje a los Revueltas. La Academia Mexicana está en deuda con José Revueltas”, *El Día*, 19 jun, 1994, pp. II, Cult., “Él, que era por la libertad que escribía” (en el Homenaje Nacional a los Revueltas, en la ciudad de Durango). *El Día*, 20 jun, 1994, p. 4; “Los Revueltas. El paisaje de Durango y el mundo”, *El Día*, 20 jun, 1994, p. 16Cult.; “Cuando José Revueltas volvió al origen” (La casa de los Revueltas en Durango está en ruinas). *El Día*, 24 jun, 1994, p. 20 Cult.; “José Revueltas: 80 años”, *El Día*, 19 nov, 1994, pp. I-III Cult.; “El retorno al origen” (entrevista a Enrique Salas, sobre José Revueltas), *El Gallo Ilustrado, Suplemento cultural de El Día*, 1764, 14 abr, 1996, pp. 2-3; “Pasión por José Revueltas” (Edith Negrín, *Entre la paradoja y la dialéctica*), *El Día*, 29 sep, 1996, pp. I, II Cult.; “Malkah, novelista de José Revueltas”, *El Gallo Ilustrado, Suplemento cultural de El Día*, 1791, 20 oct, 1996, pp. 6-7.

Unomásuno, *Punto* y *El Búho*, además, publicó en *Sur* y escribió maravillosos libros sobre la narrativa latinoamericana, donde resaltó siempre el papel de Revueltas en el realismo literario.¹⁹⁰

Molina, por su parte, ha dedicado gran parte de sus esfuerzos a divulgar a Revueltas en *Unomásuno* y en *La Jornada*, siendo partícipe de la “modernidad” lectora en el tránsito del papel al gadget y su divulgación en internet. El chiapaneco, es el periodista vivo que más conoce el universo revueltiano, participó el lado de Revueltas en el movimiento estudiantil del 68 como parte del Comité de Lucha de la Facultad de Ciencias Políticas de la UNAM, el duranguense lo hacía desde Filosofía y Letras. Después del 68, Molina se dedicó a estudiar el papel de Revueltas y sus protagonistas en el movimiento, preocupándose por dejar presente su impronta política para el devenir nacional.¹⁹¹

¹⁹⁰ Emmanuel Carballo, “Un admirable libro de cuentos de José Revueltas,” *México en la Cultura, Suplemento de Novedades*, 594, 10 ago, 1960, p. 4; “Veinte años después, *Muros de agua*. La primera novela de Revueltas, sigue siendo válida”, *México en la Cultura, Suplemento de Novedades*, 623, 21 may, 1961, pp. 2, 8; “Las mesas de plomo, José Revueltas”, *Ovaciones*, Supl. 84, 4 ago, 1963, p. 5; Supl. 85, 11 ago, 1963, p. 2; *El cuento mexicano del siglo XX*, pp. 58-60; “La novela y el cuento,” *La Cultura en México*, 151, de *Siempre!*, 602, 6 ene, 1976, p. iii; “Diario público, *Diorama de la Cultura. Suplemento de Excélsior*, 23 oct, 1966, p. 4; “Diario público. Revueltas, uno de los grandes”, *Diorama de la Cultura. Suplemento de Excélsior*, 5 nov, 1967, pp. 3, 6; “Diario público de ... ¡Revueltas, ra, ra, ral,” *Diorama de la Cultura. Suplemento de Excélsior*, 10 dic, 1967, p. 5; “Mesa redonda, Revueltas ante los jóvenes”, *El Gallo Ilustrado. Suplemento de El Día*, 293, 4 feb, 1968, pp. 1-2; “Revaloración antológica. Cuentistas mexicanos de hoy”, *Diorama de la Cultura. Suplemento de Excélsior*, 6 abr, 1969, p. 6; “La narrativa mexicana de hoy”, *Sur*, 320, Bs.As., sep-oct, 1969, pp. 1-14; en *Narrativa de hoy*, pp. 18, 22, 25; “La actual literatura mexicana”; en *Panorama de la actual literatura latinoamericana*, La Habana, Casa de las Américas, 1969, pp. 1-11; “José Revueltas visto en 1960”, en *Revueltas en la mira*, pp. 9-13; “*Los muros de agua* cumple 45 años, *Unomásuno*, 3-4 may, 1986, pp. 22-23; en *Notas de un francotirador*, pp. 103-106; “La ciudad de México y la novela”, *Punto*, 292, 6-12, 1988, p. 27; “Notas sobre cuentistas mexicanos del siglo XX”, pp. 14-16, 242; “Visto en 1960”, *El Búho*, 480, 19 nov, 1994, p. 5; “La ciudad de México y la novela” en *Notas de un francotirador*, T. II, 265-268.

¹⁹¹ Javier Molina, “Durante un homenaje al escritor en el Instituto Cubano. José Revueltas se quejó siempre de que en vida no le editaran su obra política: Roberto Escudero”, *Unomásuno*, 22 abr, 1978, p. 18; “La vida política y literaria de José Revueltas con imágenes y documentos en la Casa del Lago”, *Unomásuno*, 7 abr, 1979, p. 18; “José Agustín durante una mesa redonda en la Casa del Lago: José Revueltas, un innovador que rompió con todas las convenciones políticas y literarias”, *Unomásuno*, 9 abr, 1979, p. 19; “El Cuadrante de la Soledad: resaltan la figura de Revueltas en una obra teatral”, *Unomásuno*, 25 abr, 1980, p. 18; “Entre los narradores de cuestiones sociales, el más distinguido es José Revueltas: José Luis Martínez”, *Unomásuno*, 31 oct, 1982, p. 20; “Opina Rosaura Revueltas: La obra de José Revueltas se alimenta del pueblo, no de la sociedad incolora que se ocupa de los cocteles”, *Unomásuno*, 9 abr, 1983, p. 16; “Señala Gilberto Guevara, su compañero de lucha: El compromiso de Revueltas con la lucha democrática fue inquebrantable, jamás cayó en la desmoralización”, *Unomásuno*, 10 abr, 1983, p. 17; “Ponencia de Adolfo Sánchez Vázquez: Las ideas de Revueltas son un material valioso para una estética marxista abierta, crítica e histórica”, *Unomásuno*, 14 abr, 1983, p. 19; “Con el libro *Dormir en Tierra*, José Revueltas dio un paso decisivo hacia la modernidad: Jorge Ruffinelli”, *Unomásuno*, 15 abr, 1983, p. 23; “Revueltas, un militante hasta el fin de su vida” (Crónica de la conferencia “La obra periodística de José Revueltas”), *La Jornada*, 23 ene, 1985, p. 25; “Revueltas por Revueltas” (con una pequeña antología de fragmentos), *La Jornada*, 14 abr, 1986, p. 23; “Guevara Niebla habla de José Revueltas”, *La Jornada*, 18 abr, 1986, p. 25; “Publica Plaza y Valdés antología del cuento en la ciudad de México. Recoge textos de José Revueltas, entre otros” (Los cimientos del cielo. Antología del cuento de la ciudad de México), *La Jornada*, 1º. Mar, 1989, p. 19; “José Revueltas en memoria de sus amigos. Testimonio sobre un hombre consecuente”, *La Jornada*, 26 nov, 1989, p. 32; “Aquel Revueltas”, *La Jornada*, 26 jul, 1993, p. 23; “Revueltas agitó conciencias hasta en su sepelio,” *La Jornada en línea*, 12 de abril de 2016:

Ya entrado el siglo XXI, los estudios especializados sobre José Revueltas han proliferado, por ejemplo, la revista *Signos históricos*, publicaría un interesante trabajo de Javier Mac Gregor, sobre los comunistas presos en las Islas Marías en el año de 1932, año en el que Revueltas estuvo preso.¹⁹² También han visto la luz distintos trabajos hasta entonces inéditos y que no aparecieron en los 26 tomos de las Obras Completas de José Revueltas publicados por Ediciones Era, Andrea Revueltas y, su esposo, Philippe Cheron, éste último, publicaría su Tesis Por ejemplo, Gerardo Hurtado (2002), en la revista *Literatura mexicana*, publica dos cuentos inéditos de José Revueltas, *El Centinela* y *El enemigo*.¹⁹³ Y en 2007, aparece Philippe Cheron, publica una pieza teatral, hasta entonces inédita del duranguense, *Los muertos vivirán*, en un libro Homenaje a José Revueltas.¹⁹⁴

Sin embargo, es gracias al desarrollo del mundo de la academia, como tenemos a la vista las investigaciones más recientes sobre la vida y obra revueltiana, destacando las Tesis Doctorales ya publicadas de Jorge Fuentes Morúa¹⁹⁵ (2001), Philippe Cheron¹⁹⁶ (2003), Rodrigo García de la Sienna¹⁹⁷ (2011) y Alejandro Sánchez Lopera¹⁹⁸ (2016), que han venido a reanimar el diálogo por José Revueltas.

<http://www.jornada.unam.mx/ultimas/2016/04/12/revueltas-agito-conciencias-hasta-en-su-sepelio> Consultado el martes 12 de abril de 2016.

¹⁹² Mac Gregor Campuzano, J. "Comunistas en las Islas Marías, julio-diciembre de 1932," en *Signos históricos*, núm. 8, julio-diciembre, 2002, Pp. 139-150.

¹⁹³ Gerardo Hurtado Hernández. "El enemigo y Centinela: dos cuentos de José Revueltas en el archivo Juan de la Cabada," en Vol. 13, Núm. 2, año 2002. Pp. 243-251.

¹⁹⁴ Francisco Ramírez Santacruz y Martín Oyata (eds.). *El terreno de los días. Homenaje a José Revueltas*. México, UNAM-BUAP-Miguel Ángel Porrúa, 2007.

¹⁹⁵ Jorge Fuentes Morúa. *José Revueltas. Una biografía intelectual*, México, UAM-Miguel Ángel Porrúa, 2001. Muestra las influencias teóricas de Marx en José Revueltas, señalando qué tendencias marxistas formaron el pensamiento revueltiano y cómo asimiló estas venas críticas para aplicarlas en su poligrafía literaria y política.

¹⁹⁶ Philippe Cheron. *El árbol de oro. José Revueltas y el pesimismo ardiente*, México, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 2003; edición 2014 por el Fondo de Cultura Económica. Es el primero que estudia a fondo el papel de la cárcel en la vida y obra de José Revueltas, su metodología está anclada en un riguroso análisis posestructuralista e intertextual de la obra revueltiana, así, Cheron argumenta que la prisión y la obra literaria deben ser leídas como unidad ya que mantienen una estrecha relación.

¹⁹⁷ Rodrigo García de la Sienna Pérez (2011). "L'univers carcéral dans l'oeuvre de José Revueltas (1969-1975). Ecriture dystopique et discours social au Mexique, 1969-1975." Éditions Universitaires Européenne. Tesis Doctoral en Letras y Civilización, Universidad París Sorbonne. Traducido al castellano y publicado en el año 2017 como: García de la Sienna, Rodrigo. *José Revueltas, una ontología carcelaria: los relatos del período de Lecumberri*. Houston, Literal Publishing, 2017. Estudia las formas de escritura carcelarias en el último José Revueltas, el del Lecumberri, para mostrarnos mediante el uso de una metodología del análisis distópico, cómo los textos van formando híbridos con la vida de Revueltas.

¹⁹⁸ Alejandro Sánchez Lopera. "José Revueltas y Roberto Bolaño: formas genéricas de la experiencia," Doctoral Dissertation in Hispanic Languages and Literatures, University of Pittsburgh, 2016. El libro fue publicado por la editorial A Contracorriente de la Universidad Estatal de Carolina del Norte, disponible en Amazon. A mi consideración, es una de las lecturas más provocativas y sugerentes sobre la obra revueltiana, va un paso más allá de los estudios literarios emprendidos sobre nuestro personaje, dentro de nuestra rica tradición literaria. Retoma la lectura que Bruno Bosteels ha realizado de Walter Benjamin y José Revueltas, para mostrarnos el papel de la memoria como articulador de experiencias en el mexicano.

A partir de enero de 2014, en distintos periódicos y revistas de difusión nacional, aparecen de manera continua artículos que dan referencia de José Revueltas, con motivo del Centenario de su natalicio, sin embargo, a pesar de la enorme labor que los investigadores han realizado en torno a la difusión de la obra de Revueltas, ésta no ha sido lo suficientemente amplia como para que nuestro personaje sea realmente leído y conocido, una comparación hecha con Octavio Paz, utilizando herramientas analíticas de Internet,¹⁹⁹ nos muestra que José Revueltas no es conocido.

Antes de su encarcelamiento político por su participación en el movimiento estudiantil del 68, José Revueltas mantuvo una alta recepción de su obra, en 1967 ganó el Premio Xavier Villaurrutia y su obra narrativa se publicó completa en 2 tomos.²⁰⁰ Escribía para periódicos y revistas de divulgación nacional, y trabajaba en la Secretaría de Educación Pública, a la que renunció por la violencia hacia los estudiantes en marzo de 1968. Sin embargo, lo que marcaría su declive sería su encarcelamiento, tras el cual, jamás volvió a tener el campo de recepción cultural que tuvo antes del movimiento; solo después de su muerte, Revueltas nuevamente es recuperado y divulgado por destacadas plumas de la prensa nacional y especialistas en la obra revueltiana, sin embargo, a pesar de que después de 1976 el campo de recepción de la obra de Revueltas es el más alto registrado desde 1938 cuando aparece la primera crítica a Revueltas por Efraín Huerta, este no representa ni el 1% del campo de recepción que tiene Octavio Paz, lo que nos habla de una asimetría en torno a la divulgación y difusión editorial de las obras de ambos, y de una legitimación dentro del campo literario fincada fundamentalmente en el Premio Nobel de Literatura.

La labor del periodismo nacional, ha hecho que nuestro *foco común* mantenga *cadena de rituales de interacción* con una *energía emocional* muy alta, si consideramos la perdurabilidad de la misma en el tiempo. De esta manera, la consagración viene dada en José Revueltas desde sus lectores, quienes simultáneamente buscan bifurcar la obra revueltiana y consagrarse a sí mismos como especialistas o revueltólogos. A la ruptura intelectual de Ruffinelli-Ruíz Abreu, devienen una serie de escisiones del *foco común* que producen nuevas cadenas de rituales en torno a nuevas consagraciones, surgiendo así el papel del llamado especialista en la obra revueltiana, este eslabón lo vemos muy claro en el estudio de *El luto humano* de la década de los ochenta de Ruíz Abreu, como anticipador de problemáticas compartidas en Edith Negrín y continuadas hasta ahora por José M. Mateo. Cuando Ruíz Abreu encara en los ochenta a

¹⁹⁹ Ver Anexos.

²⁰⁰ José Revueltas. *Obra Literaria*, 2 tomos, México, Empresas Editoriales, 1967. Con prólogo del autor.

tiro de mira el *foco común*, aún no se consagraba como especialista, pero su consagración, como en el caso de José Revueltas, viene dada desde el interés por difundir su trabajo, particularmente en la revista *Nexos*.

Con esto, José Revueltas se consagra en la difusión, sí, pero el *ritual de interacción* no quedaría pleno sin su ritualización, porque no basta únicamente con el interés y el empeño por difundir la obra, basta que ésta sea leída, comentada, criticada, releída y superada. Difícilmente podríamos encontrar una prosa tan audaz, crítica y human como la de José Revueltas, sin embargo, muchos de sus planteamientos pueden y deben problematizarse a la luz de la modernidad en que vivimos.

Los *rituales de consagración* en José Revueltas fueron explorados y sometidos al rigor de la crítica de sus lectores: desde Efraín Huerta y Ali Chumacero, hasta los revueltólogos, pasando por Pagés Llergo, Manuel Blanco o Javier Molina. Este tránsito de la *energía emocional* en torno a la obra revueltiana como *foco común*, hace que se complete el *rito de paso*, la validación de la obra de José Revueltas y del escritor, como “intelectual que organiza la cultura” (Gramsci) y es capaz de insertarse en ésta hasta nuestros días, como un consagrado. Cosa distinta ocurre si el rito inicial no es aprobado y la recepción de la obra de José Revueltas, no hubiera sido tan bien recibida en nuestras fronteras.

Sin embargo, es necesario señalar que existen niveles de consagración, ésta no puede ser única ni tampoco se puede llegar a ella por la misma unción ritual. Esto se debe tener presente al momento de comparar a Octavio Paz con José Revueltas, donde el Premio Nobel de Literatura lo es todo dentro del *campo literario* (Bourdieu), ya que esto hace que el *foco común* se desplace desde lo local hacia lo global, y por ende la *cadena de ritual de interacción* además de ser más grande, también entreteje una súper red de especialistas en torno a la obra de Paz, dentro y fuera de México, muy distinta a la naciente y emergente red de especialistas que hoy en día existe sobre la obra revueltiana en el mundo.

4. Las relaciones políticas para penetrar en la soledad del hombre y su libertad.

Para 1949 Revueltas publica su novela *Los días terrenales* y para 1950 su guion teatral *El cuadrante de la soledad*, llega a 100 representaciones en escena. Ambos trabajos serían criticados en las páginas de *El Nacional* por Antonio Rodríguez,²⁰¹ quien acusa a Revueltas no de mantener “semejanzas” con Sartre, sino de mantener “coincidencias” con el “filósofo de la basura,” ya que “ambos son producto de la misma falta de fe en el hombre.” Revueltas, dice Rodríguez, “alcanza la madurez literaria pero pierde en perspectiva social, hondura filosófica y sentido de lo humano.” Finaliza señalando que Revueltas “se pierde como revolucionario,” al mostrar un partido que “aniquila la dignidad humana.”²⁰² Revueltas, por su parte, alude a “calumnias e injurias” y “numerosos y graves malentendidos de carácter ideológico” finalizando que: “sigue siendo comunista y cree firmemente en el partido del proletariado” y que no reniega de su pasado revolucionario.²⁰³

Rodríguez responde a Revueltas: “hay algo que desconcierta: la oposición entre tus palabras y tus obras... Dices confiar en el partido del proletariado y nos lo presentas como un basurero moral: Proclamas tu confianza en el hombre, pero en tus obras lo pintas como un ser inmundo, sin salvación.”²⁰⁴ Revueltas, quien afrontó además otras críticas por su trabajo,²⁰⁵ resuelve someter a la más rigurosa revisión crítica su obra, retirar de circulación su libro y suspender las representaciones teatrales de *El cuadrante*.²⁰⁶ Finalmente, Rodríguez responde: “José Revueltas nos ha dado una gran lección acerca de la forma en como hay que responder a la voz de la conciencia que las críticas duras, violentas, pero al fin y al cabo

²⁰¹ Antonio Rodríguez (1908-1993), fue un escritor y crítico de arte portugués que arriba a México en 1939 y se nacionaliza en 1941. Militante del Partido Comunista de Portugal, estudió historia del arte en la URSS bajo la bandera del estalinismo y el realismo socialista. Trabajó, entre otros periódicos, para *El Nacional* y *El Popular* usando seudónimos. Antes de migrar a México, luchó al lado de las fuerzas republicanas durante la guerra civil española donde conoció a Silvestre Revueltas. Rodríguez, gozaba de una reputación académica y de una legitimidad cultural como especialista en Historia del arte, traído a *El Nacional* por gestión de Raúl Noriega y Clemente López, para dirigir una de las columnas culturales más importantes del periodismo en México en la década de los cuarenta: “El arte en México,” dentro del periódico con mayor difusión de la época: *El Nacional*.

²⁰² Juan Almagre (Antonio Rodríguez). “El arte en México,” *El Nacional*, 8 jun, 1950, pp. 1, 3. 2ª. Sec.

²⁰³ “Carta abierta de José Revueltas,” *El Nacional*, 11 jun, 1950, p. 9.

²⁰⁴ Juan Almagre (Antonio Rodríguez). “No se puede servir a dos amos,” *El Nacional*, 14 jun, 1950, pp. 1, 7.

²⁰⁵ Véase Enrique Ramírez y Ramírez. “Sobre una literatura de extravío,” *El Popular*, 26 de abril 1950. En la cual se acusa a Revueltas de “existencialista,” de deformar la realidad y de ser proclive a desviaciones ideológicas.

²⁰⁶ “El escritor José Revueltas hace importante aclaración,” *El Nacional*, 16 jun, 1950.

útiles, logran despertar en nosotros. José Revueltas, nos ha enseñado que al verdadero artista sólo le interesa responder a la crítica, en una forma: meditando y superándose.”²⁰⁷

La crítica de Rodríguez a Revueltas versa sobre dos situaciones concretas: la pérdida de “perspectiva social, hondura filosófica y sentido de lo humano,” y la “coincidencia” de Revueltas con Sartre, a lo que Revueltas responde que existen “calumnias, injurias y malentendidos de carácter ideológico,” veamos qué tanto se alejan o aproximan estas críticas al plan original del duranguense.

Sobre la “coincidencia” de Revueltas con Sartre, en dos entrevistas que ofreció nuestro personaje, anterior a los señalamientos de Antonio Rodríguez, aparecidas en “México en la Cultura,” Suplemento cultural de *Novedades*, el mexicano se desmarcó del francés. Una de ellas, la de Miguel Ángel Mendoza en julio 1949 donde se le pregunta *¿Qué opinas de Sartre?* y Revueltas responde: “es un dramaturgo chapucero; un autor habilidoso que traiciona a sus personajes para justificar una situación.”²⁰⁸ La otra entrevista fue realizada por Oswaldo Díaz Ruanova en mayo de 1950, donde se le pregunta sobre el existencialismo, a lo que el duranguense responde: “El existencialismo es un nihilismo perfectamente demagógico. Es, apenas, la teoría de una burguesía totalmente podrida que no ofrece una salida al hombre. Es, en última instancia una filosofía para la gente “snob.”²⁰⁹ Y en 1955, José Revueltas señala: “conozco dicha doctrina a través de expositores de segunda mano o de los críticos adversos, como Bobbio y Lukács.”²¹⁰

El adjetivo de Sartre como “dramaturgo chapucero” y el del existencialismo como “filosofía snob,” no deben ser vistos como un sociologismo burdo porque obedece, como veremos a continuación, a una construcción conceptual histórica de la realidad mexicana y a la influencia de dos de los más importantes críticos de Sartre en la conciencia de José Revueltas.

En 1949 el Fondo de Cultura Económica traduce el ensayo de Norberto Bobbio, *El existencialismo. Ensayo de interpretación*, a cargo de Lore Terracini, versión a la que José Revueltas tuvo acceso y hace referencia. En este trabajo, Bobbio señala que:

²⁰⁷ Juan Almagre (Antonio Rodríguez). “El arte en México,” *El Nacional*, 17 jun, 1950, pp. 1, 4, 2ª. Sec.

²⁰⁸ Oswaldo Díaz Ruanov. “No he conocido ángeles, dice Revueltas,” en *México en la Cultura*, Núm. 69, 28 de mayo 1950, p. 3.

²⁰⁹ Miguel Ángel Mendoza. “Dos escritores mexicanos frente al existencialismo. José Revueltas y Francisco Rojas González hablan sobre una literatura mexicana comprometida,” en *México en la Cultura*, Núm. 26, 31 de julio 1949, p. 2.

²¹⁰ José Revueltas. *Escritos políticos I. Op. cit. P.* 88.

[El existencialismo es] Filosofía del decadentismo que se extendió desde los círculos intelectuales de vanguardia a la sociedad mundana, desde los profesionistas de la filosofía a los aficionados, a los literatos y a los snobs de toda clase. [Sartre escribe] una especie de fenomenología impasible y agitada por la obscenidad, un análisis del sentido de lo “vicioso” o de la náusea, la antítesis entre una técnica minuciosa vuelta a cosas insignificantes, feas o asquerosas, propio de la literatura decadente. Los personajes son degenerados, homosexuales, monomaniacos pero alternativamente un esteta, un filósofo, un científico. Por lo que concierne al Sartre pensador, su significación consiste en haber tratado de construir la más radical filosofía de la libertad hasta hoy.²¹¹

Como podemos observar Bobbio reconoce en Sartre su potencia libertaria, de la que nos ocuparemos más adelante, pero también critica el decadentismo nauseabundo de su literatura y su filosofía “para la gente snob,” diría Revueltas. Para comprender la perspectiva cognitiva desde la cual Revueltas está leyendo a Bobbio, debemos adentrarnos al referente conceptual de nuestro personaje, en el cual encontramos al realismo literario y a Lukács, como crítico de Sartre.

Revueltas confiesa en un cuestionario a Luis Mario Schneider que: “El escritor no comunista es, desde luego, más “libre,” más libre por cuanto a su irresponsabilidad y por cuanto a cometer errores. Por ello, aun si se quiere nada más en un sentido teórico. Menos escritor que el escritor de partido, que el escritor comunista.”²¹² Sartre a diferencia de Revueltas, era un escritor “más libre,” no militó en el Partido Comunista Francés y sin embargo lo apoyó en el mayo francés de 1968. Sartre rescata la importancia de las palabras, porque entiende que escribir “prolonga nuestros sentidos,”²¹³ con lo que escribir se convierte en una actividad libertaria, no enajenante.²¹⁴

²¹¹ Norberto Bobbio. *El existencialismo. Ensayo de interpretación*. México, Fondo de Cultura Económica, 1949. Trad. Lore Terracini, p.84-86. Subrayado mío.

²¹² José Revueltas. *Cuestionamientos e intenciones. Op. cit. P.* 113. “Esto parece ser tan dogmático –dice Revueltas- como todo lo que se ha venido diciendo en la etapa del “culto a la personalidad.” Pero no; el dogma radicaba en la condición en que el estalinismo concebía al escritor comunista: precisamente como un apéndice “intelectual” del partido que, por padecer los vicios, limitaciones y deformaciones del intelectual “pequeño burgués,” debería expiar sus culpas en el mismo sentido católico en que la totalidad de los seres humanos expían y deberán expiar el “pecado original.” El escritor debía someterse, entonces, al oprobio de lo que se llamó “vigilancia revolucionaria,” que no era si no la indagación de su conciencia por parte de los dirigentes y los organismos de dirección del partido. (El escritor “comunista” vivía, así, en el terror de no “estar en la línea” o se hundía franca y gozosamente en el pantano de la obediencia crítica e irracional de las consignas que fuese: y esto ha sido válido para los escritores del partido, tanto del mundo socialista como del capitalista. Se trata pues en primer lugar de que se reivindique la condición humana del escritor comunista).” Comillas del autor. Esto que comenta Revueltas lo ratifica el estudio de Studer en torno a las prácticas políticas de La Comintern, en especial véase el apartado sobre las memorias de los comunistas. Cfr. Brigitte Studer,. *The Transnational World of the Cominternians*. Palgrave Macmillan, New York-London, 2015. Translated from German by Dafydd Rees Roberts.

²¹³ Jean Paul Sartre. “Qué es la literatura,” Argentina, Lozada, 1976, p.50.

²¹⁴ *Ibid*, p.67.

En 1954, en una entrevista realizada por Rosa Castro, Revueltas expresó: “Decía J. Sartre que las palabras son disparos. Dependen a quién estén dirigidos esos disparos, si a uno mismo –como en el caso de los artepuristas o “literatos”- o a quienes debemos apuntar para que la vida merezca la pena ser vivida.” Por ello “El escritor debe militar en los partidos, ayudar en los sindicatos y ser, en suma, sin que esto implique apartarse en sus tareas literarias, un trabajador social.”²¹⁵

José Revueltas para 1943 ya era considerado como un escritor cuya crítica es: “seria y noble, en expresión justa,”²¹⁶ porque al igual que Sartre cree que las palabras son disparos y que deben dirigirse con cuidado. Pero además, Revueltas creía en la fuerza enajenante de las palabras por encima de las armas y equiparaba el oficio de escritor al de un trabajador social, lo que implicaba que se volviera en un escritor revolucionario.

Para Juan Ramón Jiménez, Revueltas, es un escritor “serio, noble y justo,” que sabía a quién y cómo dirigir sus disparos, por ello las críticas vertidas en su contra por Antonio Rodríguez le enfadaron, ya que no fueron leales, sino que tocaron a su familia y particularmente a Silvestre Revueltas, a quien conoció Rodríguez en la resistencia española. Revueltas señala que la crítica de Antonio Rodríguez es “rabiosa” porque en la ya citada columna de *El Nacional* dice que:

Revueltas es la parte más corrompida de la sociedad. La odia, pero en el fondo, intenta desarmar a los que luchan contra ella. Es decir, en el fondo, es un avergonzado apóstol. Al atribuir a la condición humana, la miseria física y moral que proviene de determinadas circunstancias históricas y al negar la posibilidad de la redención humana: Pepe no traiciona sólo a su pueblo, a sus antiguas teorías, a sus compañeros. Pepe traiciona a su apellido y traiciona a su hermano, Pepe traiciona a Silvestre.²¹⁷

Doce años después de este ataque José Revueltas responde y da una razón histórica de por qué dejó pasar tantos años para contestarle a Rodríguez.

Antonio Rodríguez se revuelve, enloquecido y rabioso no solo contra mí sino contra J.P. Sartre. ¿Dónde han quedado, en la actualidad [1962], los nauseabundos, los repugnantes ataques que en todos los países se lanzaron, durante aquellos años, contra Sartre? Quienes por entonces intentaron alcanzarlo con sus

²¹⁵ “La responsabilidad del escritor,” entrevista de Rosa Castro para *México en la Cultura, Suplemento de Novedades*, 10 de enero de 1954, p.3.

²¹⁶ Juan Ramón Jiménez a José Revueltas en *Visión del Parícutín, Op. cit. P. 645.*

²¹⁷ Antonio Rodríguez . *Op. cit.* 8 de junio de 1950. “Antonio Rodríguez, dice Revueltas,- entre otros de su misma especie- no se conduce de otra manera, en sus ataques rabiosos a Los días terrenales, que como se conduciría el personaje de Fidel Serrano, a quien se describe en la novela como un obcecado “cura rojo... La única crítica, justa, correcta y seria que por entonces se hizo – y no hablo sino de la crítica proveniente de mi propio campo marxista-leninista- fue la de Enrique Ramírez y Ramírez, lo que reconocí en aquél tiempo y reconozco hoy, a despecho de las diferencias políticas que él y yo tengamos.” José Revueltas. *Cuestionamientos e intenciones. Op. cit. P. 110-111.* [Subrayado mío]

salivazos, no dudo que sean hoy los mismos que le aplauden con el más vigoroso entusiasmo fariseo. Sartre, con todo se podía defender entonces. Yo, en un país de mentalidad colonial como el nuestro y donde han venido existiendo un llamado partido comunista y una llamada izquierda como los nuestros, literalmente no podía: no estaba en condiciones de defenderme, se me abofeteaba atado de pies y manos y además estaba yo solo en absoluto, aniquilado por una verdadera fatiga y náusea morales.²¹⁸

La razón histórica a la que alude Revueltas se infiere de facto del proceso de desestalinización (1956) y la segunda expulsión del escritor del Partido Comunista en 1960. Periodo en que el duranguense escribe *Los errores* (1964), continuación de *Los días terrenales* (1949) y *El ensayo sobre un proletariado sin cabeza* (1961) en términos de la Tesis sobre la inexistencia histórico del Partido Comunista y la crítica a la desestalinización. En 1964, a propósito de la aparición de su novela *Los errores*, se le cuestiona a Revueltas si retirará del mercado la novela, como sucedió en 1950 con *Los días terrenales*, si la crítica fuese semejante, y José Revueltas responde: “Hoy no retiraré ni una sola línea, como tampoco una sola de todo lo que he escrito, ni por escribir. Porque además, la historia me ha dado la razón de *Los días terrenales*, anterior al XX Congreso, y comprobado sustancialmente por el mismo.”²¹⁹ Además, debemos mencionar que en 1964 Sartre ganaba el Premio Nobel de Literatura, una poderosa razón para que las críticas dirigidas al francés, se revirtieran en silencios por parte de sus críticos.

En una entrevista de Revueltas con Oswaldo Díaz Ruanova, se le preguntó si en *Los días terrenales*: “¿quisiste hacer una crítica a la moral del partido comunista?” A lo que José Revueltas respondió: “No quise hacer la crítica de un grupo humano que lo mismo puede ser marxista que sinarquista... porque quise, única y exclusivamente, retratar la condición del hombre.”²²⁰

¿Si la intención de Revueltas, fue “retratar la condición del hombre,” desmarcándose del existencialismo porque a su parecer es: “la teoría de una burguesía totalmente podrida que no ofrece una salida al hombre” y una “filosofía snob,”²²¹ ¿Es posible que el escritor pudo haber preparado el terreno para justificarse de las críticas o fue legítimamente su intención? Finalmente, si *Los días terrenales* no muestra al partido del proletariado como un “basurero moral,” sino busca “retratar la condición del

²¹⁸ José Revueltas. *Cuestionamientos e intenciones*. Op. cit. P. 106. La represión a los militantes comunistas que no acataban la disciplina del Partido Comunista es analizada por Brigitte Studer, Op. cit. 2015.

²¹⁹ Rosa Castro, “Los errores; una entrevista con su autor, José Revueltas,” en *El Día*, 16 de octubre de 1964, p.10.

²²⁰ Oswaldo Díaz Ruanova. “No he conocido ángeles, dice Revueltas,” en *México en la Cultura*, Núm. 69, 28 de mayo 1950, p. 3.

²²¹ *Ibíd.* P. 3.

hombre,” como menciona Antonio Rodríguez en su crítica,²²² hay una condición que está siendo enajenada y abnegada en la fidelidad de Fidel, el personaje de Revueltas, entonces, ¿Rodríguez tenía razón al reprocharle a Revueltas: “hay algo que desconcierta: la oposición entre tus palabras y tus obras.”²²³

Revueltas no responde públicamente a esta situación, pero escribió: “El hombre y la humanidad actual deben luchar por el comunismo; de eso no cabe duda. Pero el comunismo no tiene por qué quitarles ese género especial.”²²⁴ Revueltas tuvo presente desde antes de culminar *Los días terrenales* y *El cuadrante de la soledad*, que el comunismo es la ruta, pero que esa ruta está a discusión porque le quita al hombre “ese género especial.” Ese género especial es la libertad, el Partido Comunista le quita la libertad a Fidel, Revueltas señala que:

Los personajes de *Los días terrenales* –existen en la vida física, real de México- se vengaban, no de su autor (puesto que esto no era más que un testigo) sino del novelista que había tenido el atrevimiento de introducirlos en la literatura: entonces esa literatura era la inmundicia, la cloaca, la lepra del mundo, mientras ellos permanecían impolutos, sin pecado original concebidos, medrando en la vida política, dentro del partido y en el campo de las actividades de esa oportunista y miserable intelectualidad que se ha venido llamando a sí misma la “izquierda mexicana.”²²⁵

¿Desde cuándo existe en nuestro escritor esta duda de que el comunismo enajena la conciencia y de que el hombre pierde “ese género especial” que es la libertad? Revueltas ingresa al PCM en 1930 y desde niño fue prisionero de la ideología estalinista, aunque más adelante rompe con ella. Primero, por sus convicciones políticas es llevado a las Islas Marías, segundo, esas convicciones no eran otras que la búsqueda de una vanguardia para el proletariado. En 1935 convencido de que el PCM es la vanguardia escribe: “¿Qué no has examinado bien tu vida, joven trabajador? Asegura el mañana, acude a nosotros.”²²⁶

En 1938, desde Mérida, José Revueltas sostiene:

La fórmula de vanguardia del proletariado la hemos interpretado siempre como un hecho consumado. Ya tal cosa no se discute: somos. No se sabe por qué gracia, si por la del Señor, pero somos. Esto no solamente ha tenido sus consecuencias diarias, políticas, sino sus consecuencias humanas. El resultado ha sido la erección de una muralla espesa e incomprensiva entre el mundo y el partido. Todo lo del partido es intachable; todo fuera del partido no es intachable.²²⁷

²²² Juan Almagre (Antonio Rodríguez). “El arte en México,” *El Nacional*, 8 jun, 1950, pp. 1, 3. 2ª. Sec.

²²³ *Ibid*, p.3.

²²⁴ Los días terrenales, JRP. Ms, Box 6, Folder 1.

²²⁵ José Revueltas, J. *Cuestionamientos e intenciones*. *Op. cit.* P. 111.

²²⁶ Escritos políticos. JRP. Box 56, Folder 11.

²²⁷ “Una ruta a discusión,” junio 1938. JRP. Box 29, Folder 13.

Para 1943 se le expulsa del Partido Comunista, re ingresa en 1956 y para 1957, desde las entrañas mismas del PCM, escribe *La disyuntiva histórica del PCM*, donde pone las bases definitivas para la aniquilación del partido del proletariado con su tesis de la inexistencia histórica:

(...) el partido sustituyó históricamente la necesidad de un conocimiento concreto de la clase obrera mexicana y, por ende, la necesidad de descubrir los caminos propios y nacionales para establecer el socialismo en nuestro país, por el concepto dogmático de considerarse a sí mismo como la vanguardia política de la clase obrera, con lo cual impidió su propia transformación en dicha vanguardia y en la conciencia organizada de la clase.²²⁸

Revueltas sería nuevamente expulsado en 1960 y no volvería a militar en el PCM. Aquella duda de que el comunismo enajena la conciencia y le arrebatara “la necesidad de un conocimiento concreto de la clase obrera mexicana” le arrebatara ese “género especial,” que es su libertad, a la luz de estos textos no parece ser una “oposición entre sus palabras y sus obras” como sentencia Antonio Rodríguez en 1950. Revueltas apuntaba con sus declaraciones públicas ante la crítica a *El cuadrante* y *Los días*, así como a su retiro del mercado, a un futuro reingreso al PCM y desde sus entrañas detonar una bomba política sustentada en un conocimiento práctico de la realidad histórica del socialismo en México, Revueltas se acompañó de Marx para estudiar científicamente la realidad y en 1957, con los argumentos necesarios, perfila su *Ensayo sobre un proletariado sin cabeza* (1961), donde sostiene la inexistencia histórica del Partido Comunista en México y critica que éste le arrebatara ese género especial al hombre, como a Fidel, su personaje.

José Revueltas señaló que la conciencia tiene una facultad liberadora, pero advirtió que dicha facultad engendra un tipo muy particular de ciencia desmedida que deviene en la aniquilación del hombre por el hombre mismo, caso concreto, los problemas que representa el manejo de la ciencia atómica después de Hiroshima y Nagasaki. José Revueltas en sus ensayos reunidos en *México 68: juventud y revolución* hace un llamado a los estudiantes, intelectuales, trabajadores y sociedad civil francesa en general, para que desde los efectos políticos del mayo francés puedan pugnar por la erradicación de las armas nucleares en los países del llamado primer mundo.

Para Garaudy, “el marxismo es precisamente la toma de conciencia crítica de las razones históricas de ese desgarramiento, y toma de conciencia revolucionaria de las condiciones de superación de la

²²⁸ “La disyuntiva histórica del PCM.” JRP. Box 31, Folder 1.

contradicción.”²²⁹ De esta manera, mientras la fenomenología del ser plantea los problemas del hombre, el marxismo los resuelve,²³⁰ pero mediante una conciencia histórica, no mediante una conciencia existencial. Esto es lo que separa a Garaudy de Sartre, casualmente el mismo problema de la conciencia que separó al escritor de *La Náusea* de Heidegger. De esta manera, para Garaudy, el desarrollo histórico de la conciencia devino en “una verdadera revolución copernicana en la filosofía crítica, el hombre ha salido de su universo mental considerado como aislado y autónomo. La conciencia no está ya separada de sus condiciones de existencia.”²³¹ Mientras que la revolución copernicana deviene, a su vez, en el desarrollo de la ciencia.

En 1950 Enrique Ramírez y Ramírez²³² critica la obra de José Revueltas y sostiene que “la obra de Revueltas no plantea la vieja, manida y acabada discusión sobre si el arte debe contener o no un tendencia ideológica.”²³³ A nuestro parecer, esta discusión estética ya estaba superada en la vida de Revueltas cuando menos desde la década de los treinta, cuando Juan de la Cabada y la LEAR marcan un límite con el realismo socialista.

Ramírez y Ramírez, además, acusa a Revueltas de que “los discursos de los personajes de Revueltas; sus preocupaciones; sus fantasías; sus introspecciones delirantes e impúdicas; su repudio de la realidad y de la verdad; su afán de preeminencia egocéntrica; su deliquio misterioso y enigmático; su apatía mental que se despliega en frases fáciles, relumbrantes y exangües; todo esto se encuentra ya, con más o menos variables y precisiones, en Kierkegaard, Heidegger, Sartre y los demás profetas y discípulos del rito existencialista.”²³⁴ En este sentido, mencionaremos que el constructo de los personajes de Sartre y los de Revueltas difiere en muchos sentidos, particularmente en un punto, en la forma como el hombre afronta la muerte en las tramas.

La crítica sociológica burda de Ramírez y Ramírez al Revueltas existencialista señala además que: “el existencialismo es peor que la poliomielitis. Puede contraerse en todas partes y a todas horas. En su esencia, ha existido siempre. Y existirá mientras haya ignorancia, primitivismo, amargura, resentimiento,

²²⁹ Roger Garaudy. “Estructuralismo y muerte del hombre,” en *Estructuralismo y marxismo*. Barcelona, ediciones Martínez Roca, 1971, p.256-257.

²³⁰ Roger Garaudy. *Op. cit.* P. 296.

²³¹ *Ibid.* P. 253.

²³² Enrique Ramírez y Ramírez. “Sobre una literatura de extravío,” en *El Popular*, 26 de abril de 1950. En Revueltas, José. *Los días terrenales. Edición crítica*. Por Evodio Escalante. México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1992, p.367-382.

²³³ *Ibid.*, p.368.

²³⁴ *Ibid.*, p.372.

egolatría, falta de fe sencilla y profunda del hombre en sí mismo y en la vida, Es una filosofía de la decadencia; no en el sentido que la explique, sino de que la refleja y pretende idealizarla.”²³⁵ A nuestra consideración, José Revueltas siempre se ocupó por el hombre, su esperanza se fincó en su realización, diseñó incluso una estética política, como veremos en seguida, para poder encarar la soledad del hombre y su devenir ante la muerte, su posición filosófica no parece entonces la de la decadencia, sino una que pueda redimirlo de sus errores en el presente, mediante una estética libertaria de la muerte.

Finalmente, aunque José Revueltas se distancia de Enrique Ramírez y Ramírez tras los ataques, nunca rompe con él como sí lo hizo con Vicente Lombardo Toledano. Incluso, ambos colaboraron en el semanario *El Día*, fundado y dirigido por Ramírez y es gracias a la sana persuasión de éste, que José Revueltas emprende la introspección de *Las evocaciones requeridas*.

La crítica de Antonio Rodríguez y Enrique Ramírez y Ramírez a *Los días terrenales* hizo que Revueltas estudiara a Sartre para conocer el origen de la comparación entre ambos y si bien el mexicano ya conocía algunos trabajos narrativos de Sartre, su aproximación más compleja se da en torno a la *Crítica de la razón dialéctica*.

Revueltas y Sartre vieron la escritura como como un ejercicio de libertad que en cierta medida menos proclive a enajenarse, por ello construyeron narrativas dialécticas pero con resoluciones en la trama distintas al momento de escribir. Sus personajes se encuentran enajenados en escenarios reales de “la atroz vida humana” como le gustaba llamarla al mexicano. José Revueltas, además, creía que el oficio de escritor debe negarse dialécticamente desde la militancia política para afirmarse como un escritor revolucionario. A continuación exploraremos la posición que toma Revueltas respecto al oficio del escritor y veremos por qué Sartre y Revueltas resuelven distinto su trama dialéctica, porque de allí viene el adjetivo usado por el mexicano para calificar al francés de “dramaturgo chapucero.”

En un artículo de José Revueltas escrito en 1946 señala que: “La novela y los novelistas mexicanos, nacen en los momentos más patéticos de la formación nacional, cuando el México de la Reforma lucha con lo mejor de sus fuerzas en contra de las supersticiones coloniales y en contra del invasor extranjero.”²³⁶ Este sentido histórico de pertenencia al que se adhiere nuestro escritor tiene sus

²³⁵ *Ibíd.*, p.375.

²³⁶ José Revueltas. “La novela, Tarea de México” (1946), en *Obra reunida* Vol. 6, México, ERA-CONACULTA, 2014, p.575.

raíces en la estética de la revolución mexicana que hemos analizado en otro capítulo, pero que se reviste del método del realismo literario, “el trabajo del novelista consiste en el uso de la realidad para los fines del arte... Al hablar aquí de realismo se habla más que como una escuela literaria, de un instrumento para concebir la naturaleza y la realidad... Ser realista crítico en el arte, aunque no sea en otras actividades del pensamiento, no significa tan sólo aplicar al arte un método que se deriva de la propia naturaleza y características del movimiento de esa realidad.”²³⁷

Revueltas nos habla de su método literario, el realismo crítico y el materialismo dialéctico, que se distingue como ya hemos visto en el capítulo dedicado a *La estética antiimperialista*, del realismo socialista por su forma de aproximarse a la sociedad y asirla estéticamente. “Como escritor realista [socialista] –expresa Revueltas– se me planteaba el problema de respetar el destino de mis personajes sin traicionarlos con un “final feliz” anti realista, chapucero, y la necesidad de descubrir en qué punto podía encontrar el resorte, el punto de apoyo capaz de transformar aquello en una afirmación humana positiva.”²³⁸ Cuando escribe *Los muros de agua*, Revueltas evoca sus memorias como preso en dos ocasiones del Penal de las Islas Marías, para retratarnos la podredumbre en que vivían los presos comunes en la década de los treinta, lugar al que los comunistas protagonistas de la novela, habían sido llevados por defender sus ideas políticas, rebajando su calidad de presos políticos al de presos comunes. En *El luto humano*, Revueltas retrata la tragedia de campesinos que mueren ahogados con sus familias tras una inundación. En *Los días terrenales* y en *Los Errores*, Revueltas muestra la lepra inmundada de la vida política al interior del Partido Comunista de México y lleva la cloaca hasta los procesos de Moscú, respectivamente.

No puedo detenerme aquí a realizar un análisis literario que no es mi objetivo, pero sí mencionar que Revueltas, en contra de ese “final feliz chapucero,” mantiene orientaciones generales a lo larga de toda su narrativa, estrategias que le permiten brindarle salida a esa podredumbre carcelaria, a esa desesperanza ante la muerte física, a esa lepra del “socialismo real.” Obsérvese y analícese el papel del hombre y su afirmación ante la vida. El carácter religioso en todas sus tramas, irónicamente Revueltas nace a la vida literaria con un relato carcelario y muere encarcelado, ya que nunca se le exoneró de Lecumberri, encontramos a Dios en la correccional, en el Penal de Las Islas Marías y en Lecumberri. La muerte, cuya

²³⁷ José Revuelta. “La novela, Tarea de México,” *Op. cit.* P. 579.

²³⁸ José Revueltas. *Escritos políticos I.* *Op. cit.* P. 89.

estructuración es muy compleja, marca la vida de Revueltas y la de sus personajes que buscan redimirse afanosamente del error humano en la muerte de sus actos morales.

Las notas previas al borrador de *Los días terrenales*, escritas entre 1945 y 1946, localizadas en el archivo José Revueltas de Texas, dan cuenta del plan original de su autor y muestran que nuestro personaje no pretendió jamás deslindarse del hombre, pero sí se deslinda del “Sartre dramaturgo” y del existencialismo desde la idea de la muerte, anteriormente ensayada en *El luto humano*, con la que Revueltas explora la posibilidad de renovación, es la necrofilia mesoamericana la que logra la transmutación. Por eso en *El cuadrante* y en *Los días*, los personajes no encuentran un final en la vida sino una emancipación en la muerte, mientras el existencialismo “no ofrece una salida al hombre,” Revueltas sí; el duranguense, a diferencia del francés -“dramaturgo chapucero-” no “traiciona a sus personajes para justificar una situación.” Gregorio experimenta la muerte lenta, la que físicamente se da ante el sujeto que sucumbe ante la moral. Fidel, es el arquetipo de fidelidad a un marxismo ortodoxo, afirma su vida aniquilando su moral.

La obra narrativa de José Revueltas expresa una *dialéctica entre cultura y civilización*, que se pone en marcha mediante la aporía hombre y conciencia que analizaremos a continuación. Cuando Revueltas dice que “la cultura es conciencia y la civilización deleite,” apunta a las condiciones materiales del desarrollo humano. Ontológicamente Revueltas sitúa al ser humano en función de una toma de conciencia libre y no abnegada, por ello, detrás del duranguense siempre estuvo Marx, cuando afirmaba que la religión y el capitalismo enajenan la conciencia abnegándola. Gregorio se emancipa porque echa mano de su conciencia y la libertad la encuentra mediante la muerte, no como acto vulgar sino como acto de amor donde reconoce su naturaleza humana, por ello afirma su mortalidad contrayendo una enfermedad infecciosa con una prostituta. Fidel, en cambio, muere porque su conciencia es abnegada, imposible de forjar cultura. La salida, que Antonio Rodríguez le reprocha a Revueltas, está en la muerte como acto de amor y en la conciencia libre, que reconoce la cultura como expresión del hombre en sociedad.

En sus notas y borradores a *Los días terrenales*, Revueltas escribió que “El hombre no puede ni debe ser feliz, sino por causas inherentes al Hombre [y que] Las funciones del hombre son las funciones de la conciencia, es decir, las supremamente válidas.”²³⁹ Semejante a lo que sostiene Sartre, el mexicano

²³⁹ Los días terrenales, JRP. Ms, Box 5, Folder 11.

comparte el quehacer de la conciencia humana y su facultad liberadora, sus ensayos reunidos en *Dialéctica de la conciencia* demuestran lo anterior.

Por su parte, el intelectual francés Roger Garaudy, señaló que el hombre moderno enfrenta hacia la segunda mitad del siglo XX una serie de desafíos: el problema de la crisis y las revoluciones en la historia civilizatoria, y el desarrollo deshumanizado de la ciencia tecnológica con efectos negativos en el mundo, en la forma de la guerra total, ante esta ambivalencia, la lucha del hombre por su libertad debe realizarse no de forma aislada sino en términos de la humanidad entera. Para el francés, la religión y el cientificismo fracasaron en su intento de regular el parque humano, en su ambición de ceñirlo por un sendero de humanización, Garaudy alude que “la filosofía contemporánea ha puesto en el primer plano el acto del hombre en la elaboración de nuestro conocimiento de la naturaleza y de la historia, y, con el acto del hombre, su responsabilidad, su libertad, su angustia.”²⁴⁰

Por su parte, el hombre en Sartre, encuentra su realización en la superación marxista de su condición nauseabunda, el fenómeno del ser y la nada solo encuentran salida en el marxismo, para Sartre y Garaudy, la filosofía crítica de Marx es una toma de conciencia en el mundo y una praxis emancipatoria. “Entonces la filosofía se transforma, pierde su singularidad, se despoja de su contenido original en la medida en que se impregna poco a poco a las masas, para convertirse en ellas y por medio de ellas en un instrumento colectivo de emancipación.”²⁴¹

A diferencia del hegelianismo y del marxismo de José Revueltas, Roger Garaudy marca distancia respecto a Marx y Hegel porque para Sartre y Garaudy, el estado perenne del hombre debe restituirse desde el dolor y el sufrimiento, donde no tendría sentido mirar lo externo ya que la teoría de la alienación de Marx terminaría por encubrir y negar al sujeto histórico consciente, a decir de Sartre.²⁴² Para los franceses, el hombre al darse cuenta de ese momento nauseabundo es cuando comienza a emanciparse de él, en el momento en que toca fondo, este existencialismo nauseabundamente libertador, es el que une y separa a Garaudy de Sartre.²⁴³ Garaudy le critica a Sartre que si bien el hombre consciente es un ser

²⁴⁰ Roger Garaudy. *Perspectivas del hombre. Existencialismo, Pensamiento católico. Marxismo*. Buenos Aires, Platina, 1964. Trad. Floreal Mazfa, p.21.

²⁴¹ Jean-Paul Sartre. *Crítica de la razón dialéctica*. Buenos Aires, Losada, 1963. Trad. Manuel Lamana, p.17.

²⁴² Garaudy, *Op. cit.*, 1964, p. 54 y ss.

²⁴³ *La náusea* revela en Antoine Roquentin una existencia nauseabunda, cfr. J.P Sartre. *La Náusea*, México, Editorial Diana, 1963. Trad. Aurora Bernárdez.

responsable, dicha responsabilidad solo se logra en los bajos fondos de la náusea existencial, esto hace insostenible en sí mismo al existencialismo, poniéndolo más cerca de la *filosofía católica* por su sentido de trascendencia que de la filosofía del hombre por su sentido de pertenencia a la historia. Y continua, señala que Sartre para salvar esta situación, coloca su existencialismo en un devenir histórico expresado en una dialéctica racional que termina por dirigirlo al *marxismo*.²⁴⁴ Para Garaudy la conciencia del hombre no puede emanar de un momento de náusea que re orienta el quehacer humano en la historia, la conciencia deviene del emular el quehacer consciente de aquellos que actúan antes de esperar a caer en el vacío. Un encuentro del hombre con el hombre en busca de la realización total, un hombre que se humaniza en el proceso histórico y no que toma conciencia a condición de su miseria. “Porque no podría existir ni vencedor ni vencido cuando hay emulación entre cristianos y no cristianos para la realización del humanismo del hombre total. El único triunfador es el humanismo o más bien el hombre.”²⁴⁵

Con José Revueltas no encontramos esta condición emancipatoria desde la náusea misma, el mexicano sigue a Hegel y rastrea en Marx el proceso de alienación del hombre ante el capitalismo y ante su devenir histórico, su obra narrativa describe de innumerables formas el esfuerzo humano por salir de su condicionamiento social-humano, por ejemplo, en *El luto humano*, observamos cómo una comunidad experimenta la muerte poco a poco en la angustia de perecer ahogados ante una inundación, aquí, la angustia no le otorga al hombre un efecto emancipador, sino la muerte misma es la que emancipa, por su poder transformador en la conciencia del ser humano. La muerte, entonces, será vista como el agente liberador del error humano, el siguiente apartado lo dedicamos al despliegue de este tipo de estética política.

Para Sartre, “el hombre existente no puede ser disminuido por un sistema de ideas, por mucho que se pueda pensar y decir de él, el sufrimiento escapa al saber en la medida en que está sufrido en sí mismo, y en que el saber es importante para transformarlo.”²⁴⁶ De esta manera, el problema de la emancipación del proletariado en Marx, se traslada en Sartre, al problema por la “angustia” en la existencia misma del ser, pero de un ser-para-otro: “Se trata de una simple angustia, que conocen todos los que han tenido

²⁴⁴ Garaudy, *Op. cit.*, 1964, p. 130-132.

²⁴⁵ *Ibid.* P. 206.

²⁴⁶ Sartre. *Op. cit.*, 1963, p. 20.

responsabilidades.”²⁴⁷ Este ejercicio de alteridad nos encara con el otro que se muestra como humanidad en términos de una existencia humana en sociedad.

Mientras que con José Revueltas, el problema se concentra en el hombre y el devenir histórico, en Sartre, el problema por el hombre deviene en un quehacer existencial, donde los actos morales son parte de un ejercicio de encuentro con el otro, con el nosotros de la sociedad. “El hombre se hace; no está todo hecho desde el principio, se hace al elegir su moral, y la presión de las circunstancias es tal, que no puede dejar de elegir una.”²⁴⁸ Así, el existencialismo sartreano nos enfrenta ante un mundo de posibles, donde inevitablemente no podemos dejar de elegir una posibilidad, el existir.

Para Sartre, “el hombre es ante todo un proyecto que se vive subjetivamente, en lugar de ser un musgo, una podredumbre o una coliflor; nada hay en el cielo inteligible, y el hombre será ante todo lo que habrá proyectado ser.”²⁴⁹ Así, el proyecto de hombre en Sartre, implica vivir nuestra existencia, vivir “subjetivamente,” ya que “nada hay en el cielo inteligible.”

Con José Revueltas, el Marx de los *Manuscritos económico-filosóficos de 1844*, revela una condición histórico civilizatoria, la enajenación humana ante el capitalismo. Para Sartre, en cambio, el problema de la enajenación supone que el *hombre existente* se encuentra *disminuido* dentro de las relaciones sociales de producción. Pareciera que Sartre cuando se desenvuelve en el sufrimiento escapa al saber de Marx y con ello termina por instrumentalizarlo epistemológicamente para justificar el problema de transformación de la enajenación en un existencialismo nausebundo.

Heidegger dice que “El ser se encuentra en el hecho de que algo es y en su ser-así, en la realidad, en el estar-ahí [*Vorhandenheit*], en la consistencia, en la validez, en el existir [*Dasein*], en el “hay.” [Ya que] A este ente que somos en cada caso nosotros mismos, y que, entre otras cosas, tiene esa posibilidad de ser que es el preguntar, lo designamos con el término *Dasein*.”²⁵⁰ Y aunque, “el *Dasein* no es un caso de ente para la abstracción representativa del ser, sí [es] la morada de la comprensión del ser.”²⁵¹ El *Dasein* es el ser-ahí que se pregunta por la existencia del ser, pero ante todo el *Dasein* es “posibilidad” y para ser

²⁴⁷ Jean-Paul Sartre. *El existencialismo es un humanismo*. Buenos Aires, Sur, 1947, p.29.

²⁴⁸ *Ibid.* P. 69.

²⁴⁹ *Ibid.* P. 21.

²⁵⁰ Martin Heidegger. *Ser y Tiempo*, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 2005. Traducción, prólogo y notas de Jorge Eduardo Rivera, p.30. Comillas del autor.

²⁵¹ Martin Heidegger, *Op. cit.* P. 32.

posibilidad es arrojado al mundo: “La disposición afectiva no sólo abre al *Dasein* en su condición de arrojado y en su estar-consignado al mundo ya abierto siempre con su ser, sino que ella misma es el modo existencial de ser en el que el *Dasein* se entrega constantemente al “mundo” y se deja afectar de tal modo por él, que en cierta forma se esquivo a sí mismo.”²⁵²

De todos los posibles que tiene el *Dasein*, sólo uno alberga a todas las posibilidades, la muerte, hemos sido arrojados a la muerte como único posible de mis posibles. Así, “el *Dasein* mismo está determinado desde el punto de vista de sus más propias posibilidades-de-ser en el mundo.”²⁵³ Por esta razón, “la angustia ante la muerte es angustia “ante” el más propio, irrespectivo e insuperable poder-ser. El “ante qué” de esta angustia es el estar-en-el-mundo mismo. El “por qué” de esta angustia es el poder-ser radical del *Dasein*. La angustia ante la muerte no debe confundirse con el miedo a dejar de vivir. Ella no es un estado de ánimo cualquiera, ni una accidental “flaqueza” del individuo, sino, como disposición afectiva fundamental del *Dasein*, la apertura al hecho de que el *Dasein* existe como un arrojado estar vuelto hacia su fin. Con esto se aclara el concepto existencial del morir como un arrojado estar vuelto hacia el más propio, irrespectivo e insuperable poder-ser.”²⁵⁴ Con lo que Heidegger da cuenta que “el “fin” del estar-en-el-mundo es la muerte,”²⁵⁵ porque si el *Dasein* existe gracias a su arrojamiento a la posibilidad y dicha posibilidad está contenida en el futuro, la realización de los posibles es la muerte del *Dasein*, porque dejamos de ser y esto nos constituye en un ser para la muerte.

En Heidegger, la muerte toma dos connotaciones, morir es “terminar, en cuanto acabarse, puede significar, por consiguiente: pasar al no-estar-ahí.”²⁵⁶ Pero también hay un sentido profundo de la muerte que está vinculado al *Dasein* y a la cancelación de todos nuestros posibles: “Sólo el adelantarse hasta la muerte elimina toda posibilidad fortuita y “provisional”. Sólo el ser libre para la muerte le confiere al *Dasein* su finalidad plenaria y lanza a la existencia a su finitud. La finitud, cuando es asumida, sustrae a la existencia de la infinita multiplicidad de posibilidades de bienestar, facilidad, huida de responsabilidades, que inmediatamente se ofrecen, y lleva al *Dasein* a la simplicidad de su destino [*Schicksal*].”²⁵⁷

²⁵² Martin Heidegger, *Ibid.* P. 139. Comillas del autor.

²⁵³ *Ibid.*, p.104.

²⁵⁴ *Ibid.*, p.251. Comillas del autor.

²⁵⁵ *Ibid.*, p.233. Comillas del autor.

²⁵⁶ *Ibid.*, p.244-245.

²⁵⁷ *Ibid.*, p.384.

Para Sartre, por su parte, Heidegger acierta en la reflexión sobre los posibles del hombre en el *Dasein*, incluso comparte su idea de la muerte: “la muerte no es mi posibilidad de no realizar más la presencia en el mundo, sino una aniquilación siempre posible de mis posibles, que está fuera de mis posibilidades.”²⁵⁸ Pero critica del alemán la falta de hondura filosófica al momento de tratar el problema de la conciencia y del Ser, por ello el francés desarrolla una compleja fenomenología del Ser que exploraremos en seguida para comprender que el arrojamiento hacia la muerte del *Dasein* es también un arrojamiento a la libertad. Sartre señala que:

(...) la característica del ser de un existente es la de no develarse a sí mismo, en persona, a la conciencia; no se puede despojar a un existente de su ser; el ser es el fundamento siempre presente del existente, está en donde quiera y en ninguna parte. Sin embargo, la conciencia puede siempre trascender al existente, no hacia su ser, sino hacia el sentido de este ser. Por eso se le puede llamar óntico-ontológica, pues una característica fundamental de su trascendencia es la de trascender lo óntico hacia lo ontológico. El sentido del ser del existente, en tanto que se devela a la conciencia, es el fenómeno de ser.²⁵⁹

De esta manera, observamos que la fenomenología que despliega Sartre se desdobra en tres dimensiones: el *Ser en sí*, el *Ser para sí* y el *Ser para otro*. El *Ser en sí*, es el Ser de las cosas, “el ser en sí es lo que es, a la que designa al ser de la conciencia”²⁶⁰ y en *La Náusea* lo observamos: “Las cosas se han desembarazado de sus nombres. Están ahí, grotescas, obstinadas, gigantes, y parece imbécil llamadas banquetas o decir cualquier cosa de ellas; estoy en medio de las Cosas, las innominables. Sólo, sin palabras, sin defensa, las Cosas me rodean, Debajo de mí, detrás de mí, sobre mí. No exigen nada, no se imponen; están ahí.”²⁶¹

El *Ser para sí*, “hace presencia al ser haciéndose ser Para-sí, y deja de ser presencia al dejar de ser para-sí. Este Para-sí se define como presencia al ser.”²⁶² Roquentin, personaje de Sartre en *La Náusea* señala que:

Aquel momento fue extraordinario. Yo estaba allí, inmóvil y helado, sumido en un éxtasis horrible. Pero en el seno mismo de ese éxtasis, acababa de aparecer algo nuevo: yo comprendía la Náusea, la poseía. A decir verdad, no me formulaba mis descubrimientos. Pero creo que ahora me sería fácil expresarlos con palabras. Lo esencial es la contingencia [que] no es una máscara, una apariencia que puede disiparse; es lo absoluto, en consecuencia la gratuidad perfecta.²⁶³

²⁵⁸ Jean Paul Sartre *El ser y la nada*. Buenos Aires, Editorial Ibero Americana, 1946. Trad. Miguel Ángel Virasoro., p. 329. La edición encontrada en la Biblioteca Revueltas y que usó nuestro escritor es la de Juan Valmar para editorial Losada de Buenos Aires de 1966.

²⁵⁹ J.P Sartre. *El ser y la nada*. *Op. cit.* P. 15.

²⁶⁰ J.P Sartre, *Ibíd.* P. 16.

²⁶¹ J. P Sartre. *La Náusea*, México, Editorial Diana, 1963. Trad. Aurora Bernárdez, p.186.

²⁶² J.P Sartre. *El ser y la nada*. *Op. cit.* P. 85.

²⁶³ J.P Sartre. *La Náusea*, *Op. cit.* P. 194. Subrayado mío.

La Náusea es entonces la existencia carente de sentido y la contingencia que hace que Roquentin lo comprenda es el resultado del ser haciéndose ser Para-sí, la conciencia desplegada.

En cuanto al *Ser para otro*, Sartre señala que “la naturaleza de mi cuerpo me remite a la existencia del prójimo y a un Ser-para-otro. Descubro con él para la realidad humana, otro modo de existencia tan fundamental como el ser-para-sí, y al cual denominaré el ser-para-otro.”²⁶⁴ En *El Aplazamiento*, Sartre despliega el dispositivo de la alteridad y nos lo muestra desde la mirada pasiva que es agitada y cautivada por el hombre mismo. La alteridad, el otro, significa un camino de reconocimiento a nosotros mismos porque no podríamos tener una opinión fundada de sí mismos si no es mediante intermediación del otro. Daniel, el personaje de *El aplazamiento* se siente vigilado y acosado por la mirada del otro: “Era el objeto de una mirada. Una mirada que lo registraba hasta el fondo, que lo penetraba a cuchilladas y que no era su mirada; una mirada opaca, la noche en persona, que lo esperaba allí, en el fondo de sí, y que lo condenaba a ser él mismo, cobarde, hipócrita, pederasta para la eternidad. El mismo, palpitante bajo esa mirada y desconfiado de esa mirada. La mirada. La noche. Como si la noche fuera mirada. Me están viendo. Transparente, transparente, traspasado.”²⁶⁵ La mirada del otro traspasó e hizo transparente a Daniel porque nos lo muestra desde su Ser, iluminando aquellas zonas opacas que él mismo no puede observar.

La escisión y el desdoblamiento del Ser interior al exterior en Sartre, (Ser-en-sí/Ser-para-otro) abre un camino para la conciencia y para su libertad a través de la angustia que le produce su existencia nauseabunda, así “el hombre toma conciencia de su libertad en la angustia, o, si se prefiere, la angustia es el modo de ser de la libertad como conciencia de ser, y en la angustia la libertad está en su ser cuestionándose a sí misma.”²⁶⁶

Para Sartre, “la libertad humana precede a la esencia del hombre y la hace posible; la esencia del ser humano está en suspenso en su libertad,”²⁶⁷ con lo que nos condena irremediabilmente a ser libres, vivir sin ataduras y sin rendirle cuentas a nadie más que a mí mismo de mis actos morales. La elección de mis actos morales se haría desde mis posibles en la vida, mediante el despliegue del Dasein en Heidegger, pero en Sartre encontramos que ata esos posibles a la libertad y a la conciencia misma, no a la existencia

²⁶⁴ J.P Sartre. *El ser y la nada*. Op. cit. P. 142.

²⁶⁵ J.P Sartre. *Los Caminos de la Libertad. Tomo II: El Aplazamiento*, Buenos Aires, Editorial Losada, S. A., 1961. Trad. Manuel R Cardoso, p.118.

²⁶⁶ J.P Sartre, *El ser y la nada*. Op. cit. P.32.

²⁶⁷ *Ibíd.* P. 30.

de un ser-ahí y en esto se desmarca y rompe con Heidegger. Sartre dice que: “la libertad no se concibe sino como nihilización de algo dado y, en la medida en que es negación interna y conciencia, participa de la necesidad que prescribe a la conciencia ser conciencia de algo. Además, la libertad es libertad de elegir, pero no la libertad de no elegir.”²⁶⁸

Revueltas, es contrario, además, a la posición existencialista de Heidegger en la modernidad, ya que para el mexicano el “ser para la muerte” significa la resurrección. José Revueltas es un mesiánico y lo vemos en *El luto humano*, en *Los días terrenales*, *Dios en la tierra* y *Los errores*, donde la muerte, Dios y la resurrección son una alternativa a la falta de libertad del hombre bajo el capitalismo y una salida al absoluto humano, el error. Revueltas sostiene que el error constituye al hombre, *Los errores* ahondan en ello. La muerte es desarrollada en *El luto humano*, donde recupera el ser del mexicano mesoamericano a partir de la experiencia del culto a la muerte. Su viraje no es accidental sino dirigido por el materialismo dialéctico y encuentra que en Mesoamérica la experiencia de la muerte es totalizante, porque la muerte se experimenta en la ausencia y en la carencia propia, no en el contacto con el ausente. Esto es algo que Edith Negrín descubrió en su investigación sobre el *Luto humano* en 1991.²⁶⁹ Sin embargo, no ahondó en las implicaciones dialécticas hegelianas de la escritura de Revueltas, su lectura de la muerte se hace desde una sociología literaria y está permeada por la idea de la muerte heideggeriana. Yo propongo leer a Revueltas en el *Luto humano* desde la dialéctica hegeliana y en desapego a Heidegger, ya que la muerte en vida siempre será simbólica para Revueltas, es dialéctica negativa, el escritor busca la muerte de sus personajes porque la muerte es vida. En *Los días terrenales* y *Los errores*, Revueltas nos muestra cómo el error humano se erradica en la muerte como forma de regeneración de valores, de cualidades y atributos humanos en la toma de conciencia de sus actos morales.

En 1963 aparece traducido al castellano por Manuel Lamana para Editorial Losada de Buenos Aires, la *Crítica a la Razón Dialéctica* de Sartre. Obra que José Revueltas estudió y de la que afirmó contundentemente, que la razón dialéctica es el comienzo firme hacia la superación del idealismo objetivo como del materialismo histórico, pero a costa de que encuentre su “campo de desarrollo clásico en la crítica de la economía política, donde ha dejado de ser, en rigor, un materialismo que, al integrar

²⁶⁸ J.P Sartre, *El ser y la nada*. Op. cit. P. 296.

²⁶⁹ Cfr. Edith Negrín (1995). *Entre la paradoja y la dialéctica. Una lectura de la narrativa de José Revueltas: literatura y sociedad*. México, UNAM-COLMEX.

críticamente el modo de producción capitalista, expresa una filosofía de la totalidad concreta y de las totalidades. De una parte, como filosofía de la enajenación y de la opacidad.”²⁷⁰

En 1963 Karel Kosik desarrolla el concepto de “totalidad concreta” para asir epistemológicamente la realidad desde el hombre mismo, como un todo estructurado donde verdad y praxis juegan un papel crucial; su obra *Dialéctica de lo concreto*, representa una de las más audaces críticas a la Ontología de Heidegger y Sartre desde Hegel y Marx. En ella, se sostiene que la totalidad es histórica y absorbe al hombre, por ello no se concibe mediante la suma de sus partes (Karl Popper) ni como un ente que está por encima de las partes (Schelling),²⁷¹ sino como “una existencia histórica, [donde] el hombre se encuentra por encima de cada acción o circunstancia histórica y, por tanto, puede establecer un criterio para su valoración.”²⁷²

De esta manera, el hombre se vuelve su totalización concreta en este arrojamiento a su historicidad práctica: “es una totalización ininterrumpida en el transcurso de la cual la praxis humana incluye en sí elementos del pasado, y sólo mediante esta integración los reaviva.”²⁷³ Sin embargo, aclara Kosik, El ser humano no se encuentra simplemente a merced de las circunstancias históricas; con su actividad crea, transforma las circunstancias mismas, la realidad en su conjunto y “la produce artísticamente.”²⁷⁴ De esta manera, el quehacer totalizador concreto del hombre se convierte también en “La necesidad de la “filosofía del hombre” como complemento de la filosofía pone de manifiesto la falta de claridad, o la problematicidad, de los principios fundamentales de la filosofía que exige un “añadido antropológico.”²⁷⁵

Es este quehacer antropológico lleva a Kosik a dialogar con Heidegger y Sartre en torno a las categorías ontológicas del hombre, su crítica se sostiene en la inadecuación del *Dasein* a las leyes y procesos del devenir histórico concreto, ya que presupone que éstas son constructos subjetivos: “el sujeto no puede contemplarlas como leyes objetivas de los procesos y fenómenos, sino que las considera desde el punto de vista de la subjetividad como mundo relativo al sujeto, que tiene un sentido para este sujeto, creado por él mismo.”²⁷⁶ Para el pensador checo, en cambio, es el hombre quien “produce subjetivamente

²⁷⁰ *Ibid.*

²⁷¹ Karel Kosík. *Dialéctica de lo concreto*. México, Grijalbo, 1967. Trad. Adolfo Sánchez Vázquez., p. 53-77.

²⁷² Karel Kosik, *Op. cit.* P. 162.

²⁷³ *Ibid.* P. 167.

²⁷⁴ *Ibid.*, p.143.

²⁷⁵ *Ibid.*, p. 265. Comillas del autor usadas para referir al pensamiento de Sartre.

²⁷⁶ *Ibid.*, p. 84.

el mundo histórico objetivo,²⁷⁷ es el hombre quien en su praxis social concreta maneja y manipula lo “en el mundo, pero no es, en modo alguno, creación de un mundo humano,”²⁷⁸ como pretende Sartre y Heidegger con su arrojamiento al mundo del ser-ahí.

He aquí el aporte que quiero destacar de Kosik, si hemos sido arrojados al mundo creado, la concreción del hombre se vuelve parcial, deviene en una pseudoconcreción porque lo que vive el hombre: (...) no es de por sí su existencia, sino la independencia con que esta existencia se manifiesta. La destrucción de la pseudo-concreción, que el pensamiento dialéctico debe llevar a cabo, no niega por ello la existencia u objetividad de estos fenómenos, sino que destruye su pretendida independencia al demostrar que son causa mediata y, contrarrestando sus pretensiones de independencia, prueba su carácter derivado.²⁷⁹

Kosik, puede mostrarnos lo anterior porque a su lado está el Marx de la fetichización de la mercancía, cuyas bases epistémicas Kosik recupera para denunciar en la disputa por el Ser, una ontología mistificada y enajenada de la realidad en su pseudoconcreción del hombre ante el capital.²⁸⁰

José Revueltas, quien encuentra a Kosik a través de la traducción de Sánchez Vásquez para Grijalbo en 1967, concuerda con el pensador checo en su crítica a la antropología y a la ontología de Heidegger y Sartre, pero realiza tres presiones: “1. [Si] la realidad objetiva aparece ante el ser social (Heidegger) y su conciencia inmediata como una realidad incuestionable (Sartre), [entonces] la crítica de la conciencia inmediata sólo se expresa al nivel de la adaptación y el acomodo (Kosik), forma devenida del pensamiento salvaje, del pensamiento bárbaro, no crítico. 2. La ideología dominante como sostén espiritual de esta realidad objetiva, niega (supera) la inercia del pensamiento social, enajenándolo en una crítica alotrópica. 3. Esta crítica se mistifica, escindiéndose de la totalidad concreta, cerrando el paso a la razón dialéctica como la única forma real del devenir de la racionalidad histórica.”²⁸¹

Sartre despliega el devenir histórico en la contingencia material de la escasez que es manifestación de nuestra necesidad porque “La experiencia dialéctica se ha revelado siendo la praxis misma, produciendo sus propias luces para controlar su desarrollo... El único fundamento concreto de la dialéctica histórica es la estructura dialéctica de la acción individual.”²⁸² Sin embargo, para Fredric Jameson, si bien la enajenación en la obra de Sartre representa una totalización, ésta solamente es parcial, porque en Marx

²⁷⁷ *Ibid*, p. 99.

²⁷⁸ *Ibid*, p. 87.

²⁷⁹ *Ibid*. P. 33.

²⁸⁰ *Ibid*. P. 89-98.

²⁸¹ José Revueltas. *Dialéctica de la conciencia*, *Op. cit.* P. 133-135. El subrayado, los corchetes y paréntesis son míos.

²⁸² Jean-Paul Sartre. *Crítica de la razón dialéctica*. Buenos Aires, Losada, 1963. Trad. Manuel Lamana, p.393.

encontramos una escisión entre la realidad enajenada y la realidad objetiva, cosa que en Sartre no existe, el ser-en-sí y la náusea afloran en el mismo crisol de la realidad, así, la praxis des enajenante se enajenaría nuevamente a falta de las condiciones materiales que brinden soporte a la necesidad objetiva.²⁸³

José Revueltas, Karel Kosik y Fredric Jameson, coinciden en que la totalidad expresada en la razón dialéctica de Sartre es fragmentaria, porque existe una escisión entre una filosofía de la enajenación y una filosofía de la opacidad (Revueltas), que provoca una pseudoconcreción del hombre (Kosik) que impide su realización dialéctica plena en la historia (Jameson). Henri Lefebvre, al igual que ellos, entiende que la dialéctica es un proceso inacabado hacia la totalidad, no importa si esta es del todo a las partes o viceversa,²⁸⁴ y señala que “por instantes, la búsqueda de Revueltas se aproxima a la “dialéctica negativa” de Adorno. Las más de las veces se alejan de ella, pero en un camino que se dirige hacia el mismo horizonte. De tal manera, la obra de José Revueltas merece la misma reputación que los trabajos que van en este sentido, particularmente los de la escuela de Frankfurt.”²⁸⁵

Para transformar el planeta, para liberar al hombre y emancipar a la sociedad no bastaba la colectivización de los medios de producción. El pensamiento radical iba a girar alrededor del análisis crítico de la sociedad moderna y de la vida cotidiana, con el fin de tratar de superar sus limitaciones. Desde 1946 Henri Lefebvre había comenzado la crítica del mundo moderno, en el que el progreso científico y técnico prefiguraba lo posible, esto es, una sociedad más justa; sin embargo, él denunciaba la existencia de una escisión entre la actividad productiva y la vida privada, esta última cada vez más empobrecida y enajenada, dominada por el conformismo, por el culto de lo nuevo por lo nuevo en un mundo despoetizado.²⁸⁶

El tema de la des poetización del mundo y su fragmentación con la vida privada en la modernidad, es un tema que aborda excelsamente Henri Lefebvre, pero que en la dimensión estética, tiene implicaciones importantes para el proyecto de modernidad que discute otro marxista como Lukács contra la herencia de Kafka, impronta valiosa en la estética de José Revueltas, quien señala que “Georg Lukács y otros [apuntan] hacia la construcción de una estética orgánica y sistematizada, cuya ausencia resintió el

²⁸³ Fredric Jameson, *Marxism and form. Twentieth-century dialectical theories of literature*. Princeton: Princeton University Press, 1974, p.238-239.

²⁸⁴ Cfr. Henri Lefebvre. *Lógica formal, lógica dialéctica*. México, Siglo XXI, 1979. Trad. Esther Benítez Eiroa. En especial el capítulo IV, “Lógica concreta.” P.196-281.

²⁸⁵ Henri Lefebvre. “Prólogo a Dialéctica de la conciencia,” en Revueltas, J. *Op. cit.* P. 14.

²⁸⁶ Andrea Revueltas. “1968: la revolución de Mayo en Francia.” En *Sociológica*, año 13, número 38. Septiembre-diciembre de 1998, p.128.

materialismo dialéctico hasta finales de la década de 1950, porque nadie se había ocupado, hasta entonces, de desarrollar las premisas contenidas en los trabajos de Marx y Engels.”²⁸⁷

Para Lukács, Kafka ofrece una modernidad fragmentaria de la identidad a través de *La metamorfosis*, donde los valores se difuminan, aunque si bien reconoce en Kafka el momento de la identificación del hombre enajenado, lo acusa de no tener la fe puesta en el hombre para superar su mundo, por ello observa en el arte, el poder para mostrarle al individuo que es un creador. Lección que José Revueltas aprende de sus hermanos Fermín y Silvestre a temprana edad.

Esta “estética orgánica y sistematizada,” que observa José Revueltas en Lukács, ya se había observado décadas antes en México, por ello a Revueltas le llama poderosamente la atención lo que está emprendiendo Lukács con su crítica a la modernidad estética de Kafka. Para explicarla, nos remitiremos al México de la década de los veinte, donde ya encontramos una crítica a la unicidad que plantea un sistema de valores, con sus universales categóricos y sus métodos imperativos en el arte universal, nos referimos al programa estético de síntesis de vanguardias que representa Carlos Gutiérrez Cruz en la Liga de Escritores Revolucionarios, al conciliar el marxismo y el cristianismo.

El poeta Carlos Gutiérrez Cruz (Guadalajara, 1897-1930) crea en 1923 la Liga de Escritores Revolucionarios (LER), donde transmite a través del marxismo y el cristianismo, el instante mismo donde los intelectuales posrevolucionarios de México proyectan un tipo de modernidad propia y distinta a la europea. Así, la LER estableció una valiosa red de intercambio cultural con militantes del entonces recién nacido Partido Comunista de México, con los artistas muralistas, con los estridentistas, y con la generación de 1915 a través de Pedro Henríquez Ureña.²⁸⁸

El libro de Gutiérrez Cruz *Sangre roja, Versos libertarios* (1924) fue un libro de cabecera para los muralistas mexicanos. Rivera incluso incrustó líneas del jalisciense en sus muros y Fermín Revueltas, amigo de Gutiérrez Cruz, elaboraría la portada de *El poeta del Sol* (1930) de Mario Pavón Flores, libro que recopiló los versos del poeta. Mientras que Pedro Henríquez Ureña prologaría *Sangre roja*.

²⁸⁷ José Revueltas. *Cuestionamientos e intenciones*, *Op. cit.* P. 155.

²⁸⁸ Henríquez Ureña, formó el llamado Ateneo mexicano al lado de Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Antonio Caso y Diego Rivera. Generación que influyó decididamente al grupo de los llamados 7 sabios de México entre los que descuellan el propio Caso y Vicente Lombardo Toledano.

Carlos Gutiérrez Cruz, es un puente cultural con la Revolución de octubre de 1917 y la Revolución mexicana de 1910 al ser el primero en México en incursionar en el marxismo y el cristianismo a través de su poesía, donde rescata una estética vanguardista y revolucionaria marxista que vemos años más adelante en Walter Benjamin hacia 1940 en su *Libro de los Pasajes*. Gutiérrez y Benjamin nunca se conocieron ni se leyeron, pero convergen en la búsqueda de una vanguardia estética revolucionaria en el siglo XX. Mientras Gutiérrez Cruz reconvierte a Marx y al catolicismo mexicano en una estética libertaria. Benjamin reconvierte a Marx y la parábola mesiánica de Kafka en un programa de vanguardia para la modernidad. Mientras Gutiérrez Cruz apela a la Revolución mexicana y su ideal emancipatorio reconvertido estéticamente desde el mesianismo cristiano. Benjamin, en cambio, apela al mesianismo de Gershom Scholem y a la lectura estética literaria de Kafka, sin olvidarnos que aquél “enano jorobado” del que nos habla en las *Tesis sobre filosofía de la historia* (1940), es también una herencia del mesianismo de Bertold Brech.²⁸⁹

Pedro Henríquez Ureña señala en el prólogo a *Sangre roja*:

He aquí los versos del poeta socialista; mejor, del poeta social... este poeta no va a cantar la vida de los humildes que se resignan: quédese ello para cualquier poeta inglés, de éstos que son en el fondo hombres del orden. Este poeta viene a hablar de los que trabajan y luchan; y no como simple imagen: nada es tan ajeno como la ociosidad literaria para quien el trabajo y la lucha son temas favoritos de declamación. No: este poeta habla de los que conocen el trabajo y la lucha como realidad cotidiana y llena de sufrimiento y molestia; los que trabajan por su pan, todo el día y todos los días; los que luchan para que no les roben el sustento; o para exigir siquiera el indispensable, y en la lucha mueren o sólo alcanzan a vencer paso a paso, nunca de lleno.²⁹⁰

Además del talante revolucionario y católico de la poesía de Gutiérrez Cruz, hay que destacar su capacidad estética, su ruptura artística y la búsqueda de autenticidad en el arte que lo llevaría a sostener una polémica con Vladimir Mayakovski un año después de la publicación de *Sangre roja*. Entre 1924 y 1927 Alfonso Reyes fue Ministro de México en Francia. Periodo en el que conoció a Mayakovski:

El Embajador de México en París, el Sr. Reyes, un famoso novelista mexicano, me había informado de que la idea moderna del arte mexicano tenía su origen en el antiguo arte popular indio, abigarrado y tosco, y no

²⁸⁹ Haría falta un estudio comparativo del talante mesiánico, marxista y revolucionario en la obra de Carlos Gutiérrez Cruz y Walter Benjamin pero dicha empresa está pendiente para un futuro ya que en este momento rebasa las pretensiones del presente trabajo.

²⁹⁰ Cfr. Carlos Gutiérrez Cruz (1924). *Sangre roja: versos libertarios*. México, Ediciones de la Liga de Escritores Revolucionarios. Prólogo de Pedro Henríquez Ureña. El ejemplar está además encuadernado con “La Santa Cruz de Caravaca: tesoro de oraciones” y decorado con dibujos de Xavier Guerrero y Diego Rivera. Subrayado mío.

en las formas imitativas y eclécticas importadas de Europa. Esta idea forma parte, posiblemente una parte todavía poco asimilada, de la idea de la lucha y la liberación de los esclavos coloniales.²⁹¹

En 1925 a propósito de la visita de Mayakovski a México, Gutiérrez Cruz publicó en el periódico *El Demócrata*:

Pero si redujéramos nuestra producción a la prédica de la guerra y a la apología del movimiento ruso, nuestro arte carecería de amplitud, de verdad, de generalidad, de universalidad. Muy bien que los poetas canten la epopeya de la dinamita, pero que no la canten exclusivamente, pues la revolución no puede significar un estrechamiento de temas ni el arte puede tomar el carácter de una simple práctica de lucha; y por tal razón es que la revolución estética no debe consistir únicamente en un cambio radical de orientación que transforme todos los puntos de vista humanos.²⁹²

No sabemos si Mayakovski leyó *El Demócrata* y la declaración de Gutiérrez Cruz, pero tenemos el siguiente testimonio extraído de su diario de viaje:

El escritor obrero Cruz escribe piezas líricas con descripciones voluptuosas, gemidos y susurros, compara a su amada con el león nubio. La poesía impresa y en general cualquier libro bueno no se vende. La única excepción son las novelas traducidas. Los que quieren que se difunda su poesía publican una hoja xilografiada con el poema adaptado a alguna melodía popular. El camarada Galván, delegado de la Internacional Campesina, me ha enseñado obras de este tipo. Son hojas de propaganda electoral con sus propias poesías que se venden por un precio simbólico en los mercados. Habría que aplicar este procedimiento a los de la VAPP y la RAPP,²⁹³ en vez de editar unas antologías de obreros y campesinos colosales, académicas y en papel verjurado que cuestan cinco rublos.²⁹⁴

Finalmente, señalar que el uso de la metáfora como imagen narrativa es un elemento constitutivo común entre la vanguardia de Gutiérrez Cruz y la de Mayakovski, por ejemplo, el uso de la figura retórica de *El Sol*. En su poema *El Sol*, Mayakovski escribe: “Y el Sol dice –imposible aventajarle: Bueno, camarada, reconozco que estamos a la par / ¡Vámonos! Tú, poeta, canta y grita para asustar a la monotonía del mundo. Yo entretanto derramaré luz. Y no será menos lo que tú hagas dejando fluir tus versos.”²⁹⁵ Por su parte, Carlos Gutiérrez Cruz en *Sangre roja* expresa: “Mancha de rojo el sol/Como si fuera sangre/ la sangre derramada/ por la generación desenredada. /Mancha de rojo el sol/ la llanura sembrada. / Ojalá que la sangre derramada por el sol,/ fuera la sangre del patrón.”²⁹⁶

²⁹¹ Vladímir Mayakovski., *América*. Madrid, Gallo Nero Ediciones, 2011. Trad. Olga Korobenko, p.29.

²⁹² Citado por Guillermo Gutiérrez, León (2002). “Carlos Gutiérrez Cruz, poeta revolucionario,” en *La Jornada semanal*. 21 de julio de 2002. Núm. 385. Subrayado mío.

²⁹³ Asociaciones soviéticas y rusas de escritores proletarios.

²⁹⁴ Vladímir Mayakovski, *Op. cit.* P. 31. Subrayado mío.

²⁹⁵ Citado en Gerardo De la Concha. “Mayakovski en México,” en *La Razón*. 22 de enero de 2011. Trad. Lila Guerrero.

²⁹⁶ Carlos Gutiérrez Cruz *Op. Cit.*

Carlos Gutiérrez Cruz y Mayakovski, influyeron positivamente en Fermín Revueltas. El mexicano lo motiva a plasmar en los muros metáforas de la Revolución y es el propio Fermín quien hace una metáfora del Sol en su obra la “Virgen Roja.” Mientras *El retrato de Gutiérrez Cruz* en la portada de *El Poeta del Sol* (1930) se asemeja por sus formas al que Vladímir Burliuk realizó de Jlébnikov en 1913 para su libro *Maestro y discípulo*, patrocinado por los hermanos Burliuk.²⁹⁷ He aquí la herencia de Mayakovski en Fermín Revueltas.

Fermín Revueltas, a través de su grupo de pintores revolucionarios 30-30 abraza el futurismo de Mayakovski, el estridentismo de Maples y la síntesis de vanguardias estéticas marxistas y cristianas de Carlos Gutiérrez Cruz, quien había escrito en 1924 su poema “El 30-30,” incluido en *Sangre roja, versos libertarios*, donde abraza la causa del mesianismo católico, del proletariado y de la Revolución mexicana de una forma decidida, por ejemplo su poema *El 30-30* dice: “¡A poco piensan que Cristo/ era como los patrones!/ Compañeros del arado/ Y los de toda herramienta,/ Nomás nos queda un camino:/ Agarrar un treinta-treinta!”²⁹⁸

David Alfaro Siqueiros, por su parte, expresa muy bien el sentido de esta síntesis de vanguardias entre el aniquilamiento de los resquicios del Porfiriato y una nueva etapa en la vida nacional, cuya finalidad estética tendría que trastocar al pueblo para llevar allí la educación y el combate.

Proclamamos que siendo nuestro momento social de transición entre el aniquilamiento de un orden envejecido y la implantación de un orden nuevo, los creadores de belleza deben esforzarse porque su labor presente un aspecto claro de propaganda ideológica en bien del pueblo, haciendo del arte, que actualmente es una manifestación de masturbación individualista, una finalidad de belleza para todos, de educación y de combate.²⁹⁹

En un país mayoritariamente católico y ávido de emprender este proyecto nacional educativo que transformaría a México en una nueva realidad, muy distinta a la porfirista aparece *El Machete*, que en los números de abril y mayo de 1924, muestra el trabajo de Siqueiros, desde una alegoría a Cristo en la figura

²⁹⁷ Vladímir Burliuk (1886-1917) artista e ilustrador ucraniano, hermano de David Berliuk quien junto a Mayakovski, firman “Bofetada al gusto público,” el manifiesto del Futurismo ruso. Vladimir Mayakovski fue precursor del Futurismo ruso. Corriente literaria soviética de tendencia vanguardista que surge en 1912 por el grupo Hylaea, gracias a la publicación del manifiesto “Bofetada al gusto público.” Entre los firmantes del Manifiesto se encontraba el propio Mayakovski, Benedikt Lifshits, Nikolái Burliuk, David Burliuk, Velimir Jlébnikov y Alekséi Kruchónyj. *Bofetada...*, anunciaba un renacer artístico en Rusia al margen de la figura clerical representada por los cánones de Aleksandr Pushkin, Fiódor Dostoyevski y Lev Tolstói.

²⁹⁸ Cfr. Carlos Gutiérrez Cruz (1924). *Op. Cit.*

²⁹⁹ David Alfaro Siqueiros. *Palabras de Siqueiros*. México, Fondo de Cultura Económica. Selección, prólogo y notas de Raquel Tibol, 1996, p.24.

de un trabajador totalmente abatido por los estragos de la plusvalía, herido de su cuerpo y despojado de sus herramientas de trabajo; con la leyenda: “Así, desarmado de rodillas, azotado e implorando caridad, es como los hacendados, los industriales, los petroleros y todos los ricos de México en general, quisieran ver para siempre a los trabajadores.”

Además, David Alfaro Siqueiros en su trabajo “La Trinidad de los sin vergüenzas,” muestra al gran capital europeo, el mundo saqueado y la pequeña burguesía nacional, a sus pies, se observa un trabajador con overol asumiéndose como el Judas Iscariote. En ambos trabajos el trabajador aparece como víctima o cómplice de la explotación desde un sentido religioso.

La participación de José Clemente Orozco en el movimiento, es de destacarse, a pesar de que nunca militó en el Partido Comunista Mexicano, como Siqueiros y Rivera, su aporte gráfico es valioso. Realizando más de 20 dibujos no firmados por él, para *El Machete*. En ellos destacan los campesinos, los obreros con overoles, paisajes rurales del campo y la ciudad atravesada por la fábrica y la pequeña industria. Temáticas políticas, sociales, económicas y religiosas son el eje que articula esos bellos dibujos. La burguesía nacional aparece en ellos vistiendo elegantemente con el dinero como su Dios y rodeado de sus secuaces malvados: Tío Sam, la Iglesia, los políticos nacionales o el trabajador traidor de la [C]onfederación [R]egional [O]brera [M]exicana simbolizado como Judas Iscariote.

En la edición del 3 de agosto de 1924, Orozco empezó una colaboración productiva con *El Machete* que continuó hasta los primeros meses de 1925 e incluyó, al menos, 20 imágenes, muchas de las cuales fueron reimpresas en ediciones posteriores. Siqueiros recuerda las contribuciones puntuales y regulares de Orozco, aunque su participación difería del compromiso total que tenían Guerrero y el propio Siqueiros durante el mismo periodo. Esto se debía a su carácter, estilo de trabajo y, en última instancia, a la sospecha que tenía respecto de las ideologías organizadas y la política en general. A diferencia de Guerrero, Rivera y Siqueiros, Orozco nunca se unió al Partido Comunista, aunque en ese corto periodo estuvo más cerca que nunca y coqueteaba con sus símbolos y cosmovisión. También es curioso que, a diferencia de casi todos sus dibujos políticos en las dos décadas anteriores y la mayoría de los otros gráficos en *El Machete*, Orozco no firmó sus contribuciones, probablemente reflejando el deseo de afianzar su reputación como pintor, más que como caricaturista.³⁰⁰

De esta manera, la obra de Carlos Gutiérrez Cruz, la de Mayakovski y la de Manuel Maples, que contribuyeron a formar la vanguardia artística de Fermín Revueltas, estuvieron a la mano de José Revueltas desde muy joven a través de la Biblioteca familiar. En sus *Evocaciones requeridas*, Revueltas

³⁰⁰ John Lear. *Op. cit.* P. 138.

incluso hace alusión de cómo “devoraba” de pequeño *El Machete*, cuyo formato panfletario, tenía como propósito educar a las masas y acceder a ellas a través del cristianismo.

José Revueltas capta de Kafka y principalmente de Carlos Gutiérrez Cruz el uso de la parábola como instrumentos de síntesis estética. Así, Evodio Escalante³⁰¹, José Manuel Mateo³⁰² y Christopher Domínguez Michel³⁰³ siempre reconocieron la vigencia de la estética de Kafka en Revueltas, pero no intuyen que la parábola no solo es un recurso literario sino también transformador en el lector, ese es el salto que logró Revueltas con su realismo crítico, lo que tanto persiguió Carlos Gutiérrez Cruz con sus parábolas marxistas y cristianas en los obreros y campesinos del México posrevolucionario. Porque, la interpretación de la narrativa de Revueltas tiene estragos en la conciencia del lector-espectador, del autor y de sus personajes. Existe una suerte de metafísica que comienza en el manejo de los recursos hermenéuticos y culmina en la proyección de un nuevo Hombre, del cual florece un ejercicio ético. El paso de la hermenéutica a la metafísica está dado por el recurso literario de las parábolas que lanza el autor a su lector-espectador. Narrativamente de aquí surgiría la conciencia del hombre revueltiano, constructor de valores y vigorizador social de la ética. Por ello para José Revueltas, “Kafka representa la estética de la libertad,” porque, “engloba la crítica a la enajenación capitalista con la crítica a la enajenación socialista.”³⁰⁴

³⁰¹ Evodio Escalante es el primero en intuir la función de la parábola en la obra de José Revueltas como un elemento de disrupción. En su estudio crítico sobre *Los días terrenales*, muestra que la figura del Conde de Ordaz es un elemento de ruptura y que en encono de recursos literarios donde se sumerge Revueltas perviven elementos de parábola. Cfr. Revueltas, José (1991). *Los días terrenales*. Madrid, Archivos, CSIC. Donde Evodio Escalante nos entrega la que a mi juicio ha sido la mejor edición crítica que se haya preparado a una obra de José Revueltas por la enorme labor heurística que realiza el Coordinador y el empeño puesto en preparar los textos a la vista del lector. Escalante nos entrega, sin bacilar, las herramientas epistemológicas para comprender la obra más penetrante de José Revueltas.

³⁰² José Manuel Mateo realizó sus estudios de Revueltas con Edith Negrín y fue el que más cerca estuvo de intuir el uso de la parábola de Revueltas como una estética liberalizadora, pero se pierde en el excesivo uso de herramientas literarias para mostrar la operatividad lingüística. Cfr. Manuel Mateo, José (2002). *La parábola como recurso literario en Los días terrenales*. Tesis de licenciatura en Legua y Literatura Hispánicas. UNAM. Así como, Manuel Mateo, José (2010). *La libertad y el otro: análisis comparativo entre las ideas estéticas de José Revueltas y dos de sus novelas (Los días terrenales y Los errores)*. Tesis doctoral en Letras. UNAM.

³⁰³ En su texto “Lepra y utopía,” Domínguez Michel intuye muy bien la presencia de Kafka en la obra de Revueltas pero no ahonda en la importancia de los recursos literarios como metáforas y parábolas, solamente pisa y se va hacia la militancia comunista de José Revueltas, es allí donde su texto pierde potencia cuando nos muestra a un Revueltas que padece una “lepra” intelectual por sus decisiones políticas y que vivió para perseguir una “utopía” revolucionaria. Cfr. Christopher Domínguez Michel (1999). “Lepra y utopía,” en *Nocturno en que todo se oye*. México, UNAM.

³⁰⁴ José Revueltas, *Cuestionamientos e intenciones*, *Op. cit.* Pág. 364.

El carácter universal mesiánico de la Religión lo comprendió muy bien Marx y Kafka, quienes plasmaron en parábolas su sentido liberador universal, unido a su pensamiento crítico y transformador. La obra de José Revueltas es religiosa por estar más próxima al mesianismo judaico de Marx y Kafka, que al existencialismo nauseabundo sartreano. La Teología de la Liberación exploró en la praxis crítica de Marx, alternativas al sufrimiento existencial colectivo como en la desposesión total del hombre ante el capitalismo, lo que los llevó a conectarse directamente con la pobreza en Latinoamérica. José Revueltas tiene un carácter eminentemente narrativo de la condición de Lumpen que lo hace dialogar perfectamente con la Filosofía de la Liberación de Enrique Dussel, no es casual que el mexicano encuentre la belleza en la fealdad, inversión dialéctica en la que prostitutas, delincuentes, enfermos, homosexuales y baldados, son hermosos por los valores que practican engrandeciéndose mediante sus actos morales. El hombre que nos entrega Revueltas a través de sus personajes no es un ser desamparado y desesperanzado, es un ser para la muerte que vive la ética como verdad. Cuando Kafka y Marx se aproximan a José Revueltas producen lecturas totalmente críticas de la modernidad, pero con implicaciones estéticas aún no estudiadas para la modernidad latinoamericana, su lectura es totalmente emancipadora porque rescata el discurso del lumpen proletario del olvido social. Sin embargo, la falta de difusión de la obra de José Revueltas, ha hecho hoy en día que nuestra modernidad latinoamericana siga leyéndose bien desde Benjamin, bien desde Heidegger o bien desde Sartre. Pero no desde la vanguardia artística de Carlos Gutiérrez Cruz y las implicaciones estéticas del catolicismo y el marxismo mexicanos, no desde el arte del 30-30 de Fermín Revueltas, no desde la estética antiimperialista del muralismo posrevolucionario, no desde Juan de la Cabada y la disputa por una vanguardia propia y ajena a la pregonada por el realismo socialista. Menos aún, desde José Revueltas y su realismo crítico de la muerte como una modernidad auténticamente marxista y latinoamericana. José Revueltas, Heidegger, Walter Benjamin o Sartre, son llaves que permiten leer a un ritmo completamente vertiginoso y distinto la modernidad, pero devienen en modernidades distintas, la de los europeos es la de *Ser y tiempo*, *Los pasajes de París* o *El Ser y la nada*; y la de NUESTRO José Revueltas, la de *Los días terrenales*, como él mismo decidió nombrar a toda su obra.

4.1. La estética de la libertad como estética para la muerte.

Para Revueltas, la estética es una libertad para el hombre, esta idea emana de Carlos Gutiérrez Cruz, de Fermín Revueltas, de David Alfaro Siqueiros y de José Clemente Orozco, quienes critican la enajenación capitalista durante la década de los veinte y treinta en México y América Latina, a través de sus programas políticos y estéticos. Pero además, la estética es una libertad para estos mexicanos porque es una crítica hacia la enajenación del arte, ellos comprenden que la estética suprema estaba en Dios y por ello lo incorporan en su arte.

Carlos Gutiérrez Cruz expresó que: “Los escritores revolucionarios de México pensamos que el cristianismo es el sumo ideal estético,”³⁰⁵ Fermín Revueltas lo expuso con la Virgen de Guadalupe, Siqueiros con sus cristos y Orozco desde la Trinidad, todos ellos usan motivaciones bíblicas y específicamente católicas, donde el culto a la guadalupana es una tradición ya histórica en México. Así, José Revueltas mediante un conjunto de *disposiciones religiosas* contenidas en su infancia nos entregan a un escritor atravesado por una *vocación religiosa mesiánica* que incorpora en su vida al Marx de los *Manuscritos del 44*, el cual también recupera metáforas bíblicas en su trabajo.

Los primeros cinco hijos de la familia Revueltas Sánchez: Silvestre, Fermín, Consuelo, José Maximiliano y Emilia, nacieron en Santiago Papasquiario, Durango, “un pueblecito bastante triste, - recuerda Rosaura- con sus únicas diversiones: la misa los domingos y la serenata al anochecer en la Plaza de Armas.”³⁰⁶ La imagen en la memoria de Rosaura de aquél *pueblecito* mantiene dos evocaciones: *la misa los domingos* y la música. En el caso de la música, sabemos que Silvestre desde niño formó parte del coro de la Iglesia, su primera actividad vinculada con este arte. En el caso de *la misa los domingos* tiene una connotación más profunda y eminentemente nos remite a la tradición religiosa católica.

La misa es para el creyente el encuentro del hombre con Dios por medio de la Liturgia de la palabra y de la Eucaristía. La Liturgia es transmitida a los creyentes por medio del sacerdote a través de la lectura de la Biblia. La Eucaristía es el momento cumbre de la misa, porque en ella tiene lugar la transustanciación del cuerpo y la sangre de Cristo mediante la comunión en el católico, su objetivo es el perdón de los pecados. La Eucaristía sólo puede ser brindada por el sacerdote, quien, en algunas ocasiones,

³⁰⁵ Citado por Guillermo Gutiérrez, León (2002). “Carlos Gutiérrez Cruz, poeta revolucionario,” en *La Jornada semanal*. 21 de julio de 2002. Núm. 385.

³⁰⁶ Rosaura Revueltas. *Op. cit.* P. 26.

se auxilia de algún ministro de la Iglesia para impartirla. Mientras que el católico para comulgar tiene previamente que entrar en el sacramento de la reconciliación, por medio del acto de contrición, la confesión y el perdón de los pecados, también con el sacerdote, acto que se hace de forma privada y exclusiva con él, sin intermediación. Asistir a misa los domingos es parte de las obligaciones del católico en tanto que está contenida dentro de los llamados *Diez mandamientos*, una serie preceptos morales que definen la ética del católico respecto a Dios.

José Revueltas señaló que “de los nueve a los once años [fue] muy religioso,”³⁰⁷ en efecto, la herencia de un *habitus* religioso familiar es interiorizada por las prácticas religiosas familiares que se presentan como *disposiciones* en nuestro autor a la hora de encarar sus *posibles* ante la vida. Así, José Revueltas reconvierte un conjunto de disposiciones religiosas familiares en una *vocación religiosa* profunda, la cual sin ser practicante sí se vuelve religiosa por su carga semántica contenida a través de la parábola de Dios en su obra narrativa. Así, recuerda José Revueltas que “el catolicismo que nos inculcaron [fue] en el aspecto formal: ir a misa, la primera comunión, y hasta ahí; ni siquiera confesión, porque a mi padre le repugnaba. No había de hecho una actitud antirreligiosa, sino anticlerical.”³⁰⁸

Consuelo Revueltas, hermana de José, recuerda que durante la infancia del futuro escritor, en la calle de Uruguay, en la Ciudad de México, paseaba frecuentemente un personaje de apariencia peculiar, que hablaba a la gente en voz alta sobre comunismo. Pepe, salía a escucharlo y, tomando nota de aquellas pláticas, entraba a la casa y jugaba al reportero, escribía un periodiquito y entrevistaba a su madre Romana Sánchez de Revueltas preguntándole: “¿Cree usted en Dios?, ¿Cree usted que algún día seremos iguales, que no habrá ricos ni pobres y todos tendremos de qué vivir?”³⁰⁹

Las primeras lecturas que realiza José Revueltas son de *Vidas de santos*, obra que perteneció a su madre Romana Sánchez. Manuel Maples recuerda que una vez en casa de los Revueltas vio a José, quien era un niño, con un libro en las manos, hecho poco común que llamó la atención de Maples Arce y le preguntó a Consuelo Revueltas, hermana mayor de Pepe “¿qué lee José?” Y ella respondió: “vidas de

³⁰⁷ Elena Poniatowska. “Vivir dignamente en la zozobra,” en *La cultura en México*. Núm. 685. 26 de marzo de 1975, p.VI.

³⁰⁸ José Revueltas. *Evocaciones II*. *Op. cit.* Pág. 267.

³⁰⁹ Sobre este personaje no disponemos de sus generales pero la referencia directa a éste sujeto que llamaron “Santón”, por su apariencia física al Jesús bíblico, la proporciona Raquel Tibol (1976). “La infancia de José según Consuelo”, en *Revista de Bellas Artes*, Nueva época, número 29, septiembre-octubre de 1976, p.21.

santos.”³¹⁰ Este hecho es sustancial a la luz de que los primeros estudios como autodidacta de Revueltas en la Biblioteca Nacional se circunscribieron a una metafísica filosófica en torno a Dios y Los Santos. Estudio que concluyó con la premisa de que ellos eran seres morales y no metafísicos, por lo tanto eran hombres con virtudes y defectos. José Revueltas recuerda que como autodidacta estudió: “la historia de las religiones para [cerciorarse] si el ateísmo tenía razón; [concluyendo] que no existía Dios y esta respuesta [le] satisfizo mucho.”³¹¹

Tolstoi y Dostoievski atraparón poderosamente la atención de José Revueltas, no solamente por su realismo literario, sino porque significaban los valores humanos practicados por la familia, el amor al hombre y una actitud *anticlerical*, no *una actitud antirreligiosa*. Esto forma la vocación religiosa de Revueltas al revestirlo de “un concepto de Dios y de un santuario misericordioso.”³¹²

Para Revueltas *Tolstoi aspira a la verdad absoluta*. Esa verdad que se vive y se padece en el hombre. *La mentira es una tacha infame en el hombre*, dice el Eclesiástico 20,26. Dios es la verdad y se le ha relacionado en las Escrituras con ella. *Dios es el camino, la verdad y la vida*, señala el evangelio de Juan 14,6. No mentirás reza el octavo mandamiento católico.

¿Pero qué de verdadero hay en Tolstoi como para edificar una verdad absoluta? El realismo busca develar al hombre y sus circunstancias tal como es. Revueltas entiende que para cumplir la verdad en Dios es necesario desarrollar entre nosotros la virtud de la veracidad. Eso es lo que tiene Tolstoi, la virtud de la veracidad al describir los fusilamientos que se relatan en *La guerra y la paz*. Dice nuestro autor: “Recordaba lo que se cuenta de Tolstoi cuando alguien le preguntó si él había visto, por sus propios ojos, algo semejante a lo que describe en *La guerra y la paz* cuando se entierra vivos a unos prisioneros mal fusilados. La respuesta de Tolstoi es toda una lección: no negarse jamás a ver, no cerrar los ojos ante el horror ni volverse de espaldas por más pavoroso que nos parezca. Tolstoi vio a esos fusilados; cuándo y cómo, no importa.”³¹³

³¹⁰ Manuel Maples Arce, (1950). “Notas sobre los hermanos Revueltas,” En *México en la cultura*, Núm. 53, febrero 5 de 1950, p.3.

³¹¹ José Revueltas. *Evocaciones II. Op. cit. P. 270*. Subrayado mío.

³¹² Véase José Revueltas. “Sobre Tolstoi y Dostoievski,” en *Visión del Paricutín*. Obras Completas, Tomo 24. México, Era, 1986.

³¹³ José Revueltas. *Los muros de agua*, México, Era, 2006, p.11.

Recordemos *Los muros de agua*, *El luto humano*, *Los días terrenales*, *Los errores* y *El apando*. Revueltas vio los muros de agua que se levantaban en esas Islas, Revueltas vio morir a Silvestre, Revueltas vio la enajenación del Partido Comunista, Revueltas vio los errores de los hombres, Revueltas conoció al Carajo; cuándo y cómo, no importa. Esa verdad, es la veracidad como prueba testimonial de lo narrado.

Revueltas siguiendo a Tolstoi se pregunta: “¿Qué es Dios?, Dios es a lo que aspiro, a lo que tiendo. Dios es mi resguardo en contra del sufrimiento y de la duda.”³¹⁴ Efectivamente, vivir en la verdad es vivir con Dios. Tolstoi es un hombre de fe y Revueltas también.

Para Dostoievski, en cambio, la figura de Dios es distinta ya que la verdad para él se sufre, se tiene que padecer. La vida no resulta un camino de rosas sino de espinas que tendríamos que sortear por la búsqueda de esa verdad que significa Dios en nuestras vidas. Señala Revueltas: “Prefiere, en todo caso, la destrucción y el caos, y en esto indudablemente se encuentra la parte más avasalladora y terrible de su mensaje. Dostoievski, aquí, es radical, hiperbólico –tal vez demoniaco-, y lleno de una desmesurada voluntad de propio aniquilamiento.”³¹⁵ Mientras que Tolstoi busca la verdad en Dios, Dostoievski lo hace en el hombre, ambos configuran de esta forma el *santuario misericordioso* del que abreva José Revueltas.

Aquí vemos cómo José Revueltas reconvierte su catolicismo, una *vocación religiosa* (Bourdieu) transmitida desde un *habitus* familiar, en una orientación estética que construya un hombre nuevo basado en la verdad y que se afirme desde allí ante la vida. De todos sus posibles, eligió *el conocimiento como forma creativa del intelecto*, lo que lo convierte desde temprana edad en un intelectual al más puro estilo de José Carlos Mariátegui,³¹⁶ a la edad de tan sólo 10 años.

José Revueltas desde muy temprana edad abandona la escuela para ir a estudiar a la Biblioteca Nacional de México en 1924, con tan sólo 10 años de edad. Dos años después se desatará la Guerra Cristera (1926-1929) a la par que se comenzaba a cuestionar la impronta de la Revolución mexicana para el desarrollo nacional entre los intelectuales revolucionarios. Todos estos fenómenos constituyen tres

³¹⁴ José Revueltas. “Sobre Tolstoi y Dostoievski,” *Op. cit.*, p. 563.

³¹⁵ *Ibid*, p.564.

³¹⁶ Se destina un apartado para analizar la impronta de José Carlos Mariátegui como maestro ideológico de José Revueltas y su interpretación como los dos intelectuales marxistas más grandes de América Latina en el siglo XX, a partir del pasaje que aporta la explicación de Revueltas sobre Mariátegui, a quien define en función del *conocimiento como forma creativa del intelecto*, lo que lo convierte, a decir de Revueltas, en el intelectual absoluto de América.

elementos formativos de José Revueltas: *la vocación literaria, la vocación religiosa y la vocación histórica* en nuestro escritor.

Tolstoi se comienza a traducir al castellano desde 1889 por editorial Cosmos de España de la versión francesa de Paskévich, quien traducía literalmente del ruso a la lengua romance. Llega a México por dos vías: primero, por la ruta de distribución de las grandes editoriales norteamericanas con influencias trasatlánticas que ya hemos mencionado. Segundo, por gestión del incansable José Vasconcelos. En efecto, la recepción y divulgación de Tolstoi en México data de 1920 a 1923 en una edición preparada por José Vasconcelos en tres volúmenes, los llamados Libros verdes, el volumen uno *Cuentos escogidos*, el segundo, *Los evangelios*, y el tercero, *Vidas ejemplares*. Vasconcelos, durante el periodo en que estuvo al frente de la Secretaría de Educación Pública (1921-1924) mandó traducir al castellano del francés a Tolstoi en la Universidad Nacional de México.³¹⁷

Mientras Tolstoi era parte de la biblioteca del padre de Revueltas, José Revueltas Gutiérrez. Dostoievski llega a manos de nuestro personaje por su hermano Silvestre, quien lo venía leyendo desde su estancia académica en Estados Unidos.³¹⁸ Dostoievski y Tolstoi,³¹⁹ son lecturas que José Revueltas introduce no solo en el ámbito narrativo sino en su vida. Ambas, las empieza a incorporar a la par que realiza una serie de lecturas fundamentales que nos permiten comprender *la vocación religiosa* profunda de Revueltas.

José Revueltas sintetiza la vanguardia estética del cristianismo en México desde la religión de los cristeros, a partir de la experiencia vivencial que tuvo en la Ciudad de México durante la Guerra Cristera de 1926 y el cierre de las Iglesias con lo que se impidió el culto religiosa y la celebración de la misa, en sus *Evocaciones requeridas*, se describe cómo esta acción política del gobierno afectó especialmente a su madre, quien dejó de asistir a misa durante la Guerra Cristera:

³¹⁷ Las ediciones fueron preparadas por Romain Rolland y Pedro Guillén.

³¹⁸ Dostoievski ya se traduce en España desde 1900 por Huberto Pérez de la Ossa Rodríguez, Edmundo González Blanco y César A. Comet.

³¹⁹ Tolstoi y Dostoievski, fueron distribuidos en Estados Unidos y en el norte de México por las editoriales John Wiley & Sons y Harper Collins, quienes trabajaron las primeras traducciones literarias de obras rusas, francesas y alemanas, y las trajeron a los Estados Unidos. John Wiley & Sons es un conglomerado editorial norteamericano que nace en 1807 en Manhattan. Harper Collins es un consorcio británico norteamericano fundado en 1817 de importante distribución y circulación de libros en ambos lados del Atlántico.

La religión de los cristeros era la verdadera Iglesia, hecha de todos los pesares, de todos los rencores, de toda la miseria de un pueblo oprimido por los hombres y la superstición. Cristeros llamábanse, tomando el nombre que sus propios enemigos les habían dado. Y la palabra ruda, brutal, arreligiosa, los enorgullecía, pues en efecto está llena de fuerza y contenido: era una suerte de diálogo entre el misticismo y la rabia, entre el pavor y la crueldad: todo lo que hacía retroceder al hombre hasta su yo antiguo y defender en Dios el derecho a la sangre y con la sangre afirmar una fe vaga, siniestra y aturdida.³²⁰

Los cristeros, es la verdadera iglesia porque surge de la negación que en su condición revolucionaria deviene en una negación de la negación, por eso Revueltas dice “Cristeros llamábanse, tomando el nombre que sus propios enemigos les habían dado.” “La palabra ruda,” mal intencionado, peyorativo, los enorgullecía, recurso narrativo dialéctico presente en toda la obra de Revueltas, la fealdad es estéticamente bella por sus valores morales, “la palabra ruda” enorgullece porque se afirma revolucionariamente en su praxis negativa, una lucha de clases. La parábola mesiánica está en ese “defender en Dios el derecho a la sangre,” porque es su sangre derramada la que libera al hombre. Así, nuevamente encontramos la dialéctica en la sangre cristera derramada que negará su “fe vaga, siniestra y aturdida” (palabra ruda), en una religión constituida como la verdadera iglesia, la misma sangre derramada por los mártires en el lienzo de Diego Rivera en la Universidad de Chapingo.

Francisco Gil Villegas nos dice que: “En una entrevista concedida a *Der Spiegel* en 1966, Heidegger aseveraba que frente a los problemas del mundo contemporáneo, él que había afirmado alguna vez que estamos “arrojados al mundo” sin posibilidades de saber si hay un Dios o una vida trascendente, o un más allá, contestó de una manera pesimista, aunque llena de esperanza “ya solo Dios puede salvarnos.” Viniendo de alguien como Heidegger, podría pensarse que al no poder fundamentar su concepción existencial en un Dios, porque no hay resurrección, ni más allá, ni más allá, y somos un “ser para la muerte,” su respuesta necesariamente tenía que ser pesimista.”³²¹

José Ortega y Gasset, quien al lado de Lukács son los profetas que anunciaron y vaticinaron una modernidad precursora de Heidegger como apuntó brillantemente Francisco Gil Villegas,³²² se mofa en 1951 de la disputa por el Ser entre Heidegger y Sartre, y acertadamente señala que:

³²⁰ José Revueltas. *Obra Literaria I, Op. cit. P.* 192.

³²¹ Alejandro Guerrero (1997). “Los profetas y el Mesías. Entrevista a Francisco Gil Villegas,” en *Vuelta*, Núm. 252, Noviembre 1997, p.53.

³²² Cfr. Francisco Gil Villegas. *Los profetas y el Mesías. Lucaks y Ortega como precursores de Martin Heidegger en el Zeitgeist de la Modernidad*, México: F.C.E., 1997.

La ontología es una cosa que pasó a los griegos y no puede, con autenticidad, volver a pasar a nadie. Por eso ha sido una frivolidad, un capricho académico de Heidegger querer resucitarla, con lo cual ha logrado hacerse él mismo un lío e impacientarse, siendo un pensador de primer orden, para lograr precisamente lo que pretendía... Si es hoy posible algo así como filosofía tiene que comenzar por superar la noción de ser y evadirse de ella. No intentarlo ha llevado a Sartre, *enfant terrible* de los nuevos intentos filosóficos, a recaer en la polvorienta terminología hegeliana y marearnos jugando del vocablo con el ser-en-sí, el ser-para-sí, el ser-para-otro. Para la realidad, para la vida humana, no vale el término grecolatino ser, ente.³²³

De esta manera, la libertad se logra entre la nihilización y la dulce condena del elegir, y parece contradictorio fincar una libertad en la nihilización cuando también se puede no elegir la nada desde Dios, desde la muerte y desde la política. José Revueltas comprendió esto muy bien cuando nos muestra a un Partido Comunista que se afirma frente a la negación de sus militantes que no termina por ser una negación de la negación porque el partido simplemente no existe, porque si existiera se negara y en esa negación se revoluciona a sí mismo como negación de la negación que busca afanosamente ser la vanguardia política del proletariado. Cuando nos muestra una muerte profundamente renovadora, liberadora, desde la negación de la negación, afirmándose así como una alternativa real en la sociedad y en nuestros actos morales. Cuando nos muestra a un Dios que vive en nosotros y que sin embargo es un absoluto para quien no habría dialéctica aplicable.³²⁴ Así, la libertad en Sartre solamente se sostendría en el ateísmo, pero no en el cristianismo de Revueltas.

Para Charles Moller, Sartre es frágil en su humanismo porque se basa en el ateísmo, lo demuestra a través de la enseñanza cristiana de Dios y de la libertad humana. Sartre niega Dios Creador por su figura de “artesano superior,” a lo que Moller le argumenta partiendo del entendimiento en Descartes y Leibnitz que “admitimos siempre que la voluntad sigue más o menos al entendimiento, o cuando menos lo acompaña, y que Dios, cuando crea, sabe exactamente lo que crea. Así, el concepto de hambre, en el espíritu de Dios es asimilado al concepto de plegadera en el espíritu del industrial; y Dios produce al hombre siguiendo unas técnicas y una concepción, exactamente como el artesano fabrica una plegadera siguiendo una definición y una técnica. Así el hombre individual realiza un cierto concepto que está en el entendimiento divino.”³²⁵ El cristiano, bajo el amparo de Dios, pone su Fe, su vida, su porvenir, su muerte

³²³ “Ortega calificó de frívolos a Heidegger y Sartre en un texto hasta ahora inédito,” en *El País*, Madrid, España, jueves, 15 de enero de 1981.

Consultado en http://elpais.com/diario/1981/01/15/cultura/348361207_850215.html el 9 de febrero de 2017.

³²⁴ Véase la muerte de El Miles en *Los muros de agua*, y la lucha de Polonio y Albino en *El Apando*.

³²⁵ Charles Moller. *Literatura del siglo XX y Cristianismo II, la Fe en Jesucristo*. Madrid, Gredos, 1970. Trad. Valentín García Yebra., p. 19-20.

y su Todo, en manos del Creador, por lo tanto no tiene libertad humana. Así como la plegadera es pasiva en las manos del que la trabaja, el cristiano es pasivo a la voluntad de Dios que acepta desde el corazón como primer motor de su vida.

Dice Moller que “si se supone, escribe Sartre en *L'être et le néant*, que Dios ha dado el ser al mundo, el ser aparecerá siempre manchado con una cierta «pasividad». Por otra parte, ninguna subjetividad, aunque fuera divina, podría crear algo objetivo, sino solamente una representación de la objetividad. Y aun cuando ello fuera posible, «en virtud de esa especie de fulguración de que habla Leibniz», el ser creado no puede afirmarse como ser «más que frente y contra su creador»: de lo contrario, lo creado no sería más que un ser «intrasubjetivo», fundido, mezclado a la subjetividad divina, enteramente pasivo. Y como, por hipótesis, hay que admitir la idea de una «creación continuada», lo creado perdería entonces toda independencia, toda consistencia, toda «Selbständigkeit»³²⁶

De esta manera, al ateísmo en Sartre se convierte en fuente de concepto de libertad puesto que “no existen valores «inscritos en un cielo metafísico», ni «naturaleza humana» concebida por un Dios, el hombre está totalmente entregado, abandonado a sí mismo: debe elegir continuamente y crear valores.” Así, la capacidad de reproducción social del hombre lo vuelve libre creador de su moral y contrario, a la existencia de Dios su vida donde “la existencia de los valores objetivos dispensaría al hombre de la responsabilidad de la elección,” porque el hombre que tiene a Dios en su vida sabe que esos valores objetivos están expresados en la palabra de su Creador y por tanto de su vida. De esta manera, “el hombre podría «apoyarse» en la cómoda almohada de las certezas dadas; nunca más conocería la «preocupación», que es la característica del hombre «libre»³²⁷

José Revueltas, por su parte, comprende que existe una pretensión de verdad en nuestro pasado que se destruye en el presente, pero que manteniéndolos en “contextos objetivos,” son susceptibles de ser aprehendidos: “La religión y la mística son contextos objetivos; no me refiero a que sean reales, son irreales desde el punto de vista de la teoría del conocimiento porque son simplemente una invención del

³²⁶ Charles Moller, *Op. cit.* P. 31-32.

³²⁷ Charles Moller, *Ibid.* P. 721-722.

hombre, como lo ha dicho Marx.”³²⁸ Por esta razón le interesa el catolicismo, como un contexto objetivo susceptible de ser estudiado dentro de la esfera del fenómeno social en México.

La Virgen de Guadalupe existe como un hecho objetivo en la conciencia de los mexicanos y además es un factor de movimiento en ellos. A mí me interesa la existencia de guadalupanos en México porque eso contribuye a formar un contexto étnico, psicológico, que como escritor no puedo dejar de tomarlo en cuenta. Por ejemplo, ¿cómo trato yo el problema de Dios en *Dios en la tierra*? Dios existe aquí. Cristo es un Cristo taciturno, agresivo y rabioso en los cristeros. Cristo Rey existe como movimiento cristero, no como metafísica, no como entidad teológica, sino como realidad objetiva.³²⁹

Obsérvese que tras José Revueltas está Marx, cuando considera el fenómeno del guadalupanismo no como una metafísica ni como una teológica, sino como una realidad objetiva, donde el sentido religioso está presente al punto que tras la reconversión de su *habitus* católico en la infancia, manifiesta una estética cargada de personajes que se comprometen en la lucha por la libertad, en su madurez. Así, Revueltas siempre tuvo presente el objetivo real de *Los días terrenales* y su naturaleza ideológica, en 1969, encarcelado en el Lecumberri, Margarita García lo entrevistó y le preguntó: *¿Cómo ve sus cuentos del principio, sus novelas, por ejemplo, Los muros de agua?* Revueltas afirmó: “Tenía intenciones de escribir cosas literarias desde muy temprana edad, pero encontré en el periodismo un campo interesante. Después ya con más reposo pude escribir la novela *El quebranto*, mi primera novela, donde relato mis experiencias carcelarias. Más tarde pude romper el marco de esta temática para salir a otra mucho más penetrante en *Los días terrenales*. Son las relaciones políticas para penetrar en un problema humano mucho más profundo y trascendente: la soledad del hombre y su libertad.”³³⁰ Por encima de Sartre, José Revueltas ya buscaba alternativas reales en la estética marxista y cristiana de Carlos Gutiérrez Cruz, al problema de la libertad del hombre, desde un horizonte propio y único en América.

La muerte, la libertad del hombre y la conciencia, son tres tópicos comunes tanto en Sartre como en Revueltas, pero tienen implicaciones bien diferenciadas en cada uno. En las notas y los borradores previos a *Los días terrenales*, Revueltas deja claro que la muerte es un tema del que se había venido ocupando cuando menos desde principios de la década de los cuarenta como: “todo *instante de transmutación*,

³²⁸ José Revueltas. “Oponer el ahora y aquí de la vida, el ahora y aquí de la muerte,” entrevista con Norma Castro Quiteño, en *El Gallo Ilustrado, Suplemento de El Día*. 17 de diciembre de 1967. En *Conversaciones con José Revueltas. Op. cit.* P. 36-42.

³²⁹ *Ibid.* P. 40.

³³⁰ “La libertad como conocimiento y transformación” (1969). Entrevista Margarita García con José Revueltas. JRP. Box 51, Folder 18.

[como] el privilegio humano por excelencia y que eleva al hombre por encima de todo lo demás, [por ello] la muerte es maravillosa.”³³¹

De tal forma que “la soledad del hombre y su libertad,” son temas presentes a lo largo de toda la obra de José Revueltas, como una angustia ante la muerte mediante dos orientaciones bien definidas por nuestro personaje: primero, como un “acto de ya no ser,” experiencia humana y común de la muerte que experimentamos alguna vez en la vida provocada por alguna adversidad que incursiona en nuestra corporeidad viva (mente-cuerpo-psique), por ejemplo, mediante una experiencia inquisitiva fundada en la observación lógica de la naturaleza, una experiencia de conocimiento que el hombre tiene desde tiempos ancestrales y que le permite conocer y creer en el mundo que lo rodea.

José Revueltas usa la metáfora para explicar esta forma de asir el mundo, el *Du côté de chez Swann* de Marcel Proust, para explicarnos en sus memorias el nacimiento de su espíritu inquisitivo, de su observación cuidadosa y detallada de la realidad y de su experiencia con la muerte. Proust es un escritor realista cuya literatura no se proletariza sino que se fundamenta en la denuncia de la burguesía que es descrita en su narrativa, esta capacidad de observar la realidad es la que atrapó a José Revueltas.³³²

Un *Du côté de chez Swann* que era algo así como “De lado del colegio alemán y la colonia Roma.-” La calzada de la Piedad, hoy avenida Cuauhtémoc.- el panteón viejo en el sitio que ocupa en la actualidad el multifamiliar Juárez y donde antes estuvo el estadio nacional, que mandó construir José Vasconcelos cuando era ministro de Educación Pública.- Una puerta en el muro del viejo y siniestro Hospital General. Mis recuerdos tienen su propio *Du côté de chez Swann* en torno del cual se estructuran y desenvuelven dentro de una geografía de límites bastante precisos. Mi *Du côté de chez Swann* es la visión que tengo de la vida y las cosas de aquellos años, tomada “de lado del colegio alemán” –en paralelo con el nombre del libro de Proust.³³³

Descubrir para Revueltas su *Du côté de chez Swann*, significa descubrir la muerte y la memoria, la muerte de sus cercanos (padres, hermanos, sobrinos) y el *côté de chez*, son los ejes articuladores de la memoria para Revueltas: “Mis recuerdos tienen su propio *Du côté de chez Swann* en torno del cual se estructuran y desenvuelven dentro de una geografía de límites bastante precisos.” Esos límites además de ser geográficos son sociales y sus contrastes son explicados mediante oposición dialéctica. Primero La calzada de La Piedad que divide a la Colonia Roma de la Colonia Doctores. Segundo, el muro perimetral del

³³¹ Los días terrenales, JRP. Ms, Box 5, Folder 10.

³³² Debemos a Rosaura Revueltas la llegada de Marcel Proust a la vida de nuestro escritor. Ella transmitió la herencia cultural del *Du côté de chez Swann* (1913) que sería reconvertida por José como una forma de conocer el mundo.

³³³ José Revueltas, *Evocaciones I. Op. cit. P. 53*. Énfasis del autor.

Hospital General. Tercero, el panteón. Esto es lo que funda en nuestro autor su visión de la vida: “Mi *Du côté de chez Swann* es la visión que tengo de la vida.”

La colonia Roma de entonces terminaba, por el sur, en las calles de Querétaro. Desde un corredor con barandal de hierro, en la parte trasera de nuestra casa,³³⁴ se dominaba, en esa misma dirección sur el viejo panteón donde se yergue el multifamiliar Benito Juárez. “De lado del colegio alemán” era esta la vida. Excursionar sábados y domingos por el bosque del panteón viejo, entre los hoyancos cubiertos de maleza de las viejas tumbas deshabitadas... El “otro lado” del colegio –opuesto de la calzada-, con los deprimentes y siniestros muros del Hospital General, frente a “nuestro” bosque del panteón viejo, y las calles sucias, polvorientas, de la colonia de los Doctores, me infundía una vaga sensación de angustia: era para mí un mundo sórdido y amenazante, lleno de indefinidas y turbias acechanzas.³³⁵

La primera experiencia de vida que José Revueltas tuvo con la muerte es aquí. El *côté de chez* nos permite comprender cómo empezó a interiorizar el tema de la muerte nuestro escritor, un tema que está presente en su obra. Esta conciencia de óbito nace en un viejo panteón y *entre los hoyancos cubiertos de maleza de las viejas tumbas deshabitadas*. Desde luego, José Revueltas creció en un panteón jugando entre *tumbas deshabitadas* de las cuales se apersonó. Ese sentido de apropiación que uno muestra al asir un libro entre sus manos para incorporarlo en la lectura, fue el sentido que Revueltas muestra al leer el libro de la muerte, “*nuestro*,”³³⁶ dice Revueltas.

Esta necrofilia se abraza tan amorosamente como aquél gesto de Revueltas hincándose ante el altar, al contemplar el cuerpo inerme de Silvestre, “nunca recuerdo haberlo visto ni tan bello ni tan puro, dulcemente quieto y en reposo, después de haber combatido por última vez. Después de haber sido derrotado por última vez.”³³⁷ Y más adelante el panteón francés siempre se mantuvo unido a sus “recuerdos y afectos: ahí están sepultados todos los miembros de mi familia que han desaparecido, mis padres, Silvestre, Fermín, mi hermana Luz.”³³⁸ La muerte siempre fue el principio para Revueltas, un eterno retorno y un eterno empezar. Nace en un viejo panteón, entre tumbas deshabitadas, termina en el panteón francés. Los días terrenales no terminarían sin el padre. Silvestre es trasladado el 23 de marzo de 1976 a la Rotonda de los Hombres Ilustres, 24 días después José lo acompañó con el pasaporte de la necropsia: *asistolia, decorticación cerebral post-paro cardiaco*. Entre tumbas recordarás le dijo la memoria a la muerte y Revueltas evocó.

³³⁴ José Revueltas Gutiérrez al poco tiempo de arribar a la Ciudad de México compró casa en la colonia Roma, Querétaro 22 ó 32, según José y Rosaura, respectivamente.

³³⁵ José Revueltas. *Evocaciones I. Op. cit. P. 54.*

³³⁶ Las comillas son del autor.

³³⁷ José Revueltas. *Evocaciones II. Op. cit. P. 314.*

³³⁸ José Revueltas. *Evocaciones I. Op. cit. P. 54.*

Existe una segunda experiencia vital que nos permite comprender el constructo lógico de la muerte en nuestro personaje, vinculada a una experiencia directa con la muerte, la cual tuvo lugar en 1964 cuando Revueltas estuvo a punto de perder la vida en un accidente automovilístico.

Pienso que, si el cerebro es lo primero que sufre el colapso, la muerte deja de tener cualquier significación para quien la sufre: es la nada, una sensación sin transiciones, sin dolor, sin angustia. Algo tan sencillo que casi resulta indescriptible. De pronto ya no se es y en esto se cifra el todo de la muerte... Quizá el acto de morir –que por otra parte no nos pertenece-, pueda compararse, del modo más aproximado posible, a un entrar en tinieblas, donde uno mismo es ya, de golpe, tinieblas también.³³⁹

En un *instante de transmutación* Revueltas murió y despertó para narrarnos su experiencia con la muerte a través de su realismo crítico. Esta visión de la muerte como “acto de ya no ser,” es una perspectiva “universalmente” aceptada y narrada con matices semejantes por quienes han vuelto de esa experiencia. Sin embargo, la concepción que nos interesa recuperar de Revueltas es aquella que se expresa en su obra narrativa como un *instante de transmutación* que posibilita el renacimiento moral del hombre revueltiano. Un renacer que viene dado en sus tramas de este primer tipo de muerte que nos describe nuestro escritor, una muerte física.

Sin lugar a dudas, la idea más honda del pensamiento de Revueltas en torno a la muerte la encontramos en su concepción como ese “instante de transmutación” que hemos citado, el cual tiene su origen en la orfandad a la que Revueltas fue arrojado tras la pérdida de la figura Paterna: “Me siento despedazado, destruido. Pero cuando, transcurridos unos instantes, me aproximo a contemplar el rostro de Silvestre, nunca recuerdo haberlo visto ni tan bello ni tan puro, dulcemente quieto y en reposo, después de haber combatido por última vez. Después de haber sido derrotado por última vez.”³⁴⁰ Aquí, la muerte otorga esa cualidad de belleza y pureza al cuerpo inerte de Silvestre mediante un *instante de transmutación*.

La transmutación, era parte de la cosmovisión mesoamericana y se manifestaba, por ejemplo, en los dioses prehispánicos al transmutar distintas facetas como Mixcóatl, de la cacería a la guerra y viceversa.³⁴¹ Alfonso Caso, en *La religión de los aztecas*,³⁴² libro que se localizó en la biblioteca personal

³³⁹ José Revueltas. *Evocaciones II*, *Op. cit.* P. 159.

³⁴⁰ JRP. Box 26, Folder 10. También en *Evocaciones requeridas II*. *Op. cit.* P. 314.

³⁴¹ Olivier sostiene que la transmutación de Mixcóatl en la caza del venado constituye uno de los “ritos de acceso al poder” en Mesoamérica, ritualización que es precedida “del erotismo al sacrificio.” Cfr. Guilhem Olivier. *Cacería, sacrificio y poder en Mesoamérica. Tras las huellas de Mixcóatl, “serpiente de nube.”* México, FCE, UNAM, IIH, CEMCA, 2015.

³⁴² Alfonso Caso, *La religión de los aztecas*. México, Imprenta mundial, 1936.

de José Revueltas, realiza para 1936 una de las síntesis historiográficas más ambiciosas sobre los aztecas publicada hasta entonces. Su obra, es una de las primeras en proponer que el *instante de transmutación* de los dioses aztecas es un proceso de síntesis entre el gran panteón de deidades mesoamericanas y las facultades propias de un mismo dios. A lo que Revueltas agregaría que: “aparte de ser correcta la afirmación del doctor Caso sobre el proceso de síntesis que sufría la religión de los aztecas, cabe suponer también que este periodo de síntesis era el resultado de la consolidación de una etapa del desarrollo social, económico y de la división del trabajo entre los mismos aztecas.”³⁴³ En efecto, como apunta Revueltas, la transmutación, también implicaba la consolidación de una estructura social, después de una síntesis religiosa, es un momento cargado de un profundo sentido cosmológico.

Esta idea del *instante de transmutación*, herencia de la cosmovisión mesoamericana en el pensamiento de José Revueltas, implica la muerte y la vida transmutándose en un instante, lo que Revueltas llamará “instante de transmutación,” como en las piedras de jade veneradas por los aztecas más que el oro por ser símbolo de vida y transmutación de la muerte.

“Sin embargo, –afirma Revueltas– todas las rocas primitivas tienen un enigmático y oscuro fondo de verdad. Nacer de las rocas y los animales no es, en modo alguno, una hipótesis tan aventurada. En realidad nuestros indios de hoy responden con una fuerza impresionante y misteriosa a ese telúrico mito de su origen: ellos mismos son aún de piedra, ellos mismos son aún como un pedazo de mineral quieto, de veta sombría. Trece años después del diluvio, Mixcóatl tomó un bastón y dio con él en una peña y saltaron de ella cuatrocientos chichimecas. Los indios han nacido de la peña, de la roca, de la piedra; y explicase entonces por qué la aman tanto y la veneran, y por qué la dignifican con tanta gracia y tan ecuménica penetración que hasta en los metates y molcajetes de chiluca se advierte un afán escultórico, un afán de revelar.”³⁴⁴

No me detendré a realizar un análisis literario pormenorizado de la muerte en toda la obra de José Revueltas, labor que no es objeto de la presente investigación, pero quiero mostrar un ejemplo que nos heredó nuestro escritor en su primera novela publicada, *Los muros de agua*:

Los hombres sanos eran seguros, altivos: la salud les daba un prestigio vulgar y orgulloso que les hacía poner los pies sobre el suelo como desafiando las cosas más fatales, las más unidas al destino. Pero nadie, en el fondo, podía ser sano. Porque la enfermedad era una noción más próxima a la muerte y por eso más verdadera, y quien contradijera la muerte no podía ser sino un insensato y un iluso. El enfermo no tenía

³⁴³ José Revueltas. “Mixcóatl,” en *El Popular*, 12 de mayo de 1945, p.7. La Tesis de Caso es precursora de los trabajos mesoamericanos de Ángel María Garibay, Maestro de Miguel León Portilla. La afirmación de Revueltas se ratificaría muchos años después a través de las investigaciones de Alfredo López Austin en *La constitución real de México-Tenochtitlan*, México, IIH-UNAM, 1961.

³⁴⁴ José Revueltas. “Mixcóatl,” *Op. cit.* P. 7. Para 1945, cuando Revueltas escribe este ensayo, ya había introyectado el problema del indio de José Carlos Mariátegui, como veremos en otro apartado, cuando afirma que para el caso mesoamericano, “Los indios han nacido de la peña.”

altivez, ni osadía, ni insolencia, por saberse más en contacto con lo trascendental, lo lejano y perdurable, la maldición profunda y vieja que pesaba sobre el hombre. ¡Y pensar que los enfermos debían inclinarse sobre sí mismos y buscar sus goces, sus sueños, sus esperanzas, en los pies y en las rodillas, en el mundo de abajo, mientras los sanos tenían un sólido universo por enfrente, donde las voces eran limpias y los sonidos puros...!³⁴⁵

Nótese aquí el papel dialéctico de Hegel en la construcción de los personajes y la capacidad de la muerte para hacer del hombre y de sus errores algo distinto, nuevo, renovado, desde ese preciso “instante de transmutación.” los hombres “sanos” son orgullosos y vulgares, son falsos, porque no tienen enfermedad; los hombres enfermos, próximos a la muerte, eran verdaderos, porque estaban en contacto con lo trascendental, lo lejano y perdurable. Véase aquí cómo la muerte incursiona mediante una estrategia de reconversión de categorías religiosas, en una experiencia narrativa plena, el enfermo está en contacto con lo trascendental porque toca aquella “maldición profunda y vieja que pesaba sobre el hombre,” el Pecado original, por ello, José Revueltas nos advierte que “nadie, en el fondo, podía ser sano.”

Y a sabiendas de ello, Revueltas no busca la redención del pecado, del error, mediante las armas que le ofrece la religión, sino mediante actos morales que humanizan ese sentido de trascendencia de la muerte, ese *instante de transmutación*. Así, a lo largo de la novela, por poner un ejemplo de tantos, El Temblorino contagia de sífilis a Soledad, compañera de Rosario, la mujer comunista que vive presa en el Penal de Las Islas Marías, como un acto de entrega voluntaria que termina salvando a Rosario, quien es presa de acoso sexual constante en la novela. Pero Soledad, se entrega en un acto de amor a Maciel, un personaje que mantiene castidad sexual por *motu proprio*, en los siguientes términos: “He aquí que por primera vez de una enfermedad brotaba el amor, reivindicando lo desviado, haciendo digno lo enfermo. Y de pronto, las cosas normales; las relaciones equilibradas y sanas entre un hombre y una mujer, deshacían el amor, lo cubrían de manchas, rebajándolo y haciéndole perder su primitivo y puro sentido.”³⁴⁶ A través de la síntesis hegeliana y de las disposiciones religiosas católicas que vemos en la infancia de Revueltas, nuestro escritor puede captar ese “instante de transmutación,” como aquél en el que Mixcóatl golpea con su bastón la piedra para hacer surgir la vida de algo inerte.

³⁴⁵ José Revueltas. *Obra literaria 1*, México, Empresas Editoriales, 1967, p.148.

³⁴⁶ José Revueltas. *Obra literaria. Op. cit. P.* 146.

La *Enciclopedia de las ciencias filosóficas* de Hegel (1770-1831),³⁴⁷ ya era leído por José Revueltas desde en la Biblioteca Nacional de México, en 1924, a la edad de 10 años,³⁴⁸ y su construcción de la realidad expresada en sus memorias lo confirma. En la Colonia La Merced de la Ciudad de México, José Revueltas observa que:

Las calles están invadidas en todas las formas por mercaderes, la multitud, un movimiento que no avanza, algo que se encierra dentro de sí mismo, que no altera su cantidad o no puede ni quiere salirse de ella... No se sabe por qué la multitud no termina por llegar a parte alguna y sigue ahí, en movimiento, sin reducir su número, con gritos, con ruido.³⁴⁹

Los mercaderes y sus compradores son un “movimiento que no avanza, algo que se encierra dentro de sí mismo, que no altera su cantidad.” ¿Qué es la *fenomenología del espíritu* en Hegel si no el movimiento? “El representar tiene por contenido esa materia sensible, pero bajo la determinación de lo mío, o sea de que tal contenido está en mí,”³⁵⁰ José Revueltas busca representar el contenido a través de la materia sensible de su conciencia, objetivando su recuerdo bajo un método, la dialéctica.

“Puesto que la verdad, -sostiene Hegel,- tiene aquí por determinación peculiar, por forma immanente, el concepto puro que existe por sí, el yo, la certeza de sí mismo como universalidad infinita. Esta verdad que sabe, es el espíritu,”³⁵¹ así, encontramos la autoconciencia de lo que es la Merced como síntesis objetiva y subjetiva, como espíritu absoluto.

La autoconciencia, faculta la visibilización de lo social, ¿qué es la Merced? se cuestiona Revueltas, sino “el barrio de ricos abarroteros españoles y mexicanos –en la mayoría los primeros- donde se realizaba el más intenso tráfico de toda clase de mercancías al por mayor y al menudeo, como centro vital y más importante de las actividades mercantiles de la ciudad. La Merced es un auténtico zoco árabe, mercaderes de tres clases, desde los ricos abarroteros, hasta los vendedores de simples piedras, bosque geométrico y desarticulado de las sombras.”³⁵²

³⁴⁷ Desde 1920 ya circulaba en México *Enciclopedia de las ciencias filosóficas*. Traducida del alemán por Eduardo Ovejero y Maury, para Editorial Victoriano Suárez de Madrid.

³⁴⁸ Entrevista inédita con Andrea Revueltas UAM Xochimilco 2005.

³⁴⁹ José Revueltas. *Evocaciones I. Op. cit.* P. 49.

³⁵⁰ Georg Wilhelm Friedrich Hegel. *Enciclopedia de las ciencias filosóficas*. Madrid, Alianza Editorial, 2005, p.128.

³⁵¹ Georg Wilhelm Friedrich Hegel, *Enciclopedia. Op. cit.* P. 580 y 606. Subrayado mío.

³⁵² José Revueltas. *Evocaciones I. Op. cit.* Pág. 48-50. Subrayado propio.

Por otro lado, hemos observado cómo en la interpretación que realiza José Revueltas de Mixcoátl, su bastón anuncia un *instante de transmutación* al hacer surgir la vida de algo inerte, de algo que estaba muerto. Mi lectura de Hegel me sugiere su profundo sentido religioso y absoluto de un espíritu infinito, no finito. Hegel señala en su *Fenomenología del espíritu* que:

(...) la muerte supera precisamente la verdad que de ella debiera surgir, y supera con ello, al mismo tiempo, la certeza de sí misma en general; pues como la vida es la posición natural de la conciencia, la independencia sin la negatividad absoluta, la muerte es la negación natural de la misma conciencia, la negación sin la independencia y que, por tanto, permanece sin la significación postulada del reconocimiento.³⁵³

Valdría la pena recordar lo que nos dice Hegel: “si la muerte es la negatividad natural y el movimiento de lo singular como lo que es, en el cual la conciencia no retorna a sí misma y deviene autoconciencia... la muerte es el lado del desdoblamiento en el que el ser para sí alcanzado es otro que lo que es que entraba en el movimiento. Puesto que la eticidad es el espíritu en su verdad inmediata.”³⁵⁴ ¿Podremos entonces hablar de una ética de la muerte?, ¿acaso la afirmación de la verdad, afirmación del hombre, afirmación del absoluto y afirmación con ello de su libertad, no es en sí mismo un acto moral cargado de eticidad?

Cuando a José Revueltas se le preguntó qué intentó mostrarnos en *Hegel y yo*, respondió: “En esta novela trato de cuestionar un problema contemporáneo sumamente importante y esencial en nuestro tiempo. El problema del Estado, [para lo cual] escojo la cárcel como ambiente simbólico,”³⁵⁵ y el relato comienza enfatizando “Es curioso, pero aquí estamos, en la misma cárcel, Hegel y yo.”³⁵⁶ Revueltas señaló que “la memoria no es lo que se recuerda, sino lo que olvidamos, no somos sino pura memoria y nada más,”³⁵⁷ exponiendo así la contradicción en torno al hecho mismo de la enajenación, no sobre el acto del recordar. Hegel lo explica muy bien cuando señala que:

Esta contradicción que el ser para sí tiene que superar, bajo esta forma en que es desigual con respecto a la universalidad del poder del Estado contiene al mismo tiempo la forma de que aquella enajenación del ser allí, al consumarse, es decir, con la muerte, es por ella misma una enajenación que es, y no una enajenación que retorna a la conciencia -de que ésta no la sobrevive y es en y para sí, sino que solamente pasa a lo contrario no conciliado. El verdadero sacrificio del ser para sí sólo es, por tanto, aquel en que se entrega, de un modo tan total como en la muerte, pero manteniéndose igualmente en esta enajenación; el ser para sí

³⁵³ G.W.H Hegel. *Fenomenología del espíritu*, México, Fondo de Cultura Económica. Trad. por Wenceslao Roces, 1973, p.116.

³⁵⁴ G.W.F Hegel, *Fenomenología*, *Op. cit.* P. 266.

³⁵⁵ Gustavo Sainz, “Para mí las rejas de la cárcel son las rejas del país y del mundo,” entrevista con J. Revueltas en *Conversaciones*, *Op. cit.* Pág 193.

³⁵⁶ José Revueltas. *Material de los sueños*, México, ERA, 2013, p.11.

³⁵⁷ *Ibidem.* p.13. Subrayado mío.

deviene con ella real, como lo que es en sí, como la unidad idéntica de sí mismo y de sí como lo contrapuesto.³⁵⁸

He aquí la naturaleza del *acto profundo* revueltiano como ese arrojamiento del hombre hacia “el verdadero sacrificio” de la muerte, por esto Revueltas enfatiza que el hombre es un ser para la destrucción. Véanse cómo Revueltas recrea desde muy temprano esta situación, El Miles y su arrojamiento a la muerte contra los tiburones en *Los muros de agua*, la familia que muere en la inundación de *El luto humano*, así como a Polonio y Albino, luchando como “gladiadores” en *El apando*.

De esta manera hemos comprendido que José Revueltas es dialéctico hegeliano antes de entablar romance con el bueno de Marx. Esto significa que Revueltas es hegeliano marxista, ya que la dialéctica entra en su vida y en su obra antes que Marx lo hiciera de una forma fundamental, al punto de marcar su intelectualidad para siempre, más de una década después, hacia 1938. Para 1938 fueron traducidos y publicados en México los *Manuscritos económico-filosóficos de 1844* de Marx, pero se realizaron bajo el título de: *Economía política y filosofía. Relaciones de la economía política con el Estado, el derecho, la moral y la vida burguesa*, gracias a la incansable labor de Alicia y Otto Rühle y José Harari para la Editorial América de México. José Revueltas utilizó esta edición para su formación ideológica y para realizar citas en sus ensayos políticos y filosóficos, en su biblioteca personal se ha encontrado este texto marcado, siendo esta edición la que utilizó de cabecera Revueltas a pesar de que después vendrían las traducciones de Wenceslao Roces para el Fondo de Cultura Económica.³⁵⁹ Con esto, podemos afirmar que José Revueltas y Karl Marx transubstanciaron a Hegel y apreciaron el valor real de la dialéctica.

Henri Lefebvre, aseguró que “Revueltas parte de formulaciones muy cercanas a las de Hegel; luego supera el hegelianismo al tomar en cuenta experiencias modernas, atravesando el pensamiento inspirado por Hegel (entre otros, el de Sartre).”³⁶⁰ Y yo concuerdo con esta afirmación porque si leemos a Revueltas bajo esta lógica de la muerte en Hegel, comprendemos que lo que busca el mexicano es exterminar el error para afirmar la verdad, para reconocerse como sujeto y “Negarse. Negarse siempre, por encima de todas las cosas, aunque se cayera el mundo, aunque de pronto el Universo se paralizase y los planetas y las

³⁵⁸ G.W.F Hegel, *Fenomenología*, *Op. cit.* P. 299.

³⁵⁹ Jorge Fuentes Morúa. *Op. cit.*, p. 67-69.

³⁶⁰ José Revueltas. *Dialéctica*, *Op. cit.* P. 14.

estrellas se clavaran en el aire.”³⁶¹ Por ello afirma Hegel que “la muerte del hombre divino como muerte es la negatividad abstracta,” o como diría Revueltas, “Porque la muerte no es morir, sino lo anterior al morir, lo inmediatamente anterior, cuando aún no entra en el cuerpo y está. Inmóvil y blanca, negra, violeta, cárdena, sentada en la más próxima silla.”³⁶²

De esta manera observamos que la epísteme dialéctica revueltiana apunta a una modernidad auténtica, propia y original, que permitiría pensar América bajo una subjetivación diferencial, basada en dos implicaciones, *la verdad y la tragedia*, que nos invitan a pensar en ¿por qué no hablar de un hegelianismo marxista en Revueltas? Recordemos que no hay una puesta en pie de Marx por Hegel, la disputa la liquidó Revueltas con Althusser, bastaría señalar: “Para mí no es una puesta en pie, sino que la idea absoluta de Hegel en la dialéctica de Marx se traduce en la libertad absoluta del hombre. Ese proceso de la dialéctica encarnada en las contradicciones objetivas que señala Hegel, no es sino la libertad absoluta. Luchas por la libertad absoluta. Que no nos vengan a decir que la libertad es relativa, porque el hombre es un ser absoluto. La libertad absoluta implica el grado más elevado de la conciencia colectiva, la ruptura entre lo negativo de la conciencia y la conciencia histórica más alta.”³⁶³

Así, podemos ver cómo la ruptura de la *negatividad de la conciencia* puede hacer posible que el error visto como finitud desde Hegel y no como una condición histórica concreta, constituye el acto revolucionario y trágico en Revueltas. Cuando el absoluto pierde su conexión con el infinito para mirar en la finitud un momento de desdoblamiento, existe un acto religioso que despliega su totalidad en la muerte. “La muerte es la negación natural de la misma conciencia, la negación sin la independencia y que, por tanto, permanece sin la significación postulada del reconocimiento.”³⁶⁴ En efecto, la religión manifiesta el espíritu, la cultura la conciencia, los “actos profundos” que nos habla Revueltas, son actos religiosos en el sentido hegeliano, ya que no los vemos en el último Revueltas, en el memorioso, los vemos desde el primer Revueltas, el de *El Quebranto*.

³⁶¹ José Revueltas. *Dios en la tierra*, Obra Literaria II, *Op. cit.* P. 368. Hegel comentaría “ser o la inmediatez, que mediante la negación de sí mismo, es mediación consigo y referencia a sí mismo, y es así igualmente mediación que supera en referencia a sí o inmediatez: la esencia.” Así, encontramos que este “Negarse. Negarse siempre,” es la afirmación dialéctica que devela la esencia de una experiencia sensible. Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, *Enciclopedia*, *Op. cit.* P. 207.

³⁶² José Revueltas. *El luto humano*, Obra Literaria I, *Op. cit.* P. 176.

³⁶³ José Revueltas. *Dialéctica de la conciencia*. *Op. cit.* P. 245.

³⁶⁴ G.W.F Hegel, *Fenomenología*. *Op. cit.* P. 116.

Un espíritu absoluto es aquél que capta las cosas, este mundo exterior tan enigmático, no solamente en su realidad objetiva y visible... sino en su doble sentido mágico y extraordinario Porque tras de cada objeto... existe una realidad desconocida. Para tener un espíritu profundo no es forzosa la cultura... porque esa verdadera divinidad de la naturaleza en sus más sutiles y complicadas manifestaciones... es hermética. Decir la palabra exacta sería encontrar la varita de virtud para destruir el sortilegio; después de eso ya no habría nada: el doble sentido del objeto se abría desvanecido.³⁶⁵

Para nuestro autor, la verdad, entre otras cosas, se defiende como una condición histórica que afirma el ser en su historicidad concreta, Jacobo, el personaje de la novela, no es una figura metafísica³⁶⁶ sino histórica que diagnostica la realidad del comunismo internacional y da fe de los procesos de Moscú, allí apunta a su ser erróneo para afirmar una condición “revolucionaria y trágica,” dice Revueltas. En su Carta de Budapest, José Revueltas dice: “El héroe de mi relato, al que yo amo con todas las fuerzas de mi alma, el que me he esforzado por describir en su belleza integral, el que ha sido, es y será siempre bello, es la verdad.”³⁶⁷ La misma verdad con la que Revueltas defendió una posición política concreta ante Sartre, para mostrarle “cómo predicar en el desierto,” ante la fragmentación del átomo.³⁶⁸ ¿Qué acaso esto no es una afirmación de la vida? Lo trágico, no está entonces en el destino final del hombre como desaparición, sino en la no realización de ese “acto profundo” que es la muerte.

4.2. El instante de transmutación.

José Revueltas comprendió desde niño que el cine tiene una estética transformadora, capaz de engendrar conciencia en el espectador, dicho proyecto transformador del hombre lo conoce a través de su aproximación al cine de Chaplin, posteriormente mediante el desenvolvimiento escénico de Rosaura Revueltas, tanto en cine como en teatro, así como de la música que Silvestre Revueltas preparó para la pantalla grande. Este aprendizaje lo llevó a la práctica como guionista de cine donde se empeñó decididamente en construir esta vanguardia estética, incursionando en la cinematografía después de su expulsión del PCM en 1943, sintiéndose ideológicamente más libre.

Revueltas no ocultó su fascinación temprana por Chaplin a quien considera un hito en la historia porque a partir de Chaplin hablamos de “la universalización del gesto... El cine inventa su sistema Braille

³⁶⁵ José Revueltas. *Las cenizas*. Obra Reunida 4. México, ERA-CONACULTA, 2014, p.34-35.

³⁶⁶ *Ibid.* P.77.

³⁶⁷ Revueltas cita a Tolstoi, Cfr. Revueltas, J. *Cuestionamientos e intenciones*, *Op. cit.* P. 81.

³⁶⁸ José Revueltas. *Las evocaciones requeridas II*, *Op. cit.* P. 73.

para videntes.”³⁶⁹ En efecto, esta universalización del gesto, es algo que el realismo literario no puede hacer y solamente es dado mediante el cine, así, observamos que en el quehacer cinematográfico hay universales que dan cuenta de un devenir humano más pleno, no por ello más profundo, pues sabemos de las dificultades que a una novela conlleva su adaptación cinematográfica, ya que la sucesión de imágenes en la narrativa siempre será superior a la de la cinematografía, sin embargo, la estética de la segunda, puede llevar a una politización que la narrativa no logra, esto lo entendieron muy bien los regímenes totalitarios del siglo XX.

Y en una Italia con sesgos fascistas, Revueltas, tampoco oculta su admiración por el cine que realiza Michelangelo Antonioni, a quien admira porque “representa la teoría de la enajenación y la describe con una maestría extraordinaria, -afirma el mexicano- [ya que] no se puede hacer filmes si no se comprende lo que la enajenación significa.”³⁷⁰ Estas categorías des enajenadoras de Antonioni y universales del gesto chapliano cinematográfico, son imágenes de mundo que nos permiten leer la modernidad a un ritmo diferente, José Revueltas se volcó en su cine a resaltar esto pero desde un pasado nacional total, no fragmentario ni parcial, sino por medio de una *dialéctica de lo concreto* que diera cuenta de procesos de subjetivación en el colectivo.

Las imágenes cinematográficas del mundo revueltiano nos dan cuenta del papel que juega la crítica artística en la estimación de los valores sociales y políticos frente a la estética. Recordemos que el realismo se encontraba a favor, mientras que Juan de la Cabada, estaba decididamente en contra de ello, ya que eso significaría supeditar la crítica de arte a una valoración colectiva, en vez de hacerlo hacia una estética. José Revueltas mantuvo la misma posición que Juan de la Cabada y juntos llevaron su programa estético a la esfera cinematográfica buscando alternativas al problema estético desde el surrealismo en *La ilusión viaja en tranvía* (1953).

En 1900 se inaugura el primer Tranvía eléctrico en la Ciudad de México. La electricidad y sus aplicaciones eran el símbolo de la modernidad. Las ilusiones se fincaban en un porvenir mejor y ahora, gracias al Tranvía, se podían acortar distancias y transportar mercancías menores a distintos puntos de la Ciudad. El trazo urbano capitalino cambió, aumentó la densidad poblacional y con ello las viviendas. El

³⁶⁹ José Revueltas. *El conocimiento cinematográfico y sus problemas*. Obra Reunida 5. México, ERA-CONACULTA, 2014, p.105.

³⁷⁰ José Revueltas. *Evocaciones 2, Op. cit.* P. 286.

tiempo se alteró, la vida humana no sería la misma, se modificaron los patrones culturales ante la relación entre aceleración-espacio que evidentemente acortaba los trayectos de un punto a otro. El tranvía conectó La Merced y otros centros comerciales de México con las poblaciones aledañas.

El Tranvía de Tizapán confluye en la calle de Uruguay 150, esquina las Cruces... Los tranvías de las corridas a Mixcoac, San Ángel y Tizapán, eran todas de la numeración del ochocientos en adelante. Los tranvías de San Ángel y Mixcoac, en su ruta hacia el centro, entraban por la República de El Salvador para voltear en Pino Suárez, me parece que hasta seguir al Zócalo. En cambio el Tizapán continuaba por El Salvador hasta las calles de Roldán –en el mismo corazón de La Merced- donde daba vuelta para tomar la avenida Uruguay.³⁷¹

Revueltas no se equivocó, en efecto, el Tranvía de Tizapán confluyó en la calle de Uruguay 150 esquina Las Cruces, donde vivió la familia Revueltas Sánchez. Las corridas a Mixcoac, San Ángel y Tizapán, eran todas de numeración del ochocientos en adelante. Los tranvías San Ángel y Mixcoac, efectivamente seguían hasta el Zócalo. Y el tranvía de Tizapán llegaba al corazón de La Merced. La información que proporciona José Revueltas es históricamente fidedigna.³⁷²

Existe una asociación entre todos mis recuerdos y la Merced, asociación que, por otra parte, dispone de un vehículo de enlace que no puede ser más concreto. Tal vehículo no era otro que el fascinante tranvía de Tizapán, en el que mi padre solía llevarme al “despacho,” como llamábamos a su negocio de la Merced. (Debía ser muy pequeño entonces porque mi padre atravesaba su bastón delante de mí, entre su persona y la arcada delantera del interior del tranvía, del lado del motorista. Para que yo no me cayera del asiento lateral de mimbre donde siempre nos acomodamos con la intención de que yo pudiera contemplar el manejo del vehículo).³⁷³

La modernidad y la ilusión estaban en el imaginario de José Revueltas, materializado “un vehículo de enlace que no puede ser más concreto. Tal vehículo no era otro que el fascinante tranvía de Tizapán.” Esta imagen y su experiencia visual serían masificadas por José Revueltas en una de sus obras cinematográficas cumbre *La ilusión viaja en tranvía* (1953). Dirigida por Luis Buñuel, la película relata las peripecias de El Caireles y El Tarrajas, mecánicos de Tranvía, que reparan “El 133,” Tranvía que sería dado de baja por la empresa. En la reparación de El 133 dejan sus ilusiones, porque es su fuente de trabajo y ésta se ve amenazada con la posible baja del Tranvía. En las vísperas de las fiestas decembrinas los protagonistas se involucran en una Pastorela donde Caireles es Dios y Tarrajas el Diablo. En la noche de Pastorela se emborrachan y ante la nostalgia de la noticia por El 133, deciden sacarlo a darle *una vueltecita*. El 133

³⁷¹ José Revueltas, *Evocaciones I. Op. cit. P. 52.*

³⁷² Véase Archivo Histórico del Ex-Ayuntamiento de la Ciudad de México. Fondo Tacubaya. Caja 26, Exp. 23,26. Caja 28, Exp. 10,30 y 31.

³⁷³ José Revueltas, *Evocaciones I. Op. cit. P. 52.*

viaja de noche y en esa noche viaja una ilusión, la ilusión de la modernidad al alcance de las masas. En efecto, durante su recorrido nocturno les van haciendo paradas cada vez más y más personas, en su mayoría trabajadores, que se disponen a descansar y con ello reponer su fuerza de trabajo, para insertarse al día siguiente de nuevo al trabajo, reproduciendo así el ciclo del capital. El Tranvía se proletariza y nuestros personajes tienen que montar la cortina de Servicio especial. Indigentes, trabajadores diversos y hasta beatas viajan esa noche gratis. Al día siguiente el Tranvía es regresado al taller y se enteran que finalmente El 133 no será dado de baja.

La película une a dos lectores de Marx y militantes del Partido Comunista como lo es *Revueltas* y Buñuel. Ambos, consagrados y aclamados por la crítica de arte cinematográfico para 1953. Buñuel es un cineasta surrealista que condensa la crítica social marxista en sus películas y eso lo lleva a trabajar con uno de los guionistas más grandes que ha dado la época de oro del cine nacional, José Revueltas Sánchez.³⁷⁴ El Director Luis Buñuel (1900-1983), amigo de Salvador Dalí y García Lorca, nació en España y viajó a México en 1946 producto de la guerra civil española donde se consagró en el mundo cinematográfico internacional.³⁷⁵ El surrealismo cinematográfico de Buñuel fue provocador, esa era su intención y lo declaraba abiertamente. *Revueltas*, aunque no fue surrealista, ya aplicaba surrealismo cinematográfico con Roberto Gavaldón desde 1945. En Buñuel el detonante social es el surrealismo.³⁷⁶ En *Revueltas*, la lucha de clases. Además que para nuestro autor el uso del surrealismo marca cortes dentro de la trama, es una herramienta para narrar cinematográficamente.³⁷⁷

Rosaura Revueltas, hermana mayor de José Revueltas fue actriz de cine y teatro, aprendió el inglés y el alemán, su destreza para los idiomas es una habilidad adquirida desde su infancia como alumna del

³⁷⁴ Al lado de Roberto Gavaldón consolidan una de las etapas más prolíficas en la cinematografía nacional, “La época de oro del cine mexicano.”

³⁷⁵ En 1952 gana el Premio Ariel y el Premio del Festival de Cannes como mejor Director por su obra *Los olvidados* (1951). En 1956 vuelve a ser galardonado con el Ariel a mejor Director por *Robinson Crusoe* (1956). Gana Palma de Oro en 1961 por *Viridiana*. En 1972 gana el Premio BAFTA y el Premio Óscar por *El discreto encanto de la burguesía* (1972). Ariel de Oro en 1978. En 1981 obtiene la Concha de Oro del Festival de Cine de San Sebastián. En 1982 gana el León de Oro del Festival Internacional de Cine de Venecia. Además de obtener en México el Premio Nacional de Ciencias y Artes y la Gran Cruz de la Orden de Isabel la Católica en España.

³⁷⁶ “Los surrealistas que no se consideraban terroristas, activistas armados, luchaban contra una sociedad a la que detestaban utilizando como arma principal el escándalo... El verdadero objetivo del surrealismo no era el crear un movimiento literario, plástico, ni siquiera filosófico nuevo, sino el de hacer estallar a la sociedad... Nuestra moral se apoyaba en otros criterios: exaltaba la pasión, la mixtificación, el insulto, la risa malévol, la atracción de las simas... Nuestra moral era más exigente y peligrosa pero también más firme, más coherente y más densa que la otra.” Cfr. Buñuel, Luis. *Mi último suspiro*. Barcelona, Plaza and Janes Editores, 1982, p.105-106. Subrayado mío.

³⁷⁷ Véase la muerte de María y la cabeza colgando de un payaso en *La otra* (1946).

Colegio Alemán, escuela que a principios del siglo XX estaba revolucionando la enseñanza con técnicas lúdicas en México. La lúdica como método aplicado a la enseñanza de la lengua extranjera, le permitiría a Rosaura Revueltas actuar en inglés en los Estados Unidos y en alemán dentro del teatro de Alemania. Una muestra cinematográfica que nos hereda Rosaura es de *The Salt of the Earth* (1954), película dirigida por Herbert J. Biberman que relata el conflicto salarial entre mineros norteamericanos y mexicanos en la frontera, que luchan por la equidad salarial de los mexicanos. Rosaura Revueltas recibió el premio a la mejor actriz en la categoría de película internacional dentro de los festivales de cine de Moscú en 1956, la Estrella de cristal en Francia y el Globo de cristal en Festival Internacional de Cine de Karlovy Vary, Checoslovaquia. La película ha permanecido censurada hasta la fecha en México. En 1955 Bertolt Brecht conoció a Rosaura en Europa y el alemán, admirado de la actuación de la mexicana la invitó a participar en su compañía de Teatro. Rosaura fue la primera mujer latinoamericana en actuar los dramas de Brecht en alemán y ser dirigida por él en Europa. Su calidad artística fue admirada y reconocida por Pablo Neruda, Efraín Huerta y Paul Hindemith, éste último, un eterno enamorado de Rosaura Revueltas.³⁷⁸ He aquí una herencia cultural que José Revueltas tiene de su padre. Es gracias a que Revueltas Gutiérrez inscribe en el Colegio alemán a sus hijos que Rosaura conoce a su esposo alemán, aprende el idioma y gracias a esto se da la cercanía con Brecht, quien revisaba el drama de José Revueltas, *El cuadrante de la soledad* en julio de 1956 con el objeto de presentarla en Europa, Rosaura había traducido al alemán el drama, pero Brecht muere el 14 de agosto.³⁷⁹

Es precisamente en la infancia de José Revueltas donde debemos rastrear el origen de la vocación estética de José Revueltas, la cual le permitiría conectar tres verticales de análisis relevantes: su aproximación a la música desde el corrido de la revolución mexicana,³⁸⁰ la impronta rebelde del zapatismo como precursor de demandas sociales agrarias y la importancia de la filmografía como resonancia de experiencias en el gran público.

³⁷⁸ Neruda la vio actuar en el Teatro de cuatro actos de Brecht en Berlín. Cfr. “Pablo Neruda a Gustavo Díaz Ordaz,” febrero 1969. Carta para pedir la liberación de José Revueltas, preso en Lecumberri tras el Movimiento estudiantil del 68. Huerta le dedicó el poema “Este es un amor.” Hindemith, se enamoró de Rosaura, así lo demuestra su correspondencia personal. Cfr. Personal correspondence 1927-1966. Paul Hindemith Collection. Yale University Library. Irving S. Gilmore Music Library.

³⁷⁹ Comunicación de Rosaura Revueltas a Andrea Revueltas. *Entrevista inédita con Andrea Revueltas UAM Xochimilco 2003*. Andrea señaló que la traducción está extraviada pero Brecht la recibió de propia mano de Rosaura.

³⁸⁰ “El corrido mexicano es una manifestación, creativa y vital, de la cultura de tradición oral que podemos insertar, como texto épico-lírico que es, en la gran tradición de la balada internacional. Es claro que su antecedente inmediato es el romance, expresión privilegiada de la poesía narrativa en todo el mundo cultural hispánico.” González, Aurelio. “El caballo y la pistola: motivos en el corrido,” en *Revista de literaturas populares*. México, UNAM. Año 1, No. 1, enero-junio 2001. Pp. 94.

José Revueltas recuerda que “los cantadores de corridos gozan del respeto popular de que están rodeados, “la dignidad del canto noticioso, [es] el único periódico creíble por el pueblo.”³⁸¹ En ambos ejemplos, nuestro autor vincula dos valores morales como son el respeto y la verdad dentro del pueblo y lo hace mediante el folklore que permite universalizar la cultura a través de su valoración. Desde pequeño Revueltas conoció que existe un “canto noticioso que no es creíble por el pueblo,” el cual a lo largo de su vida reconvertiría en una teoría de la fetichización de la verdad donde existe una enajenación absoluta del pueblo, por ello explora en la cinematografía formas des enajenantes colectivas, como en el cine des enajenante de Antonioni, surrealista de Buñuel o de contenido político social como el de Biberman.

¿Qué los vuelve tan respetables en el pueblo y qué cantaban en esos corridos? En primer lugar diremos que su reputación y honorabilidad se fundaba en su historicidad. En segundo lugar, señalaremos que el valor de la alegoría y la exaltación del y por el pueblo le daban veracidad a su discurso. Desde luego, existe una historicidad fundante en el espíritu del corrido mexicano que data desde la época de Independencia, donde se exaltaban las batallas y se realizaban apoteosis de los caídos, esto le daba reputación y honorabilidad. De igual manera, en la Revolución mexicana, donde se realizará una épica y una lírica de las batallas y sus hombres. El corrido de Zapata es un ejemplo de lo anterior, Revueltas lo escuchó de niño en colonia de La Merced y lo memorizó, describiendo el momento en que iniciaban el corrido: “comenzaba su discurso, y si era el primer corrido de la mañana tenía antes el cuidado de persignarse con notoria devoción. Tendremos el gusto de presentarles “Las nueve mañanitas del estado de Morelos,” o sea, “La triste despedida de Emiliano Zapata.”³⁸²

Este fenómeno viene dado de tres imágenes: Juan Vargas y el villismo-maderismo en la disputa por Durango ante los constitucionalistas y la muerte de Fortunato Maycotte, Capitán del ejército constitucionalista y primo de José Revueltas, que murió en batalla, “hubo una resonancia entre mi familia,” recordaba nuestro escritor. Quizá por esta razón Revueltas afirma: “por Villa nunca tuve profunda simpatía, yo veía el aspecto puramente sangriento, anárquico y sin programa. Aparte que no me gustaba mucho su actitud agraria. En cambio Zapata encarnaba muy bien su situación social, pues su idea

³⁸¹ José Revueltas. *Evocaciones I. Op. cit.* P. 49. Subrayado propio. Los cantadores, son personajes que se ganaban la vida escribiendo, vendiendo y cantando corridos. Pero también existieron quienes no gozaban del talento creativo del compositor o de la voz del cantante y voceaban las noticias, vendiendo periódicos. Los cantadores de corridos representan la cultura popular mexicana y se asociaron a una filmografía vinculada al charro mexicano. Al hablar de corrido, debemos hablar de folklore y en este terreno es donde el corrido adquiere una connotación universal y no simplemente regional.

³⁸² José Revueltas. *Evocaciones I. Op. cit.* P. 50-51.

se encontraba muy implicada con la vieja pertenencia de la tierra comunal.”³⁸³ Su admiración por Zapata lo llevaría a escribir el guion cinematográfico *Tierra y libertad* (1960), “recuerdo que escribí un Zapata, con intermedio y todo, que resultaba de veinte rollos y nunca llegó a filmarse.”³⁸⁴ Aquí, encontramos el origen de su vocación estética, en la fascinación épica y lírica que le producen los corridos mexicanos y su amor a la Revolución mexicana que lo acompañó toda su vida.

Silvestre Revueltas, también fue una influencia importante en la estética cinematográfica de su hermano José Revueltas, su música refleja un campo totalizador en el arte que permite comprender en el cine, al hombre de una manera plena, como un ser que busca su libertad y enfrenta su destino con sus únicos medios posibles, su moral y su verdad, desafiando a los dioses, para afirmarse desde la terrenalidad de sus días, esto es *La noche de los mayas*.

José Revueltas, de esta manera, se sintió más inclinado a una estética que diera cuenta de la totalidad del momento histórico, una estética que pudiera plasmar el “instante de transmutación” de la cosmovisión mesoamericana encarnado en el hombre como creador de su libertad ante el dilema de la enajenación. Quizá esta búsqueda de referentes ontológicos sea la que José Revueltas observa en el súper hombre de Nietzsche,³⁸⁵ cuya filosofía está plasmada de estética, mientras que la estética de Revueltas está plasmada de una filosofía de la libertad para el hombre. Ambos filósofos son producto de un contexto histórico nacional de unificación, la Alemania de finales del siglo XIX y el México pos revolucionario de principios del siglo XX. Nietzsche a los 20 años de edad componía música entre 1860 y 1862, mientras que Revueltas desde su infancia abreva el arte desde sus hermanos Silvestre, Fermín y Rosaura, captando las Bellas Artes de una manera total. Ambos tienen una experiencia directa con el arte.

Nietzsche retoma de Schopenhauer la “voluntad de vivir” y el *das Ur-Eine*, el uno primordial, vinculado a la idea del eterno fluir de la vida, para resemantizarla como lo “eternamente sufriente y

³⁸³ José Revueltas. *Evocaciones II. Op. cit. P.* 268 y 272. Subrayado mío.

³⁸⁴ *Ibid*, p. 279.

³⁸⁵ Señala Evodio Escalante que: “Revueltas no sólo leyó a Nietzsche, subrayando sus libros y haciendo en ellos prolijas anotaciones marginales, como ahora podemos saber gracias a las pesquisas realizadas por Brenda Melina Gil, alumna de la carrera de letras de la UAM-Iztapalapa, quien ha tenido acceso al lote de libros y revistas que poseía el autor ahora en custodia de la Biblioteca Samuel Ramos de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM,” Cfr. “Nietzsche, héroe del espíritu: un texto desconocido de José Revueltas,” en *La Jornada Semanal*, Núm. 1185 del 19 de noviembre de 2017. Pág. 14.

contradictorio.”³⁸⁶ Con José Revueltas, el *instante de transmutación*, es una herencia de la cosmovisión mesoamericana que vincula la finitud del hombre con la infinitud de los dioses, con su grandeza, con su eternidad y con sus astros. Mixcóatl era un dios creador vinculado a la vía láctea, a la guerra, la cacería, la destrucción; fue padre de Quetzalcóatl, guía de los toltecas hasta Tula y deidad principal entre los otomíes. Alfredo López Austin y Enrique Florescano han señalado su importancia en los mitos fundadores de Mesoamérica como precursor del culto hegemónico a Quetzalcoatl entre Tula, Chichen Itza y Tenochtitlán.³⁸⁷ Tanto la voluntad como el *instante de transmutación*, son momentos fundacionales en la vida del hombre, su proyección apunta a develar los posibles del ser humano en la vida.

Nietzsche retoma de Richard Wagner la idea de un hombre superior, poderoso y avasallador de dioses, el 22 de septiembre de 1869, año en que se estrena *El oro del Rin* en Bayreuth, pieza que contiene más de 2 horas de música sin una sola nota de silencio. Entre 1848 y 1854 Wagner escribe su teoría de la ópera y florece la *Gesamtkunstwerk*, “la obra de arte total,” que refleja 26 años de trabajo entre 1848 y 1874 y más de 15 horas de música, su obra maestra, *El anillo del nibelungo*, es la personificación del *Ethos* con expresiones vivas que proyectan fragmentos del amor, el poder y la muerte, conectados musicalmente por medio de *Leitmotivs*, temas base que integran una trama musical, la *Grundthemen*, que requirió la creación de un nuevo instrumento musical, la “tuba wagneriana.” *El anillo del nibelungo*, contiene fragmentos mitológicos germanos y podemos apreciar cómo la *Wille* (voluntad), es un aliciente importante en el hombre para destruir a sus dioses y es tomada como núcleo del mundo entre los nibelungos, así como expresión de la música como lenguaje universal, no como facultad individual. Nietzsche llega a comparar esta impronta de Schopenhauer en Wagner con el *noumeno* de Kant, como la esencia de la cosa. Sin embargo, el pesimismo en Schopenhauer hace que el hombre quede colapsado en

³⁸⁶ Friedrich Nietzsche, *El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo*. Trad. Andrés Sánchez, Madrid, Alianza, 1981. Pág 57. La obra de Nietzsche podría periodizarse en tres etapas: la primera de 1865 a 1877 donde destaca su cercanía con Schopenhauer y Wagner, aparece el espíritu trágico, la música y la desmesura como atributos de su estética, además de escribir *El nacimiento de la tragedia* (1872) y *Sobre verdad y mentira en un sentido extramoral* (1872), entre los más destacados. La segunda etapa iría de 1878 a 1882, donde aparece la cultura y el espíritu libres en dos obras como son: *Humano demasiado humano* (1879) y *La gaya ciencia* (1882). Finalmente, encontramos la etapa final, que va de 1883 a 1889, donde destaca la creación de una nueva axiología humana que critica a la moral burguesa en obras como *Así habló Zaratustra* (1883-1892), *La genealogía de la moral* (1887), *El anticristo* (1888), *Crepúsculo de los ídolos* (1889) y *Voluntad de poder* (inconclusa).

³⁸⁷ Cfr. Enrique Florescano, *Quetzalcóatl y los mitos fundadores de Mesoamérica*. México, Taurus, 2004. Alfredo López Austin y Leonardo López Luján, *Mito y realidad de Zuyuí. Serpiente Emplumada y las transformaciones mesoamericanas del Clásico al Posclásico*, México, FCE, COLMEX, 2017.

un ser para la muerte, ante la falta de una *voluntad de vivir*, por ello el súper hombre de Nietzsche no puede prescindir de su *voluntad de poder* para vivir.

José Revueltas tiene una experiencia directa con la música como lenguaje universal a través de Silvestre Revueltas y *La noche de los mayas* (1939), evocación religiosa maya ante el trastoque de la modernidad, fundada en reminiscencias tzeltales, tzotziles y tojolabales. *La noche de los mayas*, es una suite y una sinfonía a la vez, lo que significa que configura el carácter barroco de la suite a través de intervalos dancísticos pero reconvertir las danzas prehispánicas en una serie de ritmos sistemáticamente orientados a mostrar un proceso de ritualización maya, la reiteración de ritmos fue una característica de la música mesoamericana. Además, incorpora a la orquesta caracoles marinos mayas, percusiones caribeñas y la jarana española como símbolo de lo mestizo, para ensamblar una perfecta sinfonía. Aquí, tendría lugar un *ethos barroco* propio ante la modernidad cultural en América que valdría la pena cuestionarse:

¿No será esa tradición ya un texto simbólico intercultural, americano y europeo, un momento inicial del primer momento del *ethos barroco* todavía presente en el pueblo latinoamericano y especialmente mexicano? ¿Y la reformulación materialista (en pleno conocimiento de la crítica marxista asumida contra el capitalismo) que no deja de ser mesiánica (desde un cristianismo que se compromete con los pobres, los oprimidos, los olvidados desde Bartolomé de las Casas hasta Samuel Ruíz) no es acaso un momento barroco, que al mismo tiempo concuerda en otros horizontes culturales como el de la tradición que dentro del judaísmo intentó reformular W. Benjamin?³⁸⁸

El anillo del nibelungo, se compone de 4 partes y termina con *El ocaso de los dioses*, donde el *Valhalla* es destruido, como símbolo de la negación de la apoteosis y la afirmación de un nuevo hombre, cuyo valor primordial sería el amor. Este final se debe a la influencia de Ludwig Feuerbach y su posicionamiento ante la religión como una construcción humana. Nietzsche, retoma esta idea total del hombre como destructor de dioses y declara que “Dios ha muerto,” como reza el aforismo 125 de la *Gaya ciencia*, donde Nietzsche se interroga “¿No estamos forzados a convertirnos en dioses, al menos para parecer dignos de dioses?, aquí el origen del súper hombre nietzscheano.

Marx, en las Tesis sobre Feuerbach I, VI y VII de 1845, critica a Feuerbach su idea de destrucción de la religión en la conciencia de los hombres, porque el hombre tendría que demostrar la verdad en la terrenalidad del pensamiento, en su praxis concreta, en su revolucionamiento social, porque de lo contrario el problema se vuelve puramente escolástico. Esto es un punto de ruptura fundamental con Nietzsche

³⁸⁸ Enrique Dussel, *Modernidad y Ethos barroco en la filosofía de Bolívar Echeverría*, 2012, Pág. 16. Disponible en <https://marxismocritico.files.wordpress.com/2012/10/echeverria-modernidad-barroco.pdf>

quien considera la Comuna de París como un ejemplo de rebelión de los esclavos plebeyos que atentan contra el orden natural de las cosas impuesto por la burguesía y la aristocracia. José Revueltas, por su parte, comparte con Marx la importancia de las relaciones sociales de producción como categoría enajenada en la burguesía y, la idea de que la praxis concreta revolucionaria es una actividad transformadora de las estructuras sociales más allá del posicionamiento escolástico.

La noche de los mayas, se compone de 4 partes y termina con *Noche de encantamiento*, “instante de transmutación,” entre el amor, que intenta desafiar a los dioses mayas y la muerte, que restituye el destino de un pueblo ante la sequía. Concebida como fondo musical para la película homónima dirigida por Chano Urueta en 1939, la trama nos presenta una historia de amor finita que busca alojarse en el infinito: “Mis ojos quieren verte porque tengo sufrimiento por ti. Déjame a tu lado en el tiempo sin fin,” exclama Uz, interpretado por Arturo de Córdova, a Lol, interpretada por Stella Inda quien señala: “Mis días han sido contados. Los dioses lo han decidido.” Lol tendría que afrontar su destino y pagar el precio de enamorarse de un hombre blanco que llega a la selva a explotar el chicle del árbol de chicozapote. Los dioses enfurecen y castigan a la comunidad con la sequía, la cual sería rota con la lluvia que devenga a la muerte de Lol, a la manera del sacrificio ritual maya. Uz exclama furioso a Lol: “Yo que soy hombre digo que voy a sacarte de las manos de los hombres y del poder de los dioses,” sin embargo, Lol termina auto sacrificándose en el cenote al ver el cuerpo de su amado inerte, acto seguido la lluvia aparece y la sequía cesa, Uz afirma: “Los profetas del tiempo antiguo dijeron que la tierra de los mayas volverá a nacer.”

Para José Revueltas, Nietzsche tiene un lugar en la historia como “uno de los héroes más puros de la intrepidez de la conciencia,” reconoce la vigencia de los atributos del súper hombre en una época caótica y potencialmente destructiva para la humanidad, el siglo de la ciencia atómica, además que exalta sus virtudes como un ser “intrépido, agresivo y solitario,” como un *Zaratustra* que “salta a la arena del combate; contra todo y contra todos;” como un verdadero Dios.³⁸⁹

¿Cómo impacta esta estética en José Revueltas, cómo se explica su carácter ontológico en sus personajes cinematográficos, de qué manera esto puede ser considerado como una estética política en nuestros días? Para responder a estas preguntas analicemos la interpretación de uno de los más connotados

³⁸⁹ De la introducción de José Revueltas “Nietzsche, héroe del espíritu” de María Teresa Retes, citado por Evodio Escalante, “Nietzsche, héroe del espíritu: un texto desconocido de José Revueltas,” en *La Jornada Semanal*, Núm. 1185 del 19 de noviembre de 2017. Pág. 15. Subrayado mío.

pensadores de la estética política, Jacques Rancière (Argel, 1940), para quien el arte de la música y la danza, son “jeroglíficos de la vida anterior,” por sus formas que evocan reminiscencias con un tiempo transcurrido,³⁹⁰ esa reminiscencia es atestiguada en Uz dentro de *La noche de los mayas*, donde la música de Silvestre Revueltas para abrir paso a las danzas prehispánicas dentro de la película, puestas a escena por medio de percusiones caribeñas y caracoles que son incorporados en la orquesta como música de fondo.

La estética política, es un espacio que Rancière ha comenzado a deslindar de la ya tradicional lectura de Walter Benjamin y apunta hoy en día, hacia un quehacer donde la política es vista a través de la estética como un espacio de lo común.³⁹¹ Su idea del arte se aleja del arte elitista, tal como la idea de José Revueltas, más próxima al arte mexicano posrevolucionario. Para Rancière, hay política por todos aquellos que no tiene derecho,³⁹² para Revueltas, la política existe por aquellos que viven enajenados. El 68 en México, mostró que José Revueltas también es propenso de crear espacios de lo común, porque la autogestión es un quehacer que se piensa desde allí. Para el francés, la ley, es la que define el poder y las formas en los modos perceptibles.³⁹³ De esta manera, la política desplaza los cuerpos, asignándoles un lugar y hace que un discurso sea escuchado.³⁹⁴

José Revueltas, exploró narrativas cercanas al realismo policial en *Los errores*, pero además vivió en carne propia el proceso de desplazamiento en los cuerpos, sus modos perceptibles están enfocados en el Estado como prisión, más allá de las rejas literarias, ya lo vimos a través de Hegel y en su cuento *Hegel y yo*, pero también lo rastreamos en su literatura carcelaria y más nítidamente en lo que significan “Los Monos,” en *El apando*. Por otra parte, el desplazamiento de los cuerpos mediante la política, en José Revueltas siempre será un ejercicio de corpopolítica, biopoder, que hace que El Miles en *Los muros de agua* luche por su vida en mar abierto: “El Miles luchando en mitad del mar con los tiburones, como un joven semidiós, gigantesco y vigoroso, incapaz de ser vencido. Y tan incapaz que ahora mismo se le creería vivo, con esa pétrea cara de músculos que el mar no pudo abatir por completo, pues ahí se hallaba, devuelta en fragmentos a la tierra.”³⁹⁵

³⁹⁰ J. Rancière. *La palabra muda. Ensayo sobre las contradicciones de la literatura*, Eterna Cadencia Editora, Buenos Aires, 2009, p.223.

³⁹¹ J. Rancière. *El desacuerdo. Política y filosofía*, Nueva Visión, Buenos Aires, 2007, p.41.

³⁹² J. Rancière. *Op. cit.* P. 42.

³⁹³ J. Rancière. *Política, policía y democracia*, LOM Ediciones, Santiago de Chile, 2006, p.70.

³⁹⁴ J. Rancière. *El desacuerdo.*, *Op. cit.* P. 45.

³⁹⁵ José Revueltas. *Los muros de agua*, *Op. cit.* P. 168.

El Miles es “un joven semidiós, gigantesco y vigoroso, incapaz de ser vencido,” semejante a Uz (Arturo de Córdova), en *La noche de los mayas*, desafiante con su destino como Siegfried en el *Anillo del nibelungo* o como todo un Zaratustra nietzscheano, con su enorme voluntad de poder que desafía los mares del pacífico y que es capaz de sublimarse en la muerte para emanciparse del encierro. Su cuerpo es devuelto a la tierra por la tempestad del mar, pero en fragmentos, apenas reconocibles por una “pétrea cara de músculos,” su fuerza, su ontología, su afirmación en un hermoso *Instante de transmutación*.

De igual manera, lo podemos observar más explícitamente en *El apando*, donde la narrativa y la imagen cinematográfica se hicieron una en la adaptación de Felipe Cazals, cuando Polonio y Albino pelearon a muerte por des enajenarse:

Polonio y Albino estaban convertidos en los antiguos gladiadores, homicidas hasta la raíz de los cabellos. La pelea era callada, acechante, precisa, sin un grito, sin una queja. Tiraban a matar y herirse en lo más vivo, con los pies, con los garrotes, con los dientes, con los puños, a sacarse los ojos y romperse los testículos. Las miradas, las actitudes, la respiración, el calculado movimiento de un brazo, el adelantar o retroceder de un pie, consagrados por entero a la tensa voluntad de un solo y unívoco fin implacable, trasudaban la muerte en su presencia más rotunda, más increíble... Ellos, los gladiadores, eran invencibles, incluso por encima de Dios, pero no podían con esto. Empujaban tubos hacia arriba, saltaban, forcejeaban de mil maneras, pero al fin no pudieron más... Colgantes de los tubos, más presos que preso alguno, Polonio y Albino parecían harapos sanguinolentos, monos descuartizados y puestos a secar al sol.³⁹⁶

Polonio y Albino “tiraban a matar y herirse en lo más vivo,” como viejos gladiadores, eran invencibles, incluso por encima de Dios,” porque eran dueños de su muerte, dueños de su destino, “trasudaban la muerte en su presencia más rotunda, más increíble.” Un instante de afirmación inconcluso, un *instante de transmutación* no logrado, “arrebataado en un instante,” afirma revueltas, el sistema les había enajenado y contra ello “no podían” enfatiza nuestro personaje.

En Jacques Rancière, el papel de Hegel y de Kant, se vuelven cruciales, porque el desplazamiento de los cuerpos y su reinscripción a la “normalidad,” mediante la ley que ordena y disciplina, sufre una suerte de desplazamiento empírico, donde el francés recurre a Kant, en vez de a la teoría de la experiencia de Walter Benjamin.³⁹⁷ De esta manera, observamos a la política como forma de experiencia³⁹⁸ y a la estética como forma de trastoque del orden social.³⁹⁹

³⁹⁶ José Revueltas. *El apando*, *Op. cit.* P. 53, 55 y 56. Subrayado mío.

³⁹⁷ J. Rancière. *El reparto de lo sensible. Estética y política*, LOM Ediciones, Santiago de Chile, 2009, p.10 y ss.

³⁹⁸ *Ibid.*

³⁹⁹ R. Arcos-Palma. “Jacques Rancière: Estética, ética y política”, ponencia presentada en el II Congreso Colombiano de Filosofía, Cartagena de Indias, 2008, p.3.

Rancièrre al igual que Adorno, buscan a Hegel para traernos de vuelta el aura del arte que Marx olvidó. Revueltas, va a Hegel para invitarlo al cine y continuar su bohemia intelectual ya muy prolongada, desde 1924. En efecto, Revueltas dialectiza el contenido del espíritu en sus imágenes cinematográficas, donde además, aparece Kant, como precursor de experiencias múltiples. En *El rebozo de Soledad* (1952), Revueltas ensaya esta forma de experiencia kantiana y dialéctica hegeliana en el papel que realiza Arturo de Córdova como médico, Domingo Soler como sacerdote, Pedro Armendáriz como administrador de bienes y Stella Inda como Soledad.

Recordemos que Kant se preocupó por el tema del instinto humano de la vida y del impulso que suscita su preservación ante la muerte o ante el agotamiento de su finitud, tema abordado desde el conflicto que engendra la facultad humana del querer, frente al poder hacer, así, Kant señala que:

Según el instinto natural, sería el médico quien para el hombre constituiría el ser más importante, porque prolonga su vida; después, antes que ningún otro, el jurista, que le permite conservar sus bienes contingentes; y solamente al final (casi únicamente cuando se trata de morir), cuando se trata de la salvación, que uno busca al clérigo: pues él mismo, así sea fuerte su alabanza de la felicidad en el otro mundo, en la medida en que no percibe nada de esta felicidad, desea ardientemente ser mantenido por el médico, durante todavía algún tiempo, en este valle de lágrimas.⁴⁰⁰

Así, encontramos la impronta del *conflicto de las facultades* kantianas en la escena donde el médico busca salvar la vida de Soledad, quien tras un complicado parto, pone en riesgo su salud, es la figura del sacerdote, la que nos hace pensar en la vida que se esfuma ante la muerte “sentada en la más próxima silla,” donde lo importante es salvar el alma, no el cuerpo descompuesto como un bien material. Allí, donde los bienes materiales ya no salvan la vida ni de Soledad ni de Roque Suazo (Pedro Armendáriz), quien cae muerto por la envidia y la ambición de Carlos López Moctezuma en su papel de David Acosta, un ambicioso terrateniente que no permitió que Roque huyera feliz con Soledad a iniciar una nueva vida, los bienes quedaron entre ambos, la muerte también lo haría.

Existe pues una estética política que trasciende la experiencia de lo terrenal y nos hace ver la conciencia desplegada como condición característica del hombre, distinta a la de los bienes materiales, cosas inanimadas que son incorporadas por nuestra experiencia a la vida misma, pero ante la muerte no

⁴⁰⁰ Emmanuel Kant, “El conflicto de las facultades,” en *Colección Pedagógica Universitaria*. No. 37-38, enero - junio / julio - diciembre 2002. Trad. Miguel Casillas. México, Universidad Veracruzana- Instituto de Investigaciones en Educación. Pp. 1-22. Cita recuperada de la p.7. Esta imagen también la recrea Revueltas en la imagen que nos ofrece su novela *En algún valle de lágrimas* (1956), el Doctor Menchaca, Saldaña el Notario, y el personaje principal cuyo nombre no se menciona.

queda sino ese “último acto de la reflexión filosófica, ese Viernes Santo especulativo que no es otra cosa que una negación de la primera posición, la negación de la negación.”⁴⁰¹

Con Rancière, vemos cómo las evidencias sensibles hacen posible un común, esta visión de la política y de la estética son garantes de una nueva lectura en la modernidad, donde la estética hace comunidad entre el todo y sus partes, donde “la voluntad del arte,” es pervertida en la política. Por ello, necesitamos, como dice el argelino, una “práctica estética,” que se ciña en torno a una “mirada común.” Una “política del arte” para el “orden consensual.”⁴⁰²

En Revueltas, prácticas como el muralismo mexicano dan experiencias sensibles, el gesto universal de Chaplin, una universalidad en torno a lo común, Los monos y Los gladiadores, materializan esa práctica política del ser alienado. Para el mexicano, el hombre como totalidad es producto también de una dialéctica del todo y sus partes, con Revueltas, las imágenes dialécticas pueden ser prácticas políticas des enajenantes como en el cine italiano de Antonioni.

Pero Revueltas sabe que allí donde “la voluntad del arte” es pervertida, el quehacer de la cámara puede ser enajenado y no mostrar las condiciones desde las cuales el espectador pueda des enajenarse. Esta fue la lucha más importante que ejerció José Revueltas contra William Jenkins, cuando lo eligieron Secretario de la Sección de Autores del Sindicato de Trabajadores de la Producción Cinematográfica de México, momento en que Revueltas extiende “la lucha contra el monopolio de la exhibición cinematográfica.”⁴⁰³ Pero Revueltas, no tuvo en el monopolio Jenkins ningún margen de maniobra, a pesar de que siempre comprendió que “El productor no es un capitalista propiamente hablando, es un alto empleado, un alto funcionario cinematográfico,”⁴⁰⁴ nada pudo hacer su brillante cinematografía al lado de su compañero Roberto Gavaldón, con quien Revueltas ganó 8 premios Ariel por *El rebozo de Soledad*, además de 11 nominaciones por *La palma de tu mano* (1951) y 9 arieles más por *La tres perfectas casadas* (1954), nada de eso bastó, porque el cine mexicano en su época de oro, quedaría enajenado en el cine de “ficheras,” que mostraba ya la desnudez del alma vacía capitalista, era un cine no para reflexionar, sino

⁴⁰¹ Román Cuartango. *Hegel. Filosofía y modernidad*. Madrid, Ediciones de intervención cultural, 2005, p.40. Subrayado mío.

⁴⁰² Cfr. J. Rancière.. *El reparto de lo sensible. Estética y política*, op.cit., p.9-10; Rancière, J. *El desacuerdo. Política y filosofía*, op.cit., p.78-79; Rancière, J. *Sobre políticas estéticas*, Universidad Autónoma de Barcelona – Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona, Barcelona, 2005, p.67.

⁴⁰³ José Revueltas. *Evocaciones 2*. Op. cit. P. 280.

⁴⁰⁴ José Revueltas. *Evocaciones 2*. Op. cit. P. 278.

para exhibirse en las salas de cine mexicano, un cine comercial que vendía y ante el cine de Gavaldón y Revueltas, poco habría que decirse después del fracaso de *La diosa arrodillada* (1947).

Revueltas, en *La diosa*, se empeñó en mostrar la imagen del deseo en el guion cinematográfico más allá de la interpretación de María Félix. Allí, Arturo de Córdova, quien interpretó a Antonio, un profesionalista que cae preso del deseo por Raquel Serrano (María Félix), señala: “el deseo es una fuerza que te obliga, que te impulsa a obtener lo que quieras y a conservarlo si ya lo has obtenido... Pero esa fuerza puede crecer, tomar cuerpo, volverse libre y superior a ti. Entonces termina destruyéndote y lo que es peor, destruyendo a los que están más próximos a ti.” Así, Arturo, materializa ese deseo en la escultura de la Diosa arrodillada (María Félix), en una escena donde la tempestad arremete en la noche, Arturo no puede apartar su mente de esa imagen y muere lentamente “toda mi lucha ha sido en vano, comprendo que es más fuerte que yo.” Lo que consigue Revueltas en esta escena es mostrarnos al deseo, materializado en la escultura, como una experiencia de goce estético, esto es próximo a lo que Jacques Rancière llama una experiencia estética social total,⁴⁰⁵ porque el deseo es compartido, es ese el gesto universal chapliano que observa el mexicano en el cómico londinense. Rancière, señala que este tipo de experiencias son alcanzables en el entretenimiento como política del arte,⁴⁰⁶ quizá por ello Revueltas admiró tanto la figura del tapatío Jesús Martínez “Palillo,” para quien la crítica política de carpa fue una forma de denuncia social, pero también un quehacer estructural dentro de la sátira nacional en México.

Existe para José Revueltas un quehacer memorioso en el cine, una labor concientizadora y una crítica social que deben ser rescatados en el momento presente. Por ello, al final de la película *El rebozo de Soledad*, el médico, Arturo de Córdova, enfrenta los dilemas de una modernidad capitalista perniciosa, que se alimenta del desempleo, la discriminación y la soledad. El Dr. Alberto Robles, prueba suerte en un destacado hospital de la capital, lo aceptan y al pasar a firmar su contrato, reacciona ante la podredumbre del sistema:

Ustedes son los mismos que juraron defender la profesión como un sacerdocio y ahora se arrodillan ante el dinero y se arrastran ante los poderosos, ustedes pertenecen a ese círculo que triunfa en los salones y que figura en las páginas sociales de los periódicos, un fracaso médico no les importa tanto que un fracaso en sociedad, pero de ese lamentable círculo, nunca ha salido un Pasteur, un Herrick, un Ramón y Cajal, un

⁴⁰⁵ J. Rancière. *Sobre políticas estéticas*, op.cit., p.72.

⁴⁰⁶ *Ibíd.* P.73.

Freud, la heroicidad y la intrepidez del espíritu los aterroriza, por eso forman este grupo de elegantes tramposos, que quieren corromper a todos los que tratan.⁴⁰⁷

Y tras tomar el contrato en sus manos exclama: “Jamás había tenido en un pedazo tan breve de papel, una verdad tan grande como la que hoy he aprendido.”⁴⁰⁸ El Dr. Alberto Robles de esta manera se convierte en un ser que se trasciende a sí mismo por sus decisiones que marcan destinos en su vida, evita la enajenación y mata ese deseo pernicioso del burocratismo médico con una sola herramienta, la conciencia libre de un hombre libre, véase como el Dr. Robles lanza su consigna desde las entrañas del burocratismo médico, donde “nunca ha salido un Pasteur, un Herrick, un Ramón y Cajal, un Freud,” así, estos intelectuales son arrojados a la conciencia inerte del colegiado médico para evidenciar su grado de burocratismo y deshumanización, para ser destruidos e incendiados desde el corazón mismo de la salud. Como el Valhalla en llamas del *Anillo del nibelungo* o la Chichen Itza que se erige como redentora del hombre ante la furia de los dioses en *La noche de los mayas*, José Revueltas en esta película es capaz de levantar un súper hombre, interpretado por Arturo de Córdova, el cual se arroja a su destino mediante una voluntad de poder que expresa la fuerza creativa del hombre dotándolo de una tremenda capacidad de sublimación.

Este ejercicio del cine, Jacques Rancière, lo concibe como “la fábula del cine,”⁴⁰⁹ porque es capaz de trasladar “el arte a la edad estética,” allí donde “el surgimiento primordial de las cosas,” toma forma, en la conciencia misma del creador.⁴¹⁰ Por ello, para el argelino, el pintor y el novelista, construyen su propio “devenir-pasivo,” pero la cámara no, por lo que es labor prioritaria en Rancière, como en Revueltas, que la estética política se imponga a “las empresas de gestión y rentabilización del imaginario colectivo,”⁴¹¹ tal como lo realizó Cazals con *El apando* de Revueltas.

Jacques Rancière, a diferencia de Revueltas, no realizó esta lucha contra el monopolio cinematográfico, pero desde la academia, ha desarrollado elementos que resultan importantes para pensar la estética política y que no observamos en Revueltas, para el francés, es posible sobre ponerse a las practicas enajenantes del arte por medio de una política de arte que apunte hacia un orden consensual,⁴¹²

⁴⁰⁷ Guion cinematográfico “El reboso de Soledad.” JRP. Box 35 Folder 6.

⁴⁰⁸ *Ibidem*.

⁴⁰⁹ J. Rancière. *La fábula cinematográfica. Reflexiones sobre la ficción en el cine*, Ediciones Paidós Ibérica, Barcelona, 2005, p.15.

⁴¹⁰ *Ibid*. P.17.

⁴¹¹ *Ibid*. P.18-19.

⁴¹² J. Rancière *Sobre políticas estéticas*, Universidad Autónoma de Barcelona – Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona, Barcelona, 2005, p.67.

para poder develar una práctica fetichizadora del capitalismo como un arte del disgusto.⁴¹³ Además, el francés apunta a un arte crítico y de la esperanza, donde no solamente se trata de que el autor se eclipse como productor, el autor, se tiene que emancipar en lo mesiánico, por ello se eclipsa en una totalidad como productor, pero de nada sirve si el “muerto” (el espectador) no se resiste a su embalsamamiento.⁴¹⁴

La apuesta estética por el hombre y su disputa política ante la muerte, fue un tema que preocupó y ocupó la vida de José Revueltas, sus posiciones se desmarcan claramente del existencialismo heideggeriano, sartreano y de concepción de la muerte hegeliana. Su apuesta por introducir categorías mesoamericanas y cristianas en la concepción de la muerte, anuncian una modernidad distinta a la emprendida en Europa, además, de que la construcción ética de sus personajes en su narrativa, nos da pauta a pensar que es posible erigir condiciones diferentes de liberación política para el sujeto histórico situado en la enajenante vida capitalista.

⁴¹³ Brian Holmes. “Jeroglíficos del futuro. Jacques Rancière y la estética de la igualdad.” Consultado en <https://brianholmes.wordpress.com/jeroglificos-del-futuro/#sdfootnote16sym> el 10 de octubre de 2016. Este texto ha sido publicado en inglés como “Hieroglyphs of the Future. Jacques Rancière and the Aesthetics of Equality.” Traducción de Marcelo Expósito. Una información básica en castellano sobre algunos de los grupos, prácticas y campañas a los que el autor se refiere en este texto puede encontrarse en: Paloma Blanco, Jesús Carrillo, Jordi Claramonte, Marcelo Expósito (eds.), *Modos de hacer. Arte crítico, esfera pública y acción directa*, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2001.

⁴¹⁴ J. Rancière. *Sobre políticas estéticas*, op.cit., p.87.

EL POLÍTICO.

5. Militancia, consagración, excomunión y exilio.

En este capítulo veremos cómo se forma la conciencia marxista estalinista en José Revueltas y cómo empieza a romper con ella hacia 1938. Además explicamos la formación militante del joven Revueltas, su consagración comunista y su expulsión en 1943 del PCM.

A la edad de trece años José Revueltas comienza a trabajar como ayudante en la ferretería Ricoy y Trujillo en la calzada de La Piedad, éste será su primer empleo. Aquí, conocerá a Manuel Rodríguez, “El Trotsky,” que trabajaba como chofer de carga pero que hablaba de comunismo a los trabajadores de la ferretería, les explicaba sus derechos laborales y, desde luego, les hablaba del marxismo trotskista. El propio Revueltas reconocerá años después que fue esta experiencia la que lo motivaría definitivamente a buscar a los comunistas.⁴¹⁵ Existe una anécdota en la cual, una vez decidido a buscar a los comunistas, José, encuentra a Benita Galeana, uno de los símbolos más importantes del comunismo mexicano y precursora del feminismo en nuestro país, quien en sus memorias dice que Revueltas le dijo que quería hacerse comunista; Benita le pregunta que si está dispuesto a todo y Pepe contesta que sí; entonces ella le propone ir a apedrear la Embajada de Estados Unidos en México. Al final, la misión fue un éxito, no los “agarraron”, y Revueltas tuvo su primera misión junto a un comunista. Benita Galeana (San Jerónimo de Juárez, Guerrero, 1907-1995) llega a la ciudad de México en la década de los veinte en busca de mejores oportunidades, aunque no aprendió a leer y a escribir sino hasta 1940 cuando escribe sus memorias,⁴¹⁶ ella aprendió a ganarse la vida vendiendo cigarros y dulces en los cabarets de la Ciudad de México donde conoce a Manuel Rodríguez “El Trotsky” y se une sentimentalmente a él.⁴¹⁷ Ambos militan en el PCM y se forman marxistas trotskistas. Fuentes Morúa señaló que Manuel Rodríguez se formó en el trotskismo nada más ni nada menos que con el polémico Rosalío Negrete: “Russell Blackwell –Rosalío Negrete-, el antiguo browderista norteamericano, quien después de haber sido antiguo militante del PCM, osciló hacia el trotskismo hasta su expulsión del PCM. Él fue quien convirtió a Manuel Rodríguez al trotskismo.”⁴¹⁸ Es así como José Revueltas entra en contacto por primera vez con el trotskismo.

⁴¹⁵ “A raíz de estas conversaciones con *Trotsky decidí buscar a los comunistas.*” Cfr, “Vivir dignamente en la zozobra,” Entrevista de Elena Poniatowska a José Revueltas en *Conversaciones con José Revueltas*. Prólogo, compilación, notas e índice Andrea Revueltas y Philippe Cheron, México, ERA, 2001, p.143.

⁴¹⁶ Benita Galeana. *Benita*. México, Lince, 1992.

⁴¹⁷ La relación no marchó bien y termina. Benita Galeana se casa en 1940 con el periodista Mario Gil, uno de los más importantes cronistas del movimiento obrero en nuestro país, dejó testimonios sobre el nazismo en México y el impacto de la revolución bolchevique de octubre.

⁴¹⁸ Jorge Fuentes Morúa. (2001) *Op. cit.* P. 86.

José Revueltas, pagaría con creces su joven pasión comunista, pues fue llevado a la Correccional para menores después de una manifestación masiva que los comunistas organizaron en el Zócalo capitalino, con motivo del aniversario de la Revolución de octubre, en la que izaron una bandera roja en el asta. La manifestación fue reprimida y Revueltas aprendido y llevado a prisión acusado de mitin, sedición y subversión.

A los quince años participaba en los actos de los comunistas, de las ligas antiimperialistas o de los rojos de la Internacional. Se organizó una manifestación para celebrar el aniversario de la revolución rusa en el Zócalo y se colocó una bandera roja en la catedral. Yo tenía la tarea de adiestrar al populacho. Llegó la policía y nos cargó. Me llevaron a la sexta delegación, luego de ahí tuve unos días sombríos, aislado, pues me llevaron a la correccional.⁴¹⁹

En septiembre de 1928, el VI Congreso de La Comintern cambiaría la postura de sus partidos comunistas que de un “Frente unido” pasarían a una lucha “clase contra clase,” donde se denunciaba el fascismo y se endurecía la crítica al capitalismo. Esta lectura era acorde al diagnóstico al despliegue económico socialista de cara a la Gran depresión del 29. La historia parecía brindarles la razón a los socialistas y era imperante una reorganización política de cara a poder brindarle a la sociedad una salida revolucionaria a una latente crisis del sistema capitalista. Esta capacidad de anticiparse a las necesidades de una sociedad es un rasgo característico de un partido de vanguardia. Esta posición de La Comintern le representó un dilema teórico y práctico al PCM frente al gobierno de Calles. El Comité Central recibió presiones desde Moscú y acusó a los comunistas mexicanos de sostener la pequeña burguesía nacional dejando de lado su labor histórica de encabezar una vanguardia real del proletariado. Ausentándose, además, de su quehacer homogenizador frente al proletariado nacional.⁴²⁰

Los comunistas, fueron firmes en el apoyo a Calles al punto que incluso mostraron su inconformidad a la rebelión Gómez-Serrano de 1927, ya que ésta contaba con el apoyo de la CROM, quienes disputaban con el PCM la legitimidad dentro de la esfera política en cuestiones como las prebendas que ambas organizaciones recibían del estado, particularmente en asuntos laborales obrero-campesinos.⁴²¹ Además, el PCM apoyó la reelección de Obregón,⁴²² mostrando una actitud autónoma frente a la idea promovida por La Comintern de emprender un frente común entre las izquierdas. Esto se

⁴¹⁹ José Revueltas, *Evocaciones II, Op. cit.* P. 270.

⁴²⁰ *VI Congreso de la Internacional Comunista: informes y discusiones.* Parte 2. México, Cuadernos de Pasado y Presente, 1968. Pp. 380-386.

⁴²¹ “La preparación de la revuelta reaccionaria,” en *El Machete*, 24 de septiembre 1927.

⁴²² *El Machete*, 30 de julio de 1927.

traducía en una alianza con la CROM y Morones. A quienes los comunistas acusaron de sectarismo por pretender avasallar la organización de masas existente en el país.⁴²³ Sin embargo, el asesinato de Obregón en 1928 puso en la mira del Estado a toda la estructura de la CROM, lo que devino en una paulatina desarticulación que finalizaría con la toma de poder de Emilio Portes Gil y una reorientación sustantiva de su autoridad confederado como órgano rector de masas. En este proceso de descomposición gradual de la CROM, hasta donde sabemos, el PCM no se manifestó mediante comunicados oficiales a través de *El Machete*, se mantuvo a raya.

Finalmente llegamos a la rebelión escobarista, gestada en contra del gradual empoderamiento de Portes Gil en la presidencia de la República, la cual fue el pretexto ideal para que Portes Gil, ya presidente, dirigiera el monopolio organizado e institucionalizado de la violencia contra el PCM y aquellos órganos donde tenía presencia como la Liga Nacional Campesina, a quienes acusó de apoyar la rebelión. Corrió sangre y líderes campesinos como Guadalupe Rodríguez, Salvador Gómez e Hipólito Landero perdieron la vida. Los miembros del PCM fueron perseguidos y sus imprentas incautadas. Se detuvo, además a Rafael Carrillo y se expulsó a los comunistas extranjeros. En enero de 1929 fue asesinado Julio Antonio Mella y para enero de 1930 México rompía relaciones diplomáticas con la Unión Soviética. Finalmente, el PCM pasó a la clandestinidad en 1930 y su militancia se mermó de 1500 en julio de 1929 a 600 militantes en diciembre de 1934. Este era el panorama general de México y del PCM en lo particular al ingreso de José Revueltas, después de seis meses en la Correccional para menores, Revueltas salió libre en mayo de 1930. “Posiblemente,” según su hija Andrea, “en agosto de ese mismo año lo aceptaron como militante activo en el Partido Comunista de México.”⁴²⁴

5.1 La formación del militante José Revueltas.

Los comunistas de aquella época, recuerda Miguel A. Velasco, carecían de muchas cosas; entre ellas de información veraz y oportuna, de preparación académica pero no de entrega, obediencia y disposición a la causa comunista de querer cambiar el mundo. Fueron los años de 1929 a 1934 cuando la represión llevó a muchos comunistas a las Islas Marías, José Revueltas en 1932 y 1934, que “dieron sus vidas defendiendo

⁴²³ “Obregonismo y laborismo,” en *El Machete*, 4 de febrero 1928.

⁴²⁴ José Revueltas(1984 abc). *Escritos políticos (El fracaso histórico del Partido Comunista en México)*. Recopilación y notas de Andrea Revueltas y Philippe Cherón. 3 Vols. México, Era, 1984 (OC, 12, 13 y 14). *Escritos políticos I*, p.178.

los derechos de los trabajadores”.⁴²⁵ Valentín Campa, además, recordó las luchas del PCM de aquellos años como “sectarias.”⁴²⁶ Benita Galeana y José Revueltas vivieron en carne propia y relatan en sus memorias el sectarismo del que nos habla Campa en sus memorias y las carencias teóricas y de formación marxista por parte del PCM que nos comenta Velasco.

La militancia de José Revueltas nace en la calle y es formada por Benita Galeana,⁴²⁷ una mujer rebelde de Guerrero que portó como bandera social la resistencia. Benita fue parte de la brigada de tierra, siempre en la línea de fuego, entre el trabajador y la policía, a pesar de su falta de formación ideológica, nunca se desalentó para ser parte de la vanguardia, motivadora y fuente de impulso de sus camaradas cuando éstos se encontraron cabizbajos, Benita decía que de caer en la línea, fuese enterrada envuelta en la Bandera roja del proletariado. La convicción y vocación política de Benita Galeana la llevó a interiorizar una liberación de la mujer no en términos de género, sino de clase social. Finalmente, el desempleo, la pobreza y el hambre no discriminan género.⁴²⁸

Desde luego, Benita Galeana es el gran símbolo del feminismo socialista en México y por mujeres valientes como ella *El Machete* no dejó de circular en la clandestinidad del PCM. Benita, no dejó de entregar el periódico entre “nuestros mismos hermanos de clase.” Su espíritu combativo y solidario siempre se renovaba a pesar de las ofensas que fue víctima. “Muchas veces salíamos de allí casi llorando al ver que nuestros mismos hermanos de clase, los trabajadores, nos trataban así, pero cuando nos encontrábamos con otros obreros que nos respetaban y nos sabían tratar como camaradas, se nos olvidaba todo.”⁴²⁹ Y es que como apunta el estudio de Gomezjara, la militancia en el PCM fue:

“una experiencia poco gratificante para la mujer militante son sus relaciones personales dentro del partido. Los reglamentos hablan en abstracto porque ignoran (o hacen creerlo) la vida cotidiana. En la práctica, se enfrenta a una paradoja dolorosa: o aceptan el rol de instrumento sexual del machismo “camaraderil,” o se refugian tras una conducta dura, fría, calculadora, despersonalizada y lo más cercana a parecerse al hombre, el modelo de la normalidad.”⁴³⁰

⁴²⁵ Miguel A. Velasco, “22 años de lucha del Partido Comunista”, en *La voz de México*, No. 375, septiembre 15 de 1941, p.8.

⁴²⁶ “Entrevista a Valentín Campa,” Arturo Anguiano, Guadalupe Pacheco y Rogelio Vizcaíno, *Cárdenas y la izquierda mexicana*, México, Juan Pablos Editor, 1975, 133.

⁴²⁷ Los estudios sobre José Revueltas no habían reparado en la impronta de Benita Galeana como formadora de la militancia en José Revueltas. Aquí se expresan algunas convergencias y directrices para su estudio.

⁴²⁸ Daniel Spencer. “Benita Galeana: fragmentos de su vida y su tiempo.” *En Desacatos*. No.18, mayo-agosto 2005, p.155.

⁴²⁹ Benita Galeana. *Op. cit.* P. 109.

⁴³⁰ Francisco Gomezjara. *María de la O y Benita Galeana. Precursoras del feminismo socialista en Guerrero*. Chilpancingo, Universidad Autónoma de Guerrero, 1982, p.16.

El segundo hogar de Benita Galeana fue la prisión⁴³¹ detenida en 58 ocasiones por sus convicciones políticas, fue golpeada y vejada en más de una docena de éstas. Dos fueron críticas, una en la espalda que le mantuvo años con un corsé de madera; otra, en el brazo, producto de un golpe calado de bayoneta. Benita Galeana, aprendió a utilizar el sistema carcelario a su favor con inigualable astucia y destreza, una vez que en él aprendiera a “odiar el sistema capitalista.”⁴³² Organizó huelgas de hambre, dirigía el coro y la orquesta femenina en su interior donde con bacinicas en mano cantaban *La Internacional* y *La Varsovianka*. Cuando se llevaron a sus compañeros a las Islas Marías en 1932, entre ellos iba su pareja Manuel Rodríguez y su joven amigo, José Revueltas, quien vivía su primer ingreso a los *muros de agua*. Las mujeres protestaron desnudas desde la prisión. “Viendo la injusticia que cometían conmigo, empecé a pensar que entonces mi marido también estaba preso por una causa justa y que yo debería seguir el camino de él: luchar por los demás, por los pobres, por los oprimidos, como me decía mi marido. Y como yo ya había llevado una vida arrastrada, ya conocía lo que era la miseria y el hambre, comprendí que el único camino que debía seguir era el de los trabajadores.”⁴³³

Su lucha desde la cárcel, con más de medio centenar de encierros en prisión, más de una docena de huelgas de hambre y un trabajo de organización de cuadros desde abajo, inspiró a José Revueltas, le dio fortaleza en sus apandos, alimentó su cuerpo con esperanza en cada una de sus huelgas de hambre y le dio la sensibilidad necesaria, desde niño, cuando a su lado apedrearon la Embajada norteamericana, de lo nocivo y mortal del sistema capitalista, al que hasta el final de sus días, teóricamente buscó desmontar. Si queremos conocer la génesis de la militancia comunista en José Revueltas, ésta es dada mediante la comprensión de la vida y obra de Benita Galeana y Manuel Rodríguez, “El Trotsky”.

En 1940 a propósito de la publicación de las memorias de Benita Galeana, José Revueltas, escribe para *El Popular*:

Hablar con Benita Galeana es reconstruir todo un pasado nutrido de hechos, de angustias y esperanzas. Porque Benita es una de las más antiguas luchadoras del movimiento revolucionario mexicano y de ella puede decirse que forma parte ya de la breve e intensa historia que vivió un grupo abnegado y tenaz de luchadores, desde 1929 a 1935. Tiempos duros e insospechados, cuando los golpes del enemigo se hacían sentir con singular odio, en mitad de un ambiente hostil envenenado por la violencia y el desprecio.⁴³⁴

⁴³¹ Benita Galeana. *Op. cit.* P. 87.

⁴³² *Ibid.* P. 141.

⁴³³ *Ibid.* P. 76.

⁴³⁴ José Revueltas. “Benita Galeana ha escrito su vida”. En *El Popular*, 9 de mayo de 1940, p. 3.

Su lucha es un ejemplo de tenacidad y determinación ante la vida. Nació para romper esquemas, el más importante, el de la subordinación y sumisión de la mujer al patriarcado. Siempre defendió su derecho a expresarse, incluso cuando el PCM le prohibió mencionar en su biografía que había trabajado en cabarets para ganarse la vida. Estuvo vinculada toda su vida al pobre, al necesitado, al proletario, a las prostitutas, a las mujeres que por su condición social eran marginadas y a las madres solteras, porque ella lo fue durante toda su vida. Todas esas vinculaciones han quedado plasmadas en la obra de José Revueltas a través de sus personajes.

Por otra parte, Manuel Velasco, Valentín Campa, José Revueltas y Benita Galeana en sus memorias siempre se lamentaron de que en aquellos años treinta la formación ideológica del militante mexicano era incipiente y que esa tarea, la tarea histórica de la vanguardia del partido de Lenin, era fundamental. Siendo José Revueltas y David Alfaro Siqueiros los militantes comunistas que más lejos llegaron al señalar teóricamente la ausencia de una vanguardia del proletariado en México por parte del PCM.⁴³⁵ Este problema del que los comunistas de los treinta se quejaron, a mi parecer, tiene que ver con las consecuencias del giro teórico marxista leninista al marxista estalinista en la URSS, los cuales los apreciamos después del VII Congreso de La Comintern en 1935, que representa a mi juicio, la consagración de la militancia de José Revueltas como comunista. Veamos a continuación cómo se desarrolló la militancia comunista de Revueltas a partir de un marxismo estalinista cuya disyuntiva para los propósitos del estudio de la conciencia marxista de Revueltas, los enfocaremos solamente en la perversión del centralismo democrático leninista.

En 1933 nombrarían a Revueltas, Secretario Nacional Juvenil de la Confederación Sindical Unitaria del Partido Comunista de México. Confederación que fue obra y labor entre otros del incansable David Alfaro Siqueiros. La función de José en el ala juvenil de la Confederación era la de reclutar y acercar a las filas del partido y de la causa a jóvenes talentosos, líderes universitarios, agitadores de masas y demás cuadros juveniles del país. José Revueltas, de tan solo 19 años de edad, era el mejor prospecto comunista juvenil que existía en México. Su trabajo y su estancia “graduación” en las Islas Marías, tenía un prestigio y un reconocimiento en los movimientos sociales ganado a pulso. Para bien o para mal, las críticas que Revueltas y sus seguidores hicieron a la vanguardia política deformada que representaba el

⁴³⁵ *Vid Infra*. Tesis Siqueiros-Revueltas. Inédito.

PCM apresuraron su expulsión.

El joven Revueltas empezaba un acercamiento paulatino a los textos de Marx y de marxistas bolcheviques soviéticos que empezaron a traducirse al castellano y a circular en México entre 1919 y 1940 por librerías ambulantes, por el Partido Comunista Mexicano, por el Socorro Rojo Internacional y por las Juventudes Comunistas, éstos últimos, satélites operativos de la Internacional Comunista, una vertiente soviética y estalinista. Cuando José Revueltas cae preso por primera vez en 1929 en la Correccional para menores, nos relata que “recibía libros que enviaba el Socorro Rojo.” (Revueltas, 1987b: 270-271). Y Enrique Navarro Orejel, señala en sus “*Apuntes biográficos*, que desde finales de la década de los años diez, ya circulaban en México las ediciones de Carlos Marx y Federico Engels, *Manifiesto del Partido Comunista*; Federico Engels, *Principios del comunismo* y Carlos Marx y Federico Engels, *Mensaje del comité central a la Liga de los comunistas*.”⁴³⁶ Lo que nos ha llevado a pensar, que existieron dos fuentes de filtración del marxismo en México: La de los librerías ambulantes y la soviética emanada del PCM.⁴³⁷

La circulación de las ideas marxistas en México y su traducción al castellano durante la década de los veinte, abreva de múltiples aristas hispanoamericanas, que en su conjunto nos entregan un mosaico multicolor de textos tales como: *El programa de los comunistas* (1921), *Anarquismo y comunismo científico* (1924), *El ABC del comunismo* (1924) de Bujarin. *Lenin* (1921) de Gorki; *Cartas a un sindicato francés* (1922), *Tesis sobre la cuestión agraria del II Congreso de la Internacional Comunista* (1922); *Estatutos de la Internacional Comunista* (1922) y *La situación de la Internacional Comunista* (1922) de Trotsky. De igual manera, *El Estado y la revolución* (1922), *El Comunismo de izquierda* (1922) de Lenin; *La internacional Comunista* (1922), *Lenin* (1924); *Informe de Zomoniev sobre la táctica (Al V Congreso de la Internacional Comunista)* (1924) de Zinoviev. Todos estos textos ya se distribuían entre los comunistas mexicanos para el periodo de 1919 a 1925, siendo puestas a la venta bajo el título “Literatura revolucionaria” (1932) en el número 226 de *El Machete*. Sabemos que a estas ediciones tuvo acceso José Revueltas en la década de los treinta por medio del Partido Comunista Mexicano.

En diciembre de 1931, el Partido Comunista Mexicano emprendió unas jornadas de formación ideológica con temas tales como: el ABC del comunismo, organización del Partido, trabajo sindical;

⁴³⁶ Enrique Navarro. *Apuntes autobiográficos de Enrique Navarro Orejel*. México, Librero Editor, 1973, p.6-7.

⁴³⁷ Vera Isunza. *Cosmovisión de la vieja guardia. Organización y cultura comunistas centroamericanas, 1922-1934*. Tesis de Licenciatura en Sociología, Universidad Veracruzana, Facultad de Sociología, Xalapa, Veracruz, 1993, p.189.

trabajo agrario; geografía económica; análisis antimilitarista; trabajo femenino y temas de trotskismo. El año de 1932 se abrió en las páginas de *El Machete* explicando tan importante evento, de allí que publicaran un número destinado a la venta de esta literatura marxista, se anunció que los textos se mandarían de manera rápida y se podían adquirir mediante importe pagado. Se exhortó a las células, seccionales, comités regionales y demás militantes a adquirir los ejemplares que serían importantes para su formación comunista.

En aquella época yo buscaba libros socialistas, marxistas, para enterarme de todo ese proceso y asumirlo con conciencia; uno de ellos fue muy importante para mí: La doctrina socialista, de Kautsky; luego leí El materialismo histórico, y más tarde algunas corrientes del marxismo heterodoxo, Vandervelde y otros teóricos de la II Internacional, que me abrieron mucho los ojos para entender la base fundamental del marxismo. Después emprendí la lectura del resumen de Gabriel Deville de El Capital, no había otra cosa. Ya no tuve contacto con el anarquismo, aunque simpatizaba con él desde el punto de vista puramente revolucionario.⁴³⁸

Por otro lado, el trabajo de los libreros como Enrique Navarro Orejel, fue muy destacado para la traducción y divulgación de textos marxistas entre los comunistas mexicanos. Enrique Navarro fue un bibliómano, librero y editor originario de Ocotlán, Jalisco. Llegaría a tener hasta 10 mil libros especializados en literatura anarquista, socialista y marxista. Sin embargo, la precaria vivienda donde habitaba con su familia y las condiciones económicas adversas hicieron que poco a poco fuera desprendiéndose de su enorme biblioteca. Finalmente, con los pocos ejemplares que le quedaron, decidió fundar la Librería Navarro en un cajón del histórico mercado “El Volador” a finales de 1924, del cual José Revueltas era un “bibliómano constante.”⁴³⁹ “*De chico iba al Volador*” (Revueltas, 1987b: 274), decía Revueltas en sus memorias.⁴⁴⁰

Los Hermanos Navarro (Enrique y Daniel) publicarían textos de Marx, Engels, Lenin, Stalin, además de otros como: *La sociedad primitiva* de Lewis H. Morgan, la *Biblioteca Hispanoamericana Septentrional* (8 vols) de Beristáin de Souza, *La Historia del Santo Oficio de la Inquisición en México* de Manuel Orozco y Berra, *Carácter de la conquista española en América y en México*, de Genaro García,

⁴³⁸ José Revueltas. *Escrito políticos II*, p.270.

⁴³⁹ Jorge Fuentes Morúa. *Op. cit.* P. 124.

⁴⁴⁰ El Volador, fue un espacio histórico en México dedicado al comercio desde el siglo XVIII, con sus más de siete hectáreas de predio, hoy es sede de la Suprema Corte de Justicia de la Nación (SCJN). Se fundó por Ordenanza Real del Virrey Juan Vicente de Güemes Pacheco de Padilla (1740-1799), inaugurado el 19 de enero de 1792 con un costo real fue de 44 mil pesos, el proyecto desarrolló el concepto de un mercado compuesto de cajones de madera con ruedas para poder desplazarse de un sitio a otro con facilidad y dejar el predio libre como coso, el cual se usaría además para la mesta, el jarriepo o el rodeo. Con más de 200 cajones, El Volador, se convirtió en el mercado principal de la Ciudad de México.

entre muchos más. Con el paso de los años la línea de distribución llegó a países como España, Chile y Argentina. (Pereira, 2004). El trabajo de los Hermanos Navarro se vio enriquecido y beneficiado por dos traductores importantes de textos marxistas en México durante la década de los treinta: el mexicano Manuel Díaz Ramírez y el salvadoreño Pedro Geoffroy Rivas. Manuel Díaz Ramírez, de quien se dice es quizá el único mexicano que conoció a Lenin e incluso charló con él, trabajó en la traducción de la *Economía política para principiantes* (1939) de Leontiev. Redactó en 1936 un soberbio texto sobre el anarquismo mexicano de finales del siglo XIX (Díaz Ramírez, 1973), fundó el Partido Comunista Mexicano en 1919 y “a finales de la década de 1930, Díaz Ramírez mantenía vínculos con los principales editores ligados a la Internacional Comunista, tanto en España y Estados Unidos como en Francia.” Geoffroy Rivas tradujo: *El materialismo histórico* de Jean Baby, *Sobre la literatura y el arte*, una selección de textos de Marx y Engels, *Karl Marx: el hombre y la obra. Del Hegelianismo al materialismo histórico, (1818-1845)*, de Auguste Cornu y *Los socialistas y la guerra y La guerra y la humanidad* de V. I. Lenin.⁴⁴¹

Y aunque los Hermanos Navarro no fueron los únicos libreros, sí podemos decir que su labor como editores fue muy apreciada entre los comunistas de su época. Por otro lado, es Benita Galeana quien nos da referencia de otro librero: Emilio Arias, quien fue “un camarada del partido que vendía libros viejos en el Mercado Hidalgo” y se deshizo de una biblioteca de 10 mil ejemplares por circunstancia semejantes a las de Enrique Navarro. Así, sabemos por nuestra feminista guerrerense que muchos de esos libros circularon también entre los comunistas de la década de los veinte.⁴⁴²

Sumado a la labor de los Hermanos Navarro en la traducción y divulgación de textos marxistas encontramos el trabajo editorial de Ediciones Integrales, importante para la difusión de la literatura proletaria en México, la cual se comenzó a desarrollar por el Grupo Noviembre, particularmente por José Mancisidor, quien junto a Juan de la Cabada asistirían al I Congreso de Escritores Revolucionarios celebrado en Nueva York en 1935, donde definió un nuevo paradigma literario para el continente: la literatura proletaria, que a la postre significaría un contrapunteo al realismo socialista. José Mancisidor, al leer el trabajo de Revueltas en *Los muros de agua*, quedaría pasmado con la propuesta del *realismo materialista dialéctico* y le prologaría *Dios en la tierra* (1941) y *El Quebranto* (1946).

⁴⁴¹ Sebastián Rivera Mir. *Op. cit.* P. 124-125.

⁴⁴² Benita Galeana. *Op. cit.* P. 153.

En Ediciones Integrales fueron publicados: *Cartucho; relatos de la lucha en el Norte de México* (1931) de Nellie Campobello, *La ciudad roja* (1932) de José Mancisidor; *Hacia una literatura proletaria* (1932) de Lorenzo Turrent Rozas. Así como, *Práctica de educación irreligiosa. Para uso de las escuelas primarias y nocturnas para obreros* (1933) de German List Arzubide, entre otras. En esa época también circularon novelas y cuentos como: *Mezclilla* (1933) de Francisco Sarquís; *Un sindicato escolar* (1936) de Miguel Bustos Cerecedo; *Protesta* (1937) de Enrique Othón Díaz y *Chimeneas* (1937) de Gustavo Ortiz Hernán.

El Grupo Noviembre, fundado por Lorenzo Turrent Rozas, los Hermanos List Arzubide, José Mancisidor y Nellie Campobello, entre otros. El objetivo de *Noviembre*, fue establecer un frente cultural de lucha contra el fascismo, contra el imperialismo y contra el colonialismo, así como desenmascarar a todos aquellos que luchaban contra el socialismo soviético. Fueron afines a los postulados de la LADLA (1924) y precursores de la LEAR, de la cual José Mancisidor fue su primer Presidente, posteriormente Juan de la Cabada y éste le cedería la estafeta a Silvestre Revueltas.

En 1934, comisionado por el Partido Comunista, José Revueltas fue a Monterrey para organizar huelgas, apoyar a los sindicatos y promover la causa comunista. Estando allá se enteró de una huelga de obreros en Camarón, Nuevo León, y sin pensarlo se trasladó hasta el lugar, su intención era alentar a los obreros en su lucha, orientando sus exigencias laborales y dando cauce a sus demandas.⁴⁴³ Al final, la huelga fue mermada, las peticiones “negociadas” y Revueltas deportado por segunda ocasión a las Islas Marías. Esta vez la sentencia de Revueltas duró el doble que la anterior, diez meses, hasta que obtuvo su libertad en febrero de 1935.

En julio de 1935 la Internacional Comunista tuvo su VII y último congreso en Moscú. La Delegación mexicana asistió y entre ellos Hernán Laborde, Secretario General del Comité Central del PCM. Acompañado de Miguel A. Velasco, Ambrosio González y José Revueltas, como representante nacional de las juventudes comunistas; en Rusia se encontraron a Evelio Vadillo y a Lombardo Toledano. La VII Internacional fue el nombre con el que se conoció al último Congreso mundial al que convocó La Comintern. Fue un evento en el que se destacó la política de los “frentes populares”, en la cual se consolidaría un frente común con los distintos grupos, partidos y actores sociales de tendencia antifascista.

⁴⁴³ La historiadora Cristina Rivera Garza ha encontrado documentación inédita sobre esta huelga y la participación de José Revueltas en Nuevo León. Actualmente trabaja en la investigación. Comunicación de Rivera Garza, 20 de diciembre 2016.

Así, Moscú extendió su círculo de acción a las clases populares para abarcar ahora a las clases medias, y demás frentes de trabajadores de izquierda. Se agruparían en este frente partidos liberales, de centro radical y, desde luego, de izquierda socialista y comunista. Así mismo se resaltó la importancia de apoyar incondicionalmente a la URSS de sus enemigos y a realizar un bloque defensivo contra aquellos que el PCUS y Stalin llamarían “enemigos del comunismo.” Las intenciones de Rusia serían cerrar filas y centralizar el control político e ideológico del comunismo mundial en Moscú.

Al terminar la VII Internacional, la Delegación mexicana regresó excepto José Revueltas quien se quedó un tiempo más con Evelio Vadillo quien estaba allí “de comisión en actividades del Partido”. José, en cambio, había sido invitado a las celebraciones del Día Internacional de la Juventud en septiembre de 1935. Estando en Rusia se enteró de la muerte de su hermano Fermín el 9 de septiembre. El caso de Evelio Vadillo es por demás polémico, insólito, triste e increíble al mismo tiempo pero al final, comprensible. Evelio conoció a Revueltas de una manera más personal en el Penal de las Islas Marías, antes ya marchaban juntos en manifestaciones de protesta. La última noche que José Revueltas estuvo en Moscú fue también la última de que se tiene noticia de Vadillo, hasta su regreso a México el 16 de octubre de 1955, cuando a su llegada dijo que pasó veinte años de su vida contra su voluntad en Rusia. Lamentablemente regresaría para morir ese mismo año de un paro cardíaco en el famoso Café La Habana, localizado en Morelos #62 esquina con Bucareli, en la ciudad de México. Sobre el caso del comunista mexicano no se sabe nada más, esos veinte años son un misterio y tristemente perecieron en un silencio que se llevó hasta su tumba. Al final, solo podemos suponer lo que le sucedió: descubrió la realidad de la Rusia de Stalin y los terribles procesos de Moscú, vivió en carne propia los campos de concentración de la ex URSS donde fue acusado de traición al comunismo y de donde salió en 1955 hasta que el Embajador mexicano en la Unión Soviética gestionó su libertad.⁴⁴⁴

La experiencia de la URSS dejaría una huella muy honda en el joven Revueltas. Ver el modo de producción socialista, la organización de los obreros, estar en Moscú, “conocer” a Stalin y admirar a las

⁴⁴⁴ En 1963 Rodrigo García Treviño polemizó en torno al caso de Vadillo con su artículo “¿A qué van a Rusia los estudiantes?”, en el periódico *Excélsior* (el periódico de la vida nacional), 3 de octubre de 1963. Seis días después José Revueltas haría aclaraciones sobre el caso Vadillo en una carta que apareció en el “Foro de Excélsior,” en *Excélsior* (el periódico de la vida nacional); 9 de octubre de 1963. Posteriormente, la revista *Nexos* revivirá la polémica con el artículo de Héctor Aguilar Camín, “El camarada Vadillo”, en *Nexos*. No. 147, marzo, 1990. A la fecha, el caso está cerrado en el más absoluto silencio y no se sabe más, pero es comprensible en la medida en que la idiosincrasia del comunismo mundial de aquellos años se explica desde el régimen totalitario de Stalin.

juventudes rusas fue un crisol de posibilidades e ideas que a su regreso a México intentaría poner en práctica. En una entrevista que le hicieron en la Unión Soviética en la inauguración de la VII Internacional, el reportero se acercó a él y le preguntó sobre su impresión, “¿Qué le dices a la juventud soviética?”, Revueltas respondió: “Que consideramos a la juventud soviética nuestra guía y que estamos con ella; que daremos toda nuestra fuerza y toda nuestra vida para que en nuestra patria tengamos pronto una juventud tal.”⁴⁴⁵

Su estancia en Moscú significa la consagración comunista de José Revueltas. No hay antecedente de entre las filas del PCM de detenciones a tan corta edad por la causa comunista. Dos veces preso en Las Islas Marías, antes en la correccional. Se había formado al lado de los precursores del comunismo en México: Evelio Vadillo, Benita Galeana, Gómez Lorenzo, Campa, Velazco y Laborde, entre otros. Su ascenso fue vertiginoso y rápido como lo demuestra su militancia en estos años, no es casual que en cinco años un miembro comunista llegara a la cúpula más alta del Comité Central del PCM. Su militancia, como hemos visto habla mejor: primero, comisionado por el Comité Central del PCM para gestionar ante Mújica pases de ferrocarril para algunos miembros del Partido, con la finalidad de que pudieran desplazarse por el territorio nacional en 1932. Segundo, José Revueltas fue Secretario Nacional Juvenil de la Confederación Sindical Unitaria del Partido Comunista de México en 1933. Y, tercero, en 1934 José Revueltas es comisionado por el partido para organizar huelgas, apoyar a los sindicatos y promover la causa comunista en Nuevo León. He aquí la consagración de un militante dentro del Partido Comunista Mexicano. He aquí el desenvolvimiento de un *insider* de la política nacional, alguien que está en el nodo de las relaciones políticas o si se prefiere con Maquiavelo, alguien que está llamado a sentarse a la mesa de El Príncipe.

En concordancia con el VII Congreso de La Comintern y su programa de formación ideológica, también llamado “intelectualismo,” *El Machete* (No. 350), publica: *Por la educación marxista de las masas. Las editoriales revolucionarias*, texto enfocado a la reorientación de la cultura editorial revolucionaria, la formación ideológica y la educación marxista a seguir por los futuros cuadros comunistas nacionales. Desde luego, en el fondo se encontraba un viraje hacia Moscú. Dos eran los cortes que hacia la revista: la primera incisión fue hecha hacia el trabajo de los Hermanos Navarro. La segunda, a

⁴⁴⁵ José Revueltas, “Dos generaciones. Dos perspectivas”, en *Lucha roja*, Morelia, Michoacán, 1 de agosto de 1936, p.3. Agradezco al Dr. Arnaldo Córdova por facilitarme este material.

la divulgación de los textos de El Grupo Noviembre en *Ediciones Integrales*. De esta manera el PCM cerraba filas frente a la divulgación de textos que se llamaron prohibidos por el marxismo estalinista, entre ellos Lenin y Trotsky principalmente.

El espaldarazo del PCM a los trabajos de los Hermanos Navarro y Ediciones integrales fortaleció otro esfuerzo de difusión importante de la cultura marxista en México, el emprendido por la Editorial América del trotskista Rodrigo García Treviño, quien era un librero de la hoy en día popular calle Donceles, “la calle de los libros”, que además se dedicaba a la noble labor de la enseñanza, dando clases en la Escuela Nacional de Economía. Miembro de la cúpula alta de la Confederación de Trabajadores de México (CTM) y colaborador asiduo de la revista *Futuro*, su órgano de difusión. Para la década de los cuarenta García Treviño era militante de la IV Internacional⁴⁴⁶ y José Revueltas lo recuerda en los treinta como un militante muy apreciado por el CC del PCM.⁴⁴⁷

A su regreso de la URSS, José Revueltas es comisionado por el Comité Central del Partido Comunista de México, para emprender el proyecto de crear un órgano de difusión a manera de publicación periódica, el resultado fue la aparición de *El Activista*, en 1936. Durante los primeros meses de 1936 escribiría una crónica sobre el VII Congreso de la Internacional Comunista, y, escribió también sobre la estructura e incorporación de los frentes militares a la causa revolucionaria y comunista. Recordemos que durante la década de los treinta el PCM, antes de caer en la clandestinidad, buscó un acercamiento con el ejército mexicano que deviene en el apoyo que dieron en un principio al gobierno de Cárdenas y que si bien, como lo señala Lorenzo Meyer, contribuyó en mayor o menor medida al fortalecimiento de las instituciones del Estado mexicano.⁴⁴⁸ Por otra parte, obedeció también a una línea de acción dictada por Moscú donde, según se pensó entre los comunistas de entonces, al apoyar a Cárdenas y la nacionalización del petróleo se estaba apoyando y liberando también a la nación de las garras imperialistas norteamericanas y británicas.⁴⁴⁹

⁴⁴⁶ Olivia Gall *Trotsky en México*, Ed. Era, México, 1991, p.365.

⁴⁴⁷ En sus *Evocaciones requeridas II*, encontramos la referencia en la página 148.

⁴⁴⁸ Sobre el PCM y su influencia en la construcción y consolidación de las instituciones del Estado, así como la de otros grupos políticos como Confederaciones, Ligas de trabajadores y demás partidos políticos con tendencia socialista y/o comunista; puede verse un panorama general en: Lorenzo Meyer, “La consolidación de las instituciones”, en *Historia general de México*, Tomo cuarto, México, COLMEX, 1976, p.115-146.

⁴⁴⁹ Barry Carr. *La izquierda mexicana a través del siglo XX*. México, Ediciones ERA, 2000. Especialmente “Un legado ambiguo: El comunismo mexicano y el periodo de Cárdenas.”

5.2 La ruptura con el marxismo estalinista.

José Revueltas recuerda que en su formación militante “dentro del partido comunista se consideraba a la revolución como un injustificado movimiento burgués y era necesario transformarlo en socialista, en una revolución proletaria, se decía entonces.”⁴⁵⁰ Por ello el interés de José Revueltas en ahondar sus estudios sobre la Revolución mexicana. Sin embargo, recuerda Revueltas: “durante aquella época éramos estalinistas por la URSS, no estábamos muy al tanto de la lucha interna que sobrevinía en los altos círculos de la Internacional Comunista. Todo lo aceptábamos como quien recibe la bendición papal.”⁴⁵¹

La hasta entonces conciencia marxista-estalinista de José Revueltas comienza a virar hacia una conciencia marxista-leninista gracias a las lecturas y traducciones que se realizaron de textos de Lenin y en 1938 José Revueltas escribe un ensayo titulado *Una ruta a discusión*, en el que comienza a cuestionar fuertemente la vanguardia política del PCM cuando señala: “la fórmula de la vanguardia del proletariado la hemos interpretado siempre como un hecho consumado. Ya tal cosa no se discute: somos.”⁴⁵² Véase cómo Revueltas tiene una apertura a la discusión entre si se “es” o no se “es” la vanguardia del proletariado; a nuestro autor le preocupa ya y le inquieta que se esté asumiendo el papel de un partido de vanguardia. El dilema teórico que está trazando nuestro autor, es el de una conciencia deformada por parte del PCM al auto concebirse sin tener siquiera el más mínimo sentido de duda para existir.

Más aun cuando, en el seno mismo del PCM las cosas no estaban muy bien. Recordemos cómo se está perdiendo una importante influencia entre las masas a raíz que el gobierno cardenista empieza a tomar un control mayor de las movilizaciones nacionales e, incluso, desde que el partido hegemónico fundado por Plutarco Elias Calles empezó a asumirse como verdadero representante del proletariado nacional integrando a sectores tan fundamentales como el obrero y el campesino, quienes se entregaron a la creencia de que *él moriría envuelto en la bandera roja del proletariado*.⁴⁵³ A lo que Revueltas contesta: “el Partido Comunista Mexicano redujo su papel, en el periodo más reciente, de 1935 a 1939, al de “aplaudir” las medidas progresistas del gobierno, abandonando la iniciativa proletaria y contagiándose de

⁴⁵⁰ José Revueltas. *Escritos políticos II. Op. cit. P. 270.*

⁴⁵¹ *Ibid*, p. 271.

⁴⁵² José Revueltas. *Escritos políticos I. Op. cit. P. 18.*

⁴⁵³ Guadalupe Pacheco (et. al.). *Cárdenas y la izquierda mexicana*, México, Juan Pablos Editor, 1975, p.184.

corrientes extrañas, burgués-liberales, pequeñoburguesas, ajenas al proletariado.”⁴⁵⁴

La duda de existencia real de un partido de vanguardia atormentaría incesantemente a Revueltas desde finales de la década de los treinta, sin embargo, aún no podemos hablar de una crítica total de la conciencia enajenada como ocurre en sus últimos escritos teóricos. Lo que observamos aquí es simplemente la puesta en relieve de una duda, una inquietud, una incertidumbre que como veremos a continuación carece de crítica formal a la raíz estructural y orgánica del Partido, que es de donde emanará el fondo de su existir o no existir como vanguardia partidista. Sin embargo, esto es una forma de conocimiento, ya que así como todo proceso cognoscitivo y de interpretación de la realidad tiene un a priori para llegar a un a posteriori, en nuestro autor encontramos este proceso en un a priori en forma de duda para consolidar un a posteriori como crítica de la conciencia enajenada, pero ésta solo vendrá precedida de una duda como la que hemos mostrado en nuestro autor.

Esta primera duda, es una duda que carecerá de crítica porque aun busca una explicación y una razón de ser en la conciencia deformada transmitida desde Moscú a través de la Internacional Comunista a los Partidos comunistas del mundo y con ello a sus militantes. Veamos ahora las razones, en su escrito de 1940 *Las masa tiene derecho a un partido comunista*, donde podemos apreciar que Revueltas detecta que la función por la cual el PCM fue creado no se está llevando a cabo completamente, de manera plena no está al frente de las masas de trabajadores, obreras y campesinas. Pero si hay algo malo al interior o al exterior del partido que le impide ponerse al frente de las masas ¿qué es, qué está interfiriendo en el proyecto comunista de vanguardia proletaria en México? Revueltas, sostiene que no se ha discutido fuertemente si se “es” o no se “es” realmente vanguardia del proletariado simplemente “somos” dice hacia 1938. Si realmente “somos”-continúa Revueltas- la vanguardia. Eso ya no se pone a discusión ni ante el PCM, ni ante la IC, mucho menos frente al PCUS y la URSS. Entonces algo está pasando en el país que no permite la consecución de este programa de vanguardia.

El Partido Comunista Mexicano no ha podido ser el partido de la clase obrera porque durante años soportó una dirección incapaz, sectario-oportunista, que propició y toleró los grupos traidores, que acabó con las virtudes esenciales del miembro del partido e hizo de la autocrítica no un arma de mejoramiento, sino un sistema de lucha sin principios por mantenerse a toda costa a la cabeza del partido.⁴⁵⁵

⁴⁵⁴ José Revueltas. *Escritos políticos I. Op. cit. P.* 18. El entrecomillado de “aplaudir” es del autor.

⁴⁵⁵ José Revueltas. *Escritos políticos I. Op. cit. P.* 26.

Ese no hacer de la autocrítica un arma, sino una deformación ideológica para *mantenerse a toda costa a la cabeza del partido*, nos da orientación de que el pensamiento político de Revueltas no busca la respuesta en la realidad histórica del Partido, esto es, en su naturaleza orgánica, sino en su dirección estructural, en la dirigencia que encamina, orienta y representa los intereses del proletariado. Será a mediados de los cincuenta cuando empiece a cambiar esta posición como veremos adelante. De entrada podemos ver que ese proyecto de vanguardia del proletariado no se está realizando a plenitud “porque durante años soportó una dirección incapaz, sectario-oportunista,” que no es otra sino la de Hernán Laborde y Valentín Campa que estarían al frente del PCM de 1929 a 1940. Esta era la posición de Revueltas entre 1938 y 1940, después Laborde, Campa y Revueltas liman asperezas y se unen fuera del PCM para retomar la lucha de la vanguardia política mexicana. La realidad es que a Laborde y Campa les tendieron una trampa para sacarlos del PCM porque empezaron a cuestionar las líneas políticas de Moscú y las de Cárdenas en la elección presidencial de 1940. Ya iremos allá, en este momento Revueltas es un militante comunista consagrado, un *insider* político que desde la mesa del Príncipe aún sostiene que “un partido de la clase obrera debe ser un partido de férrea disciplina y de inquebrantable unidad. No debe tolerar en su seno agentes de la contrarrevolución burguesa, enemigos de la URSS, trotskistas ni provocadores.”⁴⁵⁶ Además, esto era lo que Revueltas le reprochó a la Dirección Laborde-Campa, el hecho de que eran responsables de la vanguardia política y la asumieron acriticamente permitiendo en el seno del partido donde llegaron “elementos corrompidos, oportunistas, trotskistas, almazanistas y masones, que quebrantaron la disciplina del partido, atentaron contra su unidad y verificaron labor de espionaje.”⁴⁵⁷

Revueltas no fue inmune a esta malaria, sin embargo, desarrolló defensas más sólidas en comparación a muchos de sus camaradas, así como el principio gestor del antivirus que fue la sospecha emanada en la duda de que el programa de vanguardia proletaria en el PCM no funcionaba como tenía que funcionar. La solución a su sospecha no fue más que direccionada y un efecto de la malaria estalinista en la conciencia de los comunistas mexicanos, un efecto natural desde el punto de vista de la IC pero anormal desde el punto de vista de la conciencia revueltiana, misma que ya atisba una forma de conocimiento y asimilación de su realidad histórica y social muy distinta a la del resto de los militantes comunistas de su época.

⁴⁵⁶ José Revueltas. *Escritos políticos I. Op. cit. P. 26.*

⁴⁵⁷ *Ibidem.*

Cuando el Gobierno mexicano permite a Trotsky un asilo político, el PCM lo rechaza ya que la línea dogmática comunista de la “unidad a toda costa” y de la “defensa del socialismo real”, se tendrían que seguir al pie de la letra. Trotsky, enemigo de Rusia, tendría que ser enemigo de México, así lo dictaba el canon “religioso” y en ese sentido tendrían que proceder los Partidos satélites alrededor del mundo, como buenos feligreses comunistas.⁴⁵⁸ José Revueltas y Benita Galeana, sostuvieron posiciones antagónicas respecto al Trotskismo. Para Benita, los Trotskistas no eran un peligro ni mucho menos traidores a la causa, ellos caminaron a su lado y combatieron hombro con hombro en las barricadas, en las fábricas, en el campo, llevando y repartiendo *El Machete* y *La Voz de México*, eran leales a la causa. Esta postura causó la furia de Revueltas quien pronto se apresuró a expulsarla de la célula comunista que comandaba.

En el PCM fue a tal grado la intromisión de Moscú que mandaron a México a observadores políticos cuya función era verificar la presunta traición que había cometido Valentín Campa y Hernán Laborde al apoyar y proteger al “enemigo del socialismo real, Trotsky” y no cumplir la consigna de “unidad a toda costa.” Al final, Campa y Laborde serán destituidos de la dirección del partido y expulsados de sus filas. En su lugar, Dionisio Encina sería el nuevo dirigente del PCM.

Por otra parte, el Congreso extraordinario cometió irreparables errores de método. Independientemente de que la crítica contra la política de Laborde y Campa fuera justa, su expulsión del PCM desmoralizó a gran parte del partido y lesionó en su base el principio de autoridad dentro del PCM; la masa del partido adquirió la convicción de que la estabilidad de las direcciones nacionales del PCM ya no dependía del propio partido, sino del apoyo de la IC con que contarán dichas direcciones.⁴⁵⁹

El PCM mantenía una posición títere en estos momentos, además de sectaria y oportunista cuando en la elección presidencial de 1940 se cuestionó la importancia de mantener la política cardenista, se pensó en Mújica, como un sucesor natural, quien contaba con el aparente apoyo de Laborde y Campa y secciones de la [C]onfederación de [T]rabajadores de [M]éxico y la [C]omisión [N]acional [C]ampesina. Sin embargo, Manuel Ávila Camacho, Secretario de la Defensa Nacional en aquél entonces y el partido hegemónico

⁴⁵⁸ Al respecto véase Daniela Spenser, “Unidad a toda costa.” *La tercera internacional en México durante la presidencia de Lázaro Cárdenas*, México, CIESAS, 2007. Especialmente “Un frente popular a la mexicana” y “La defensa de un principio,” p.53-85 ss.

⁴⁵⁹ José Revueltas. *Escritos políticos I. Op. cit. P.* 183. Campa y Laborde fueron citados a declarar dentro del Congreso extraordinario. Solamente Campa enfrentó al sistema del Partido Comunista bajo un juicio faccioso “sobre la base de tomar como demostrablemente cierta una premisa que en el proceso se convirtió en una conclusión incluso antes de la respuesta.” *Ibid*, p. 94.

consultaban la decisión con Lombardo Toledano y Dionisio Encina quienes se unen para definir al sucesor de Cárdenas en Manuel Ávila Camacho.⁴⁶⁰

Empieza la agitación política de la sucesión presidencial. Un grupo de senadores y diputados hicieron declaraciones de simpatía por el general Manuel Ávila Camacho, secretario de la Defensa Nacional. Elementos del propio Senado y de la Cámara de Diputados simpatizan con los señores generales Rafael Sánchez Tapia, Francisco J. Mújica y general y doctor Rafael Sánchez Nájera. Presenta inconvenientes que inicien manifestaciones de opinión elementos de las Cámaras; debe dejarse que el pueblo, que la opinión no oficial, haga conocer primero su sentir.⁴⁶¹

Cárdenas expresó públicamente que su deseo era que el pueblo y la opinión pública no oficial expresaran su sentir en torno a la sucesión presidencial de 1940. La opinión de las masas fue enajenada y se le ofreció a Cárdenas de boca de Encina y Lombardo, quienes habían arreglado la elección interna del partido hegemónico en favor de Ávila Camacho. Este tipo de política se denomina, siguiendo a Revueltas: “política a la mexicana,” “chichimeca,” “democracia bárbara.” Esta confabulación oportunista, gesto del sectarismo de la llamada izquierda nacional y es la que cancela la posibilidad de sostener un programa cardenista para México y de paso posiciona a Lombardo y Encina como los “líderes de la izquierda nacional” en aquella época. Este arreglo a trastienda electoral entre Ávila Camacho, Lombardo y Encina lo desconoce Revueltas en ese momento. Lo que él observaba era la división del partido comunista entre los grupos Laborde-Campa y Encinas. Así como las demás facciones de “elementos corrompidos, oportunistas, trotskistas, almanistas y masones, que quebrantaron la disciplina del partido, atentaron contra su unidad y verificaron labor de espionaje.”⁴⁶²

Sobre ese punto José Revueltas mantiene dos posiciones: primero, buscar la unidad a toda costa de todas las izquierdas del país. Segundo, encarnar la tarea histórica de ser la vanguardia política de México. José Revueltas es partidario de los “Frentes populares”, promovidos en el VII Congreso de la Internacional Comunista. Los frentes populares no son otra cosa que la fusión con fines políticos entre frentes sociales que compartían ideologías parecidas o semejantes a la promovida bajo el emblema del marxismo. Así, encontraremos aperturas que posibilitan el acceso a frentes fascistas, lo mismo que socialistas y comunistas radicales. En fin, el frente popular, representa una apertura en el espacio político-partidista del Partido Comunista hacia otros frentes ideológicos comunes; “que los partidos comunistas,

⁴⁶⁰ “Correspondencia entre Dionisio Encina y Ávila Camacho.” Archivo General de la Nación. Ramo Presidente Manuel Ávila Camacho. Caja 433, exp. 310, leg. 5.

⁴⁶¹ Cuauhtémoc Cárdenas. *Cárdenas por Cárdenas*, México, Debate, 2016, p.498.

⁴⁶² José Revueltas. *Escritos políticos I. Op. cit. P.* 26.

obligatoriamente, se unieran a partidos burgueses y a los socialdemócratas.”⁴⁶³ José Revueltas señala que: “partíamos de considerar que la fusión del partido comunista con núcleos que le son afines es teóricamente justa y políticamente correcta siempre que se conservan inmovibles el programa y los principios leninistas de organización, y sustentándonos sobre esta base exponíamos en el partido nuestros puntos de vista al respecto.”⁴⁶⁴

Aún más, esta política de unidad que promovía Revueltas estaba en sintonía con el programa de unidad a toda costa impulsado desde Moscú a raíz de la ruptura de los Tratados Ribbentrop-Mólotov que representó la guerra entre Stalin y Hitler. Aunque Revueltas desconocía un pacto nazi soviético, él vio la unidad a toda costa como una unidad nacional que no solo haría frente a los enemigos del “socialismo real” sino al imperialismo. Laborde, Campa y el browderismo apoyaban esta idea de unidad nacional, pero Encina y su pacto con el avilacamachismo lo canceló. Los comunistas norteamericanos insistieron en la unidad a toda costa incluso a la llegada de Encina al poder del PCM en 1940. Pero ya era demasiado tarde, “el partido pasó de “ir a la cola” de Cárdenas a “ir a la cola” del gobierno infinitamente más conservador de Ávila Camacho. Además se había sentado el precedente de resolver los conflictos internos mediante purgas y expulsiones.”⁴⁶⁵

De manera particular, José Revueltas y su célula insistieron en un acercamiento al grupo político de Lombardo Toledano, ajeno al PCM y quien perfilaba la creación del Partido Popular (PP). “Mis puntos de vista –que eran los de la fracción a la que pertenecía- continuaban siendo los mismos: una transformación radical del partido sobre la base de una posible fusión con los sectores lombardistas, y desde luego con Lombardo Toledano mismo, sin que la base leninista del partido sufriera menoscabo.”⁴⁶⁶

José Revueltas y sus compañeros de la célula “Carlos Mariátegui”, combaten a la vieja dirección “sectario-oportunista” de Laborde y Campa, entre otras cosas, porque ésta se rehúsa a tener una apertura hacia los Frentes Populares establecidos por la VII Internacional, sin embargo, la Dirección se negaba a escuchar sus argumentos, mismos que no eran del todo dirigidos con prudencia. El mismo

⁴⁶³ Mercedes Petit, “A 70 años del 7mo. Congreso de la Internacional Comunista. Nacen los Frentes Populares”, en *El socialista, periódico del Movimiento Socialista de los Trabajadores (Argentina)*. Consultado en <http://www.aporrea.org/ideologia/a15684.html> [8 de marzo 2010].

⁴⁶⁴ José Revueltas. *Escritos políticos I. Op. cit. P.* 48.

⁴⁶⁵ Carr (2000), *Op. cit. P.* 125. Collado propio.

⁴⁶⁶ José Revueltas. *Escritos políticos I. Op. cit. P.* 51.

Revueltas reconocerá que la manera como condujo sus argumentos no fue la correcta. “Pero la dirección sectario-oportunista del partido ni siquiera se dignaba escuchar nuestras intervenciones cuando teníamos la audiencia de plantear el problema –aunque hay que reconocer que no siempre con la claridad requerida, en virtud (como en mi caso) de insuficiente capacidad política.”⁴⁶⁷

Laborde y Campa en esos momentos no escucharon a la Célula Mariátegui porque ellos se encontraban entre la espada y la pared. Primero, dudaban que el partido hegemónico fuese parte de esa unidad a toda costa y se dudaba además de las intenciones avilacamachistas, de Lombardo y de Encina. Al final, terminaron cediendo bajo un discurso hipócrita que no unió a las izquierdas sino a Lombardo y a Encina a los intereses de Ávila Camacho. Segundo, el tema Trotsky, que terminaría en el asesinato del ruso.

Finalmente, José Revueltas nos deja ver que el ímpetu juvenil lo llevaría a no conducirse por la forma institucional sino a exteriorizar su malestar hacia fuera del PCM, publicando a través del periódico *El Partido*, órgano de difusión de la célula “Carlos Mariátegui”, el malestar de la célula contra el mismo PCM. Es natural que un partido político ventile sus discusiones al interior del mismo, pero lo que hizo José fue ventilarlos al exterior y la razón no fue intencional sino obligada, ante la negativa de poder ser escuchados en el Comité Central del Partido, además de que se volcaron contra la Dirección de Encina:

¿Qué fue lo que hicimos ante la grave situación por la que atravesaba el partido? Lo que hicimos fue enfilar nuestras baterías contra la dirección en su conjunto y no únicamente contra el neolabordismo. Acusábamos a la dirección del partido, encabezada por Encina, de haberse aliada al labordismo... [Quienes] se habían adueñado ya de importantes posiciones en los órganos dirigentes... [Con lo que] Nuestra política fraccional tendía, así, de un modo inevitable a transformarse, a degenerar en una política de grupo por encima del partido y con objetivos tácticos y estratégicos que terminarían por oponerse a los del partido en su conjunto.⁴⁶⁸

No tardaría mucho en que Revueltas fuese expulsado de las filas comunistas, entre otras cosas además, por negar la existencia misma de la vanguardia proletaria en México, porque “ya no se trataba sólo de “transformar” al partido, sino que habíamos llegado al extremo de negar la existencia misma de una vanguardia proletaria en México. Se comprenderá entonces que si yo no consideraba en 1943 al partido comunista como el partido de clase del proletariado y vanguardia, no tuviera escrúpulos en violar los

⁴⁶⁷ José Revueltas. *Escritos políticos I. Op. cit. P.* 48-49.

⁴⁶⁸ José Revueltas. *Escritos políticos I. Op. cit. P.* 51. Subrayado mío.

principios del centralismo democrático ni la disciplina.”⁴⁶⁹

Y producto de esa violación al “centralismo democrático” por parte de José Revueltas y de sus compañeros de la célula de periodistas comunistas, que bien podríamos catalogar como disidentes intelectuales, es que la Dirección central del PCM decidió girar órdenes de diluir la célula de Revueltas. “A estas alturas sobrevino la disolución, por órdenes de un organismo de emergencia creado por la dirección del partido, de la célula de periodistas a la cual yo pertenecía, órdenes de disolución que la propia célula se negó a acatar.”⁴⁷⁰

Pero lo que en apariencia suena más extraño es que ante la orden de disolución la célula, ésta no hiciera nada por luchar, ya que según Revueltas, cuando se les expulsó no se consideraron los estatutos del partido sino que se obró sobre ellos, pero ante esta situación Revueltas y la célula tomaron una postura que bien podríamos llamar socrática, donde prefirieron en todo momento sufrir una injusticia que cometerla. “De este modo no hicimos nada por luchar contra nuestra expulsión – perfectamente justa, por otra parte- a pesar de que hubiéramos podido hacerlo en razón de que para expulsarnos no se habían observado las disposiciones estatutarias... en lugar de reservarnos para luchar por nuestros puntos de vista en el pleno del comité central que se aproximaba.”⁴⁷¹

Pero además de esta postura socrática, sabemos por nuestro autor que de igual manera ya no existía un interés profundo o una motivación real por querer trabajar desde el PCM en lograr el partido de vanguardia. Por el contrario, Revueltas y su célula ya pensaban en hacer la vanguardia del proletariado fuera de las filas del PCM. “Aceptamos con indiferencia nuestra salida del partido y fundamos un grupo político, El Insurgente, con el propósito de participar en lo que considerábamos la “verdadera” vanguardia del proletariado.”⁴⁷²

Revueltas, reingresará en 1955 al PCM y el Comité Central, a cargo aún de Dionisio Encina, le solicita una carta donde redacte sus actividades de 1943 a 1955 para valorar su readmisión. Un fragmento de esa carta nos aclara la injusticia de su expulsión y su socrática actitud: “Considero mi expulsión del partido en el año 1943 como violatoria de los estatutos por el hecho de que fue una expulsión colectiva. Es

⁴⁶⁹ José Revueltas. *Escritos políticos I. Op. cit. P.* 52-54. Comillas del autor, subrayado mío.

⁴⁷⁰ José Revueltas. *Escritos políticos I. Op. cit. P.* 53-54.

⁴⁷¹ *Ibidem.*

⁴⁷² *Ibid.* Entrecomillado del autor.

decir, fui expulsado en compañía de mi célula y no de un modo individual.”⁴⁷³

Por ello busca un acercamiento político con Vicente Lombardo pero éste no tenía los ojos puestos en el marxismo nacional sino en la “estabilidad” laboral y sindical de los trabajadores en la resolución de las demandas mediante un estado que desde entonces cosifica electoralmente a sus grupos gremiales CTM-CNC. Ante la ambivalencia más vulgar, voto corporativo versus resolución de demandas. Con Mújica, se cancela la creación de un programa social cardenista extensivo que significara una transformación profunda de México y se da inicio a la partidocracia nacional mexicana o el poder de los partidos políticos y sus privilegios en materia electoral. En efecto, Lombardo Toledano al pactar con Dionisio Encina y Lázaro Cárdenas en la trastienda electoral el apoyo a Ávila Camacho, cancelaron la unidad de la izquierda nacional y entregaron al Estado el programa de la vanguardia política que el PCM no podía asumir en su calidad de cadáver. Aunque la labor oportunista de asumir la vanguardia del proletariado se viene dando desde Calles y el Maximato, lo cierto es que el sectarismo de Encina y la presión de Moscú hicieron que este partido fuera inoperante. Concentrado casi desde su fundación en el electorerismo político, descuidaron la misión histórica de ser la vanguardia. Esto es algo que José Revueltas nunca perdonó y fue directo a la yugular del partido hasta declararlo inexistente. La recompensa de Dionisio Encina no se hizo esperar de manos del mismo cardenismo avilacamachista quien lo “recompensó” con la Secretaría General del PCM en detrimento de un Laborde y Campa que poco servirían a los propósitos del partido hegemónico.

José Revueltas no aceptaría la dirección de Encina y la desconocería. Su escrito, *Caracterizando a la antigua dirección* (1940), nos da fe de lo anterior. Finalmente, Revueltas será expulsado del PCM en 1943, por mostrar una “actividad divisoria” al interior de las filas del partido en sus escritos, donde acusa al partido de no ser la vanguardia del proletariado, y, además, por desconocer abiertamente a Encina como dirigente. Aquí termina una importante etapa de nuestro escritor que durante trece años de militancia en el PCM (1930-1943) y dos más asociadas al Socorro Rojo Internacional y a las Juventudes Comunistas hacen un total de quince años de militancia casi dogmática, si no fuese porque nuestro autor tomaría una actitud severa y crítica para con la estructura comunista en el país y para con la formación de un partido de vanguardia proletaria.

⁴⁷³ José Revueltas. *Escritos políticos I. Op. cit. P.* 93.

6. *La dialéctica de una conciencia rebelde.*

A partir de 1943 comienza una etapa en la vida de José Revueltas caracterizada por la búsqueda incesante de la vanguardia política en México. Este periodo abarca desde 1943 hasta 1963, durante el cual Revueltas milita en una serie de partidos políticos y organizaciones de orientación izquierdista que buscan ser o consolidar la pretendida vanguardia, en las que nuestro militante ingresa y renuncia sucesivamente a dichos órganos políticos. Comienza con la expulsión del PCM (1943) donde se consagró hasta llegar a ser miembro del Comité Central del partido y termina con una segunda expulsión, la de la Liga Leninista Espartaco que él mismo fundó (1963). La excomunión del PCM en 1943 para José Revueltas representa la posibilidad de emanciparse, es un exilio que canaliza volviendo a estudiar. Como cuando de niño deja la escuela que lo aprisiona para estudiar como autodidacta en La Biblioteca Nacional de México. Nuestro escritor militante es un intelectual que encarna el exilio, lo vive desde Durango con la salida del Estado por la violencia armada, lo vive en la cárcel, lo vive ahora siendo un *outsider*, un desterrado. Revueltas, es un Quetzal de fuego que estuvo muy cerca del Sol rojo de Moscú y no se quemó, extendió sus alas y voló hacia su propio horizonte de vanguardia política, aprendiendo, como veremos en seguida, de la dinámica política socialista de la Revolución de Hungría (1956) y de la Revolución en Cuba (1959), lo mismo que de la derrota del movimiento ferrocarrilero en México (1959). Este periodo que veremos a continuación, además, es el que define hasta nuestros días el tipo de política que se hace en México. Es la lucha entre dos intelectuales mexicanos que asumen su posición respecto al marxismo, al proletariado y a México, Vicente Lombardo Toledano y José Revueltas. El primero renunció, como veremos, a hacer el tipo de política que el segundo practicó como “dirigente” de organizaciones obrero-campesinas, reducidas hasta el día de hoy a ser simples instrumentos electorales del partido hegemónico. Revueltas, por su parte, encarna un exilio que configura un Ethos político propio, caracterizado por un dispositivo de oposición institucional. Parece que no cabe en ningún partido político en México, porque Revueltas vivió preocupado por la autonomía de la conciencia frente a la enajenación de los poderes y su ejercicio perverso.

A su expulsión del PCM José Revueltas y sus camaradas expulsados crean a inicios de 1944 [E] [I]nsurgente, grupo político marxista que persigue dos objetivos fundamentales: primero, reunificar todas las corrientes socialistas en México y segundo, buscar un acercamiento con Lombardo Toledano. “El Insurgente reconoce como base de su actividad política que la principal falla de la revolución mexicana y del movimiento revolucionario es la ausencia de una verdadera vanguardia política de la clase obrera y

masas populares.”⁴⁷⁴ El 2 de septiembre de 1944, finalmente Lombardo y Revueltas, se reúnen para fusionarse en una sola organización: la [L]iga [S]ocialista [M]exicana, cuyo propósito era el estudio científico de lo que estaba sucediendo en la izquierda nacional. En 1946 la LSM se disuelve y se crea el [C]írculo [C]ultural [E]l [I]nsurgente con un propósito semejante a la LSM pero con la diferencia que este último sería el puente para transitar hacia la construcción de un nuevo partido político, el [P]artido [P]opular. El 20 de junio de 1948 nacerá el PP de una mesa redonda convocada por Lombardo Toledano en Bellas Artes a la que se sumaron grupos marxistas y socialistas de México que habían sido escindidos del PCM o bien eran independientes.

En esa mesa marxista José Revueltas participa con un trabajo que buscaba re orientar la función institucionalizante que el partido hegemónico venía dándole al proyecto revolucionario en México. Mientras que para éste último la Revolución mexicana triunfó en la edificación de la “democracia” nacional, la “consolidación” de las instituciones del Estado y la “apertura” del poder ahora al “servicio de la gente.” Revueltas, en cambio, busca conceptualizar a la Revolución mexicana no desde su institucionalización ni desde su categorización como “revolución socialista” sino mediante la comprensión de que la Revolución mexicana fue una revolución democrático-burguesa y que como tal es necesario crear un partido popular revolucionario que reoriente los postulados de la Revolución mexicana en y desde el proletariado. Esta sería la cristalización de la unidad nacional, porque bajo el programa político de vanguardia que podía encabezar el PP se vislumbraría la consecución de los ideales revolucionarios mexicanos y además se representaría una vanguardia política real para México. El proyecto fracasó y Lombardo nuevamente entregó el proyecto de la izquierda al partido hegemónico como veremos a continuación.

Con la presidencia de Manuel Ávila Camacho, la totalización política y la llamada dictadura perfecta en México en manos del partido hegemónico comienzan aquí. Primero, la aniquilación de un programa de vanguardia política en México se cancela con el entregacionismo de Lombardo, Encina y sus aliados, el PCM y la CTM donde se fincaría la presidencia de Ávila Camacho en dos direcciones: primero, cuando el 18 de septiembre de 1941 se decreta por el ejecutivo federal el delito de disolución social que señala:

⁴⁷⁴ José Revueltas. *Escritos políticos I*, p.186-187.

Comete el delito de disolución social, el extranjero o nacional mexicano, que en forma hablada ó escrita, o por medio de símbolos o cualquiera otra forma, realice propaganda política entre extranjeros o entre nacionales mexicanos, difundiendo ideas, programas o normas de acción, de cualquier gobierno extranjero, que afecten el reposo público o la soberanía del Estado Mexicano.⁴⁷⁵

Estratagema legal que institucionalizó la persecución de comunistas mexicanos, browderistas y soviéticos, entre otros. He aquí el triunfo del actual monopolio organizado e institucionalizado de la violencia en México, posible gracias a la alianza siniestra de 1940.

Segundo, Lombardo y Encina pasaron a ser títeres políticos del partido hegemónico y ni en el PCM ni en el PP llegarían a tener la fuerza crítica para influir en el proletariado mexicano como para revertir la situación. El último bastión sería derrotado en 1958 durante el movimiento ferrocarrilero. El poder de Encina era ya total cuando en marzo de 1948 las purgas al interior del PCM continuaron. Encina había liquidado al grupo Laborde-Campa en 1940. Para 1943 al grupo Mariategui de José Revueltas. En marzo de 1948 liquida al último bastión crítico que le quedaba al PCM, el grupo Sánchez Cárdenas-Lumbreras. Lombardo por su parte ya venía mostrando gestos de entregacionismo político al Estado mexicano. Recordemos que durante su gestión en la CTM tiene lugar “El pacto de los 5 lobitos,” como acusaba Luis Morones a la sed de poder manifiesta en Vicente Lombardo, Fidel Velásquez, Fernando Amilpa, Leonardo Rodríguez Alcaine y Joaquín Gamboa Pascoe, quienes durante la gestión de Lombardo entregaron al partido hegemónico la facultad plenipotenciaria de elegir a los líderes sindicales de la CTM y la CNC, las organizaciones más importantes de trabajadores de México, “tradicción” replicada en otros sindicatos nacionales hasta nuestros días. Lombardo, sede a Velásquez el poder en 1941, quien lo entrega a Amilpa en 1947 y pasa a realizar las funciones de Manuel González ante Porfirio Díaz, un eslabón para la dictadura. El poder regresa de Amilpa a Velásquez en 1950 quien se eterniza en él hasta que la muerte lo separa del cargo en 1997 y pasa a manos de Rodríguez Alcaine quien lo ostenta hasta su muerte en 2005. La “monarquía” se mantiene con la llegada de Gamboa Pascoé quien muere en el poder en el 2016. Ahora la CTM está en manos de Carlos Aceves del Olmo y no se ven demasiadas perspectivas de un cambio democrático para los trabajadores quienes siguen siendo presa fácil del voto corporativo en manos del partido hegemónico en el poder. A pesar de la pauperización de los salarios y la precarización del trabajo

⁴⁷⁵ Código Penal Federal mexicano de 1941, capítulo III, artículo 145 bis.

en México, actualmente los trabajadores de la CTM viven “esperanzados en que la situación del país mejore.”⁴⁷⁶

El pacto Ávila Camacho y Dionisio Encina aniquiló el comunismo que termino fragmentándose. Con la expulsión del PCM en 1940 del grupo Laborde-Campa, comienza la primera escisión de la izquierda nacional y el triunfo del partido hegemónico quien poco a poco fue eliminando a la única oposición crítica del país. La cual, aunque no significó un peligro real en términos electorales, ya había ganado espacios de representatividad en el congreso de la unión. El peligro real que veía el partido de Estado era la enorme afluencia de ideas e intelectuales que circulaban por las filas comunistas. Era necesario re orientar un nuevo escenario donde se atrajera a los intelectuales, ese fue el caso de Octavio Paz y Daniel Cosío Villegas quienes se mantuvieron atraídos por las prebendas del Estado. El primero como funcionario y el segundo desde su posición en el Colegio de México.

El grupo Laborde-Campa formaría en 1940 la [A]cción [S]ocialista [U]nificada. José Revueltas y su célula Mariategui en 1943 forman [E]l [I]nsurgente. Tras la expulsión de Sánchez Cárdenas y de Lumbreras en 1948 se forma el [M]ovimiento [R]eivindicador del [C]omunismo [M]exicano. En ese mismo año El se diluye y junto a Lombardo forman el [P]artido [P]opular. En respuesta, el ASU y el MRCM se fusionan en 1950 y forman el [P]artido [O]brero [C]ampesino de [M]éxico. En 1955 Laborde falleció y Campa dejó las filas del POCM para reingresar al PCM. Revueltas, sale del PP y es readmitido en el PCM desde 1956 mismo que abandona para ir al POCM en 1960. Ese mismo año Sánchez Cárdenas del POCM y Lombardo del PP mantienen pláticas para fusionarse y crean el [P]artido [P]opular [S]ocialista en 1962. Revueltas renuncia al POCM en 1960 y forma la [L]iga [L]eninista [E]spartaco. Los años sesenta en México comienzan con una izquierda fracturada con la LLE de José Revueltas por un lado. El PPS de Lombardo por el otro. Y en el centro el PCM como ojo, contemplando. Esto significa la consolidación de la dictadura perfecta y la cancelación de la dictadura del proletariado nacional en la erradicación de la oposición de la izquierda en México.

En 1949 Revueltas y su grupo al interior del PP empezaron a cuestionar decididamente el papel de Vicente Lombardo Toledano, quien se deslizaba hábilmente en un “demomarxismo” haciendo política a la

⁴⁷⁶ “Los trabajadores del país enviamos el mensaje al presidente Enrique Peña Nieto de que estamos esperanzados en que la situación nacional mejore;” así lo dijo el secretario general de la Confederación de Trabajadores de México (CTM), Carlos Aceves del Olmo el pasado 5 de febrero de 2017 a la prensa nacional. <http://noticieros.televisa.com/ultimas-noticias/nacional/2017-02-05/trabajadores-de-mexico-dicen-estar-esperanzados-en-que-situacion-del-pais-mejore/>

“chichimeca,” como menciona Revueltas. El punto de ruptura era que el PP servía como coto de votos al partido hegemónico y había renunciado a su tarea histórica de ser un enlace entre la pequeña burguesía nacional y el proletariado. “Un partido pequeñoburgués nos convenía mucho para ligarlo a una vanguardia proletaria. Al principio Lombardo significó una gran cosa para nosotros porque creíamos que él podía ser el jefe marxista mexicano, pero él no lo entendió y se dejó llevar por el oportunismo de la política mexicana y ya no hizo caso de consideración. Él tenía que manejarse entre una cantidad de políticos mexicanos listos, maniobreros, astutos, y enajenó el movimiento obrero, ya no decía la verdad, no analizaba las cuestiones de frente, sino “a la mexicana.”⁴⁷⁷

Revueltas rompe con Lombardo en 1955 y solicita reingreso al PCM. José Revueltas se encuentra en febrero de 1955, justo en la cremación del cuerpo de Frida Kahlo, con David Alfaro Siqueiros y le comenta su interés de reingresar al Partido Comunista de México. Siqueiros, quien para ese entonces ya tenía un largo trecho recorrido en el partido como militante activo, había visto crecer política y artísticamente el ímpetu de Fermín Revueltas, de Silvestre Revueltas y ahora el de José, a quien le habría dicho en aquél entonces que llevaría sus intenciones al Comité Central del Partido. No tardó mucho para que se entrevistara José Revueltas con Encina, quien aún dirigía políticamente al partido desde su Comité Central, en el local de Hamburgo número nueve, donde se encontraron las oficinas del PCM, en la Ciudad de México. Encina le comentaría a José que bastaría con un “acuerdo del buró político” del partido para aceptar su reingreso y así fue. Sin embargo, el resolutivo de ese acuerdo fue que José Revueltas tendría que elaborar una carta detallando en ella su labor política y literaria de 1943 a 1955 en forma de una declaración de reingreso al PC. El producto de este detallado fue su *Declaración política de reingreso al Partido Comunista Mexicano* (1955).

6.1 La época de la desestalinización.

José Revueltas reingresa al PCM en una época muy convulsa para el comunismo internacional, la muerte de Stalin en 1953 y el llamado deshielo soviético de Jrushchov en 1956 hacen que el marxismo internacional de un vuelco en la segunda mitad de la década del cincuenta. Los casos de Polonia y Hungría son el mejor ejemplo de las reformas soviéticas en los países satélites. Mientras que los debates filosófico políticos franceses de la época el mejor ejemplo teórico del debate en torno a si el marxismo soviético

⁴⁷⁷ José Revueltas, *México una democracia bárbara*, México, Era, 1988, Pp. 161-162.

encarna una vanguardia política real para el mundo. José Revueltas mantuvo una crítica y un flujo de ideas constante sobre estos temas tal como veremos a continuación.

Durante la Segunda guerra mundial, la URSS jugó un doble papel, por un lado saludó las intenciones de Hitler en el Pacto Ribbentrop-Mólotov y por la otra luchó contra el fascismo, lo que le trajo buenos dividendos en alianzas con Francia, Inglaterra y Estados Unidos. Bajo este escenario la URSS disuelve a La Comintern y Stalin crea en 1947 una oficina de asuntos internacionales denominada La Kominform que es disuelta tras la muerte de “El Padrecito,” como parte de la desestalinización llevada a cabo después de XX Congreso del PCUS por Nikita Jruschov en 1956. En ella se criticó el estalinismo, se criticó el culto a la personalidad de Stalin y se denunciaron los crímenes de las Púrgas. Además, se reconocieron otros modelos de socialismo distintos al de la URSS, se dismanteló la estructura burocrática de la Nomenklatura y se otorgaron pequeñas y efímeras libertades políticas, económicas y culturales. Permitiendo así que se descentralizara la política del Comité Central del partido y se diera paso a una Dirección colegida, lo que facilitaría la inserción de otros socialismos en su lucha por el comunismo soviético. Este ejercicio de libertades sería efímero hasta cuando en Hungría, se revoluciona el pueblo para pedir estas mismas libertades y sea reprimido por los soviéticos en la misma Budapest en 1956.

Recordemos que después de la Segunda Guerra Mundial Hungría pasa a tener una influencia fuerte por parte de la URSS, al grado que se impone al Presidente Matyas Rakosi para promover una política soviética estalinista. Se implantó el Plan Quinquenal que obligó a Hungría a monoproduktivizar en industria pesada para alimentar la carrera armamentista soviética durante la Guerra Fría. Esto generó una grave crisis en Hungría de bienes de consumo básico y las protestas no se hicieron esperar, sin embargo, se purgó al país entero en un programa que se llamó Terror rakesista. En 1953, Rakosi, ante el descontento popular se ve obligado a ceder el cargo de Primer Ministro a Imre Nagy, quien se apresuró a derogar el Plan Quinquenal soviético en favor de una producción de bienes de consumo y a eliminar la purga política. Nagy es acusado de “reformista,” es perseguido políticamente y removido de su cargo por el aparato burocrático soviético. En el exilio escribe lo que puede considerarse como su aportación más importante al marxismo crítico, *Memoranda*, donde sostiene una separación Partido-Estado, bipartición de poderes entre un Parlamento y un Gobierno y rechazó la política imperialista soviética. *Memoranda* de Nagy inspiró a los trabajadores y a los estudiantes en el octubre húngaro que trajo consigo una serie de movilizaciones populares y la restitución de Nagy, quien a su regreso rompe el Pacto de Varsovia y el 4 de noviembre la

URSS extermina el movimiento. Imre Nagy es encarcelado por dos años, condenado a muerte, ahorcado y enterrado anónimamente el 16 de junio de 1958, como muestra de “escarmiento” a cualquiera nación socialista que se atreviese a sublevarse al “socialismo real.” Nikita Jruschov, aniquiló los ideales por defender una falsa verdad, la conciencia marxista soviética de la Revolución de octubre rusa. El socialismo implantado en el esquema político aprovechó la etapa de deshielo o desestalinización para exigir libertades y una de ellas fue el anhelo de un socialismo real como el propuesto por Imre Nagy quien expresó, queremos una “democracia popular que fuera la encarnación de la teoría socialista, un régimen que considere los ideales de la clase obrera.”⁴⁷⁸ Su vanguardia política es precursora de la vanguardia checa de Alexander Dubcek e inspiradora de la vanguardia política propuesta por José Revueltas en el 68 mexicano.

Por su parte, José Revueltas, quien se encontraba en Europa con motivo de celebrar un acuerdo cinematográfico entre productoras soviéticas y mexicanas, viajó a Budapest en el concono de la Revolución de Hungría y afirmó que es gracias a la desestalinización que podemos ver de frente “nuestros”⁴⁷⁹ errores. Los errores de una “razón de Estado” que como deformación “católica” terminó por adoctrinar un marxismo en la conciencia de los comunistas internacionales bajo una deformación ideológica, “el culto a la personalidad.”⁴⁸⁰ Y continúa señalando: “agradezcamos las enseñanzas que nos ha brindado el XX Congreso y restablezcamos el espíritu del marxismo-leninismo,”⁴⁸¹ era el llamado de José Revueltas desde Budapest. “Estamos ante un hecho objetivo y no una “interpretación,” los acontecimientos en Hungría constituyeron una verdadera contrarrevolución fascista. En Hungría hubo errores tremendos y una crítica justa, valiente, honrada, hecha por comunistas justos, valientes y honrados.”⁴⁸²

Los ejemplos históricos de nuestros días ilustran del modo más patente la monstruosa alienación ética que representa esta falacia gnoseológica –sin tomar en cuenta de otras cosas- desde el primer proceso de Moscú contra los viejos revolucionarios de Octubre, hasta el amañado y asaz antijurídico juicio que sentenció al fusilamiento a un hombre de tan grande talla moral como Imre Nagy. Los errores se pueden rectificar, tarde o temprano; pero no es nada fácil la tarea de construir un hombre verdadero.⁴⁸³

José Revueltas dedicaría de esta manera su novela *Los errores* a al revolucionario húngaro Imre Nagy, rompiendo así con el marxismo estalinista y buscando una lectura más profunda de Lenin.

⁴⁷⁸ Imre Nagy, citado en Molnár, M., *Budapest, 1956. A history of the Hungarian revolution*. Londres, 1971, P.97.

⁴⁷⁹ Entrecorillado del autor, donde hace un llamado a los escritores comunistas tras los acontecimientos de Budapest. Cfr. José Revueltas. “Carta de Budapest,” en *Cuestionamientos e intenciones*. Op. cit. P. 70 y ss.

⁴⁸⁰ *Ibid.* P. 74. Comillas del autor.

⁴⁸¹ *Ibid.* P. 80. Comillas del autor.

⁴⁸² *Ibid.* P. 77. Comillas del autor.

⁴⁸³ José Revueltas *Escritos políticos III*, p.167.

Para José Revueltas dicha “falacia gnoseológica” que significó el marxismo estalinista hizo que hombres verdaderos como Vladimir Mayakovski o Imrie Nagy murieran, el ruso suicidándose porque la libertad estética se habría coartado y esa libertad debe ser el “sumo respeto a la dignidad del ser humano. De lo contrario, aún en un mundo donde se hayan abolido la propiedad privada y la explotación del hombre por el hombre, se podrá decir que la historia no se ha realizado todavía.”⁴⁸⁴ José Revueltas afirma que “Vladimir Mayakovski se suicida porque no puede soportar la atmósfera irrespirable creada por la burocracia estalinista.”⁴⁸⁵ Una atmósfera que rompe la libertad y el conocimiento e impiden una realización más plena del arte. El problema de la libertad es el punto a discutir que subyace entre Revueltas y los escritores del realismo socialista, ya hemos visto con Juan de la Cabada la posición de los mexicanos ante el arte soviético pero Mayakovski es la excepción, al apuntar a una vanguardia diferente en la poesía como Carlos Gutiérrez Cruz quien inspira a los grupos 30-30, Estridentistas y Contemporáneos. Esta herencia lírica es la que estimula positivamente la poesía de Efraín Huerta y la narrativa de José Revueltas. Comprender el desdoblamiento de la estética rusa estalinista y una estética más abierta en el arte lo llevó al encuentro marxista de Lukács y a la psicología dialéctico materialista de Pavlov, para comprender a “la libertad como categoría del conocimiento y de valor ético. Categoría y valor fundamentales del reflejo de una realidad única, la vida inmediata, objetiva y subjetiva, de la cotidianeidad, la ciencia y el arte.”⁴⁸⁶

6.2 La época de la rebelión de la conciencia.

En febrero de 1958, estalla la huelga ferrocarrilera en México, dirigida por Demetrio Vallejo y Valentín Campa. José Revueltas nunca le perdonó al PCM la falta de apoyo para con los ferrocarrileros, un movimiento que a decir de Revueltas nació derrotado y fue exterminado por el Estado mexicano.

Ante el movimiento se planteaban los intereses de la clase obrera en México, dos tareas fundamentales, íntima e indisolublemente ligadas entre sí: a).- la extensión del movimiento hacia los demás sectores de la clase obrera; y b).- la elevación del nivel de la lucha al grado de la conciencia indispensable para transformarla en una batalla general y victoriosa por independizar al movimiento obrero de la tutela gubernamental.⁴⁸⁷

José Revueltas comprende que la extensión de la huelga en la clase trabajadora nacional es tarea fundamental para emprender la independencia de la tutela gubernamental en la CTM de lombardista. Esta

⁴⁸⁴ *Ibid*, p.167-168.

⁴⁸⁵ José Revueltas. *Cuestionamientos e intenciones*, Op. cit. P. 277. Comillas del autor.

⁴⁸⁶ *Ibid*. P. 157.

⁴⁸⁷ José Revueltas. *Escritos políticos II*, p.99. Subrayado mío.

sería una victoria histórica sin precedentes en la historia nacional, tarea aún pendiente en México hasta nuestros días. Por ello, dice Revueltas, “el objetivo esencial de la lucha de clases sindicales deberá ser la conquista de la independencia de la clase obrera.”⁴⁸⁸

Valentín Campa quien había militado en el POCM y ahora lo hacía en el PCM logró aglomerar a los dos sectores políticos nacionales en torno a las demandas de los trabajadores. Mientras que:

el gobierno entendía con toda claridad, lo que no entendía la clase obrera: que se avecinaba un combate de clases. El proletariado no podía entenderlo por carecer de un partido capaz de hacérselo entender. Ante esto, entonces, el PCM-POCM se limitó a seguir a las masas, que no comprendían los riesgos de la lucha ni hasta dónde era posible y dónde imposible conducir tal lucha.⁴⁸⁹

Un movimiento que carecía de cabeza, de orientación política y de praxis revolucionaria es lo que significó la derrota de los ferrocarrileros en 1958 y la de los estudiantes en 1968 que se avecinaba. Esa carencia es la falta de una vanguardia política real de la izquierda en México. “Nos hacía falta un “partido obrero” por medio del cual pudiéramos dar una apariencia de realidad a nuestra política de frente único y, a falta de otro, nos hemos creado uno a la medida con la fracción comunista que encarna el POCM. [Partido Obrero-Comunista Mexicano].⁴⁹⁰ Esto, evidentemente, no puede tolerarse un momento más... Sostengo que, evidentemente, las premisas de la liquidación del PCM son “un hecho consumado” después de la catástrofe.”⁴⁹¹

Al año siguiente tendría lugar el acontecimiento que marcó la esperanza de la revolución mundial, el triunfo de la Revolución Cubana en 1959. Ante la “crítica al marxismo estalinista” del XX Congreso del PCUS la praxis revolucionaria cubana signó el camino del marxismo latinoamericano hasta nuestros días. Si bien Cuba puede ser leído desde múltiples aristas, dos destacan entre el argot académico: la revolución triunfante y la revolución enajenada.⁴⁹² Como sabemos, el gobierno de Fidel Castro nunca fue comunista y si bien sus políticas de nacionalización de bienes norteamericanos en la Isla han sido vistas como socialistas, lo cierto es que la mediatización del proyecto revolucionario cubano coqueteó con ambos

⁴⁸⁸ *Ibidem*.

⁴⁸⁹ José Revueltas. *Escritos políticos II*, p.102.

⁴⁹⁰ Aquí Revueltas está haciendo referencia a la unión del POCM y el PCM en el seguimiento de masas que éstos verificaron dentro del movimiento ferrocarrilero.

⁴⁹¹ José Revueltas, *Escritos políticos II*, p.108-109. Subrayado mío, énfasis del autor.

⁴⁹² Es complicado en este apartado detenernos a explicar las vicisitudes propias de cada orientación ya que no es objeto del presente trabajo. Un documental accesible y con una labor de investigación histórica destacable donde se confrontan estas dos interpretaciones con pensadores cubanos, latinoamericanos y europeos de primer nivel lo podemos encontrar en Netflix bajo el título de *Cuba libre* (2015).

bandos hegemónicos de la Guerra fría hasta que el Comandante suma esfuerzos con otras naciones del tercer mundo en la declaratoria de países no alineados. A diferencia de Fidel Castro, Ernesto Che Guevara, fue quien se mantuvo más informado respecto al marxismo soviético siendo además de revolucionario un crítico ferviente de la política imperialista de la Guerra fría. Aunque Cuba no pasó desapercibida a la conciencia rebelde de José Revueltas quien escribió sendas páginas al respecto, el punto más álgido de la Guerra fría en la llamada Crisis de los misiles sería la coyuntura que marcaría la orientación de la conciencia marxista en el umbral de los acontecimientos suscitados en China, Checoslovaquia, Alemania, Francia y México durante 1968.

En 1962 José Revueltas sostenía que la revolución en Cuba por su lucha contra el imperialismo norteamericano mantiene los “rasgos históricos más originales que haya podido darse nunca en una revolución americana.” De igual manera, Revueltas defendía la posición antiimperialista cubana frente a Estados Unidos, así como la instauración de un Estado socialista y criticó la posición ambigua y “anfibilógica” de Germán Arciniegas en su análisis sobre la revolución en América latina publicado en México por *Excélsior*.⁴⁹³ Revueltas señala que “Arciniegas se propone en este artículo la increíble tarea de defender al imperialismo yanqui, con la pretensión, al mismo tiempo, de no mancharse,” porque el colombiano sostiene la tesis de que la democracia y el derecho en América han logrado “avances mayores que en el resto del mundo,” a lo que el mexicano responde que Arciniegas quiere “envolver en la aureola del derecho al imperialismo yanqui. Un imperialismo justo y ceñido con austero rigor a las normas jurídicas: eso es lo que quiere vendernos Arciniegas.”⁴⁹⁴ En esta época, José Revueltas mantiene información de primera mano de los revolucionarios cubanos que recién habían tomado el poder a la huida del dictador Batista de La Isla, pronto la historia de Cuba tomará rasgos políticos cada vez más centralizadores en la figura de Fidel Castro y José Revueltas definiría una posición crítica respecto a ello.

El caso del escritor Heberto Padilla es un ejemplo al respecto, para el escritor cubano, en su libro *Fuera de juego*, sostiene que la revolución se comenzaba a pervertir en tanto no realizaba una transformación profunda de las condiciones materiales y de desarrollo de los cubanos, acechados por los

⁴⁹³ Germán Arciniegas, “Ecos de Punta del Este: la doctrina Monroe y la alianza para el progreso,” en *Excélsior*, 13 de febrero de 1962.

⁴⁹⁴ La citas de Revueltas son tomadas de “Idea y momento de la revolución socialista en Cuba,” en *Escritos políticos III, Op. cit.* P. 147-165.

bemoles de la Guerra Fría y una crisis nuclear que podría terminar con la civilización humana,⁴⁹⁵ Padilla cuestiona a Fidel Castro, quien lo persigue y lo encarcela por fraguar la contrarrevolución, de esta manera, el escritor es encarcelado y obligado a retractarse en un documento conocido como *Autocrítica*. La comunidad internacional de escritores dijo que Padilla fue torturado para declararlo, mientras que José Revueltas vio en esa actitud un gesto justo y verdadero:

Padilla dice una verdad, por la cual renuncia a la verdad: se arrepiente de haber intentado esclarecerse, y se esclarece, así, mistificadamente, en la otra verdad, en la razón de Estado. ¿Qué tortura para el escritor que la de oponer su obra a la razón de Estado y tanto más si el Estado es socialista? Los “herejes” de la Edad Media se sometían con mucha menor resistencia a las exigencias morales del “dolo bueno” que al plomo derretido en la cuenca de los ojos. Éste no es un “problema insignificante” como lo ha presentado el compañero Fidel Castro en el Congreso de la Educación y que “algunos intelectuales” imaginaron que podría tratarse en una asamblea destinada a debatir los problemas de la cultura. Sin la libertad de ésta tampoco nada, en esencia, puede ser insignificante.⁴⁹⁶

El caso Padilla provocó la ruptura entre los escritores que estaban a favor de la libertad del arte como Revueltas, Paz, Rulfo y Fuentes en México; Mario Vargas Llosa en Chile, Susan Sontag desde EEUU; Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir y Marguerite Duras en Francia, Julio Cortázar en Bélgica, Juan Goytisolo en España y Alberto Moravia desde Italia, entre otros. Quienes se opusieron a escritores que defendieron la llamada revolución cubana, la presunta labor de contrarrevolución de Padilla y el centralismo de Fidel Castro como los escritores cubanos Manuel Díaz Martínez, José Lezama Lima y José Z. Tallet; el peruano César Calvo y el inglés John Michael Cohen.

De esta manera, ante los acontecimientos suscitados en Hungría (1956) y Cuba (1959), pasando por el exterminio del movimiento ferrocarrilero en México (1958), José Revueltas se propone reorientar los principios fundadores de un partido que signifique la vanguardia política real del proletariado mexicano. Así, un año después de la revolución cubana, en enero de 1960 en México se celebraría la VIII Convención extraordinaria del PCM en el D.F., donde Arnoldo Martínez Verdugo quien sustituyó a Dionisio Encina como Secretario General del PCM se lanzó a la yugular de José Revueltas:

Las viejas oposiciones oportunistas de José Revueltas no solamente han revivido, sino que han desembocado en un desenfrenado revisionismo y liquidacionismo.” José Revueltas y su Célula Carlos Marx fueron acusados por Martínez Verdugo de: “1.- justificación de las fracciones dentro del partido; 2.-

⁴⁹⁵ Cfr. Heberto Padilla, *Fuera de juego* [Edición conmemorativa 1968-1998]. Miami, Ediciones universal, 1998.

⁴⁹⁶ Cfr. José Revueltas. *Cuestionamientos e intenciones*. *Op. cit.* P. 283. Énfasis del autor.

afirmación de la inexistencia del mismo; 3.- negación del centralismo democrático (no subordinación de los órganos inferiores a los superiores); 4.- resistencia a la labor práctica (intelectualismo).⁴⁹⁷

José Revueltas es expulsado por Arnoldo Martínez Verdugo y José Revueltas pasa a militar al POCM. Campa pasa del POCM al PCM “para eludir la crítica a que ahí fueron sometidos sus conceptos izquierdistas, sectarios, dogmáticos, sobre el movimiento ferrocarrilero de marzo de 1959. Nosotros [Revueltas y Célula Marx], abandonamos al PCM, entre otras cosas, porque ya no se nos permitió proseguir la crítica de esos mismos conceptos de Campa.”⁴⁹⁸

Lombardo Toledano, preocupado porque se viniera una desbancada de la izquierda en favor del debate teórico que estaba sosteniendo José Revueltas, pacta “a la mexicana” con Sánchez Cárdenas la unión del PP y del POCM con lo que surge el PPS. Revueltas, era ya miembro del Comité Ejecutivo Nacional del POCM y desde el principio se opuso a esta fusión. La militancia del POCM afín a Revueltas sostenía que no podían unirse a un partido que no pregonara los principios del marxismo leninista y fue cuando Vicente Lombardo Toledano “cambia de giro” la orientación del PP y se declara públicamente un partido marxista leninista. En la XVI reunión plenaria del POCM José Revueltas, Enrique González Rojo y Eduardo Lizalde presentaron ante Sánchez Cárdenas un documento titulado “El POCM ante la necesidad histórica de la existencia de un partido marxista-leninista de la clase obrera en México.” En él, se propone una revisión a fondo de las posiciones *demomaxistas* de Lombardo y el PP. Que se votara en contra de la fusión entre un *demomaxismo* y un marxismo-leninismo porque al final el POCM sería liquidado. Finalmente, que se fijara por parte del POCM una postura contra Lombardo Toledano y sus prácticas sectario-oportunistas. Sin embargo, como Sánchez Cárdenas ya tenía “acuerdo” con Lombardo Toledano, ellos “manejaron” la reunión plenaria a su antojo, previamente cooptaron la voluntad de los delgados y votaron en contra de escuchar a José Revueltas.⁴⁹⁹ “Pero, antes siquiera de discutir si el problema era o no de principios, el pleno rechazó por mayoría la proposición.” Con lo que José Revueltas, Enrique González Rojo y Eduardo Lizalde renunciaron al POCM, “lo que provocó la renuncia en bloque de los militantes de

⁴⁹⁷ Arnoldo Martínez Verdugo. “Contra el liquidacionismo,” en *La Voz de México*, No. 1692, mayo 1960. Agradezco al Dr. Jorge Fuentes Morúa por brindarme facilidades para acceder al texto.

⁴⁹⁸ José Revueltas. *Escritos políticos II*, p.209-215. Subrayado mío.

⁴⁹⁹ *Entrevista inédita con Andrea Revueltas UAM Xochimilco 2009.*

base afines a su posición.⁵⁰⁰ Así nació el Partido Popular Socialista de México en 1962, con Vicente Lombardo Toledano como su Presidente.

José Revueltas, por su parte, funda a la renuncia del POCM la LLE y permanece en ella hasta 1963. Cuando algunos de sus integrantes comienzan a involucrarse en prácticas políticas semejantes a la de los partidos políticos tradicionales de izquierda en México y empezaron a pugnar por la transformación de la LLE en un partido político que luchara por espacios electorales. Revueltas se opone a ello ya que observa que la prioridad debe ser la formación de una conciencia organizada.

Ya existen defectos espartaquistas como tales, propios, típicos. Algunos: 1.- Versatilidad en la adopción de acuerdos; 2.- no prosecución de las tareas hasta el fin; 3.- pedantería intelectual; 4.- autosuficiencia en el trato; 5.- solipsismo individual (autocontemplación, autoaudición complacidas y satisfechas) y solipsismo colectivo (dar lo que se resuelve en la cabeza, como ya resuelto en la realidad).⁵⁰¹

Entre el partido de Estado y la izquierda mexicana ya solamente quedaba un obstáculo por vencer, el nombre José Revueltas. El PCM se encontraba enajenado y sin margen de maniobra política. El PPS de Lombardo era un peón de la burguesía nacional, todos los candidatos a la presidencia de la república que apoyó el partido durante su existencia fueron del partido hegemónico en el poder.

A pesar de la revigorización intelectual de muchas de sus figuras principales, la vieja izquierda política se encontraba en malas condiciones durante ese periodo. Tras unos pocos años de modesto crecimiento a partir del XIII Congreso en 1960, el número de miembros del PCM se estancó y luego entró en agudo descenso a partir de 1968. Esto se debió en parte a los golpes que recibió en la represión lanzada en 1968-1969, pero también fue una consecuencia de la pérdida de muchos jóvenes comunistas decepcionados por la incapacidad del partido para estar a la altura de las circunstancias durante el movimiento popular-estudiantil de 1968. Entre tanto, el Partido Popular Socialista (PPS), portaestandarte del lombardismo, siguió en su línea tradicional. Su subordinación ante los caprichos del partido oficial y su abierta hostilidad ante las iniciativas independientes de los jóvenes y las organizaciones de masas se fueron haciendo cada vez más claras.⁵⁰²

José Revueltas hacia la década de los cincuenta era un símbolo consagrado en la izquierda mexicana. Sus posiciones políticas y el manejo que tenía del arsenal teórico marxista era muy superior al de Lombardo, siempre se mantenía informado y buscaba la manera de acceder a traducciones de primera mano como ya hemos comentado antes. Lombardo Toledano se estancó en sus estudios marxistas y su último debate público fue con Antonio Caso. Para 1935 se dedicó a ocupar una serie de cargos en el Estado mexicano mientras que Revueltas nunca dejó de actualizarse en el marxismo, se mantenía a la vanguardia y en buena

⁵⁰⁰ José Revueltas. *Escritos políticos II*, p.217.

⁵⁰¹ José Revueltas. *Escritos políticos III*, p.220.

⁵⁰² Carr, (2000), *Op. cit.* P. 230.

forma, porque discutía a fondo los problemas nacionales desde los tiempos de su célula Mariátegui al interior del PCM. Lombardo, lo sabía y no se quiso exponer su imagen pública de “El gran marxista mexicano” ante Revueltas. Esta ruptura epistemológica es lo que marca la diferencia entre el proyecto de izquierda revolucionario de Revueltas y el programa de la llamada “Nueva izquierda” o “izquierda de la esperanza” en México. Ya vamos allá.

La respuesta de Lombardo Toledano a Revueltas fue la aniquilación de su pensamiento político. Sabía que Revueltas estaba cobrando más y más arraigo entre la izquierda mexicana, que al no ser miembro del Partido Comunista se movía con mayor libertad. Era un consagrado militante de la izquierda, había visitado la cárcel por sus ideas políticas, era un reconocido escritor que en 1943 ganaba el Premio Nacional de Literatura y además, era uno de los mejores guionistas de la época de oro del cine nacional y fue Secretario General de la Sección de Actores y Adaptadores Cinematográficos. Pero principalmente, a decir de las personas que lo conocieron, era un hombre al que se le respetaba por su “pureza y honestidad.” Lombardo y el partido hegemónico empezaron a ver un peligro en Revueltas y confabularon su destrucción en tres niveles. Primero, quisieron medir su arraigo popular en el terreno electoral y postulan a Revueltas para una Diputación por parte del PP. Pensaron que si le daban una candidatura a Revueltas él dejaría de insistir en la búsqueda de un verdadero partido de vanguardia en México. Se equivocaron, Revueltas perdió la elección pero no perdió su crítica y en ese mismo año publica *Los días terrenales* y *El cuadrante de la soledad*. Es entonces donde vendría la segunda fase de la operación Lombardo contra Revueltas, utilizando a Enrique Ramírez y Ramírez quien publica una de las más serias críticas a la obra de Revueltas para la época, dicho por el propio Revueltas, pero orientada desde el realismo socialista. El objetivo de esta polémica sería que Revueltas retirara del mercado su obra literaria y dramática pero nunca la modificó porque comprendió que las críticas eran injustas cuando se le comparaba con Sartre y su existencialismo nauseabundo. Finalmente, Lombardo, aniquila el pensamiento político de Revueltas en la censura, pactando con el Partido-Estado mexicano la no publicación de la obra política de José Revueltas, condenándolo desde entonces al actual olvido que se tiene de su conciencia rebelde.⁵⁰³

⁵⁰³ José Revueltas antes de morir se enteró por voz de Enrique Ramírez y Ramírez de los acuerdos de Lombardo con el Partido-Estado hegemónico para su censura. *Ahora sé por qué no me publican, éste cabrón me censuró*, le confesó Revueltas a su hija Andrea a quien le encomendó su obra. Por eso Andrea Revueltas se da a la tarea de publicar sus obras completas en los ochenta ahora ya ilocalizables. *Entrevista inédita con Andrea Revueltas UAM Xochimilco 2009*. Véase además cómo durante el

La razón de esta actitud la encontramos en el programa político de la democracia cognoscitiva y autogestión social esbozado por Revueltas y los estudiantes del 68 implica un programa político independiente al de los partidos políticos tradicionales de la izquierda mexicana (PPS-PCM), como veremos a continuación. Vicente Lombardo Toledano, en su última conferencia el 1 de octubre de 1968 antes de morir el 16 de noviembre de ese mismo año, nuevamente se lanzará a la carga contra Revueltas y ahora contra los estudiantes al cuestionarse “¿qué más quieren los estudiantes, qué más quiere la juventud si les permitimos, en ciertos momentos, que respiren?” A lo que Revueltas le responde: “¡A este grado de ignominia y de abyección ha llegado la falta de libertad en México!”⁵⁰⁴

Mientras la posición de Lombardo Toledano en el 68 refulaba en el “permitir” a los estudiantes “que respiren, en ciertos momentos.” La postura de Revueltas fue más profunda y compleja, para comprenderla nos situaremos en los sesenta. A lo largo de la década de los sesenta es donde encontramos el aporte político más importante de José Revueltas a la izquierda nacional hoy inexistente en México. Tras su salida del PCM, POCM y LLE, José Revueltas ha sido capaz de construir un bosquejo de la conciencia enajenada para México que rompe con Lenin y el centralismo democrático, para erigir una democracia cognoscitiva y autogestiva mediante la vanguardia política que representa la fuerza estudiantil en México. Revueltas reconoce que él había caído en un error al confundir el problema práctico de dirigir las masas y colocarse con ello a la cabeza de éstas como un partido de vanguardia, con la problemática ideológica que vincula la dirección de las masas bajo un partido al cual se encaminaría todo el programa entre el éste y el proletariado como el centralismo democrático de Lenin, lo que genera “el problema de ser un partido influyente con el problema de ser el partido histórico de clase del proletariado,” afirma Revueltas.⁵⁰⁵

La implicación de esta crítica de la conciencia partidista en Revueltas es fundamental porque simplemente es la base de todo su modelo teórico en torno a la inexistencia histórica de la vanguardia política nacional. Y lo es porque Revueltas críticamente direcciona el problema desde las masas, desde el proletariado mismo, ya que se da cuenta que no es lo mismo influir en ellas, e incluso movilizarlas bajo un

centenario de José Revueltas, los textos de Octavio Paz se reeditaron y ni una sola obra política apareció de Revueltas. Por eso Andrea también manda su archivo a Texas, Estados Unidos, para evitar exponerlo en México.

⁵⁰⁴ José Revueltas. *México 68, Op. cit. P.* 99.

⁵⁰⁵ Revueltas, J. 1984a, Pág. 58.

programa específico, que ser la vanguardia real lo que representa orientarlas históricamente hacia un fin dado por las leyes del desarrollo histórico.

Aún más, Revueltas comienza a darse cuenta que se puede ser un partido de vanguardia del proletariado sin ser a su vez la influencia en las masas y a la inversa, ser la influencia en las masas proletarias sin ser la vanguardia política de éstas. Por tanto, el PCM fue y ha sido, según Revueltas, una influencia en el proletariado más no su real vanguardia histórica. Tan cierto como que un fuerte sector de las clases obreras y campesinas durante el gobierno de Cárdenas viraron radicalmente hacia la propuesta del Estado y del partido hegemónico, mientras que el PCM simplemente se dedicaría a aplaudir pasivamente esta pérdida de influencia en las masas. Y tan cierto como que el propio PC, al no ser una vanguardia en el proletariado desde 1929, no supo dirigir históricamente los intereses de campesinos y obreros hacia la revolución y la dictadura del proletariado en México, tal como las leyes del materialismo histórico lo postulan. A esta problemática José Revueltas la denominó *disyuntiva histórica del PCM*.

Dicho programa tiene su antecedente en la *Tesis Siqueiros-Revueltas* elaborada en 1957. Es un diagnóstico político inédito que elaboraron David Alfaro Siqueiros y José Revueltas donde se sostiene ante el Comité Central del PCM que perviven dos tendencias opuestas al interior del comunismo mexicano: la Dirección cuyos hilos estaban en manos de Moscú y la militancia que se adocenaba en torno al intelectualismo soviético. Esto hacía que la militancia no percibiera la enajenación e incluso no percibiera plenamente los programas políticos que predominaron entre el VI y el VII Congreso de La Comintern por ejemplo, ya que al no ser una masa crítica se movían al son que les indicara el Comité Central como prueba de fidelidad y entrega al comunismo, un fenómeno *habitual y constante* a lo largo de la vida del Partido, con lo que se violaba el centralismo democrático y se enajenaba a la militancia porque la autocritica del Comité Central del Partido Comunista era falsa e irreal en tanto que vive más preocupada por pactar prebendas con el partido hegemónico a cambio de votos, que en construir la vanguardia política que le encomendaba su labor histórica dentro de la teoría marxista leninista.⁵⁰⁶

Hoy sabemos gracias al diario personal de José Revueltas, que este proyecto de esbozar la disyuntiva que vive el PCM hacia 1960 fue un trabajo rechazado para ser presentado en el pleno del PCM y se le acusó a José Revueltas de ser un “intelectual doctrinario”. El texto lo elaboró de diciembre de 1957

⁵⁰⁶ JRP. Box 30, Folder 8.

a enero de 1958, trabajando durante un mes; durmiendo poco pero consciente de su gran compromiso para con la militancia y con el proletariado. Consciente de la importancia de adentrarse a la discusión de este problema entre existencia e inexistencia real de una vanguardia de partido, Revueltas escribe el 16 de enero de 1958:

Un mes de trabajo diario hasta las seis, siete de la mañana. Duermo dos o tres horas y después de comer, una hora y media más o menos. En fin, terminado. Creo que es importante y tiene significación. Un análisis a fondo respecto a la existencia del partido comunista y las raíces de sus deformaciones gnoseológicas, la disyuntiva histórica. Sánchez Cárdenas había leído parte: se muestra de acuerdo conmigo, pero no dejo de advertir ese ligero aire de desdén compasivo hacia el “intelectual” doctrinario que ve en mí. Así ocurrirá sin duda: hemos caído tan bajo en el nivel ideológico que el uso del lenguaje marxista se mira hasta como sospechoso, quien sabe qué “cosas” de intelectuales. Y sin embargo, no hay otro modo de enfocar la cuestión, no se puede hacerlo en otra forma que no sea con el apoyo en la teoría y en el lenguaje de la teoría.⁵⁰⁷

Y es que realmente para Revueltas no existía otro modo de plantear el problema sino a través de la teoría marxista, mediante aquella sombra revuelta de José, la cual lo llevaría a detallar las peculiaridades de la vanguardia para el partido y para el proletariado al margen de plasmar simplemente las cuestiones y las formas como ha influido el partido en las masas. Con este fin, José Revueltas distingue entre dos tipos de vanguardia para la consecución del objetivo de la llamada “conciencia comunista organizada”, el logro teórico más importante de la crítica de la conciencia revueltiana y punto nodal en la tesis de la inexistencia histórica de un Partido Comunista y de una izquierda en México. El primer tipo es aquella que denomina nuestro autor como *vanguardia potencial*, mientras que el segundo, es la *vanguardia real*.

La diferencia entre ambos tipos de vanguardia no radica en el aspecto de estar al frente o no de las masas, radica en la forma como se organiza la conciencia de clase. La vanguardia potencial puede influir en las masas sin ser una vanguardia real que en la praxis trabaje por organizar la conciencia, centralismo democrático leninista. La vanguardia real, en cambio, sí trabaja por la organización de la conciencia, pugna por ser la vanguardia del proletariado en la praxis, en y desde su conciencia, cosa que la vanguardia potencial simplemente programa, tiene la intención de serlo pero no cuestiona sus fundamentos porque simplemente lo asume. Tal como lo asume el PCM y la izquierda nacional fraccionada “somos” dice Revueltas en 1938 y ya nadie se cuestiona si realmente lo “somos”; por esto mismo es que, según nuestro autor, estos problemas solamente se resuelven desde la teoría y el lenguaje marxista.

⁵⁰⁷ José Revueltas. *Escritos políticos II*, *Op. cit.* P. 201-202. Énfasis del autor.

José Revueltas, convencido de que la vanguardia política para el proletariado en México existe, funda la Liga Leninista Espartaco para conseguir su propósito, pero también sería nuevamente expulsado en 1963 de dicha organización. Desde este momento José Revueltas dejó de ser un militante político para convertirse en un ideólogo político marxista cinco años después, durante el movimiento estudiantil de 1968, participando desde dentro del movimiento y elaborando uno de sus programas políticos más avanzados, el Movimiento Nueva Izquierda Independiente (MoNII), desde agosto de 1963.

Para agosto de 1963 José Revueltas ya avizora lo que sería su gran herencia para la izquierda nacional, su programa político de la democracia cognoscitiva aplicado por los estudiantes del 68.

Se da el caso dentro del cuadro de conjunto de la situación política nacional (desde hace un número considerable de años), que la única fuerza capaz, hoy por hoy, de actuar como fuerza independiente lo es el estudiantado y, dentro de éste, el estudiantado de la Universidad Nacional y de las universidades de provincia. La clase obrera, los partidos y grupos políticos de la dudosa izquierda, las publicaciones “avanzada,” amén de los ideólogos y escritores que a sí mismo se consideran marxistas-leninistas, no hacen otra cosa, dentro de la variedad de matices en que apenas se distinguen unos de otros, que ir a la zaga de la burguesía nacional en el poder.⁵⁰⁸

¿Por qué José Revueltas ve en la conciencia de los estudiantes “la única fuerza capaz, hoy por hoy, de actuar como fuerza independiente”?

Organizar la conciencia, es la dialéctica de una conciencia rebelde, es una labor que Revueltas mira como fundamental y prioritaria para poder aspirar a construir la cabeza del proletariado. Desde la crítica a la conciencia Revueltas sienta las bases orgánicas de la organización de la conciencia de la izquierda en México, camino que tendrá que partir necesariamente de la aglomeración de una conciencia proletaria desorganizada en una vanguardia potencial de la izquierda en México. Hasta pasar por un enfoque en el cual la conciencia se empieza a organizar al interior de una vanguardia real y de ahí dar paso a una “conciencia socialista organizada,” que no es otra cosa que la aplicación de una teoría del conocimiento, una epistemología y la dialéctica al estudio de los fenómenos histórico- sociales en el desarrollo de una sociedad comunista. He aquí la base de la autogestión, programa político desarrollado por Revueltas durante el movimiento estudiantil del 68.

⁵⁰⁸ José Revueltas. *Escritos políticos III*, Op. cit. P. 231.

El programa entonces, se desprende y adviene como resultante de este proceso crítico y autocrítico (ontológico), pues dicho proceso nos confronta con la realidad y nos comprueba como conciencia histórica real o falsa conciencia. Puede decirse que no existe en absoluto ninguna otra fuente del programa histórico que no sea el proceso mediante el que la conciencia se convierte en vanguardia potencial (como instrumento), antes de hacerse objetiva como vanguardia.⁵⁰⁹

En efecto, este “proceso crítico y autocrítico (ontológico)” al que hace referencia nuestro autor no es otro que el proceso por el que pasa la organización de la conciencia mediante la democracia cognoscitiva como sustento y fundamento de la izquierda de vanguardia en México, la conciencia rebelde, la conciencia de la izquierda real mexicana. Nadie puede declararse porque sí vanguardia, para serlo se tiene que afrontar el problema del uso de una metodología particular.

Esto es el desenvolvimiento de la conciencia crítica que buscaría imprimir José Revueltas al movimiento estudiantil del 68, donde tiene razón de ser la llamada autogestión a partir de tres contenidos específicos: brigadas políticas, comités de lucha y el [C]onsejo [N]acional de [H]uelga. Para Revueltas era importante ejercer la autonomía universitaria en toda su extensión, ello implicaría que los estudiantes y los profesores se hicieran responsables de manera autogestiva de su propio conocimiento y no gastar energías en la movilización en las calles sin antes no haber conquistado políticamente el proceso cognoscitivo.

No gastar energías inútilmente, no ofrecer blanco al adversario, no lanzarnos a la calle hasta que la hayamos conquistado en la política. No debe contarse ya con las viejas e inoperantes organizaciones tradicionales del estudiantado, ni tampoco con los pequeños grupos doctrinarios, dogmáticos, ensimismados y sectarios. Hay que crear las más diversas formas de organización democrática para la acción, para el diálogo, para la controversia, amplia, constante, incansable. Ésta es la forma de poner en movimiento la crítica universitaria. Esta es la forma de sacudir a México desde sus raíces.⁵¹⁰

Para José Revueltas, el movimiento estudiantil del 68 es una prolongación del ferrocarrilero del 58. Los estudiantes mantienen contenidos marxistas-leninistas en sus lecturas de Marx, Lenin, Luxemburgo y Mao. Los estudiantes representan una pequeña burguesía intelectual que se consolida como fuerza política independiente ante un proletariado sin cabeza. En el México posrevolucionario surge un movimiento revolucionario triunfante encarnado en la burguesía nacional que asume un programa político, el programa de la vanguardia revolucionaria. La Revolución mexicana, para Revueltas, no es una revolución socialista sino una revolución democrática-burguesa que analizada bajo el materialismo histórico, presupone el desarrollo desigual y combinado como forma del desarrollo histórico. Esto explicaría cómo la Revolución

⁵⁰⁹ José Revueltas. *Escritos políticos III*, Op. cit. P. 139-140.

⁵¹⁰ José Revueltas. *México 68: Juventud y revolución*, México, ERA, 2014, p.39.

en México sufre una serie de desviaciones históricas que empiezan en la des enajenación nacional en las luchas por la independencia. Posteriormente nos encontramos en la guerra contra EEUU en 1884 donde tiene lugar el desarrollo del imperialismo norteamericano con los territorios mexicanos. Esto, dice Revueltas, lleva a una mistificación socialista de la Revolución democrático-burguesa mexicana. En México el motor de la historia es la fuerza campesina y obrera que de 1917 a 1930 es enajenada en la hegemonía del Partido-Estado.

En México, continúa Revueltas, la revolución burguesa se da sin la conciencia de clase, mientras que la revolución obrera y agraria de 1910-1917 tiene lugar sin la participación del proletariado como clase independiente, así de 1900 a 1920 dicha clase era feudal, aún más, el sector obrero pasaría a ser alienado en el Estado mediante una política proteccionista pero a costa de emanciparse como clase social, sostiene nuestro autor. José Revueltas argumenta, además, que a lo largo de la historia nacional posrevolucionaria, el proletariado mexicano va tomando su papel histórico y esto se dio en el cardenismo, pero el proyecto fracasó por la mediatización y enajenación de sus sucesores. Por esto, en 1958 la huelga ferrocarrilera intentó recuperar su papel de clase obrera pero es exterminada en manos de un Estado que implanta un monopolio total en las clases sociales mexicanas en su conjunto. Revueltas continúa y señala que el movimiento estudiantil del 68 se propone evolucionar en lo que nuestro autor denomina el Movimiento Nueva Izquierda Independiente, mismo que busca: 1.- independencia sindical y política de la clase obrera-campesina, 2.- control y autogestión obrera de las empresas capitalistas estatales y paraestatales, 3.- reforma electoral que permita el registro independiente y derogue la obligación que tienen los partidos para funcionar en las elecciones;⁵¹¹ 4.- libertad absoluta de prensa a partir de la abolición del monopolio del papel por parte del Estado.⁵¹²

Como bien hemos observado, el quehacer teórico, práctico y político de José Revueltas, se encontraba en otro universo, muy distinto y distante al planeta donde habitaba Lombardo Toledano. Aquél joven que por su excelencia académica tuvo el privilegio de saludar de mano a Porfirio Díaz y marcar una

⁵¹¹ Revueltas piensa que la ley electoral, vigente hasta nuestros días, que obliga a los Partidos políticos a postular candidatos a elecciones y a mantener un registro para su permanencia, le hace daño al nacimiento de un partido de la clase obrera mexicana, cuya función histórica es ser la vanguardia del proletariado, esto es, la conciencia histórica de la clase trabajadora. Esta es la base de Tesis Siqueiros-Revueltas antes comentada.

⁵¹² José Revueltas, "El Movimiento estudiantil de 1968 y sus repercusiones actuales," abril de 1972. Conferencia inédita en audio tape. Universidad de Berkeley.

época al romper por vía del materialismo con el idealismo de Antonio Caso, hoy le tocaba caer derrotado ante una conciencia política más densa y a sistémica como la de Revueltas.

El mismo día de la muerte de Lombardo, pareciera que su karma siguió persiguiendo a Revueltas hasta que lo encontró, fue detenido y llevado preso a la cárcel del Lecumberri por su participación en los sucesos del movimiento estudiantil de 1968. Es liberado bajo palabra, entiéndase preso aún, el 13 de mayo de 1971. El 10 de junio de ese mismo año el monopolio organizado e institucionalizado de la violencia, el “Partido-Estado,” como lo llama Revueltas, orquesta nuevamente una represión contra los estudiantes a la que se le conoce como la masacre del jueves de Corpus. Esto motiva a Revueltas a materializar las bases de lo que él denominaría como Movimiento de la Nueva Izquierda Independiente. El año que murió José Revueltas declaró en una entrevista a Renata Sevilla, a propósito del movimiento estudiantil del 68:

Yo creo que la experiencia de 1968 es altamente positiva y que va a acarrear enormes beneficios, a condición de que sepamos teorizar el fenómeno. Porque, naturalmente, la represión fue un factor significativo en la pulverización, no sólo de los grupos de izquierda que ahora, sin encontrar el camino, toman el primero que se les ofrece dentro de una especie de anarquía de la producción ideológica. Entonces urge una teorización del Movimiento de 1968 no es un proceso aislado históricamente, sino que tiene sus raíces en la falta de independencia de la clase obrera y en la represión del 58, de diez años antes, contra la huelga ferrocarrilera. Eso terminó por mediatizar en absoluto a la clase obrera y por invalidarla. Pero, como la historia se venga siempre de las contradicciones que sufre, caminó, digamos, por debajo de los acontecimientos hasta hacer estallar este sentido de independencia en el seno de la pequeña burguesía intelectual, que son los estudiantes. Fueron los estudiantes quienes representaban a esta corriente proletaria que había sido postergada por la represión.⁵¹³

Entonces, la experiencia positiva el 68 estaría dada en que “sepamos teorizar el fenómeno,” porque Revueltas, es el primero en observar que “no es un proceso aislado históricamente, sino que tiene sus raíces en la falta de independencia de la clase obrera y en la represión del 58, de diez años antes, contra la huelga ferrocarrilera.” Esta interpretación devela nada menos que la mediatización absoluta de la clase obrera en México y por ende su invalidación histórica, en esto se distingue el 68 mexicano del Mayo francés, su alcance diacrónico ante uno sincrónico europeo. Así, encontramos que “la represión fue un factor significativo en la pulverización no solo de los grupos de izquierda,” sino en la clase obrera. Por eso cobraría razón de ser pensar que “fueron los estudiantes quienes representaban a esta corriente proletaria que había sido postergada por la represión.”

⁵¹³ “Renata Sevilla, 1976,” en JRP. Box 51, Folder 48.

Revueltas dedicó los últimos años de su vida a comprender los derroteros históricos que significaron el movimiento ferrocarrilero del 58 y el estudiantil del 68. Pero atisbó una desviación histórica clave en la llamada izquierda mexicana que persiste en nuestros días. Efectivamente, “la represión fue un factor significativo en la pulverización” no solamente de la clase obrera sino también de los grupos de izquierda. Después del 68, esa izquierda lentamente murió “sin encontrar el camino.”

José Revueltas fue el motor ideológico del movimiento estudiantil del 68 porque le mostró a esa izquierda estudiantil un sentido de pertenencia histórico que la conectó con un movimiento obrero en vías de extinción. Pero además, le daba una pertenencia histórica más profunda al 68 mexicano como una auténtica revolución socialista nacional, misma que no tenía, como hemos visto, la Revolución de 1910-1917 para México. Esto hace que el 68 mexicano deba empezar a verse como un movimiento independiente dentro de la esfera mundial de los acontecimientos iniciados en el mayo francés del 68. En otras palabras, el 68 mexicano no es un efecto del 68 francés sino una consecuencia histórica de la Revolución mexicana. He aquí lo que Revueltas entiende por “el camino.”

Ese “camino” que la “pulverización” rompe, entiéndase la violencia que aniquiló a una generación, destruyó el porvenir del Movimiento Nueva Izquierda Independiente, consecuentemente, la herencia ideológica de una verdadera izquierda en México muere en el mercantilismo electoral y su partidocracia. El programa político de Revueltas es prostituido así con “el primero que se les ofrece dentro de una especie de anarquía de la producción ideológica.”

El [M]ovimiento [N]ueva [I]zquierda [I]ndependiente encuentra su base fundamental en los estudiantes cuyas experiencias se vinculan a las masacres de 1968 y 1971. Pero es un programa político en desarrollo e inconcluso. Revueltas se encontraba muy enfermo al salir de la cárcel. Una huelga de hambre de 1000 horas emprendida por Revueltas y 80 presos políticos más en el Lecumberri le costó la vida a sus 62 años ya que no volvió a recuperar su salud. José Revueltas murió en el hospital de Nutrición de la Ciudad de México el 14 de abril de 1976 y murió condenado, ya que el Partido-Estado jamás lo absolvió.

El Movimiento de la Nueva Izquierda Independiente no constituye una organización formal, sino un proceso en el cual se agrupan los organismos estudiantiles de base, las corrientes y tendencias ideológicas y personas individualmente tomadas. Es un movimiento de transición que se propone, como tarea interna de la izquierda, superar las debilidades organizativas de ésta y advenir a la creación de equipos de vanguardia a nivel de cada uno de los sectores sociales revolucionarios o potencialmente revolucionarios. La base

aglutinante del Movimiento constituye, asimismo, una plataforma de transición, no de objetivos inmediatos, sino de objetivos estratégicos.⁵¹⁴

José Revueltas en conferencias inéditas que impartió en Estados Unidos a su salida de Lecumberri, señala que el proletariado mexicano fue enajenado por el Partido-Estado bajo la capa del proteccionismo. Lo que determinó que la clase trabajadora nunca se pudiera reconocer asimismo dentro de su labor histórica, condicionando con ello su emancipación social. Este sería el rol estratégico de Vicente Lombardo Toledano en la historia de la izquierda nacional, enajenar el proyecto de la clase obrera en México y entregarlo al Partido-Estado para que lo asuma falsamente dentro del proteccionismo. Sin embargo, la *pulverización* solamente sería total en la medida en que abarcara a todas las clases sociales y fue así como aplastó al movimiento ferrocarrilero en 1958 y a los estudiantes en 1968, instrumentando para sí el monopolio organizado e institucionalizado de la violencia en manos del Estado. A este ejercicio le vinieron los exterminios de las guerrillas urbanas como la *Liga comunistas 23 de septiembre* y las guerrillas rurales como las de Lucio Cabañas y Genaro Vásquez.

Para Revueltas, existe una “anarquía de la producción ideológica,” que se fundamenta en las distintas escisiones y nuevos partidos políticos que devienen de la crisis generada por el Movimiento estudiantil 68-71. Los estudiantes durante el Movimiento recurrieron al apoyo de políticos de distintos partidos para encauzar gestiones y salidas a sus demandas, sin embargo, muchos regresaron desilusionados de la partidocracia nacional y otros más terminaron enajenados entre sus filas.

La *pulverización* del 68 significó la derrota de un movimiento nuevo de la izquierda en México. La pérdida de una generación de jóvenes y la entrega de una ideología de vanguardia política a manos de la *anarquía de la producción ideológica*. A falta de una vanguardia política real en México, muchos estudiantes en el 68 se brindaron con *el primero que se les ofrece*. Algunos terminaron en el históricamente inexistente Partido Comunista Mexicano y se deformaron ideológicamente bajo un demomaxismo intelectualista como Roger Bartra, quien se empeña en ver el papel de Revueltas en el 68 como un derrotero histórico y el de Lombardo, como el del hombre que dedicó “su vida a fortalecer el Estado institucional revolucionario.”⁵¹⁵ Otros, emigraron al [P]artido de la [R]evolución [D]emocrática, apéndice del partido hegemónico, para encarnar hoy en día el falso rol de la llamada Nueva Izquierda

⁵¹⁴ José Revueltas. *México 68*, *Op. cit.* P. 163.

⁵¹⁵ Roger Bartra. “Dos visiones del 68,” en *Letras Libres*. Octubre 2007.

como Pablo Gómez Álvarez, quien justifica su posición en el “Sol azteca,” bajo el negacionismo del quehacer político de José Revueltas, a quien considera que “no fue un crítico importante de la ideología soviética, el Partido Comunista Mexicano no era la cabeza del proletariado. ¿Por qué tenía que serlo?”⁵¹⁶ Por alguna misteriosa razón que le es incomprensible a Clío, la historia parece cíclica e irónicamente las acusaciones que se vierten sobre la figura de José Revueltas en el siglo XXI encuentran uno y varios frentes en común. El más visible para Bartra y Gómez es Arnoldo Martínez Verdugo, quien al salir del PCM emigró al PRD⁵¹⁷ y fue cabeza ideológica de éstos dos. Recordemos que en 1960 Martínez Verdugo expulsa a Revueltas del PCM entre otras cosas porque el duranguense está “justificando las fracciones dentro del partido,” cuando esto mismo es lo que pervive en el PRD hoy en día, las llamadas “Tribus,” que son la característica política de este órgano electoral a la llegada de Martínez Verdugo y son la permanencia política de Gómez Álvarez hoy en día, ambas posiciones, basadas en el negacionismo de las Tesis de Revueltas. Por su lado, Roger Bartra fue bien instruido por Martínez Verdugo, quien a diferencia de José Revueltas, podemos decir que no mostró “resistencia a la labor práctica (intelectualismo),” en consecuencia, Bartra se mantiene en el PCM y Revueltas es expulsado por mostrar resistencia al intelectualismo.⁵¹⁸

En síntesis, el programa de vanguardia política de José Revueltas se puede resumir en los siguientes aspectos: primero, *vanguardia real* del proletariado mediante la *autogestión política* de la sociedad, vinculada a través de comités democráticos que incidan en la clase obrera y campesina, que retomen sus demandas sociales y las gestionen ante el Estado mediante asambleas participativas donde se interconecte paulatinamente a la sociedad. La base de esta autogestión política la encontramos en la libertad absoluta de discusión, en el sometimiento de las minorías a la voz de las mayorías, electividad democrática de los dirigentes de cada comité, asamblea y grupo civil, y concepción teórica del método autogestivo que pone en práctica la institución como sujeto de conocimiento, la cual admite la crítica pero elabora su propia autocrítica. Segundo, absoluta libertad e independencia de los sindicatos y de la política

⁵¹⁶ Pablo Gómez Álvarez “No fue un crítico importante de la ideología soviética,” en *Letras Libres*. Octubre 2014.

⁵¹⁷ Previa aniquilación del PCM en 1981 con Martínez Verdugo como Secretario General, surge el Partido Socialista Unificado de México (PSUM), cuyo objetivo fue constituirse como un partido político electoral, renunciando a la labor histórica de un Partido Comunista. Llevando así a la candidatura presidencial a Martínez Verdugo en 1982, para dejar de existir en 1987 y migrar al PRD.

⁵¹⁸ Cfr. Arnoldo Martínez Verdugo. “Contra el liquidacionismo,” en *La Voz de México*, No. 1692, mayo 1960. Así como, José Revueltas. *Escritos políticos II*, *Op. cit.* P. 209 y ss.

de clase obrera-campesina frente al Estado. Tercero, control y autogestión de las empresas estatales y paraestatales por la clase trabajadora. Cuarto, reforma electoral que permita el registro independiente de Partidos políticos para que cumplan su función social de formar a la ciudadanía. Asimismo, que se derogue la obligación que tienen los Partidos políticos de participar electoralmente en los procesos político-electorales, sin que medie de por medio, su pérdida de registro político o su extinción. Quinto, libertad absoluta de prensa a partir de “la abolición del monopolio del papel por parte del Estado,” hoy en día, “el monopolio del papel” se extiende a los medios de comunicación en control del Estado mexicano. Y, sexto, la democracia cognoscitiva, Revueltas rescata del centralismo democrático la “concepción teórica del método que pone en práctica el partido como sujeto de conocimiento,” para reconvertirlo creativamente en una democracia cognoscitiva, por ejemplo, el hecho de discutir, votar y someter las minorías a las decisiones de las mayorías, es algo que los zapatistas hacen desde 1994, y hoy en día se reconoce el aporte de este ejercicio como una “Filosofía práctica de lo-común.” En febrero de 2017 la Agencia de medios libres Ruptura Colectivo RC, publicó un reportaje sobre este ejercicio denominado el “mandar-obedeciendo,” Zapatista.

Siempre intentando, rehaciendo, probando, mostrando, enseñando... cómo hacerlo. Es el software libre guerrillero. Desde agosto de 2003 funcionan las juntas de buen gobierno, con sedes en los caracoles zapatistas, que gobiernan los municipios autónomos rebeldes zapatistas (MAREZ). Es la forma práctica de la consigna mandar obedeciendo. Manos a la obra. Las comunidades eligen delegados (que no representantes), y estos gobiernan por periodos de seis meses en las juntas de buen gobierno, que son cinco en total. Mandar obedeciendo > Liderazgo distribuido. Establecieron tres principios para los integrantes de las Juntas de Buen Gobierno: rotatividad, revocación de mandato y rendición de cuentas.⁵¹⁹

La idea de un “software libre guerrillero” que funciona desde la libertad: “Las 4 libertades del software libre aplicadas a la vida: 0.- Copia y utilización. 1.- Acceso código fuente (programa, patrón, diseño, metodología, manual). 2.- Modificación, mejora, derivados, remezcla. 3.- Comunicación pública, distribución, explotación. Las libertades para solucionar problemas, relacionarse, crecer, compartir,”⁵²⁰ es democracia cognoscitiva.

Por ello esta investigación es sustancial, porque permite dar a conocer el legado político de un hombre que dio su vida por la construcción de una vanguardia política que mejorara las condiciones del país donde vivimos. He aquí el programa político real del movimiento estudiantil del 68 en México

⁵¹⁹ “Zapatismo: el mandar-obedeciendo como filosofía práctica de lo-común,” en Ruptura Colectivo RC, 24 de febrero de 2017. Consultado en <http://rupturacolectiva.com/zapatismo-el-mandar-obedeciendo-como-filosofia-practica-de-lo-comun/>

⁵²⁰ *Ibíd.*

propuesto por su ideólogo José Revueltas, desafortunadamente, la “pulverización” de una generación entera en manos del Estado y la cooptación de voluntades juveniles en aras de la “anarquía de la producción ideológica,” que a su vez vive de las prebendas del Partido-Estado, han hecho que el proyecto de vanguardia política revueltiano se pierda en el olvido. Este programa político, incompleto porque la muerte y el olvido lo devastaron, fue el que divulgó José Revueltas en el exilio intelectual de Lecumberri, a estudiantes de distintas universidades del país y del sur de los Estados Unidos, hasta su muerte el 14 de abril de 1976.

7. Praxis y valor de uso.

Adolfo Sánchez Vázquez, uno de los pensadores marxistas más influyentes dentro de la academia mexicana, participó en el Movimiento estudiantil de 1968 desde la misma Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, donde José Revueltas pasó noches enteras preparando su programa político para el 68 mexicano, muestra una posición histórica distinta respecto a la significación política del 68 en relación a Revueltas. Atribuyo lo anterior, a que su labor como catedrático de la Universidad, su investigación, su reciente Doctorado en Filosofía, la publicación de su *Filosofía de la praxis* (1967), entre otras, hacen que Sánchez Vázquez tenga legitimidad dentro del campo⁵²¹ académico en México; con lo que su discurso se asimila de una manera distinta al de alguien que vive fuera del campo académico y sin legitimidad, ese es el caso de José Revueltas; lo que otorga interpretaciones distintas de un mismo fenómeno (Revueltas-Sánchez Vázquez), pero además, encontraremos un problema particular, lo difícil que es legitimarse en un campo donde no tienes experiencia para legitimarte, Sánchez Vázquez en el marxismo mexicano y José Revueltas en la academia universitaria, veamos cómo se construyó esta relación.

Como profesor de la Facultad de Filosofía y Letras, y al igual que la mayoría de mis colegas, tomé parte en las actividades de apoyo y solidaridad en todo aquello que los estudiantes consideraban necesario, pero siempre consciente, por mi parte, de que los protagonistas eran ellos, nuestros estudiantes y de que a nosotros, los profesores, sólo nos correspondía tocar el segundo violín, y, en muchos casos tomar las lecciones políticas y morales que nuestros alumnos daban aunque sin renunciar a la opinión propia e incluso a la crítica.⁵²²

La legitimación en el campo académico del relato de Sánchez Vázquez está dada como profesor de la Facultad de Filosofía y Letras. La de Revueltas en su militancia marxista, dos veces Presos del Penal de las Islas Marías y dos veces expulsado del PCM por cuestionar la doctrina. José Revueltas, llega a los estudiantes como un marxista comprometido y sin un partido político a sus espaldas, lo que favoreció su inserción en el Movimiento estudiantil, dentro del campo político, en el cual ganó legitimación como el ideólogo del 68 en México.

¿Revolucionario? No era, no podía ser revolucionario, -señala Sánchez Vázquez- ya que no proponía *-ni podía-* cambiar radicalmente las estructuras del sistema, y no sólo la política o la supraestructura que fue el cauce por el que discurrieron sus acciones, sino las bases económicas y sociales mismas. Ni contaba, ni podía contar, con las fuerzas sociales necesarias para ello. Naturalmente, esto no podía excluir, ni excluyó en la realidad, que se dieran grupos aislados que, tomando sus deseos por realidades, creyeran que estaban

⁵²¹ Vid *infra*. Bourdieu: 2005, 2002 y 1995.

⁵²² Adolfo Sánchez Vázquez. "El movimiento del 68. Testimonio y Reflexiones," en *Sociológica*, año 13, número 38. Septiembre-diciembre de 1998, p.145.

dadas las condiciones necesarias para que el movimiento fuera revolucionario. De ahí que, consecuentemente gritaran: "¡No queremos apertura, queremos revolución!". Y no en declararla que para ello había que recurrir a las armas. Pero semejante sujeto resultó ser a la postre un provocador.⁵²³

¿Qué busca José Revueltas en el 68 que parece molestar al llamado “representante del marxismo crítico en México”?⁵²⁴ Andrea Revueltas, quien fue un puente epistemológico entre el movimiento estudiantil y El Mayo francés de 1968 para la conciencia rebelde de José Revueltas, es la primera investigadora en México que nos muestra el contenido real de la autogestión como programa político de vanguardia revolucionaria. Su aporte en la vida intelectual de México debe revisarse con más detenimiento porque además es la responsable de la edición de las obras completas del marxista más importante de México.

¿Qué representaría la autogestión académica y la universidad crítica? Así lo describió Andrea Revueltas, hija de nuestro escritor, quien estuvo en Francia estudiando su Posgrado y obtuvo fuentes de primera mano de aquél mayo del 68.

La Sorbona fue inmediatamente ocupada por los estudiantes, y en forma completamente espontánea se produjo un acontecimiento decisivo: los universitarios decidieron abrir sus puertas a todos los trabajadores. En la venerable universidad se entablaron entonces sorprendentes discusiones, eminentemente democráticas, y en las que todo el mundo tenía derecho a la palabra, lo cual tuvo un gran impacto sobre los obreros del país.⁵²⁵

José Revueltas buscó abrir la UNAM a los trabajadores, impulsó comités estudiantiles para ir a las fábricas y enlazar el Movimiento estudiantil con el obrero, por eso para Revueltas el 68 es una continuación del 58 Ferrocarrilero en nuestro país. José Revueltas buscó que esos trabajadores fueran formados por profesores y alumnos, buscó, si se me permite la expresión, tomar la Universidad Nacional Autónoma de México para convertirla en la Universidad Nacional Autogestiva de México. El programa nunca pudo llevarse a cabo por la irrupción del ejército en Ciudad Universitaria. “¿Reformista? –se cuestiona Sánchez Vázquez- Si por reformismo se entiende buscar caminos dentro del sistema, tanto en la base como en la supraestructura,

⁵²³ Adolfo Sánchez Vázquez. *Op. cit.* P. 145. Énfasis propio.

⁵²⁴ Según Stefan Gandler, el “marxismo crítico en México,” surge con Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría. Cfr. Stefan Gandler. *Marxismo crítico en México: Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría.* México, FCE-UNAM-UAQ, 2007. Su trabajo no mereció ningún reconocimiento de la obra de José Revueltas, en cambio, para otro europeo como Henri Lefebvre, “la obra de José Revueltas merece la misma reputación que los trabajos de la escuela de Frankfurt.” Cfr. *Dialéctica de la conciencia, Op. cit.* P. 14.

⁵²⁵ Andrea Revueltas. “1968: la revolución de Mayo en Francia.” En *Sociológica*, año 13, número 38. Septiembre-diciembre de 1998, p.123.

sin rebasar el marco estructural, el movimiento no era reformista, pues tal tipo de cambios rentaba en su proyecto.”⁵²⁶

José Revueltas fue el motor ideológico del movimiento estudiantil del 68 porque le mostró a esa izquierda estudiantil un sentido de pertenencia histórico que la conectó con un movimiento obrero en vías de extinción desde 1958. Pero además, le daba una pertenencia histórica más profunda al 68 mexicano como una auténtica revolución socialista nacional, misma que no tenía, como hemos visto, la Revolución de 1910-1917 para México. Esto hace que el 68 mexicano deba empezar a verse como un movimiento independiente dentro de la esfera mundial de los acontecimientos iniciados en el Mayo francés del 68. En otras palabras, el 68 mexicano no es un efecto del 68 francés sino una consecuencia histórica de la Revolución mexicana.

La visión de José Revueltas es realizada desde un campo político, la de Sánchez Vázquez desde un campo académico donde ambos ganaban legitimación. Revueltas no podría ingresar al campo académico donde Sánchez tenía una legitimación, sin embargo, el español sí podía ingresar al campo político del mexicano, porque tenía legitimación en este campo desde España. ¿A pesar de esto, por qué no comparten la misma visión de un 68 revolucionario y reformista?

Sánchez Vázquez y José Revueltas son generacionalmente dos intelectuales de su época (*Zeitgeist*) porque tienen una conexión generacional (*Generationszusammenhang*) con los *Manuscritos del 44* de Marx, además de una unidad generacional (*Generationslagerung*) a través de su militancia comunista en México y España, pero que adquieren una misma posición generacional (*Generationseinheit*) respecto al 68. La sociología del conocimiento de Mannheim nos permite comprender el estudio de las generaciones desde el *Lagerung*, que podemos explicar en términos del lugar de localización o posición que ocupan dos individuos o grupos sociales dentro de una sociedad determinada, de tal manera que la generación quedará definida por medio de una *Lagerung* común a José Revueltas y Adolfo Sánchez Vázquez, tal como veremos en seguida. Mannheim señala además que *conexión generacional, posición generacional y unidad generacional* constituyen la localización o posición desde la cual se equidistan los dos elementos a comparar dentro de la sociedad en cuestión, subrayando de esta manera edades similares, eventos políticos semejantes, experiencias del comunismo paralelas y una participación compartida dentro de un proceso

⁵²⁶ Adolfo Sánchez Vázquez. *Op. cit.* P. 148.

social habitado en común, el movimiento estudiantil del 68 en México. Un aspecto interesante de Mannheim es que su sociología del conocimiento permite dialogar con el concepto de *Zeitgeist*, como resultado de una interacción dinámica de los eventos comparables en el tiempo generacional, adquiriendo así una mentalidad propia de la época, capaz de significar el momento propio del proceso histórico e intelectual que subyace de la tensión polarizante o conflictiva entre ambos, de esta forma, veremos que José Revueltas y Sánchez Vázquez mantienen dos ideas opuestas del Partido Comunista y eso marca una distancia fundamental en la década de los sesenta, de cara al movimiento estudiantil.⁵²⁷

Revueltas fue Presidente Nacional de las [J]uventudes [S]ocialistas [U]nificadas de [M]éxico en 1935, Sánchez Vázquez formó parte de las [J]uventudes [S]ocialistas [U]nificadas de [E]spaña como editor de *Ahora*, órgano de difusión de la JSUE en 1937.⁵²⁸ Revueltas para 1937 era un militante comunista consagrado dentro del Partido Comunista Mexicano, Sánchez formó parte del “Batallón del Talento,” en la 11ª División de Líster durante la Guerra Civil española.⁵²⁹ Estas son las credenciales políticas con las que llega Sánchez a México en 1939 que le daban una legitimidad dentro del campo político, pero además, al llegar al país se vincula inmediatamente con Octavio Paz, a quien conoció en España en el II Encuentro de Escritores Antifascistas de 1937, y colabora dentro del proyecto *Taller*, en donde conoció a José Revueltas. ¿Por qué entonces no militó en el Movimiento estudiantil desde dentro como Revueltas?

Sánchez Vázquez nos dice en sus memorias que en 1943 se ve obligado a dimitir de su cargo como profesor de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo por apoyar movimientos de filiación cardenista desde el interior de la Universidad.⁵³⁰ Era natural la solidaridad de los españoles en México hacia Cárdenas, sin embargo, la Universidad, era un bastión político de Pascual Ortiz Rubio en Michoacán. Cárdenas representaba para el Sánchez Vázquez el exilio en México, pero para Ortiz Rubio, Cárdenas era el símbolo que frenó el Maximato.

⁵²⁷ Cfr. Karl Mannheim (1993). “El problema de las generaciones”, en *Revista Española de Investigaciones Sociológicas*. No. 62, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas. Pp. 193-242. Traducción Ignacio Sánchez de la Yncera.

⁵²⁸ Gandler, *Op. cit.* P. 57.

⁵²⁹ *Ibid.* P. 59 y ss.

⁵³⁰ Adolfo Sánchez Vázquez. “Vida y filosofía,” en *Anthropos. Revista de documentación científica de la cultura*. Núm. 52. Barcelona, agosto de 1985, pp. 10-16, p.14.

Tras su dimisión en la Universidad Michoacana, Sánchez Vázquez se incorporó como docente y alumno a la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Como profesor, se vinculó con José Gaos, su ex profesor en la Universidad Central de Madrid, también se encuentra con Wenceslao Roses, Leopoldo Zea y el Grupo Hiperión, y como estudiante de posgrado, se tituló de la Maestría en Filosofía en 1955 con la Tesis *Conciencia y realidad en la obra de arte*, en la cual “se atiene todavía al realismo socialista.”⁵³¹ Desde 1954 Sánchez Vázquez es representante del ala española en México ante el Partido Comunista Español, con quien rompe en 1957 por sostener posiciones contrarias a las del “socialismo realmente existente.” Pero sería la Revolución Cubana de 1959 y la invasión de Checoslovaquia en 1968 los “dos acontecimientos históricos que modifican la óptica del pensamiento de Adolfo Sánchez Vázquez.”⁵³² José Revueltas, por su parte, rompe tempranamente con el estalinismo y ya había sido expulsado en 1943 del PCM, por sostener una crítica radical a la estructura comunista de partido desde 1938, después de consagrarse como militante y escritor en sus filas desde el DIAMAT soviético. Revueltas reingresó al PCM en 1956 solamente para desentrañar la cloaca en la que se había convertido el comunismo internacional en su obra *Los Errores* (1964) y en su *Ensayo sobre un proletariado sin cabeza* (1960), Revueltas desde 1963 estaba convencido que el DIAMAT soviético no era la alternativa hacia la construcción de una vanguardia política revolucionaria en México y en ese año se incorpora al Movimiento estudiantil que tiene su final trágico en 1968.

Esta comparativa muestra por qué Sánchez Vázquez a pesar de tener legitimidad en el campo político y en el campo académico, no se inserta desde este último al campo político durante el movimiento estudiantil del 68. Primero, porque su ruptura con el comunismo es tardía respecto a Revueltas, segundo, porque el antecedente de la Universidad Michoacana lo marcó profundamente y ahora en la UNAM con una legitimidad ganada como académico le era difícil comprometerla. Y tercero, porque Sánchez Vázquez desde su campo académico, perdía más que José Revueltas en una disputa de capitales por la legitimación del campo político mexicano, donde Revueltas era reconocido ampliamente.

Sánchez Vázquez afirma que el movimiento del 68 no fue popular porque:

⁵³¹ Gandler, *Op. cit.* P. 72.

⁵³² Gandler, *Op. cit.* P. 72-73.

Si lo popular mide por el grado de participación activa del pueblo, hay que admitir que éste quedó al margen del movimiento. Incluso los intentos de incorporar como aliados a los trabajadores fracasaron. El "movimiento obrero organizado" en manos de sus dirigentes sindicales "charros", declararon la guerra a los estudiantes que, llenos de ilusiones, pretendían acercarse en los centros de trabajo a los obreros, sin que éstos, maniatados por su organización sindical, mostraran su disposición a escucharlos y, menos aún, a apoyarlos. Hay, ciertamente, excepciones. Las de los trabajadores de los sindicatos independientes que se habrán zafado del autoritarismo y la corrupción del sindicalismo oficial. Por cierto, esta separación de los estudiantes y trabajadores no fue exclusiva del movimiento estudiantil mexicano, sino que fue también una característica de los movimientos de otros países con la excepción de Francia, donde 10,000,000⁵³³ de obreros respondieron con una huelga a las exhortaciones de los estudiantes parisinos.⁵³⁴

Andrea Revueltas señala que en movimiento estudiantil francés "Reinaba la más completa libertad de expresión y en las paredes de la Sorbona hicieron su aparición inscripciones, alguna de ellas de inspiración situacionista como la famosa: "La humanidad no será feliz sino hasta el día en que el último aparatchik sea ahorcado con las tripas del último capitalista."⁵³⁵

Mientras el movimiento francés fue más radical por la profundidad política y epistemológica de sus consignas, una sincronía histórica. El 68 mexicano fue el último bastión histórico que conectó la Revolución mexicana en su sentido socialista y el comunismo de la Tercera internacional, de aquella generación de la vanguardia estética de los pintores y artistas revolucionarios y de los militantes de hierro, con la generación de 1968, esto significa José Revueltas generacionalmente (Mannheim) para el Movimiento estudiantil del 68 en México.

En Francia, el movimiento estudiantil "lo que realmente habían deseado era hacer una revolución que condujera a una sociedad autogestiva, en la que pudieran dar cierta autenticidad a su propia vida, asumiendo la responsabilidad de su destino y la dirección de sus asuntos."⁵³⁶ En México, en cambio, aquél 18 de septiembre de 1968, el monopolio organizado e institucionalizado de la violencia en México, muestra su *Thánatos* interno para reprimir a los estudiantes. El ejército, no contaba con que dentro de las filas del Movimiento se encontraba una artillera cuyo papel en la historia del 68 debe ser equiparable al de

⁵³³ Bruno Astarian señala que "Según Claude Durand, los sindicalistas de las ocho empresas que ha estudiado son unánimes al decir que la huelga y las manifestaciones del 13 de mayo han sido el elemento desencadenante de los acontecimientos posteriores. Hubo 600.000 manifestantes en París, 150.000 en Marsella, 40.000 en Toulouse, 35.000 en Lyon, etc. En todas partes, las comitivas habían reunido a obreros y estudiantes, no siempre en sintonía. Pero en todas partes, estas comitivas sorprendieron por su amplitud. Las manifestaciones han servido de condensador del sentimiento difuso de hartazgo." Cfr. Astarian, B. Las huelgas en Francia durante mayo y junio de 1968. Madrid, Traficante de sueños, 2008, p.29.

⁵³⁴ Adolfo Sánchez Vázquez. "El movimiento del 68. Testimonio y Reflexiones," en *Sociológica*, año 13, número 38. Septiembre-diciembre de 1998, p.149.

⁵³⁵ Andrea Revueltas. "1968: la revolución de Mayo en Francia." En *Sociológica*, año 13, número 38. Septiembre-diciembre de 1998, p.123.

⁵³⁶ Andrea Revueltas. "1968: *Op. cit.* P. 127.

aquél Niño artillero que rompió el sitio de Cuautla para darle vida al movimiento insurgente de Morelos aquél histórico 2 de mayo de 1812. Alcira Soust Scaffo, poeta uruguaya, estudiante de Letras hispanoamericanas de la Facultad de Filosofía y Letras quien desde el octavo piso de la Torre de Humanidades, bombardeo a los militares con poesía de León Felipe desde “radio humanidades,” como se bautizó al micrófono con el que se transmitían música sinfónica y mensajes revolucionarios.” Aquél día cada quien se salvó como pudo y muchos más cayeron presos.” No se supo más de Alcira hasta que el lunes 30 de septiembre de 1968 Rubén Bonifaz Nuño la descubrió en los baños de la Facultad, donde se había escondido tras la represión sobreviviendo solamente de agua “y enseguida fue hospitalizada en vista de la espantosa debilidad en que estaba.”⁵³⁷ El anexo de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM debió llamarse Alcira Soust Scaffo, en honor a la mujer que dio su vida para proteger las instalaciones universitarias de la amenaza externa.

Sánchez Vázquez, por su parte, desde el interior de la Facultad de Filosofía y Letras conocía el contenido real del programa político del 68 para México:

(...) diariamente nuestros estudiantes acudían al auditorio al que decidieron por entonces ponerle el nombre de "Che Guevara". De aquí salían a todas horas un enjambre de brigadistas a las calles de la ciudad a propagar los objetivos del movimiento, y buscar la solidaridad de diferentes sectores sociales. De aquí salían también para las grandes manifestaciones que conmovían a la capital. Y de sus asambleas en los salones de clase partían hacia el Consejo Nacional de Huelga los delegados en los que, democráticamente, se ponía la confianza para estar a la altura, a la gran altura, del movimiento.⁵³⁸

Y a pesar de conocerlo, lo negó, porque a su parecer, “semejante sujeto resultó ser a la postre un provocador.”⁵³⁹ Reconociendo 30 años después que lo que buscaban los estudiantes era simplemente:

1) la libertad de los presos políticos (que la autoridad ha encarcelado injustamente); 2) la derogación del Código Penal con el que se justifica la represión; 3) la desaparición del Cuerpo de Granaderos con el que el poder la lleva a cabo; 4) la destitución de los jefes policiacos que han dirigido la represión; 5) el deslinde de las responsabilidades de la autoridad (de sus funcionarios) en los actos represivos, y 6) la indemnización a las víctimas de la represión.⁵⁴⁰

Hoy, podemos decir con Revueltas, “¡A este grado de ignominia y de abyección ha llegado la falta de libertad en México!”⁵⁴¹

⁵³⁷ José Revueltas. *México 68. Op. cit.* P. 77.

⁵³⁸ Adolfo Sánchez Vázquez. “El movimiento del 68.” *Op. cit.* P. 145.

⁵³⁹ *Ibid*, p.145.

⁵⁴⁰ *Ibid*, p.149-150.

⁵⁴¹ José Revueltas. *México 68, Op. cit.* P. 99.

Esta es la versión que socialmente ha imperado de las demandas del Movimiento estudiantil del 68 hasta nuestros días, porque la falta de difusión de la ideología política de Revueltas ha quedado en la total censura, incluso, en el 2014, en su Centenario, no se editó una sola obra política de José Revueltas. ¿De dónde viene esta actitud de Adolfo Sánchez Vázquez contra José Revueltas? Para responder a esta cuestión, nos remontaremos un año de los sucesos del 68.

En 1967, José Revueltas había criticado fuertemente el trabajo de Adolfo Sánchez Vázquez, *Filosofía de la praxis*, asestándole un durísimo golpe intelectual del que tardaría en levantarse el Doctor en Filosofía, siendo hasta 1980 cuando reeditó su libro corregido y aumentado. Revueltas pone en evidencia la limitada lectura de Marx por parte de Sánchez Vázquez hacia 1967 y esa afrenta el español no se la perdonaría al mexicano un año después, a quien acusa de ser un “provocador” del movimiento estudiantil y años después de su fallecimiento se encargó de desacreditar al intelectual duranguense en el ámbito académico, sosteniendo que Revueltas no daba para hacer una Tesis.

El año de 1967 fue importante para el desarrollo de la crítica de la praxis y de la conciencia en México, Adolfo Sánchez Vázquez, publica su traducción del italiano de la *Dialéctica de lo concreto* de Kosik, y publica también su *Filosofía de la praxis*. Recién aparecida la Tesis Doctoral del español, José Revueltas la estudia y le critica a Sánchez Vázquez su idea de que "la actividad humana siempre se propone un fin," porque eso implicaría que la praxis ya existe, y si se pusiera un fin, ese fin "no podría ser sino el fin total ya que el hombre como actividad total no se satisface (se realiza) en parcialidades, o esta realización, así, es enajenada por su propia actividad." Así, continua Revueltas, la actividad deviene en "una operación con y en el objeto," donde "la conciencia no se prefigura un fin, sino que esta prefiguración es su movimiento hacia la identidad (aproximativa) o su opuesto la inidentidad (y hasta ahora el hombre es más bien desperdicio y fracaso)." Para Revueltas, la conciencia en Sánchez Vázquez es "pura," porque asume el objeto inmaculadamente, es "práctica," porque se propone un fin, y es "utilitaria," porque "busca la satisfacción en la casualidad y no en la necesidad." Con lo que Sánchez Vázquez "no hace sino sacralizar la enajenación en la *conciencia-fin* que somete a "su" realidad socialista."⁵⁴²

Sería hasta 1980 cuando Adolfo Sánchez Vázquez realiza un ajuste de cuentas con el centralismo democrático de Lenin y su teoría de partido mientras que José Revueltas, ya había ajustado cuentas con el

⁵⁴² José Revueltas, J. *Dialéctica de la conciencia*. Op. cit. P. 136.

partido marxista-leninista desde *Los días terrenales* en 1949, pero sosteniendo una crítica audaz desde 1938, cuando cuestiona públicamente la vanguardia del proletariado. Bolívar Echeverría, por su parte, concuerda con José Revueltas en que la praxis humana de Sánchez Vázquez, debe concebirse en relación a su historicidad y no desde un fin universal, señala que "no se conoce el aporte de José Revueltas al marxismo latinoamericano porque quienes lo han leído, no incorporaron a Marx en su lectura."⁵⁴³ Así, Bolívar Echeverría sostiene ante Sánchez Vázquez que:

Esta vida práctica del ser humano es integrada, precisamente, por formas concretas de producción y consumo de valores de uso, formas que, incluso en el seno de un mismo modo de producción, difieren fuertemente entre sí. Marx, habla de "la forma natural" del proceso de reproducción social, es decir de este metabolismo que tiene una forma natural, yo creo que ése sería el concepto de praxis. Si queremos definir "praxis" tendríamos que definir eso: ¿cuál es la forma natural del comportamiento humano, la forma practico-natural? Sánchez Vázquez hace ciertos aportes pero no tiene tampoco una teoría estructurada de lo que es ese proceso. El concepto de praxis es tan general que habría que ver primero de qué estamos hablando y cuál es la historia de la praxis.⁵⁴⁴

"Creo," advierte Revueltas, "ver cierta malicia en la idea absoluta de Hegel: el sujeto-objeto idéntico. Como si hubiera querido poner un límite abstracto al devenir de la autoconciencia." Esto es la inidentidad, como llama Revueltas, al problema de la praxis de Sánchez Vázquez, donde el hombre aparece como "desperdicio y fracaso."⁵⁴⁵ Esta visión del hombre desecho y fracasado es la que nos entrega la modernidad capitalista, haciendo del sujeto una "inidentidad" y es diferente a la visión de Sánchez Vázquez, para quien el optimismo respecto a los tiempos modernos se finca en una *conciencia-fin* que le daría realización al sujeto en sus fines prácticos. Bolívar Echeverría, por su parte, comparte el mismo diagnóstico de Revueltas sobre la condición del hombre. "Sánchez Vázquez, se concentra más en aquella praxis que pretende suprimir precisamente la praxis que es vista con horror por Echeverría, [donde] se halla en primer plano la praxis constitutiva del mundo, en Sánchez Vázquez lo es la transformación del mundo. Pero si se le plantea la praxis en términos históricos, ese elogio no cabría de hacerlo en referencia a la praxis que es la praxis de la modernidad capitalista,"⁵⁴⁶ la "atroz vida humana," como la llamó José Revueltas.

⁵⁴³ Conversación personal con Bolívar Echeverría, a quien conocí, asistiendo a su último seminario sobre Walter Benjamin en el semestre 2010-2 de la UNAM.

⁵⁴⁴ Stefan Gandler. *Marxismo crítico en México: Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría.* México, FCE-UNAM-UAQ, 2007, p.285.

⁵⁴⁵ José Revueltas. *Dialéctica de la conciencia.* Op. cit. P. 136.

⁵⁴⁶ Gandler, Op. cit. P. 287.

Sánchez Vázquez se queda inmutable durante 13 años a las críticas de Revueltas y sus seguidores, señalando que José Revueltas no valía la pena ni siquiera para hacer una Tesis,⁵⁴⁷ y en 1980, cuatro años después de la muerte de Revueltas, publica una edición corregida de su *Filosofía de la praxis* donde se suprimen los apartados que condensan la crítica de Revueltas a la praxis de Sánchez, de esta manera se eliminan: "Destellos de conciencia y conciencia de clase," "De la praxis espontánea a la praxis reflexiva," "La introducción a la conciencia socialista," "El partido como intelectual colectivo," donde analiza el quehacer humano en la historia para sostener que la acción humana siempre tiene un fin, y que la praxis humana estaría dada en el despliegue de lo que el español denomina como *conciencia-fin*. Se reelabora, además, el apartado: "El problema del paso de la Teoría a la acción" y se suprime la crítica a Marcuse, donde según Sánchez Vázquez, el partido marxista-leninista no cosifica al proletariado, caso contrario de la opinión del representante de la Escuela de Frankfurt, para quien el partido instrumentaliza al proletariado anulando su despliegue en la historia como sujeto revolucionario. "Un ejemplo palmario de esta tergiversación del pensamiento de Marx, lo hallamos en Herbert Marcuse."⁵⁴⁸ En cambio, se agrega el capítulo V, "Conciencia de clase, organización y praxis," donde Sánchez Vázquez abre un diálogo con Lenin, Stalin, Trotsky, Luxemburgo y Althusser, para argumentar la imposibilidad universal de un modelo de partido como el de Lenin, basado en el centralismo democrático.

En 1967 Adolfo Sánchez Vázquez sostenía contra Herbert Marcuse que el partido marxista-leninista no cosifica al proletariado, cuando José Revueltas una década antes había liquidado esa discusión en su ensayo "La disyuntiva histórica del PCM." Para 1967, Revueltas ya dialogaba con la Escuela de Frankfurt desde un llamado crítico al relevo del pensamiento de Lenin y bajo las condiciones históricas existentes a pensar el desarme nuclear desde "los pueblos de las propias metrópolis imperialistas," una invitación que tiene lugar en 1968, en la Guerra de Vietnam, ante la caída de la Checoslovaquia *concreta* de Karel Kosik y Alexander Dubček en manos de la desestalinización, ante al mayo francés y su crítica autogestiva, y en el contexto de la recepción al castellano de *El hombre unidimensional* de Marcuse.⁵⁴⁹ En

⁵⁴⁷ Aureliano Ortega Esquivel, *Los usos de la dialéctica. El pensamiento filosófico de José Revueltas*. México, Universidad de Guanajuato-Miguel Ángel Porrúa, 2016, p.52-53.

⁵⁴⁸ Adolfo Sánchez Vázquez. *Filosofía de la praxis*. México, Grijalbo, 1967, p.145.

⁵⁴⁹ La obra se traduce por Editorial Joaquín Mortiz de México en 1965, y por Editorial Seix Barral, S. A. y Editorial Ariel, S. A. en 1968. Utilizaremos adelante la traducción de Antonio Elorza para Editorial Ariel en cesión para Planeta-De Agostini: Marcuse, H. *El hombre unidimensional*. México, Planeta De-Agostini, 1993.

este sentido Henri Lefebvre señaló que: “la obra de José Revueltas merece la misma reputación que los trabajos de la Escuela de Frankfurt.”⁵⁵⁰

Marcuse apunta que la guerra de Vietnam es un hito en la evolución del sistema capitalista,⁵⁵¹ por dos razones: primera:

(...) el sistema en su conjunto se revela ser este «crimen contra la humanidad» Segunda, la aparición del límite es visible asimismo en el hecho de que, por vez primera en su historia, el sistema encuentra fuerzas resistentes que no son «de su propia naturaleza»; sino que significan, en su misma existencia, en sus necesidades vitales, la negación determinada del sistema enfrentándose a él y combatiéndole en tanto que totalidad.⁵⁵²

Por su parte, José Revueltas muestra que:

La no transformación de los resultados imperialistas de la segunda guerra en resultados socialistas, bajo la forma de revoluciones obrero-populares en todos o la mayor parte de los países beligerantes, trajo como consecuencia la carrera armamentista entre las potencias victoriosas, por un lado, y por el por el desarrollo de las premisas para el desencadenamiento de la tercera guerra mundial, ya iniciada en la esfera imperialista con la guerra genocida de Vietnam, y en la esfera socialista con la “guerra fría” entre la Unión Soviética y la República Popular China.⁵⁵³

El representante de la Escuela de Frankfurt, por su parte, advierte que:

En la situación actual, ni la Unión Soviética, ni la China popular, parecen desear o ser capaces de ejercer una contra-presión verdadera: no el juego aterrador con la “solución final” de la guerra atómica, sino, en el caso de la Unión Soviética, aquella presión política y diplomática que pudiera al menos frenar la agresión que se reproduce a escala ampliada. Esta contra-política serviría también para activar la oposición en la Europa occidental.⁵⁵⁴

Mientras que José Revueltas observa que:

El grado de retracción soviética hacia la guerra total es el mismo, en proporción inversa, al grado de retracción china hacia la escalda revolucionaria. Esto explica el por qué tanto la URSS como China puedan acusarse recíprocamente, con igual dosis de razón, por su insuficiente ayuda al pueblo del Vietnam en guerra. La lucha de los contrarios no antagónicos dentro de un mismo proceso dialéctico, donde dichos contrarios permanecen sin interpenetrarse más allá del punto en que debieran hacerlo de necesidad, establece una tierra de nadie en el campo de la lucha entre contrarios antagónicos, aunque uno de los dos esté llamado a desaparecer forzosamente de todos modos.⁵⁵⁵

⁵⁵⁰ Henri Lefebvre, “Prólogo a la dialéctica de la conciencia,” en Revueltas, J. *Op. cit.* P. 14.

⁵⁵¹ Tal como lo demostró el desarrollo mismo de la historia con la derrota del Imperio norteamericano y la separación de Vietnam, sin embargo, cuando Marcuse escribe estas palabras, tomadas del prólogo del autor a la obra en 1967, el conflicto asiático aún se desplegaba, por ello Marcuse señala que: “la guerra en Vietnam ha tomado tales proporciones que “pueden” hacer de ella un hito en la evolución del sistema capitalista.” Cfr. Marcuse, *Op cit*, p.12. Comillas mías.

⁵⁵² *Ibid.* P. 12. Subrayado mío.

⁵⁵³ José Revueltas. *México 68. Op. cit.* P. 30.

⁵⁵⁴ Herbert Marcuse. *El hombre unidimensional, Op. cit.* P. 13.

⁵⁵⁵ José Revueltas. *Escritos políticos III, Op. cit.* P. 171.

¿Qué hacer ante esta situación? Marcuse es contundente al sostener que “la expansión que salva al sistema, o al menos lo fortalece, no puede ser detenida más que por medio de un contra-movimiento internacional y global.”⁵⁵⁶ Contra-movimiento que José Revueltas mira desde la dialéctica de la violencia: “El opuesto dialéctico de la negación del Estado es la violencia. Si ésta se niega a sí misma con la súper violencia organizada de la energía atómica como la propiedad del Estado, con esto afirma, fortalece y absolutiza la esencia enajenada del hombre: hace imposible su libertad.”⁵⁵⁷ Por ello el movimiento revolucionario no debe focalizarse únicamente en los movimientos de liberación, como lo hace Marcuse con Vietnam, así, Revueltas llama “a los pueblos de las metrópolis imperiales” a la praxis del desarme nuclear como una tarea inmediata, en virtud que:

El internacionalismo proletario obligaría, en razón de sus principios, a que las potencias socialistas destruyeran unilateralmente y de un modo íntegro su propia posesión de las armas nucleares. Pero el internacionalismo proletario ha naufragado ante la política de potencias nacionales que llevan a cabo los países socialistas. Sólo una transformación política de los países socialistas y una acción internacional del proletariado y de los pueblos del mundo, podría conjurar la guerra y destruir las armas nucleares de todos los países.⁵⁵⁸

Para Revueltas, “La propiedad privada, ahora, es el Estado. Esta modificación de la esencia enajenada del hombre (el hombre socializado y que se socializa) constituye la negación de aquella esencia, negación que se afirma en el Estado socialista como la otra forma del estar allí enajenado del hombre.”⁵⁵⁹ Este devenir de la propiedad privada y su identificación como Estado, es un tema que ocupa a David Harvey, quien detectó que su vinculación obedece a una razón histórica inherente al desarrollo mismo de la modernidad capitalista y al monopolio de la violencia. “El régimen de los derechos de propiedad privada individualizada se halla en la base misma del núcleo dinámico del capital debido al desbordamiento sobre el régimen de los derechos de propiedad privada individualizada de las diversas contradicciones entre el valor de uso y el valor de cambio y entre el dinero y el trabajo social que representa.”⁵⁶⁰ Sin embargo, el monopolio organizado e institucionalizado de la violencia en manos del Estado, que originalmente surge como garante de la propiedad privada individual, se revierte a favor del Estado, para extender “estatus de persona jurídica individual a poderosas corporaciones e instituciones [con lo que se] corrompe obviamente

⁵⁵⁶ Herbert Marcuse. *El hombre unidimensional*, Op. cit. P. 13.

⁵⁵⁷ José Revueltas. *México 68*. Op. cit. P. 34.

⁵⁵⁸ *Ibid.* P. 36-37.

⁵⁵⁹ José Revueltas. *México 68*. Op. cit. P. 34.

⁵⁶⁰ David Harvey. *Diecisiete contradicciones del capital y el fin del neoliberalismo*, Ecuador, Instituto de Altos Estudios Nacionales del Ecuador, 2014. Trad. Juan Mari Madariaga, p.56. Subrayado propio.

el sueño utópico burgués de un mundo perfecto de libertad personal individual para todos, basado en la propiedad democráticamente dispersa.”⁵⁶¹

Siguiendo a Marx, José Revueltas observa que:

La propiedad privada sobre los instrumentos de producción, no obstante su paso a través de un Estado socialista, o precisamente a causa de que este paso no fue universal, sino como “socialismo en un solo país,” se ha convertido, a la postre, en la propiedad privada (suprimida pero que no se suprime) de los instrumentos de destrucción por un grupo de Estados nucleares (suprimidos y que se suprimen) que se identifican entre sí por el denominador común de una misma y unificante superviolencia organizada.⁵⁶²

Así, esta relación que muestra José Revueltas entre “instrumentos de producción” versus “instrumentos de destrucción,” se expresa desde “la propiedad por el Estado de los instrumentos de producción, convertida en propiedad de los instrumentos de destrucción más altamente desarrollados,”⁵⁶³ lo que ha devenido en una degeneración de la ciencia y en la potencial destrucción del hombre.

Como bien ha señalado la Escuela de Frankfurt, la tecnología, ha dejado de estar sujeta a la técnica dentro del desarrollo del capitalismo, enajenándola en favor de la propiedad privada y generando así una racionalidad instrumental:

Y si éste es el caso, la ciencia ha llegado a ser en sí misma tecnológica: La ciencia pragmática tiene la visión de la naturaleza que corresponde a la edad técnica. En el grado en el que este operacionalismo llega a ser el centro de la empresa científica, la racionalidad asume la forma de la construcción metódica; organización y tratamiento de la materia como el simple material de control, como instrumentalidad que se lleva a sí misma a todos los propósitos y fines: instrumentalidad *per se*, en «sí misma».⁵⁶⁴

José Revueltas a diferencia de Adolfo Sánchez Vázquez, tuvo una lectura de la praxis más estructurada, más compleja y más cercana a Marx 20 años antes que la del filósofo español, quien replantearía su posición marxista y materialista hasta 1980 como hemos visto antes. El intelectual mexicano construyó un dispositivo de análisis antropológico fundado en la “totalidad concreta,” del movimiento estudiantil del 68 a partir de una “nueva praxis revolucionaria,” que no tiene precedente en América Latina y para explicarlo nos remontaremos al análisis de la praxis concreta que ejerce el hombre a través de su conciencia como facultad liberadora, el debate que sostiene José Revueltas con los intelectuales franceses en torno a la lectura que realizan de Marx y sobre su idea de ideología y ciencia atómica.

⁵⁶¹ David Harvey. *Ibíd.* P. 57.

⁵⁶² José Revueltas *México 68. Op. cit.* P. 34.

⁵⁶³ *Ibíd.*

⁵⁶⁴ Herbert Marcuse. *El hombre unidimensional, Op. cit.* P. 183.

José Revueltas, critica la lectura que sobre Hegel y Marx tiene Althusser y Garaudy por varios aspectos: Primero, el mexicano rechaza la idea de que exista un “corte epistemológico” como sostiene Althusser, en *Los Cuadernos de París* de Marx, porque Hegel aparece subsumido en un pretencioso planteamiento en el que fue Marx quien ha “puesto en pie” a Hegel con el uso de la dialéctica, observando con ello que hay una falta de atención prestada a *La crítica de la dialéctica* de Hegel. Y, finalmente, porque existe una falta de atención en el contenido de la filosofía dialéctica que lleva a una infravaloración de la herencia de Feuerbach en Marx, porque “La presencia de Hegel y de Feuerbach en Marx indica algo más valioso y más lleno de contenido que todos los buenos deseos de Althusser o Garaudy.”⁵⁶⁵ Ocultar a Hegel, lleva a Althusser a no comprender la profundidad revolucionaria de la categoría teoría y praxis para justificar una situación, su posición contraria entre ideología y ciencia. Aún más, el francés supone que esta concepción nos dota de una herramienta de análisis de la conciencia. La llamada “falsa conciencia,” que no puede ser definida conforme al desconocimiento sino por oposición a la ideología y en detrimento de una conciencia cognoscitiva, problemática, dirimible desde el núcleo de la Filosofía de la praxis.

Así, Roger Garaudy, quien estudiaría el desarrollo de la ciencia en la Yugoslavia de Tito, basado en categorías de análisis marxista, estableció vínculos entre la composición orgánica del trabajo y la subjetividad de la producción basada en la ciencia cibernética.⁵⁶⁶ El francés propone una dialéctica sujeto-objeto⁵⁶⁷ basada en la relación ciencia-técnica,⁵⁶⁸ como motor de una nueva subjetividad en las relaciones de producción. Pero Revueltas le critica que esta dialéctica ciencia-técnica es posible sólo porque Yugoslavia no es potencia nuclear, pero la situación es distinta entre la URSS y China, afirmando que:

El presupuesto teórico de que parte Garaudy (revolución científica como identidad sujeto-objeto en la cibernética) le permite ver con toda claridad el fenómeno Yugoslavo (autogestión-socialismo-democracia), en la misma medida en que le impide toda claridad en el fenómeno capitalismo norteamericano, en que asigna a la cibernética únicamente el papel de potencia de la desenajenación (como subjetividad activa y conciencia social que “transformará” las relaciones). Esto es posible para Garaudy por cuanto Yugoslavia no es una potencia nuclear, puesto que el poder nuclear no sólo ha fisionado el átomo y núcleo de la materia, sino que ha escindido la ciencia y la técnica como sujeto y objeto, desrealizado, desracionalizando la primera. La cibernética resulta falsa identidad, todo lo contrario de lo que ocurre en la URSS y China.⁵⁶⁹

⁵⁶⁵ JRP. “Entre la retama y el laurel, 1962-1971.” Box 23. Folder 12.

⁵⁶⁶ Roger Garaudy, *El viraje del socialismo*. Caracas, Tiempo nuevo, 1970, p.45.

⁵⁶⁷ Roger Garaudy. *Op. cit.* P. 26.

⁵⁶⁸ *Ibid.* P. 62.

⁵⁶⁹ José Revueltas. *Dialéctica de la conciencia*, p.138. Subrayado mío.

Para Garaudy, el crecimiento desmedido y no regulado de la ciencia, deviene en una catástrofe como con la energía atómica, mientras que para Althusser, la ciencia está en la esfera ideológica como productora de conocimientos y saberes, siendo regulable en su *producción*, no en su *humanización*.⁵⁷⁰ Así, mientras Sartre queda encerrado en la esfera ideológica, Garaudy y Althusser no superaron la de la ciencia.⁵⁷¹

Según Althusser, la ideología se distingue de la ciencia por un sistema de representaciones: “Podemos decir que la ideología como sistema de representaciones se distingue de la ciencia en que la función práctico-social es más importante que la función teórica (o de conocimiento).”⁵⁷² Este sistema de representaciones, realiza una función práctica que separa el devenir del hombre en sociedad de sus funciones teóricas. Parece ser que en Althusser, es posible un corte epistemológico entre la teoría y la praxis misma, lo cual estaría en las antípodas de una praxis concreta a la que Karel Kosik y José Revueltas se sumarían. De tal suerte, encontramos que la praxis humana es una entidad separada de la construcción del conocimiento porque su sistema de representaciones, a decir de Althusser, favorece que exista una condición pura en su cientificidad, pero ideológica en su posición teórica. La labor de la ideología, con su sesgo de conocimiento teórico, plantea una relación con la vida misma en términos de aprehensión del mundo, “La ideología concierne, por tanto, a la relación vivida de los hombres con su mundo.”⁵⁷³ Sin embargo, no es una esfera separada de la vida pero sí de su praxis, porque allí quedaría contenida la función práctico-social que la ciencia viene a ejercer, como reguladora de los excesos mismos de un capitalismo voraz.

Para explicar a fondo el contenido de la función práctico-social de la praxis y de la ciencia en José Revueltas, ciencia atómica para ser más precisos, me remontaré a 1968, año en que aparece una “nueva praxis revolucionaria,” basada en una lectura aguda y precisa del 68 francés, Revueltas señala:

El movimiento obrero estudiantil anunciaba una nueva praxis revolucionaria al romper los cánones preestablecidos de las organizaciones tradicionales (partidos y sindicatos) y al oponerse al sistema y a toda forma de autoritarismo. Las huelgas "salvajes", las ocupaciones de fábrica, el secuestro de los directores, las

⁵⁷⁰ Louis Althusser y Étienne Balibar, *Para leer el capital*. Bogotá, Siglo XXI, 1976, p.61 y ss.

⁵⁷¹ El marxismo de René Zavaleta, expuesto con una sabiduría proverbial por Luis Tapia, ya explicaba esta posición política para leer a Marx antes que Althusser. Pero Zavaleta lo supera al plantear el problema no desde el campo de la producción del conocimiento global, sino en el campo de la producción del conocimiento local, como una praxis de la producción revolucionaria. En efecto, el boliviano lo aplica a condiciones histórico materiales concretas de emancipación social, como es el caso de la Revolución de Bolivia en el 52. Al respecto Cfr. Luis Tapia. *La producción del conocimiento local: historia y política en la obra de René Zavaleta*. La Paz, CIDES-UMSA, Posgrado en Ciencias del Desarrollo-Muela del Diablo Editores, 2002.

⁵⁷² *Ibíd.* P. 192.

⁵⁷³ *Ibíd.* P. 193.

organizaciones de base en los talleres, fábricas y empresas, constituyen una práctica que desenmascaraba y negaba el modelo represivo y alienante de la sociedad.⁵⁷⁴

Esta “nueva praxis revolucionaria” que postuló Revueltas, cree en la lucha del hombre por su libertad y que esa libertad tiene que realizarse en términos de humanidad. Ya no solamente por el proletariado sino porque los EEUU y la URSS, potencias atómicas, no desataran una guerra total, por ello, la conciencia histórico social debería afirmarse desde la praxis revolucionaria de la negación, hacia un desarrollo desmedido de la ciencia atómica para insertarle la afirmación del hombre como conciencia universal, lo que significaría humanizar la ciencia o hacer consciente a la ciencia.

En las condiciones en las que se encuentra el mundo durante este último tercio del siglo XX, la consigna de transformar la guerra imperialista en guerra civil, carece a estas alturas de cualquier viabilidad práctica. La vieja consigna de “transformar la guerra imperialista en guerra civil” [Lenin] cede su puesto, en las condiciones que imperan en nuestro tiempo, a la empresa sin precedentes, única en la historia y decisiva en términos absolutos, de que sean la clase obrera y los pueblos de las propias metrópolis imperialistas quienes destruyan por sí mismos el poderío bélico termonuclear, nuclear y atómico de sus respectivas naciones.⁵⁷⁵

José Revueltas comparte desde Marx, el planteamiento crítico de la Escuela de Frankfurt, cuando enfatiza la enajenación del hombre ante la tecnología de la bomba atómica, pero además, cuando hace ver que el desarrollo de la energía atómica no nace históricamente como un instrumento de producción: “La esencia enajenada del hombre, que se manifiesta en la propiedad privada sobre los medios de producción, no se disuelve en la socialización de los mismos, sino tan sólo se modifica.”⁵⁷⁶ “Lo primero que se precisa señalar es que la energía atómica aparece en la historia, no como instrumento de producción, sino como una energía de magnitud sin precedentes destinada a la destrucción total de las fuerzas productivas. En seguida vemos que la posesión –la propiedad privada- por un solo Estado de la energía atómica, no anula sino que fortalece su naturaleza destructiva... La esencia de la energía atómica se nos da precisamente en lo inmediato y sensible de su acción... Como destrucción humana esencial en Hiroshima y Nagasaki.”⁵⁷⁷

Y como bien señala Jorge Veraza, esto es una *degradación civilizatoria mundial* en tanto que:

⁵⁷⁴ José Revueltas. *México 68. Op. cit.* P.130.

⁵⁷⁵ “Prohibido prohibir la revolución, 1968.” JRP. Box 16, Folder 1. Reproducida también en Obras Completas Vol. 15. José Revueltas. *México 68: Juventud y revolución*. México, ERA, 2014, p.30-31. Comillas del autor, corchete y subrayado mío. En adelante se usarán las citas del libro.

⁵⁷⁶ José Revueltas. *México 68. Op. cit.* P. 34.

⁵⁷⁷ *Ibíd.* P. 35.

La bomba atómica funciona como un valor de uso estructural o materialmente nocivo para toda la realidad pero sobre todo en la clave de las fuerzas productivas técnicas, en la clave tecnológica del sistema, es decir, que amenaza al despliegue vital revolucionario del sujeto humano desde el aparato técnico capitalista. Su “propuesta” no puede ser más abstracta, mecánica y exterior al ámbito propio del sujeto: simplemente amenaza de muerte.⁵⁷⁸

El pensamiento de José Revueltas hacia 1968 es un desarrollo teórico potente que expresa la primera crítica en México a la energía nuclear en general y a la bomba atómica en particular, desde la teoría crítica de Marx. La investigación de Veraza, muestra que la bomba atómica es un *valor de uso estructural*, hoy podemos afirmar en esa línea, que José Revueltas, en la década de los sesenta, ya comenzaba a desarrollar una crítica desde la teoría del valor, gracias a la aparición en 1971 del *Capítulo VI inédito de El Capital*, traducido al francés por Rogger Dangeville.⁵⁷⁹

En 1971 José Revueltas intercambia correspondencia con Andrea Revueltas sobre las problemáticas de la mercancía devenida en capital y del desarrollo de la teoría del valor.⁵⁸⁰ Ambos elementos son detectados por José Revueltas pero asociados más a *El Capital* que a los *Grundrisse*, lo menciono en razón que nuestro autor sabe que Roger Dangeville traduce también los *Grundrisse*, pero el énfasis de la reflexión teórica está más puesto en *El Capital*. Entre otros elementos, José Revueltas destaca la importancia de la plusvalía, de la producción capitalista y de su fetichización. El llamado *Capítulo VI inédito de El Capital*, forma parte de los materiales preparatorios de *El Capital. Crítica a la economía política*. Fue redactado entre junio de 1863 y diciembre de 1866 por Marx. Posterior al tratamiento que se hace de la Teoría del valor y del plusvalor en los *Grundrisse* (1857-1858). El texto nos muestra que el

⁵⁷⁸ Jorge Veraza. *Del reencuentro de Marx con América Latina en la época de la degradación civilizatoria mundial*. Venezuela, Ministerio del poder popular para la cultura, 2012, p.144.

⁵⁷⁹ Roger Dangeville (1925-2006) fue un traductor francés y marxólogo, traductor de Marx en Francia y activista del partido Comunista desde 1956. Ha trabajado para editoriales de prestigio como Petite Collection Maspero, Éditions de L'Herne y UGE 10/18. Esta última, editorial que publica el texto que José Revueltas tiene a la vista. En 1971 Siglo Veintiuno Editores, a través de la Biblioteca del pensamiento Socialista realizó también una traducción del *Capítulo VI inédito* y de los *Grundrisse*, gracias al impulso de Pedro Scaron, Miguel Murmis y José Aricó quien alentaría también los imprescindibles *Cuadernos Pasado y Presente*. Anterior al texto francés de Roger Dangeville, el propio Maximilian Rubel publicó un fragmento del VI inédito en *Economies et Sociétés*, París, No. 6, junio de 1967. Por su parte, Bruno Maffi, realiza finalmente la traducción completa al italiano entre 1967 y 1969. Una versión ampliada aparecería más tarde en Karl Marx, *OEuvres*, Bibliothèque de la Pléiade. T. 2, París, 1968. Esta es la versión que tuvo a la vista Pedro Scaron para Siglo Veintiuno Editores; “una versión incompleta abundan en ella los errores de interpretación,” afirmaría Sacaron en la presentación al *Capítulo VI inédito*. Sabemos que dicha versión es la que preparó el Instituto Marx-Engels-Lenin (IMEL) de Moscú entre 1939 y 1941. Sabemos que al no revisarse filológicamente bajo una metodología documental crítica, la traducción literal al francés de Dangeville, así como la castellana de *El Capital* de Wenceslao Roses para el Fondo de Cultura Económica tiene errores. En este mismo sentido la versión francesa de Dangeville del *Capítulo VI* que leyó José Revueltas es una traducción que se basó en el “Zur Kritik” editado por el IMEL en 1933 y que fue la que tradujo al francés del alemán Dangeville, ya que la edición del IMEL se preparó bilingüe, ruso-alemán.

⁵⁸⁰ José Revueltas. *Dialéctica de la conciencia*. Op. cit. P. 156 y ss.

trabajo está subsumido de manera real y formal ante el capital. Muestra además el modo de producción capitalista no como simple producción de mercancías sino esencialmente como producción de plusvalor. De esta manera, el circuito de producción de plusvalor subsumido al capital real y formalmente imposibilitará por sí mismo su modificación y/o reforma, condenándose a reproducir toda la producción y reproducción a escala mundial de bienes cada vez más ajenos al hombre.

A la luz de las evidencias históricas presentadas podemos señalar que José Revueltas es un puente intelectual que conecta generacionalmente a la III Internacional con el marxismo crítico de la década de los ochenta representado por Bolívar Echeverría, en tanto que en el mexicano encontramos una crítica a la teoría del valor anterior a la que Echeverría toma de Adolfo Sánchez Vázquez, quien para 1980 como hemos revisado, reformula su *Filosofía de la praxis*.

Durante mucho tiempo la historiografía socialista en México ha construido un discurso en torno a José Revueltas, como un puente de conexión entre la III Internacional con el 68, dándole un peso específico a la filosofía de la praxis de Sánchez Vázquez como puente que enlaza en los ochentas el marxismo con el pensamiento crítico, hoy podemos señalar que no fue Adolfo Sánchez Vázquez quien representara ese puente, sino José Revueltas, quien al no tener una legitimidad dentro del campo académico pasa al descrédito institucional por su participación en el movimiento del 68 como un “provocador,” del cual “no valdría la pena hacer una Tesis,” contrario a ello este trabajo es importante porque demuestra que es posible realizar una Tesis de Revueltas y que además éste no fue un provocador como se le acusaba, sino que su planteamiento daría pauta a una de las prácticas revolucionarias más completas que existen en la teoría social mexicana sobre la revolución como un cambio radical de estructuras imperantes, programa que como hemos señalado puntualmente, no tiene referente en nuestros días y encuentras resquicios en el zapatismo chiapaneco.

Como lo señala Carlos Illades:

Revueltas y Sánchez Vázquez renuevan el marxismo mexicano en la medida en que incorporan planteamientos de las tendencias disidentes del movimiento comunista internacional (Revueltas) y porque dialogan ambos con el marxismo occidental, más que nada con las expresiones humanistas desarrolladas a partir del descubrimiento de los escritos del joven Marx (Sánchez Vázquez), de la difusión de la obra de Gramsci en Europa y América Latina, y la influencia de Jean-Paul Sartre.⁵⁸¹

⁵⁸¹ Carlos Illades. “Los intelectuales socialistas en México (1860-2006). Esbozo generacional.” Texto leído en el Tercer Congreso de Historia Intelectual de América Latina. México, El Colegio de México, 8 de noviembre de 2016. Carlos Illades ha

Esta visión de que el marxismo crítico aparece en México por impronta extranjera,⁵⁸² ha venido a *subsumir de manera real y formal*, en toda la connotación marxista del concepto, nuestro marxismo crítico que emana como veremos en seguida de un periodo posrevolucionario directamente impulsado por la impronta de José Carlos Mariátegui en México. Además, si consideramos dos factores más, por un lado, el debate teórico que sostiene Revueltas en los sesenta desde la Filosofía de la praxis y realizamos un pertinente y necesario deslinde histórico intelectual entre Revueltas y Sánchez Vázquez. Y, segundo, si comprendemos como afirma Carlos Illades que: “En los albores del siglo XX, surge la [generación] del comunismo de la Tercera Internacional, que vivió la revolución, incorporándose a la esfera pública en los años veinte. Diez o quince años menor que los demás, Revueltas enlazó a esta generación con las posteriores: durante su madurez inició la ruptura con el estalinismo y fue mentor ideológico de los jóvenes del 68.”⁵⁸³ Podremos observar que Sánchez Vázquez es un *substratum generacional*⁵⁸⁴ de José Revueltas porque conectaría perfectamente la generación de la III Internacional (Illades) con la generación marxista de los ochenta en México. En efecto, en José Revueltas observamos la primera impronta crítica de Marx a los estudios sobre la Teoría del valor emprendida en México en la década siguiente por Adolfo Sánchez Vázquez (1983),⁵⁸⁵ Enrique Dussel (1985)⁵⁸⁶ y Bolívar Echeverría (1986).⁵⁸⁷

El primer aporte a la Teoría del valor de esta generación de pensamiento crítico en México, lo vemos en 1984 con la aparición de “La “forma natural” de la reproducción social,” de Bolívar Echeverría,⁵⁸⁸ mismo que sirvió de plataforma a sus desarrollos teóricos ulteriores sobre la teoría crítica de la modernidad. Jorge Veraza, en la misma línea crítica, mostró que la bomba atómica “es el exponente de

mostrado a lo largo de años de investigación sobre el socialismo en México, que José Revueltas es un puente generacional entre la III Internacional y el 68 mexicano. Cfr. Illades, Carlos. *La inteligencia rebelde. La izquierda en el debate público en México 1968-1989*. México, Océano, 2011, p.25 y ss.

⁵⁸² Agreguemos además la lectura ya analizada arriba que realiza Stefan Gandler sobre Bolívar Echeverría y Adolfo Sánchez Vázquez, la cual no le merece ninguna mención del trabajo y obra de José Revueltas y su aporte al marxismo latinoamericano.

⁵⁸³ Carlos Illades. *La inteligencia rebelde. La izquierda en el debate público en México 1968-1989*. México, Océano, 2011, p.26.

⁵⁸⁴ En lenguaje de programadores un *substratum* es una aplicación que se inserta en el equipo mediante el superposicionamiento de capas. Denomino *substratum generacional*, utilizando el lenguaje programador y la sociología de Mannheim, para definir la relación entre dos intelectuales que mantienen una misma conexión generacional, una misma posición generacional y una misma unidad generacional, pero que vivieron como asíntotas que rebasaron ese límite mediante la muerte y a través del superposicionamiento del pensamiento de uno sobre otro, subsumiendo de manera formal y real al ausente.

⁵⁸⁵ Adolfo Sánchez Vázquez. *Ensayos marxistas sobre filosofía e ideología*. Barcelona, Océano, 1983.

⁵⁸⁶ Enrique Dussel. *La producción teórica de Marx. Una introducción a los Grundrisse*. México, Siglo veintiuno editores, 1985.

⁵⁸⁷ Bolívar Echeverría. *El discurso crítico de Marx*. México, Era, 1986.

⁵⁸⁸ Bolívar Echeverría. “La “forma natural” de la reproducción social,” en *Cuadernos Políticos*, número 41, México, D. F., editorial Era, julio-diciembre de 1984, pp. 33-46.

la subsunción real del consumo bajo el capital a la vez que del dominio de una nación sobre las demás, y también, de un dominio burocrático totalitario,”⁵⁸⁹ hipótesis que desarrolló de la mano de su maestro Bolívar Echeverría y que le haría ganar en el año 2011, el Premio libertador al pensamiento crítico latinoamericano.

De esta manera, la historia de las generaciones socialistas en México debe comenzar a interpretarse desde el papel que juega José Revueltas en el marxismo latinoamericano, revalorando así el quehacer filosófico mexicano a la luz de Marx y Mariátegui. La obra de José Revueltas, debe recuperarse desde esta línea de pensamiento crítico y desde los estudios decoloniales, porque su pensamiento nos remite a José Carlos Mariátegui, el Maestro ideológico de Revueltas y de una generación:

Mariátegui ha sido siempre mi maestro, pero en la cuestión ideológica. Fue él quien nos abrió los ojos a mi generación ante la necesidad de adaptar el marxismo a las condiciones nacionales y continentales y no hacer un marxismo de importación, zafio y de repetición de fórmulas, sino tratar de captar la realidad nacional.⁵⁹⁰

La declaración de Revueltas es de 1967, el año del debate y la disputa con Sánchez Vázquez por la filosofía de la praxis, no es de extrañar que ante el posicionamiento del filósofo español, el intelectual duranguense observe “un marxismo de importación, zafio y de repetición de fórmulas,” por ello, reconoce en José Carlos Mariátegui a su maestro “pero en la cuestión ideológica,” porque fue él quien le abrió los ojos a una “generación,” enfatiza Revueltas, que buscaba “adaptar el marxismo a las condiciones nacionales y continentales.” Ante esta afirmación, nos queda preguntarnos, ¿a qué generación se refiere Revueltas?, ¿por qué afirma que dicha generación buscó adaptar el marxismo a condiciones nacionales y continentales?

Para responder a esta pregunta, debemos comprender la infancia de José Revueltas desde un encono intelectual, para percibir la sensibilidad del movimiento revolucionario nacional que se da en las primeras dos décadas del siglo XX con la primera revolución social del planeta en dicho siglo, la

⁵⁸⁹ Jorge Veraza. *Op. cit.* P. 138.

⁵⁹⁰ Norma Castro, Quiteño. “Oponer al ahora y aquí de la vida, el ahora y aquí de la muerte,” [Entrevista con José Revueltas] en *El Gallo Ilustrado*, Núm. 286, 17 de diciembre de 1967. También en *Conversaciones con José Revueltas*, *Op. cit.* 1977, p.88 y 2001, p.37. [C]arlos [A]ntonio [A]guirre [R]ojas en una entrevista a [I]mmanuel [W]allerstein señala: “CAAR: Pienso que, toda proporción guardada, si José Carlos Mariátegui es el más importante marxista de América Latina en la primera mitad del siglo XX, pienso que quizá José Revueltas lo sea en la segunda mitad. IW: Tal vez tengas razón. Aunque habría que decir que, en cualquier caso, José Revueltas es mucho menos conocido mundialmente que José Carlos Mariátegui.” Cfr. Carlos Aguirre R. *Immanuel Wallerstein: Crítica del sistema-mundo capitalista*. México, ERA, 2003, p.293.

Revolución mexicana de 1910, y el proceso social de la Revolución rusa de 1917 en el contexto de la Internacional Comunista de 1919.

Hacia 1923, el poeta Carlos Gutiérrez Cruz (Guadalajara, 1897-1930), formó la Liga de Escritores Revolucionarios (LER), con el propósito de estructurar una nueva vanguardia estética entre marxismo y cristianismo⁵⁹¹ en el periodo posrevolucionario nacional. Así, la impronta de nuestro poeta en la conciencia de José Revueltas es lo que a continuación expondremos y se vuelve crucial hacerlo aquí en dos sentidos: primero, porque la vanguardia artística de Gutiérrez Cruz y Manuel Maples forma la vanguardia artística de Fermín Revueltas, precursor de muchas de las formas que aparecen expuestas en el muralismo revolucionario de Diego Rivera. Y segundo, porque el poeta jalisciense imprimió a la LER un posicionamiento marxista y antiimperialista que Juan de la Cabada se encargaría de proyectar a una escala continental.

Manuel Maples (1900-1981) y Carlos Gutiérrez Cruz encarnan a mi parecer las dos vanguardias artísticas más influyentes de la estética de la Revolución mexicana en los artistas muralistas mexicanos y de cuya síntesis Fermín Revueltas y Diego Rivera son sus más importantes representantes. Recuerda José Revueltas que: “Fermín Revueltas, que podría haber sido, de alcanzarle la vida, ese otro de los grandes de la pintura mexicana (y lo digo no por tratarse de mi hermano, sino porque son precisamente esos “grandes” los primeros en reconocerlo).”⁵⁹²

El estridentismo de Manuel Maples es una vanguardia artística que reconoció su compromiso político con la Revolución mexicana y al cual Fermín Revueltas se va a adherir. Maples expresa en sus Memorias: “La Revolución mexicana me apasionó, sentí su honda significación y traté de imprimirle un sentido estético, sacrificando todo sufragio político a la autenticidad poética.”⁵⁹³

⁵⁹¹ Algo similar lo podemos encontrar hoy en día en la poesía de Ernesto Cardenal (1925-).

⁵⁹² José Revueltas. *Evocaciones II*, *Op. cit.* P. 309.

⁵⁹³ Manuel Maples, *Memorias*, *Op. cit.* P. 24. Una influencia importante no solamente para José Revueltas, sino también para Fermín y Silvestre, fue Manuel Maples Arce, quien nació en 1900 en Papantla, Veracruz, “La tierra de los voladores”. Estudió Derecho en la Escuela de Jurisprudencia de la Ciudad de México, donde vivió entre 1919 y 1925, en esos años conoció a los Hermanos Revueltas y a José Revueltas desde niño, fue promotor del estridentismo narrativo en México, con su manifiesto *Comprimido Estridentista* (1921) al que se unirá Fermín Revueltas. En 1922 publicará su primer poemario *Andamios Interiores: Poemas radiográficos*. Para 1924 publicará *Urbe: Súper poema bolchevique en cinco cantos*, inspirado en las manifestaciones obreras durante el gobierno de Álvaro Obregón. Con la cercanía que Manuel Maples tenía con los Hermanos Revueltas, sus primeros pares de poemarios circularon entre ellos. José, en su etapa autodidacta compartió en ellos lo mismo que Fermín y Silvestre: una posición de vanguardia y una perspectiva permanentemente revolucionaria. Fermín lo haría en la pintura, fue uno

La generación de intelectuales mexicanos de 1915 cuestionó la herencia de la Revolución mexicana y Pedro Henríquez Ureña diría: “Éramos muy jóvenes (había quienes no alcanzaban todavía los veinte años) cuando comenzamos a sentir la necesidad del cambio. Entre muchos otros nuestro grupo comprendía a Antonio Caso, Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Acevedo el arquitecto, Rivera el pintor. Sentíamos la opresión intelectual, junto con la opresión política y económica de que ya se daba cuenta en gran parte del país.” Era la década de los veinte y los intelectuales revolucionarios cuestionaban además la herencia que el positivismo nunca les entregó: “Veíamos que la filosofía oficial era demasiado sistemática, demasiado definitiva para no equivocarse. Entonces nos lanzamos a leer a todos los filósofos a quienes el positivismo condenaba como inútiles, desde Platón, que fue nuestro mayor maestro, hasta Kant y Schopenhauer y en literatura leíamos a los griegos, que fueron nuestra pasión.”⁵⁹⁴

La Generación de 1915 permitió poner en escena dos cuestiones importantes, la crítica a la “opresión intelectual, política y económica” de la Revolución mexicana erigida como un bastión de libertades democráticas, laborales y campesinas pero pervertida poco a poco en un proceso de institucionalización en manos del partido hegemónico de Plutarco Elías Calles en la década de los veinte. Segundo, cuestionar los efectos del Positivismo el cual encontraría su máxima coyuntura con el debate Caso-Lombardo de principios de los treinta. Esta manera de problematizar la Revolución mexicana será abordada también desde el materialismo histórico por los comunistas de la década de los veinte y José Revueltas no es ajeno a estas discusiones, revisemos.

La década de los veinte en México fue una época turbulenta para los escritores y artistas revolucionarios, lo mismo que para los comunistas mexicanos debido a la institucionalización del proyecto revolucionario de Plutarco Elías Calles, el Maximato, que traería una paz a punta de balazos. Aquí es donde aparece Fermín Revueltas en la vida de su hermano José, como es el primer referente de rebeldía a quien recordará en sus *Evocaciones requeridas*, cómo su mamá reprimió con severidad a Fermín tras salir “librado” de una manifestación en el Zócalo donde el artista respondió a las agresiones “con balazos.”⁵⁹⁵ En efecto, Fermín Revueltas participó al lado de Siqueiros y Rivera desde el PCM en las manifestaciones

de los primeros que incursionó en los muros; Silvestre en la música, el más importante compositor de música de cámara de su época. Y, José, hacia 1940, lo conseguiría en la narrativa con su realismo materialista-dialéctico en *Los muros de agua*.

⁵⁹⁴ Pedro Henríquez Ureña (1984). “La influencia de la Revolución en la vida intelectual de México”. (1925) en *Estudios Mexicanos*. México, Secretaría de Educación Pública. Pp. 290-291. Subrayado mío.

⁵⁹⁵ José Revueltas. *Evocaciones I, Op. cit. P. 62.*

comunistas y al lado de Manuel Maples, quien fue su Padrino de bodas, en las movilizaciones estridentistas en apoyo a la reelección de Álvaro Obregón de 1928.

Fermín Revueltas, revolucionó la vanguardia estética con su grupo de artistas revolucionarios “30-30,” conformado por pintores que abrazaron el Futurismo de Mayakovski, el estridentismo de Manuel Maples, la síntesis marxista-cristiana de la poesía de Gutiérrez Cruz y su impronta antiimperialista. Así, Diego Rivera, amigo de Fermín, sintetiza esta vanguardia y la vincula con la de la Generación de 1915 y su crítica al programa político de la Revolución mexicana. Artísticamente Diego Rivera expresa esta estética de vanguardia en un bellissimo mural expuesto en la Escuela Nacional de Agricultura de la Universidad Autónoma de Chapingo: “La sangre de los mártires revolucionarios fertilizando la tierra.” Elaborado entre 1926 y 1927, en él, se muestran dos mártires, Emiliano Zapata y Otilio Montaña, enterrados boca arriba, envueltos en la bandera roja del proletariado; sobre ellos la tierra fértil de la cual brota un maíz abundante y sobre el cielo, el imponente sol rojo con sus llamas vivas y ardientes apuntando hacia la izquierda del mural (lado derecho del espectador), al centro del sol una ventana que penetra hasta lo más hondo de su ser, es una ventana clara, transparente, llena de luz y de vida, es la ventana de la libertad. Los elementos de la vanguardia están expuestos: La sangre roja como verso libertario que irriga con su sangre la tierra, herencia de Gutiérrez Cruz, *El Sol* de Mayakovski, símbolo además de El Futurismo artístico, tendencia base del estridentismo vanguardista de Manuel Maples y la disposición del espacio, herencia simétrica de la composición en el muro de Fermín Revueltas.

Mientras los pintores editaban la revista 30-30 y figaban proclamas en las calles, [Silvestre] Revueltas y [Carlos] Chávez tocaban Shoenberg, a Honegger, a Milhaud, en los teatros Fábregas y Arbeu, y las patadas en el piso, de un público furioso. Constituían entonces el mejor aplauso y el más indiscutible testimonio del triunfo.⁵⁹⁶

Los muralistas que trabajarían en el [S]indicato de [T]rabajadores [T]écnicos, [P]intores y [E]scultores al lado de Fermín Revueltas y Xavier Guerrero, entre otros. Se apegan a una vanguardia artística y revolucionaria, la cual se plasmaría en *El Machete*. Lo importante aquí es reconocer la reconceptualización de la categoría artística de vanguardia y de revolución en una serie de postulados políticos que los allegarían al comunismo. La revolución artística es re configurada desde la Revolución mexicana, problema que también preocupa a los artistas de su época y a los comunistas latinoamericanos. Mientras que la vanguardia artística, es re insertada críticamente mediante el desarrollo político de

⁵⁹⁶ José Revueltas. *Evocaciones II*, *Op. cit.* P. 309.

conceptos tales como explotación, despojo y enajenación dentro de la esfera del antiimperialismo, del anticolonialismo y del anticapitalismo.⁵⁹⁷

En la década que va aproximadamente de 1925 a 1935 el país se vio envuelto por una manta roja; el fervor comunista irradió con su calor a muchos jóvenes que creyeron en un proyecto de vanguardia y que murieron por él. En esa juventud activa, vanguardista y revolucionaria encontramos la fuerte inserción de los artistas mexicanos y del muralismo nacional; nombres como el de Diego Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros taladraron con furia desmedida la conciencia mexicana heredándonos preciosos murales llenos de vanguardia artística. A ellos habría que sumar el nombre de Fermín Revueltas, quien para ese entonces había regresado de Estados Unidos para incorporarse a las filas del comunismo mexicano, bien para marchar hombro con hombro al lado de Siqueiros rumbo al Zócalo, que para editar junto a Rivera, Orozco y otros *El Machete*, “periódico obrero y campesino”, principal órgano de difusión del Partido Comunista de México (PCM) en la década de los veinte. José Revueltas, por su parte, veía a su hermano entregado a la causa comunista, leía desde entonces *El Machete*. “Yo devoraba ese periódico que se publicaba semanalmente; pasaba todos los días por el local del partido, ubicado en un lugar pequeño, compuesto por unos cuatro metros, en la esquina de Mesones e Isabel la Católica, y allí lo leía, al igual que otras publicaciones revolucionarias.”⁵⁹⁸

El Machete, fue una publicación creada por el Sindicato de Obreros, Técnicos, Pintores y Escultores de México en 1924. Para 1925, *El Machete*, fue cedido al PCM para ser su órgano de difusión. En sus inicios participaron: Xavier Guerrero, Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, Los Hermanos Revueltas (Silvestre y Fermín), José Clemente Orozco y Tina Modotti, entre otros. Éste grupo fue el grupo más importante de intelectuales en el país. (Cosío Villegas, 1923). Muchos artistas que formaron el Sindicato de Obreros, para finales de 1923 se pasaron a las filas del PCM. En puestos estratégicos de la estructura organizativa figuraron nombres como los de Diego Rivera y Siqueiros. El Sindicato, mantenía cercanía con los líderes comunistas en la estructura del partido y con líderes obreros en las filas de la

⁵⁹⁷ Desde 1967 Charlot ya apuntaba la importancia de esta traducción de categorías artísticas en una re conceptualización política, ver: Jean Charlot. *The Mexican Mural Renaissance: 1920-1925*. New Haven, Yale University Press, 1967. Pp- 240-247.

⁵⁹⁸ José Revueltas. *Evocaciones II, Op. cit.* P. 269.

CROM, lo que generaría a la larga una desbandada de las demandas sociales del sector obrero nacional hacia el Estado mexicano.⁵⁹⁹

En el número de mayo de 1924, el periódico denunciaba la perversidad de Obregón y Los Tratados de Bucareli, como un intento voraz de los Estados Unidos por ejercer su imperialismo en México. Ya para junio de 1924, *El Machete*, tuvo severos problemas económicos para continuar en circulación.⁶⁰⁰ En dicho número, se denunciaba a los pseudo revolucionarios y burócratas culturales como Ezequiel Chávez, Salvador Novo y Jaime Torres Bodet, quienes criticaron desde el principio el muralismo mexicano y asiduamente participaban en intercambios culturales del gobierno mexicano.

El Sindicato de Obreros, Técnicos, Pintores y Escultores de México, empezaría a formar la conciencia antiimperialista en la clase trabajadora analfabeta con el arte gráfico. Las referencias religiosas, capitalistas y marxistas son claras, sus dibujos dicen más que mil palabras, un niño como José Revueltas las pudo asimilar, viendo en su casa trabajar a su hermano Fermín en los bocetos que posteriormente aparecerían en *El machete*. El sentido religioso simbolizando a la CROM como malos pastores y al obrero de overol como un noble cordero o como Cristo lapidado y despojado de sus herramientas de trabajo por el patrón, son producto de las diferencias del capitalismo, de sus desigualdades y de sus fallas estructurales, elementos que la conciencia de Revueltas no tardaría mucho en descubrir. Ese arte gráfico de *El Machete*, era dirigido a un público analfabeta y a una clase trabajadora que ante las arduas jornadas de trabajo no tendría tiempo de formarse ideológicamente en grandes tratados marxistas, su objetivo era despertar conciencias y una de ellas fue la de Revueltas.

En su poema *Los soldados* y en su cuento *El enemigo*,⁶⁰¹ José Revueltas empieza a ensayar en 1929 un dispositivo de vanguardia artística más cercano a la vanguardia de Fermín Revueltas que ya hemos

⁵⁹⁹ Paco Ignacio Taibo II. *Los Bolsheviks: historia narrativa de los orígenes del comunismo en México, 1919-1925*. México, Joaquín Mortíz, 1986, p.202.

⁶⁰⁰ John Lear. "La revolución en blanco, negro y rojo: arte, política, y obreros en los inicios del periódico El Machete," en *Signos Históricos*, núm. 18, julio-diciembre, 2007, p.121.

⁶⁰¹ Ambos textos inéditos en el archivo José Revueltas del Benson Latin American Collection y en el Archivo Juan de la Cabada de la Universidad Veracruzana. Juan de la Cabada, fue un escritor revolucionario y militante comunista, nació un 4 de septiembre de 1901 en la Ciudad de Campeche, Campeche. Amigo de Silvestre y de José Revueltas, comparte con éste último la ausencia temprana de un padre, mientras José queda huérfano a los nueve años de edad, Juan, a los catorce. Ambos viajaron a Cuba en distintas épocas y se contagiaron del fervor comunista como militantes del PCM, ambos fueron amigos de Benita Galeana, Siqueiros, Rivera, Luis Arenal y otros tantos. Juan de la Cabada, fundó para 1933 la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR), que representó una extensión política del programa de la Liga de Escritores Revolucionarios (LER), participando activamente escribiendo en *Frente a Frente*, órgano de difusión de la LEAR, así como en *El Machete*.

comentado. En esta época, sus primeros escritos comienzan a ser leídos por Juan de la Cabada y Silvestre Revueltas, ambos miembros activos de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR). Aquí la semilla de una conciencia estética de vanguardia revolucionaria por medio de un realismo crítico en José Revueltas.⁶⁰²

La Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (1934-1939), cuyo objetivo era la lucha antiimperialista, denunciaría y desenmascararía implacablemente a los que con careta colorada pretendían penetrar, o estaban ya, dentro de las filas proletarias para traicionarlas, fingiendo defenderlas. Ya que se pensaba que solamente cuando los obreros y campesinos conquisten su emancipación económica y política, la cultura en México estará plenamente al servicio de las fuerzas productoras, hoy oprimidas y subyugadas por una cuadrilla de zánganos hipócritas y rufianes reaccionarios.⁶⁰³ Este enfoque era compartido por Juan de la Cabada y Benita Galeana, precursores ideológicos de la conciencia rebelde en José Revueltas, cuando reúnen a todas las fuerza intelectuales verdaderamente revolucionarias para oponerlas a las instituciones y corrientes corruptoras de las artes y ciencias burguesas, cuando apoyan la lucha de los trabajadores obreros y campesinos de México y unifican a los escritores y artistas vanguardistas de la época, convirtiéndose así en el símbolo del proyecto cultural más importante del México de los treinta al agrupar a los artistas y escritores más influyentes de la época.⁶⁰⁴

Así, sería Carlos Gutiérrez Cruz, quien dotó a la LER de una la línea antiimperialista que fue inspiración para la conciencia anticolonial de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR) fundada por Juan de la Cabada y Silvestre Revueltas. Esta conciencia de vanguardia artística revolucionaria y antiimperialista, es la que hereda José Revueltas en la década de los veinte y además es la que le permite conectar con el marxismo de José Carlos Mariátegui a través de Juan de la Cabada, cuando el mexicano fue director de la Liga Antiimperialista de las Américas (LADLA), entidad de alcance continental a la que perteneció el peruano.

⁶⁰² El requisito indispensable para ser miembro activo de la LEAR es reconocer la lucha de clases y tener el decidido propósito de impulsarla por medio de la más vigorosa y amplia campaña intelectual en favor de las grandes masas obreras y campesinas. De esta manera, José Revueltas se insertó en las actividades de la LEAR, gracias a la sana influencia de Juan de la Cabada, teniendo su participación más relevante como escritor revolucionario en el “Homenaje a Federico García Lorca,” el 4 de noviembre de 1939.

⁶⁰³ Cfr. Raquel Tibol. “Edición facsimilar de la revista Frente a Frente,” en *Proceso*. No. 1671, México, 19 de diciembre de 1994.

⁶⁰⁴ Francisco Reyes Palma. “La LEAR y su revista de frente cultural,” en *Frente a Frente*. Facsímil. México, Centro de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista, 1994, p.14 y ss.

En 1926, Juan de la Cabada conocería a Julio Antonio Mella y a la hermosa Tina Modotti, dentro de la Liga Antiimperialista de la Américas (LADLA). Producto de ese encuentro Juan de la Cabada escribiría su artículo *El día de Colón*, un esfuerzo crítico por comprender la justa dimensión histórica y cultural del choque civilizatorio advenido con la Conquista. De esta manera, Juan de la Cabada, quedaría influenciado por la propuesta de la LADLA, una organización política creada en México hacia 1924 cuyo propósito era aglomerar a distintos actores de la vida política y cultural de América Latina, para mostrar una postura crítica respecto al quehacer soberano, anticolonial y antiimperialista de las naciones que conforman Centroamérica y el Cono Sur. Algunos de sus integrantes, desde luego Mella y Modotti, de la Cabada y Diego Rivera, así como José Carlos Mariátegui, quien para 1928 publicaría su célebre *7 Ensayos de interpretación de la realidad Peruana*, en la Biblioteca Amauta.⁶⁰⁵ Aquí encontramos la primera referencia al marxismo de José Carlos Mariátegui y al antiimperialismo de Julio Antonio Mella en José Revueltas, un niño de 12 años de edad que oía hablar de ellos a través de Juan de la Cabada.

Juan de la Cabada, quien fue dirigente de la LADLA, desde sus orígenes en México, impulsó bajo su gestión una distancia crítica respecto al trabajo literario y artístico del Frente único estalinista y su proyección en la cultura de masas. Su obra literaria desde temprana edad, delinea una ruptura con las normas estilísticas del realismo socialista, Carlos Monsiváis señala que: “En su obra nunca intervienen los dogmas del realismo socialista. Por el contrario, a su recorrido por personajes, temas y costumbres lo distingue la carencia de juicios moralistas, la ausencia de fatalismos de clase o de época y la simpatía que no exalta ni denigra la vida popular.”⁶⁰⁶ Mostrando de esta manera distintos puntos de ruptura entre el realismo socialista y la posición en torno a las políticas del arte. Se muestran así tres puntos de quiebre: el primero, sobre la apreciación histórica del arte. El segundo, sobre el lenguaje formal del arte. Finalmente, el tercero, sobre las funciones del arte.

El primer punto subyace en la posición artística y literaria de reconocer la vigencia de las cualidades socio-políticas del arte del pasado en el presente. Aquí, el realismo socialista se muestra en

⁶⁰⁵ Juan de la Cabada afirmó en una entrevista que se afilió a la LADLA, Cfr. Ricardo Melgar e Hilda Tisoc (2004). “La recepción mexicana del exilio escarlata: Juan de la Cabada y Julio Antonio Mella,” en *El Tlatuache. Suplemento cultural de La Jornada Morelos*. Centro INAH Morelos, 26 de sep. 2004. Núm. 139. Kersffeld, por su parte, confirma que en la LADLA confluyó Carlos Mariátegui. Véase Kersffeld, Daniel (2007). “La Liga Antiimperialista de las Américas: Una construcción política entre el marxismo y el Latinoamericanismo”. En Elvira Concheiro, Massimo Modonesi y Horacio Crespo (coordinadores). *El comunismo: otras miradas desde América Latina*. México, CIICH-UNAM. Pp. 153 y ss.

⁶⁰⁶ Carlos Monsiváis. *Lo fugitivo permanece. 21 cuentos mexicanos*. México, SEP-Cal y Arena, 1997, p.32.

contra, mientras que Juan de la Cabada se muestra a favor, José Revueltas, también se muestra a favor pero desde el materialismo histórico. Lo que Juan de la Cabada y José Revueltas muestran con esto es que materialismo histórico y estética son sostenibles, ambos lo supieron a través de Carlos Gutiérrez Cruz quien lo realizó en la poesía, De la Cabada en el cuento y Revueltas en la narrativa literaria y desde la Filosofía.⁶⁰⁷ Carlos Gutiérrez Cruz desde los veinte comienza a explorar una vanguardia distinta, Juan de la Cabada lo hace en los treinta y José Revueltas empieza desde finales de los cincuenta.

El segundo punto de ruptura subyace en la aprobación del lenguaje artístico abstracto, para el realismo socialista no hay cabida; para Juan, sí la hay. Para Revueltas el lenguaje del arte es vital, cree en la capacidad transformadora y concientizadora del arte, no perdamos de vista que en esta época de los treinta Revueltas ya había leído los *Manuscritos del 44* y configura una lectura de la modernidad distinta que brinda atisbos de una decolonialidad auténtica para Latinoamérica a partir de la lectura estética de Carlos Gutiérrez Cruz, Juan de la Cabada y José Revueltas.

En tercer lugar, sobre las funciones del arte, existen dos criterios en discordancia. En primer lugar, para cumplir con su función social, el artista ha de interponer el seguir un modelo o procedimiento previamente establecido a la innovación. El realismo socialista, desde luego, estaba a favor, porque el estalinismo “era la vanguardia del proletariado”. Juan de la Cabada, no lo estaría, porque pensaba que el artista y el escritor no deben estar sujetos a ningún tipo de modelo establecido y José Revueltas tampoco estaba de acuerdo en que el realismo socialista era la estética de la libertad.

El realismo socialista, fue un tema a discusión en la órbita marxista soviética, no en la URSS, ya que quienes se atrevieron a criticarlo terminaron muertos en los Procesos de Moscú. Pero sí fue un tema que se discutió en México antes que en América Latina, lo hizo primero la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios y gracias a Juan de la Cabada la discusión tomó un encono continental, a través de la LADLA, de la cual participaría José Carlos Mariátegui.

De esta manera, José Revueltas, captó esta discusión, cuando menos en dos sentidos: el problema del realismo socialista y el problema de la vanguardia. Así, desde la década de los treinta, existen atisbos en los escritos de José Revueltas, que dan pista de que la vanguardia del proletariado no estaba en el Partido Comunista Mexicano, esto es herencia de la discrepancia de Juan de la Cabada con el realismo

⁶⁰⁷ Cfr. José Revueltas (1981). “Problemas del conocimiento estético,” en *Cuestionamientos e intenciones*. México, ERA.

socialista respecto a la función social del arte. Segundo, José Revueltas, a pesar de su corta edad, tiene una ruptura crítica única en América Latina frente a la narrativa del realismo socialista, mediante lo que él denominaría en su primera novela *Los muros de agua* (1940) como: realismo materialista-dialéctico.

Lo que Revueltas quiere –y, que se sepa, nadie en América Latina ha formulado este objetivo con tanta audacia ni claridad- es producir una literatura que sea al mismo tiempo materialista y dialéctica. Nadie, tampoco, se ha empeñado tanto en lograrlo, a través de una vía y un esfuerzo singulares... La tarea del realismo, o más concretamente del realismo materialista-dialéctico, consiste en captar este movimiento interno de la materia, así como descubrir la lucha de contrarios y los cambios... este método no es otra cosa que el lado moridor de la realidad, es decir, su lado dialéctico.”⁶⁰⁸

José Carlos Mariátegui y José Revueltas son atravesados históricamente por la interpretación de la Revolución mexicana de 1910 y de la Revolución rusa de 1917, la revolución como transformadora de estructuras nos muestra el año de 1929 en la conciencia de estos dos intelectuales marxistas latinoamericanos. Mariátegui estimuló el debate sobre la Revolución mexicana desde *Amauta* entre 1926 y 1930, abordando cuestiones como el problema del indio, el imperialismo yanqui y la cuestión agraria en México. Temas que Revueltas mantiene a tiro de mira gracias a sus hermanos, quienes expresaron en su arte como ya hemos visto, el proceso de transición cultural que México emprendía en la década de los veinte de la mano de José Vasconcelos.

Mariátegui y Revueltas coinciden en que el marxismo no es un programa panfletario sino una brújula que permite trazar el viaje desde el interior de un mito fundacional, la expresión durante el Maximato, que la Revolución en México culmina felizmente en el progreso de sus estructuras institucionales,⁶⁰⁹ así que la brújula del marxismo nos permitiría comprender a contracorriente de esta visión de la Revolución nacional que la lucha contra la explotación es una hazaña colectiva, donde la voluntad política tomó fuerza al punto de potenciar las clases subalternas de nuestro continente. Allí la importancia de reconfigurar una serie de códigos culturales que reflejaran la identidad total del ser del

⁶⁰⁸ Evodio, Escalante (2014). *José Revueltas. Una literatura del “lado moridor”*. México, Fondo de Cultura Económica. Pp. 18-20. Lo que intuye muy bien Evodio Escalante es la potencia crítica del realismo materialista dialéctico de José Revueltas en América Latina, pero su crítica no advierte que esto es posible gracias a que Juan de la Cabada y Silvestre Revueltas, sin proponérselo, se constituyen en los dos más importantes lectores de la obra temprana de José Revueltas, y, en sus dos más importantes interlocutores y formadores ideológicos, mientras que Silvestre fue *La maquinaria interpretativa vital*, que hemos visto.

⁶⁰⁹ La tradición de este discurso histórico de la Revolución mexicana la encontramos en Vicente Lombardo Toledano, Daniel Cosío Villegas, Enrique Krause y John Womack Jr. Este último criticado duramente en Berkeley por José Revueltas, por mostrar que la institucionalización de las fuerzas productivas del país es un progreso y una herencia del movimiento social armado de 1910-1917. Cfr. José Revueltas, “El Movimiento estudiantil de 1968 y sus repercusiones actuales,” abril de 1972. Conferencia inédita en audio tape. Universidad de Berkeley.

mexicano, en un retorno a los valores mesoamericanos, ese esfuerzo es el que representó el grupo de artistas revolucionarios 30-30 de Fermín Revueltas, y es el mismo que hereda al muralismo.

Para Mariátegui “México tiene la clave del porvenir de la América India. Por esta posesión, el pueblo azteca ha pagado, sin sicatería ni parsimonia, el tributo de su sangre... En México se exaltan y se agrandan prodigiosamente las posibilidades creadoras de nuestra América.”⁶¹⁰ Sin embargo, la institucionalización de las demandas sociales que la revolución mexicana puso en el contexto latinoamericano, terminaron por enajenar un gran programa de transformación nacional en manos de la burguesía nacional, arduamente criticada por el escritor duranguense en textos, por ejemplo, como *El ensayo sobre un proletariado sin cabeza*.

Revueltas, como ya hemos revisado, conoce a Mariátegui por inducción de Juan de la Cabada, sin embargo, en 1930 cuando cae preso en el penal de las Islas Marías, conoce a Jacobo Hurwitz (1901-1973), político peruano cercano a José Carlos Mariátegui y quien fungía como enlace en México de la LADLA Perú, además de ser miembro activo del Socorro Rojo Internacional, órgano que proveyó suministros a los presos del penal en la década de los treinta. Revueltas en sus *Evocaciones requeridas* recuerda que gracias al Socorro Rojo pudo tener acceso a libros y que a la salida del penal, cuando lo desembarcan en Mazatlán, serían células de artistas del Socorro quienes le facilitan el camino para llegar a casa. Dos años después, en 1932 Jacobo cae preso y nuevamente Revueltas es enviado a las Islas Marías, esta vez, el mexicano pudo tener un contacto más estrecho con el peruano y de allí la oportunidad de intercambiar impresiones sobre la visión de José Carlos Mariátegui en torno a la Revolución mexicana y las problemáticas sociales que de ella emanan para América Latina.

Jacobo Hurwitz conoció a José Carlos Mariátegui en Perú como profesores de la Universidad Popular González Prada en 1920. Su participación en la LADLA le brindó cercanía con los artistas revolucionarios en México y desde aquí encabezaría un comité de lucha pro sandinista, denominado Comité Manos Fuera de Nicaragua (MAFUENIC), del cual fue su Secretario General. Su actividad política en México le generó problemas con el aprismo peruano de Haya de la Torre, organismo al que Jacobo Hurwitz perteneció hasta el año de 1928, cuando es amenazado por Manuel Vásquez Díaz y Carlos

⁶¹⁰ José Carlos Mariátegui, *Mariátegui Total*. Tomo I, Lima, Amauta, 1994, Pág. 451. La célula del APRA en México ya difundía a finales de la década de los veinte textos de José Carlos Mariátegui y es a través de esta vía como José Revueltas va conociendo lo que *Amauta* va publicando entre 1926 y 1930 sobre la Revolución mexicana.

Manuel Cox, ordenados por Haya, con dejar sus actividades políticas en México y regresar a Perú o perdería su cátedra en la Universidad Popular. Hurwitz se quedaría en México y terminaría preso en 1932 en las Islas Marías, argumentando que no podría pertenecer a una organización como la APRA que aspira a tener programas políticos de corte continental, ya que ese era el objetivo por el cual la Liga Antiimperialista de las Américas había nacido.⁶¹¹

Cuando José Revueltas sale de prisión en las Islas Marías, tiene un interesante exilio intelectual que le permitirá abreviar un encono más amplio y puro de la revolución mexicana en manos del magonismo, al cual accede por intermediación de Librado Rivera y las pláticas que éste ofrecía sobre el movimiento de los hermanos Flores Magón como precursores de la Revolución nacional en la Casa del pueblo, en el año de 1930, a las que asistió José Revueltas. Así como el ejercicio filosófico emprendido un año atrás por Antonio Caso en contra del positivismo porfirista, al cual accede desde 1929 gracias a las pláticas que Caso dio en San Ildefonso a las que también asistió Revueltas.

Finalmente, señalar que nuestro personaje también viaja a Perú de diciembre a febrero de 1944 y es allí donde conoce a José María Arguedas, discípulo ideológico de Mariátegui. Este viaje le permite a Revueltas compenetrar una visión de la obra del Amauta en términos de una estética revolucionaria que recoge lo propio y lo auténtico de lo nacional, Ángel Rama define a Arguedas así:

En cuanto a su filosofía, será heredera del pensamiento de Mariátegui. Arguedas asumirá un espíritu rebelde, reivindicativo, de nítida militancia social, que si bien no puede confundirse con la filosofía marxista del maestro, tomará confiadamente de él muchos análisis socio-económicos de la realidad peruana y aceptará sus presupuestos ideológicos. Pero sobre todo hará suyos: el erizado espíritu nacionalista y el sentimiento de la urgencia transformadora que exigía el momento histórico.⁶¹²

Este espíritu nacionalista lo vemos en Revueltas en la década de los veinte y el sentimiento de transformación, lo comenzamos a ver desde principios de la década de los treinta, esto es, ya como militante activo del Partido Comunista en México. Indudablemente existe un paralelismo entre ambos escritores con su maestro ideológico, José Carlos Mariátegui, pero lo importante a destacar, es que este impulso marxista peruano del Amauta, ya era captado vigorosamente por José Revueltas antes de aquél

⁶¹¹ Manuel Vásquez Díaz y Carlos Manuel Cox. «Carta a los Profesores de la Universidad Popular “González Prada” del Perú», en *Indoamérica*, México, núm.1, julio de 1928, p. 15.

⁶¹² Ángel Rama. “Introducción” a *En Formación de una cultura nacional indoamericana, José María Arguedas*, México, Siglo Veintiuno Editores, 1975, Pág. X.

trágico 16 de abril de 1930, cuando desaparece penosa y tempranamente el marxista más grande de América Latina en la primera mitad del siglo XX.

José Carlos Mariátegui, Maestro ideológico de José Revueltas, define rasgos de lo que podríamos considerar como un intelectual americano auténtico. En abril de 1940, Revueltas publica un homenaje a Mariátegui: “Es casi una mentira el continuar afirmando que existe la “torre de marfil”, para no importa qué intelectuales o artistas,”⁶¹³ escribe Revueltas, en un ejercicio que lleva a pensar por primera vez a Mariátegui en México como un intelectual original y no importado.

José Revueltas se cuestiona “¿qué es el pensamiento? Mariátegui lo esclarece –dice- con su propia vida: el pensamiento es la capacidad de creación y, por ende, la capacidad de acción.”⁶¹⁴ Revueltas dice que “vivimos una época tan sorprendente y tan activa, tan llena de hechos rotundos y de velocidad espiritual, que el artista de la “torre de marfil” nos parece más una categoría escolástica, que un ser vivo y existente. Los más remotos intelectuales, o para ser justos los más intelectuales, aún están aprisionados ya por las mallas de una vida impetuosa, que no admite prórroga y de la cual no es posible sustraerse en ningún sentido.”⁶¹⁵ Revueltas señala además que “el intelecto “puro”, el especulador en sí, no ha sido otra cosa que un género distinto del militante; ha militado en otro bando, en otro sitio, sus diferencias son de tipo geográfico, paralelos y meridianos de emoción, solamente.”⁶¹⁶

José Revueltas, comprende la importancia del partido y su vínculo con el intelectual, pero desde un horizonte propio, donde “el intelectual de hoy- el de ayer, el de toda la vida- gira en torno de lo que Mariátegui llama “el absoluto de su época” y este absoluto le da una medida y un partido.”⁶¹⁷ El perfil intelectual que nos muestra Revueltas de Mariátegui, hace que el intelecto y el compromiso militante sean uno solo, tanto el mexicano como el peruano, ambos latinoamericanos representan el perfil de ese “absoluto de su época,” *Zeitgeist* dirían en Europa a partir de la Modernidad en el Viejo Mundo que inaugura Maquiavelo, pero en América Latina, el intelectual comprometido después de Mariátegui y Revueltas, los marxistas más importantes de nuestro continente en el siglo XX, debe comenzar a pensarse

⁶¹³ José Revueltas. “Mariátegui: una luz en el camino,” en *El Popular*, 18 de abril de 1940, p.3. Énfasis propio.

⁶¹⁴ José Revueltas. “Mariátegui. *Op. cit.*,” p. 3.

⁶¹⁵ José Revueltas. “Mariátegui. *Op. cit.*,” p. 3.

⁶¹⁶ José Revueltas. “Mariátegui. *Op. cit.*,” p. 3. Énfasis propio.

⁶¹⁷ José Revueltas. “Mariátegui. *Op. cit.*,” p. 3. Énfasis propio.

bajo esos absolutos epocales que conllevan el intelecto a la realidad para su transformación, dotando de especificidad histórica nuestro concepto de intelectual.

Revueltas se pregunta, “¿Cuáles son esta medida y este partido? Aquí, en efecto, radica lo esencial de la existencia, la validez sustancial de un hombre, artista o no, intelectual o no. El gran mérito de Mariátegui ha sido el de que supo expresar estas nociones y señalar, en América y con lenguaje americano, cuál es el camino de la validez del hombre. Nunca, en realidad, se ha escrito un pensamiento tan diáfano- ni tan posible de generalizarse a otros órdenes- como el que Mariátegui expresa al afirmar que “el arte se nutre siempre, conscientemente o no, de “el absoluto de su época.”⁶¹⁸

De esta manera, José Revueltas y José Carlos Mariátegui, constituyen un tipo de intelectual propio y auténtico dentro del pensamiento latinoamericano, son los absolutos de su época, en tanto que su traducción de un lenguaje abstracto a la realidad nacional, los llevo a generalizar sus premisas a otras latitudes, el gran mérito de nuestros intelectuales es que supieron expresar en América “cuál es el camino de la validez del hombre.”

Para Mariátegui y para Revueltas, el rol como intelectuales deviene precisamente de su genuino interés en pensar lo nacional y el problema del indio, como escritores marxistas que siempre mantuvieron una simbiosis con el pueblo. José Revueltas señala que: “Todavía discutimos, en este aspecto y con un retraso inconcebible, el problema del intelectual y de su profesión. Esto es, si el ser intelectual ya es, en sí mismo, tener una profesión, la profesión de pensar. Lo más grave aún, es que todavía sufrimos a los intelectuales que se erigen en profesionales del pensamiento. El intelectual nunca debe ser un intelectual en sí, sino un pensador que obra, un artista o un político, un ingeniero siempre.”⁶¹⁹ Precisamente esa función social es lo que hace a un intelectual y el quehacer latinoamericano de nuestros pensadores, es lo que los define como intelectuales propios y auténticos.

José Revueltas rescata así la profunda impronta marxista y decolonial de José Carlos Mariátegui, para la comprensión de América:

⁶¹⁸ *Ibíd.* P. 3.

⁶¹⁹ José Revueltas. “Mariátegui. *Op. cit.*,” p. 4.

Nuestro colonialismo cultural a veces hace que olvidemos a Mariátegui. Pero nunca como hoy el olvido de Mariátegui puede ser más grave. Mariátegui es un creador luminoso y profundo que causa pena a los criollos por la sola falta de pertenecernos, de ser nuestro, de ser de América, donde según los seguidores de la cultura no hay novela, no hay hombre, no hay historia, no hay nada.⁶²⁰

⁶²⁰ José Revueltas *Ibidem*. Pág.3 y 4.

Conclusiones.

Existen relaciones en la vida de las personas que verdaderamente nos transforman. Cuando pienso en Benita Galeana, veo a la madre política de José Revueltas, es el ideal a seguir en la lucha revolucionaria. Sus hermanos Fermín y Silvestre Revueltas, constituyen la rebeldía y la creatividad, he buscado mostrarlos como el arte más sublime que hereda José Revueltas. Para mí son como Apolo y Dionisos, uno defendiendo las causas justas con la ley de la revolución mexicana, el otro, creando formas para escapar de la modernidad. Juntos, dieron vida al arte trágico y su potencia transformadora en nuestro José Revueltas.

En el mundo de la cultura narrativa, la obra del artista se tiene que difundir, allí quise apuntar al mostrar el enorme quehacer de Efraín Huerta y José Pagés Llergo, su labor para la cultura en México representa un auténtico apostolado, el cual contribuyó a consagrar intelectualmente a José Revueltas en la historia de la cultura nacional.

José Revueltas no hubiera tenido una proximidad al arte y a la cultura si su padre José Revueltas Gutiérrez hubiera decidido enrolarse en la Revolución mexicana de 1910-1917. En cambio prefirió capitalizar a sus hijos culturalmente, dotándolos de una biblioteca especializada en literatura rusa, alemana y francesa. Su aprecio por la música clásica se lo transmite a sus hijos y desde luego una forma de ser en el mundo a través de su carácter.

La madre de José Revueltas, Romana Sánchez Arias, le brinda a su hijo la posibilidad de pensar un mundo distinto al lado de Dios, poniendo en sus manos un libro de *Vidas de santos*. Revueltas desde niño se refugió en la lectura para descubrir que aquellos personajes de vida excepcional fueron hombres que pecaron, pero encontraron una forma distinta de vivir al lado de Dios, a quien consagraron sus vidas. Esta facultad que tiene el corazón de la humanidad de cambiar y reconvertir sus errores, es admirada por José Revueltas, Cristo la predica en sus evangelios, y de allí el empeño en *buscar alternativas al problema de la soledad del hombre y su libertad*.

José Revueltas nos muestra que la muerte es maravillosa, sin literalidades y con toda la potencia de la parábola, porque es una herramienta humana extraordinaria para cambiar y constituirnos en hombres buenos, libres pero sobre todo felices. Revueltas se empeña en mostrarnos a través de sus personajes que la humanidad puede y debe ser libre. La muerte tiene un enorme poder de transmutación ante el error humano, significa la erradicación del mal, hacer lo correcto, lo que manda en el corazón bueno de los

hombres. Es un llamado, si se quiere, a destruir nuestros valores caducos y revitalizarnos con otros valores que nos realicen como súper hombres.

El problema se le presenta a Revueltas como un dilema teórico y práctico a resolver, no bastaba con emprender el oficio de diletante, era necesario comprometerse realmente con la transformación de la realidad y de allí su joven vocación política, donde además también buscó transformar el país en que vivimos, con un proyecto político hoy prácticamente en el olvido.

La reflexión de José Revueltas lo lleva dialogar críticamente y a un nivel filosófico muy alto, con premios nobel y con pensadores totalmente revolucionarios, su objetivo era el mismo, la humanidad puede ser liberada de la enajenación. Por las páginas de este trabajo hemos visto desfilas a Sartre, Heidegger, Marx, Hegel, Nietzsche, José Carlos Mariátegui, y otra media docena de intelectuales más.

La historia del socialismo en América Latina se tiene que reescribir y ser pensada desde José Carlos Mariátegui y José Revueltas, como un eslabón generacional que conecta la II Internacional con el pensamiento crítico latinoamericano de la década de los ochentas, pienso en Bolívar Echeverría y Enrique Dussel.

Para mí, José Revueltas fue el marxista más grande de la segunda mitad del siglo XX en América.

Para mí, José Revueltas fue el gran ideólogo de la revolución política y cultural del 68 en México.

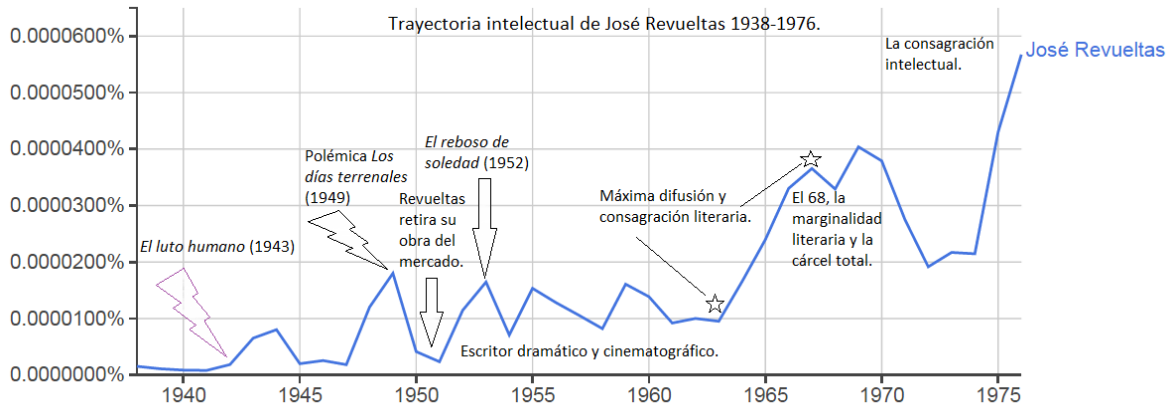
Para mí, José Revueltas es un Titán del pensamiento y un Filósofo de la libertad.

Pero sobre todo, José Revueltas es un ideal a seguir.

Anexos.

Anexo 1

Trayectoria intelectual de José Revueltas 1938-1976.



Fuente.- Elaboración propia.

La presente gráfica nos muestra la recepción de la obra de José Revueltas en el espacio público mexicano a través de las tendencias marcadas en los capítulos 3 y 4. Nótese que la consagración intelectual de José Revueltas viene dada después de su muerte, pero la consagración de la obra aparece en picos ascendentes y descendentes a partir de su publicación donde vemos que el periodo de máxima consagración intelectual de Revueltas está dado antes de su encarcelamiento en Lecumberri.

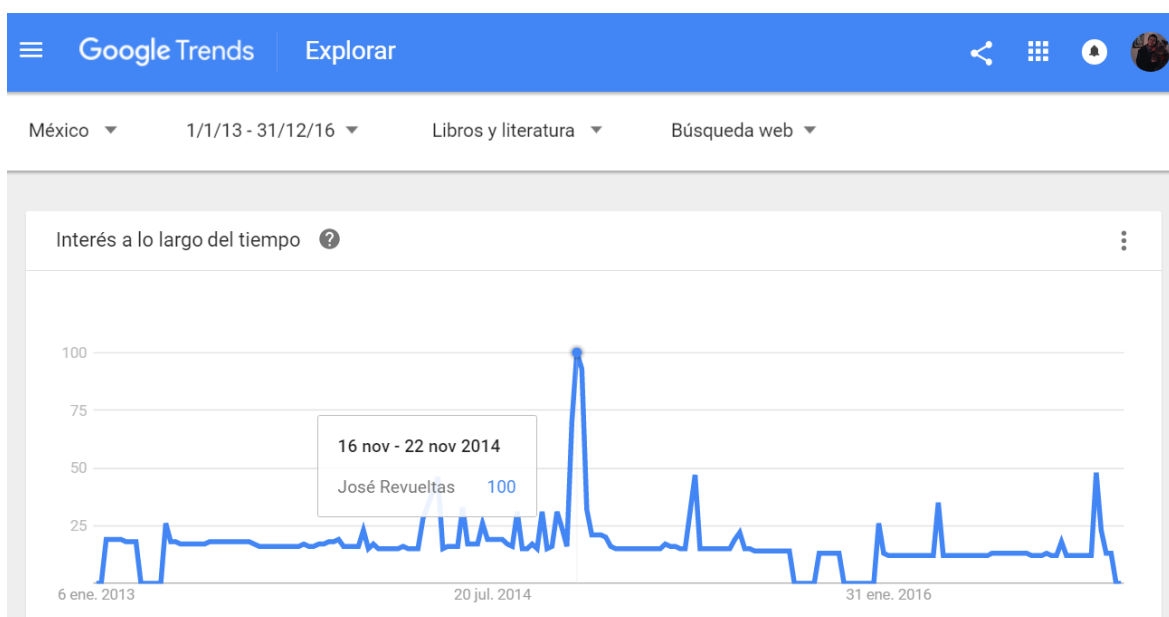
Anexo 2

José Revueltas como tendencia global en internet.

Interés a lo largo del tiempo

Los números reflejan el interés de búsqueda en relación con el mayor valor de un gráfico en una región y en un periodo determinado. Un valor de 100 indica la popularidad máxima de un término, mientras que 50 y 0 indican una popularidad que es la mitad o inferior al 1%, respectivamente, en relación al mayor valor.

Recepción en la Web del centenario de José Revueltas 1914-2014.⁶²¹



Fuente.- Elaboración propia.

⁶²¹ Disponible en: <https://www.google.com.mx/trends/explore?cat=22&date=2013-01-01%202016-12-31&geo=MX&q=Jos%C3%A9%20Revueltas>

Anexo 3

Recepción en la Web del centenario de José Revueltas frente al de Octavio Paz.⁶²²



Fuente.- Elaboración propia.

Centenario de José Revueltas. 20 de noviembre 1914-2014.



Fuente.- Elaboración propia.

⁶²² Centenario de Octavio Paz. 31 de marzo 1914-2014. Disponible en: <https://www.google.com.mx/trends/explore?cat=22&date=2013-01-01%202016-12-31&geo=MX&q=Jos%C3%A9%20Revueltas,Octavio%20Paz>

Fuentes.

Archivo

Archivo General de la Nación (AGN).

Archivo General de la Nación. Ramo Presidente Manuel Ávila Camacho.

Biblioteca Nacional de México. Fondo Luis G. Urbina.

Archivo Histórico del Ex-Ayuntamiento de la Ciudad de México. Fondo Tacubaya.

Unidad de Servicios Bibliotecarios y de Información de la Universidad Veracruzana. Fondo Colecciones especiales. Archivo Personal Juan de la Cabada.

José Revueltas Papers, Benson Latin American Collection, University of Texas Libraries, the University of Texas at Austin.

Personal correspondence 1927-1966. Paul Hindemith Collection. Yale University Library. Irving S. Gilmore Music Library.

Entrevista inédita con Andrea Revueltas UAM Xochimilco 2003.

Entrevista inédita con Andrea Revueltas UAM Xochimilco 2005.

Entrevista inédita con Andrea Revueltas UAM Xochimilco 2009.

Bibliografía

Aguirre R. Carlos. *Immanuel Wallerstein: Crítica del sistema-mundo capitalista*. México, ERA, 2003.

Althusser, Louis. *La revolución teórica de Marx*. México, siglo XXI, 1983.

Althusser, Louis y Étienne Balibar, *Para leer el capital*. Bogotá, Siglo XXI, 1976.

Anguiano, Arturo. *Cárdenas y la izquierda mexicana*. México, Juan Pablos, 1975.

Astarian, Bruno. *Las huelgas en Francia durante mayo y junio de 1968*. Madrid, Traficante de sueños, 2008.

Beuchot, Mauricio. *Tratado de hermenéutica analógica*. México, FFyL-UNAM/Itaca, 1997.

Benjamin, Walter. *La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica*. México, Ítaca, 2003.

_____. *Libro de los pasajes*. Edición de Rolf Tiedemann. Madrid, Akal, 2005.

Bobbio, Norberto. *El existencialismo. Ensayo de interpretación*. Traducción de Lore Terracini. México, Fondo de Cultura Económica, 1949.

Bojórquez, Juan de Dios. *María Madre, del archipiélago Islas Marías del Océano Pacífico*, México, Talleres tipográficos de A. Del Bosque, 1937.

Bosteels, Bruno. *Marx and Freud in Latin America: Politics, Psychoanalysis, and Religion in Times of Terror*. NY, Verso, 2012.

Bourdieu, Pierre, *Intelectuales, poder y política*. Universidad de Buenos Aires, Eudeba, 2005.

_____. *El sentido práctico*. Madrid, Taurus, 1991.

_____. *Razones prácticas. Sobre la teoría de la acción*. Barcelona, Anagrama, 1997.

Broué, Pierre. *Los procesos de Moscú*. Barcelona, Editorial Anagrama. Traducción de Berta Juliá, 1988.

Buñuel, Luis. *Mi último suspiro*. Barcelona, Plaza and Janes Editores, 1982.

- Cheron, Philippe. *El árbol de oro. José Revueltas y el pesimismo ardiente*, México, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 2003; edición 2014 por el Fondo de Cultura Económica.
- Campa, Valentín. *Mi testimonio, memorias de un comunista mexicano*. México, Ediciones de Cultura Popular, 1978.
- Carr, Barry. *La izquierda mexicana a través del siglo XX*. México, ERA, 2000.
- Caso, Antonio. *La religión de los aztecas*. México, Imprenta mundial, 1936.
- Collins, Randall. *Cadenas de rituales de interacción*. Trad. Juan Manuel Iranzo, México, Anthropos-UNAM-UAM, 2009.
- Córdova, Arnaldo. *La revolución en crisis. La aventura del maximato*, Cal y Arena, México, 1995.
- Cuartango, Román. *Hegel. Filosofía y modernidad*. Madrid, Ediciones de intervención cultural, 2005.
- D'Aurevilly, Barbey. *La Hechizada*. México, Posada. Traducción de Nicole Vaisse y Juan Torija, 1987.
- Díaz Ramírez, Manuel. *Apuntes sobre el movimiento obrero y campesino de México (1844-1880)*. México, Ediciones de Cultura Popular, 1976.
- Dosse, François. *Paul Ricoeur. Los sentidos de una vida (1913-2005)*. Argentina, Fondo de Cultura Económica, 2013.
- _____. *El arte de la biografía. Entre historia y ficción*. México, UIA, 2007a.
- _____. *La marcha de las ideas. Historia de los intelectuales, Historia intelectual*. Valencia, Universidad de Valencia, 2007b.
- _____. *Michel de Certeau. El caminante herido*. México, UIA, 2003.
- Duch Colell, Juan. "Clemente López Trujillo, poeta inaugural." Discurso-prólogo, en *Poesía (1931-1978)*. Ediciones Komasa, Mérida, Yucatán, 1978.
- Dussel, Enrique. *La producción teórica de Marx. Una introducción a los Grundrisse*. México, Siglo Veintiuno Editores, 1985.
- _____. *Filosofía de la liberación*, Bogotá, Nueva América, 1996.
- Echeverría, Bolívar. *El discurso crítico de Marx*. México, Era, 1986.
- Escalante, Evodio. *José Revueltas. Una literatura del "lado moridor"*. México, Fondo de Cultura Económica, 2014.
- Fuentes Morúa, Jorge. *José Revueltas. Una biografía intelectual*. México, Miguel Ángel Porrúa-UAMI, 2001.
- Gadamer, Hans-Georg. *El problema de la conciencia histórica*. Introducción de Agustín Domingo Moratalla, Madrid, Tecnos, 2003.
- Galeana, Benita. *Benita*. México, Lince, 1992.
- Gall, Olivia. *Trotsky en México*. México, Editorial Era, 1991.
- Gandler, Stefan. *Marxismo crítico en México: Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría*. México, FCE-UNAM-UAQ, 2007.
- Garaudy, Roger. *Perspectivas del hombre. Existencialismo, Pensamiento católico. Marxismo*. Trad. Floreal Mazfa, Buenos Aires, Platina, 1964.

- _____. “Estructuralismo y muerte del hombre,” en *Estructuralismo y marxismo*. Barcelona, ediciones Martínez Roca, 1971.
- _____. *El viraje del socialismo*. Caracas, Tiempo nuevo, 1970.
- García, Clara. *Fidel Velásquez*. México, Editorial Planeta. Colección Grandes protagonistas de la Historia mexicana, 2002.
- García de la Sienna, Rodrigo. *José Revueltas, una ontología carcelaria: los relatos del período de Lecumberri*. Houston, Literal Publishing, 2017.
- García Barragán, Elisa. *Retrato a dos tintas: imaginario de la Revolución mexicana*. México, Siglo XXI Editores, 2010.
- Garland, Peter. *Silvestre Revueltas*. México, Alianza Editorial, 1994.
- Gemelli, Giuliana. *Fernand Braudel*, España, Publicaciones de la Universidad de Valencia (PUV). Trad. Anacleto Pons y Justo Serna, 2005.
- Gil, Mario. *México y la Revolución de Octubre*. México, Ediciones de Cultura Popular, 1975.
- Gil, Miguel. *La tumba del Pacífico, impresiones de Miguel Gil de su viaje a las Islas Marías*, México, La Prensa, 1931.
- Grimberg, Carl. *Historia Universal. El siglo XX*. Barcelona, Daimon, 1973.
- Goethe, JW. *Fausto*. Puerto Rico, Editorial de la Universidad de Puerto Rico. Trad. J. Roviralta Borrel. Estudio preliminar Rosa L. Vélez de Valencia.
- González Bustamante, José. *Colonias penales e instituciones abiertas*, México, Publicaciones de la Asociación Nacional de Funcionarios Judiciales, 1956.
- Guthke, Karl S. B. *Traven: The Life Behind the Legends*. Brooklyn, Lawrence Hill & Co. Translate by Robert C. Sprung, 1991.
- Guzmán, Martín Luis. *Islas Marías*, México, Compañía General de Ediciones, 1959.
- Harvey, David. *Diecisiete contradicciones del capital y el fin del neoliberalismo*. Trad. Juan Mari Madariaga. Ecuador, Instituto de Altos Estudios Nacionales del Ecuador, 2014.
- Habermas, J. *Perfiles filosófico-políticos*, Madrid, Taurus, 2000.
- Hegel, G. W. F. *Enciclopedia de las ciencias filosóficas*. Madrid, Alianza Editorial, 2005.
- _____. *Fenomenología del espíritu*, Trad. por Wenceslao Roces, México, Fondo de Cultura Económica, 1973.
- Heidegger, Martin. *Ser y Tiempo*, Traducción, prólogo y notas de Jorge Eduardo Rivera. Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 2005.
- Illades, Carlos. *Las otras ideas. El primer socialismo en México 1850-1935*. México, UAM-C/Editorial Era, 2008.
- _____. *La inteligencia rebelde. La izquierda en el debate público en México 1968-1989*. México, Océano, 2011.
- Islas García, Luis. *Organización y propaganda comunista*. México, Ediciones Proa, 1933.

- Jameson, Fredric. *Marxism and form. Twentieth-century dialectical theories of literature*. Princeton: Princeton University Press, 1974.
- Judt, Tony. *Posguerra. Una historia de Europa desde 1945*. Madrid, Taurus. Trad. Jesús Cuellar, 2006.
- Kojève, Alexandre. *La idea de la muerte en Hegel*, Buenos Aires, Editorial Leviatán, 1987.
- _____. *La dialéctica de lo real y la dialéctica de la muerte en Hegel*, Buenos Aires, La Pléyade, 1982.
- _____. *La concepción de la antropología y del ateísmo en Hegel*, Buenos Aires, La Pléyade, 1972.
- González Torres, Armando. *Las guerras culturales de Octavio Paz*, México, El Colegio de México, 2014.
- Koselleck, Reinhart. *Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos*. Trad. Norberto Smilg. Barcelona, Paidós, 1993.
- Koselleck, Reinhart y Hans-Georg Gadamer. *Historia y hermenéutica*. Introducción de José Luis Villacañas y Faustino Oncina, Barcelona, Paidós, 1997.
- Kosík, Karel. *Dialéctica de lo concreto*. Trad. Adolfo Sánchez Vázquez. México, Grijalbo, 1967.
- Krauze, Enrique. "Acercamiento a la biografía," Conferencia impartida el 29 de mayo de 2006 en el Colegio Nacional de México.
- _____. *Siglo de caudillos. Biografía política de México*. Madrid, Tusquets, 1994.
- _____. *Daniel Cosío Villegas: Una biografía intelectual*. México, Joaquín Motiz, 1980.
- Lange, Dorothea. *Dorothea Lange: los años decisivos*. España, La fábrica, 2009.
- Lefebvre, Henri. *Lógica formal, lógica dialéctica*. Trad. Esther Benítez Eiroa. México, Siglo XXI, 1979.
- Leyva, José Ángel. *El naranjo en flor. Homenaje a los Revueltas*, Durango, Dgo., Sría. de Educación, Cultura y Deporte/CNCA, 1994.
- León, Samuel e Ignacio Marván. *La clase obrera en la historia de México. En el cardenismo (1934-1940)*. México, Siglo XXI Editores, 1985.
- Mariátegui, José Carlos, *Mariátegui Total*. Tomo I, Lima, Amauta, 1994.
- _____. *7 ensayos de interpretación de la realidad peruana*, Venezuela, Biblioteca Ayacucho, 2007.
- Marcuse, H. *El hombre unidimensional*. México, Planeta De-Agostini, 1993.
- Márquez M. y Rodríguez O. *El Partido Comunista Mexicano*. México, El Caballito, 1981.
- Martínez Verdugo, Arnoldo. *Historia del comunismo en México*. México, Grijalbo, 1985.
- Manuel Mateo, José, *Tiempo de Revueltas Uno: La nación ausente, José Revueltas y Daniel Cosío Villegas*, México, Obranegra, 2013.
- _____. *Tiempo de Revueltas. Dos: la "discordia" proletaria, José Revueltas y Ricardo Flores Magón*. México, Universidad Nacional Autónoma de México. Instituto de Investigaciones Filológicas, 2016.
- _____. *Lectura y libertad: Hacia una poética de José Revueltas*. México, El Colegio de San Luis, 2011.
- Medin, Tzvi. *El minimato presidencial: historia política del maximato 1928-1935*, México. Era, 1985.
- Meléndez R., Adalberto. *Las Islas Marías, cárcel sin rejas*, México, Editorial Jus, 1960.

- Moller, Charles. *Literatura del siglo XX y Cristianismo II, la Fe en Jesucristo*. Trad. Valentín García Yebra. Madrid, Gredos, 1970.
- Monsiváis, Carlos. *La cultura mexicana en el siglo XX*. México, El Colegio de México, 2013.
- Monsiváis, Carlos. “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX” (1976) en *Historia general de México*. México, El Colegio de México, 2000.
- Monsiváis, Carlos. *Lo fugitivo permanece. 21 cuentos mexicanos*. México, SEP-Cal y Arena, 1997.
- Musacchio, Humberto. *El Taller de Gráfica Popular*. México, Fondo de Cultura Económica, 2007.
- Naranjo, Francisco. *Diccionario biográfico Revolucionario*, México, Imprenta Editorial Cosmos, 1935.
- Navarrete, Heriberto. *En las Islas Mariás*, México, Editorial Jus, 1956.
- Navarro, Enrique. *Apuntes autobiográficos de Enrique Navarro Orejel*. México, Librero Editor, 1973.
- Navarro, Mario (s/f). *Catálogo de ediciones Frente cultural y Fuente cultural*. México, (s/e).
- Negrin, Edith. *Entre la paradoja y la dialéctica. Una lectura de la narrativa de José Revueltas: literatura y sociedad*. México, UNAM-COLMEX, 1995.
- Negrin, Edith (Comp). *Nocturno en que todo se oye*. México, UNAM, 1999.
- Nietzsche, Frierich. *El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo*. Trad. Andrés Sánchez, Madrid, Alianza, 1981.
- Olivier, Guilhem. *Cacería, sacrificio y poder en Mesoamérica. Tras las huellas de Mixcóatl, “serpiente de nube.”* México, FCE, UNAM, IIH, CEMCA, 2015.
- Olea Franco, Rafael. *José Revueltas: La Lucha y la Esperanza*. México, El Colegio de México, 2010.
- Ortega Esquivel, Aureliano. *Los usos de la dialéctica. El pensamiento filosófico de José Revueltas*. México, Universidad de Guanajuato-Miguel Ángel Porrúa, 2016.
- Palmer, R. y J. Colton. *Historia Contemporánea*. España, Akal, 1990.
- Partido Comunista Mexicano. *La nueva política del Partido Comunista de México*. México, Ediciones Frente Cultural, 1936.
- Paz, Octavio. *El laberinto de la soledad. Posdata. Vuelta al laberinto de la soledad*. México, F.C.E., 2005.
- Paz, Octavio. *Hombres en su siglo*. Barcelona, Seix Barral, 1984.
- Peralta, Olivia. *Mi vida con José Revueltas*. México, Instituto Veracruzano de Cultura/Plaza y Valdés Editores, 1997.
- Pellicer, Carlos. *Poesía*. México, FCE. Edición preparada por Luis Mario Schneider, 1981.
- Pereira, Armando. *Diccionario de literatura mexicana. Siglo XX*. Colaboración de Claudia Albarrán, Juan Antonio Rosado, Angélica Tornero. (2ª ed. Corregida y aumentada. México, D.F.: Universidad Nacional Autónoma de México / Instituto de Investigaciones Filológicas / Centro de Estudios Literarios / Ediciones Coyoacán [Filosofía y Cultura Contemporánea; 19], 2004).
- Piña Palacios, Javier. *La Colonia Penal de las Islas Mariás, su historia, organización y régimen*, México, Botas, 1970.
- Rancière, Jacques. *El reparto de lo sensible. Estética y política*, LOM Ediciones, Santiago de Chile, 2009.

- _____. *La palabra muda. Ensayo sobre las contradicciones de la literatura*, Eterna Cadencia Editora, Buenos Aires, 2009.
- _____. *El desacuerdo. Política y filosofía*, Nueva Visión, Buenos Aires, 2007.
- _____. *Política, policía y democracia*, LOM Ediciones, Santiago de Chile, 2006.
- _____. *Sobre políticas estéticas*, Universidad Autónoma de Barcelona – Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona, Barcelona, 2005.
- _____. *La fábula cinematográfica. Reflexiones sobre la ficción en el cine*, Ediciones Paidós Ibérica, Barcelona, 2005.
- Revueltas, Eugenia. *Vasos comunicantes*. México, Universidad Autónoma Metropolitana, 1985.
- Revueltas, José. *Obra Literaria*, 2 tomos. Edición preparada y prologada por el autor. México, Empresas Editoriales, 1967.
- _____. *Obras Completas*, 26 volúmenes, México, Editorial ERA, 1981-1987.
- _____. *Obra Reunida*. 7 volúmenes, México, ERA-CONACULTA, 2014.
- Revueltas, José. *Las evocaciones requeridas. Memorias, diarios, correspondencia*, 2 volúmenes, OC, 25 y 26. Pról. de José Emilio Pacheco, recopilación y notas de Andrea Revueltas y Philippe Cherón, México, Era, 1987ab.
- Pita, Alexandra (Comp.), *Redes intelectuales transnacionales en América Latina durante la entreguerra*. México, Universidad de Colima, Miguel Ángel Porrúa, 2016.
- Plutarco. *Vidas paralelas*. Presentación de Francisco Montes de Oca. México, Porrúa, 2009.
- Revueltas, José. *Escritos políticos (El fracaso histórico del Partido Comunista en México)*. Recopilación y notas de Andrea Revueltas y Philippe Cherón. 3 volúmenes, OC, 12, 13 y 14. México, Era, 1984 abc.
- Revueltas, José. *Los días terrenales. Edición crítica*. Por Evodio Escalante. México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1992.
- Revueltas, Rosaura. *Los Revueltas. Biografía de una familia*. México, Editorial Grijalbo, 1979.
- Revueltas, Silvestre. *Silvestre por él mismo. Apuntes autobiográficos, diarios, correspondencia y otros escritos de un gran músico*. México, Ediciones Era. Recopilación de Rosaura Revueltas, 1989.
- Rivera Garza, Cristina. *Había mucha neblina o humo o no sé qué*. México, Random House, 2016.
- Ruiz Abreu, Álvaro. *José Revueltas: Los muros de la utopía*, México, UAM-X/Cal y Arena, 1992.
- Ruiz Abreu, Álvaro. *José Revueltas. Los muros de la utopía*. México, Ediciones Cal y Arena, 2014.
- Salazar, Rosendo. *Historia de las luchas proletarias en México, 1930-1936*. México, Modelo, 1956.
- Salmerón, Pedro. *La División del Norte*. México, Editorial Planeta, 2006.
- Sánchez Lopera, Alejandro. *José Revueltas y Roberto Bolaño: Formas genéricas de la experiencia*, Universidad de Carolina del Norte, A Contracorriente, 2017.
- Sánchez Vigil, Juan Miguel. *Calpe. Paradigma editorial (1918-1925)*. Gijón. Editorial Trea, 2005.
- Sánchez Vásquez, Adolfo. *Las ideas estéticas de Marx*. México, Era, 1976.

- _____. *Filosofía de la praxis*. México, Grijalbo, 1967.
- _____. *Ensayos marxistas sobre filosofía e ideología*. Barcelona, Océano, 1983.
- Sartre, J.P. *La Náusea*. Trad. Aurora Bernárdez, México, Editorial Diana, 1963.
- _____. *Crítica de la razón dialéctica*. Trad. Manuel Lamana. Buenos Aires, Losada, 1963.
- _____. *El existencialismo es un humanismo*. Buenos Aires, Sur, 1947.
- _____. *Qué es la literatura*, Argentina, Lozada, 1976.
- _____. *El ser y la nada*. Trad. Miguel Ángel Virasoro. Buenos Aires, Editorial Ibero Americana, 1946.
- _____. *Los Caminos de la Libertad. Tomo II: El Aplazamiento*, Trad. Manuel R Cardoso. Buenos Aires, Editorial Losada, S. A., 1961.
- Schmitt, Karl M., *Communism in Mexico: A study in political frustration*, Austin, University of Texas Press, 1965.
- Siqueiros, David Alfaro. *Palabras de Siqueiros*. México, Fondo de Cultura Económica. Selección, prólogo y notas de Raquel Tibol, 1996.
- Siqueiros, David Alfaro. *Me llaman el Coronelazo*. México, Grijalbo, 1977.
- Spenser, Daniela. *Los primeros tropiezos de la Internacional Comunista en México*. México, CIESAS., 2009.
- Spenser, Daniela. *El triángulo imposible: México, Rusia soviética y Estados Unidos en los años veinte*. México, CIESAS-Miguel Ángel Porrúa, 1998.
- Spota, Luis. *Las Islas Marías*. México, Planeta, 2002.
- Studer, Brigitte. *The Transnational World of the Cominternians*. Translated from German by Dafydd Rees Roberts. Palgrave Macmillan, New York-London, 2015.
- Taibo II, Paco Ignacio. *Los Bolshevikis: historia narrativa de los orígenes del comunismo en México, 1919-1925*. México, Joaquín Mortíz, 1986.
- Taibo, Paco Ignacio II y Rogelio Vizcaíno. *Memoria roja: luchas sindicales de los años 20*. México, Lega, 1984.
- Tapia, Luis. *La producción del conocimiento local: historia y política en la obra de René Zavaleta*. La Paz, CIDES-UMSA, Posgrado en Ciencias del Desarrollo-Muela del Diablo Editores, 2002.
- Thomas, Hugh. *La guerra civil española*. Vol. 1. Barcelona, Grijalbo, 1976.
- Tibol, Raquel. *Diego Rivera, luces y sombras*. México, Lumen, 2007.
- Trotsky, León. *Teoría y práctica de la revolución permanente*. México, Siglo XXI editores. Traducción José Aricó e Introducción Ernest Mandel, 1983.
- Valero Pie, Aurelia. *José Gaos en México: una biografía intelectual, 1938-1969*. México, El Colegio de México, 2015.
- Velasco, Miguel Ángel. *La lucha contra el Trotskismo en los años treinta*. México, Acere, 1980.
- Velasco, Miguel Ángel. "El Partido Comunista en el periodo de Cárdenas", en *Lázaro Cárdenas México*, FCE, 1975.

Veraza, Jorge. *Del reencuentro de Marx con América Latina en la época de la degradación civilizatoria mundial*. Venezuela, Ministerio del poder popular para la cultura, 2012.

Gil Villegas, Francisco. *Los profetas y el Mesías. Lucaks y Ortega como precursores de Martin Heidegger en el Zeitgeist de la Modernidad*, México: F.C.E., 1997.

VII Congreso de la Internacional Comunista. Fascismo, Democracia y Frente Popular. México, Siglo XXI Editores, 1984.

Capítulos de libro

Aguilar Camín, Héctor. “El camarada Vadillo”, en *Historias conversadas*. México, Cal y Arena, 1992.

Anderson, Perry. “Communist Party History,” in Raphael Samuel (comp.), *People’s History and Socialist Theory*. Routledge and Kegan Paul, London, 1981.

Cosío Villegas, Daniel. “El intelectual mexicano y la política,” en Córcega, Gabriel. *Los intelectuales y el poder*. México, Sepsetentas, 1972.

Cuesta, Jorge. “¿Existe una crisis en nuestra literatura de vanguardia?” (1932) en *Poemas y ensayos*. México, CONACULTA, 1991.

Garcíadiego, Javier y Sandra Kuntz. “La Revolución mexicana”. En *Nueva Historia General de México*, México, El Colegio de México, 2011.

Hobsbawm, Eric. “El abismo económico”. En *Historia del siglo XX*. Barcelona, Crítica, 2003.

Kersffeld, Daniel. “La Liga Antiimperialista de las Américas: Una construcción política entre el marxismo y el Latinoamericanismo”. En Concheiro, Elvira, Massimo Modonesi y Horacio Crespo (coordinadores). *El comunismo: otras miradas desde América Latina*. México, CIICH-UNAM, 2007.

Knigh, Alan. “La Revolución y su dimensión económica, 1900-1930”. En *Historia económica general de México. De la colonia a nuestros días*. México, El Colegio de México, 2010.

Lombardo Toledano, Vicente, *Obra histórico-cronológica*. Tomo III, Vol. IV, México, Centro de Estudios Filosóficos, Políticos y Sociales Vicente Lombardo Toledano, 2002.

Confederación de Trabajadores de México. *CTM 1936-1941*. México, Confederación de Trabajadores de México, 1942.

Martínez B, Natalia y Smirna Romero G. "Benita Galeana, los derechos del hombre". En *Precursores del agrarismo*. México, Centro de Estudios del Agrarismo en México, México, 1991.

Monsiváis, Carlos. “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo XX”. En *Historia General de México*. México, El Colegio de México, 2000.

Muñoz Lumbier, Manuel, "Las Islas Marías", en *Las islas mexicanas*, México, SEP, Biblioteca Enciclopédica Popular, 1946.

Ortiz Peralta, Rina. “La oposición de izquierda o ¿desafiando a la Revolución Mexicana?: El Partido Comunista Mexicano, 1919-1943” en Olivera Sedano, Alicia, Rina Ortiz Peralta, Elisa Servín, y Tania Hernández Vicencio (coordinadores). *Los matices de la rebeldía. Las oposiciones políticas y sociales*, INAH, México, 2010.

Pacheco, Guadalupe et. al. “Conversación con José Revueltas”, en *Cárdenas y la izquierda mexicana*, México, Juan Pablos Editores, 1975.

_____. “Entrevista a Valentín Campa”, en *Cárdenas y la izquierda mexicana*, México, Juan Pablos Editores.

Paz, Octavio, "Human Mourning. Foreword" in Revueltas, José. *Human Mourning*, Minnesota, University of Minnesota Press. Translate by Roberto Crespi, 1990.

Rama, Ángel. "Introducción" a *En Formación de una cultura nacional indoamericana*, José María Arguedas, México, Siglo Veintiuno Editores, 1975.

Revueltas, José. "Sobre Tolstoi y Dostoievski," en *Visión del Paricutín. Obras Completas*, Tomo 24. México, Era, 1986.

Ulloa, Berta. "La lucha armada (1911-1920)". En *Historia General de México*, México, El Colegio de México, 2000.

Hemerografía

Aguilar Camín, Héctor. "El camarada Vadillo", en *Nexos*. No. 147, marzo, 1990.

Asenjo, Norberto. "A José Revueltas hay que verlo como hombre y no como mito, afirma Andrea Revueltas", en *El Nacional*, 9 de mayo de 1984.

Bartra, Roger. "Dos visiones del 68," en *Letras Libres*. Octubre 2007.

Blanco, José Joaquín. "José Revueltas: los aciertos morales", en *Nexos*, 56, agosto 1982.

Borsò, Vittoria. "José Revueltas: El luto humano y el paradigma 'viviente' de un intelectual contestatario," en *iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico*, año 5, n° 10, 2016/2.

Carr, Barry. "Temas del comunismo mexicano", en *Nexos*, núm. 54, junio 1982.

Cosío Villegas, Daniel. "La pintura en México", en *El Universal*, 19 de julio de 1923.

Cruz Vázquez, Eduardo. "La familia siempre tuvo un gran respeto hacia la vida privada de José Revueltas", en *El Nacional*, 14 de abril de 1986.

De la Cabada, Juan. "¡No te bajas, Camps!", en *El Sol de México en la cultura*, núm. 82, abril de 1976.

De la Cabada, Juan. "Todos los Revueltas fueron revolucionarios: De la Cabada", en *El Nacional*, 13 de abril de 1985.

Duayhe, Carlos. "Héctor Mayagoitia: La familia Revueltas siempre estuvo con el pueblo", en *Unomásuno*, 24 de junio de 1981.

Elizondo, Salvador. "José Revueltas: biógrafo de los humillados", en *Excélsior*, 18 de junio de 1973.

Escalante, Evodio, "Nietzsche, héroe del espíritu: un texto desconocido de José Revueltas," en *La Jornada Semanal*, Núm. 1185 del 19 de noviembre de 2017. Pág. 14-15.

Escudero, Roberto. "Mínima semblanza de José Revueltas", en *La Jornada de Morelos*, domingo 15 de febrero 2009.

Espinoza, Rogelio. "Ángeles en el abismo. Las imágenes dialécticas de Walter Benjamin y José Revueltas," en *Acta Poética*, Instituto de Investigaciones Filológicas-UNAM, vol. 28, núm. 1-2, 2007.

Galindo, Carmen. "Revueltas, el eterno rebelde", en *El Día*, 15 de noviembre de 1984.

García Hernández, Arturo. "Álvaro Ruíz Abreu escribe *José Revueltas: los muros de la utopía*, la primera biografía sobre José Revueltas, apóstol y mártir." *La Jornada*. 10 de febrero de 1993.

García Treviño, Rodrigo. "¿A qué van a Rusia los estudiantes?", en *El Excélsior*, 3 de octubre de 1963.

Gil, José. "José Revueltas, la tenacidad en el dolor", en *Boletín COLMEX*, No. 67, mayo-junio, 1996.

- Gómez Álvarez, Pablo. "No fue un crítico importante de la ideología soviética," en *Letras Libres*. Octubre 2014.
- González, Aurelio. "El caballo y la pistola: motivos en el corrido," en *Revista de literaturas populares*. México, UNAM. Año 1, No. 1, enero-junio 2001.
- González Cruz M, Maricela (2001). "Tina Modotti y el muralismo, un lenguaje común". En *Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas*, México, Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM, vol. XXIII, núm. 78, primavera, 2001.
- Guerrero, Alejandro. "Los profetas y el Mesías. Entrevista a Francisco Gil Villegas," en *Vuelta*, Núm. 252, Noviembre 1997.
- Hernández, Ignacio. "José Revueltas: balance existencial", en *Revista de Revistas*, núm. 201, abril 7 de 1976.
- Huerta, Efraín. "Clemente López Trujillo". *El Popular*, 27 de noviembre de 1942.
- Huerta, Efraín. "El mundo del quebranto." *El Nacional*. 16 de mayo 1938.
- Huerta, Efraín. "Tres libros de poesía". *El Nacional*, 1 de julio de 1937. "Verdadero junio". *Ibid*. 17 de octubre de 1937.
- Hurtado, Gerardo. "El Enemigo y El centinela: dos cuentos de José Revueltas en el archivo Juan de la Cabada", en *Literatura mexicana*, Vol. XIII; No. 2, México, 2002.
- Kant, Emmanuel. "El conflicto de las facultades," en *Colección Pedagógica Universitaria*. Trad. Miguel Casillas. México, Universidad Veracruzana- Instituto de Investigaciones en Educación. No. 37-38, enero - junio / julio - diciembre 2002.
- Lear, John. "La revolución en blanco, negro y rojo: arte, política, y obreros en los inicios del periódico El Machete". En *Signos Históricos*, núm. 18, julio-diciembre, 2007.
- Martínez Verdugo, Arnoldo. "Contra el liquidacionismo," en *La Voz de México*, No. 1692, mayo 1960.
- Malo Camacho, Gustavo. "El sistema penitenciario mexicano y la Colonia Penal de Islas Marías", en *Revista Mexicana de Justicia*, enero-marzo, 1985.
- Mannheim, Karl. "El problema de las generaciones", en *Revista Española de Investigaciones Sociológicas*. No. 62, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas. Traducción Ignacio Sánchez de la Yncera, 1993.
- Maples Arce, Manuel. "Memorias". En *Revista de la Universidad*, México, UNAM. Número 12, agosto de 1967.
- Maples Arce, Manuel. "Notas sobre los hermanos Revueltas," En *México en la cultura*, Núm. 53, febrero 5 de 1950.
- Meléndez, Jorge. "Opiniones sobre su vida y su obra", en *El Nacional*, 15 de abril de 1976.
- Mojarro, Tomas. "A la memoria de José Revueltas", en *Unomásuno*, 14 de abril de 1983, pág. 19; y, 17 de abril de 1983.
- Partida Salcido, Xóchitl. "Juan de la Cabada: cuentista-mago igualador de los hombres". En *La Palabra y el Hombre*, no. 137, enero-marzo 2006.
- Paz, Octavio. "Razón de ser", *Taller*, núm. 2, abril de 1939.

- Paz, Octavio. "Una nueva novela mexicana" en *Sur*. Núm. 105, año XII, Buenos Aires, Argentina, julio 1943.
- Pliego, Julio. "Homenaje a José Revueltas". Suplemento especial de *Punto Crítico*, año V. Núm. 53, mes de mayo de 1976.
- Poniatowska, Elena. "El ángel rebelde". En revista *Los Universitarios*. Núm. 70-71. Del 15 y del 30 de abril de 1976a.
- Poniatowska, Elena. "Entrevista inédita con José Revueltas", en *La cultura en México*, núm. 744, mayo 11 de 1976b.
- Poot Herrera, Sara. "Coincidencias y no coincidencias Octavio Paz, Efraín Huerta y José Revueltas en Mérida," en *iMex. México Interdisciplinario. Interdisciplinary Mexico*, año 5, n° 10, 2016/2.
- Prieto, Raúl. "¿Quién te conoció, José Revueltas?", en *Unomásuno*, 10 de febrero de 1980a.
- Prieto, Raúl. "Aquel José Revueltas", en *Unomásuno*, 17 de febrero de 1980b.
- Prieto, Raúl. "José Revueltas, tal cual", en *Unomásuno*, 24 de febrero de 1980c.
- Quiñones, Humberto. "El fondo histórico de la vida y obra de José Revueltas", en *Sábado*, No. 517, 29 de agosto de 1987.
- Revueltas, Andrea. "Algunas precisiones biográficas sobre José Revueltas", en *Proceso*, 856, 28 de marzo de 1993.
- Andrea Revueltas. "1968: la revolución de Mayo en Francia." En *Sociológica*, año 13, número 38. Septiembre-diciembre de 1998.
- Revueltas, José. "Dos generaciones. Dos perspectivas", en *Lucha roja*, Morelia, Michoacán, 1 de agosto de 1936.
- _____. "Puente en la selva," en *Diario del Sureste*, 8 de junio 1938.
- _____. "Mariategui: una luz en el camino," en *El Popular*, 18 de abril de 1940.
- _____. "Benita Galeana ha escrito su vida". En *El Popular*, 9 de mayo de 1940.
- _____. "Los gachupines," en *El Popular*, 14 de junio de 1945.
- _____. "El escritor y la tierra," *El Nacional*, 2 feb, 1947.
- _____. "Respuesta a Rodrigo García Treviño." En *El Excélsior* del 9 de octubre de 1963.
- _____. "Esencialmente soy pesimista, decía el escritor Revueltas", en *Excelsior*, 29 de septiembre de 1989.
- Reyes Palma, Francisco. "La LEAR y su revista de frente cultural". En *Frente a Frente*. Facsímil. México, Centro de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista, 1994.
- Rivera Mir, Sebastián. "Los primeros años de Ediciones Frente Cultural. De la teoría revolucionaria al éxito de ventas (1934-1939)". En *Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México*. México, IIH-UNAM. Núm. 51, enero-junio 2016.
- Sánchez Vázquez, Adolfo. "El movimiento del 68. Testimonio y Reflexiones," en *Sociológica*, año 13, número 38. Septiembre-diciembre de 1998.
- Sánchez Vázquez, Adolfo. "Vida y filosofía," en *Anthropos. Revista de documentación científica de la cultura*. Núm. 52. Barcelona, agosto de 1985.

Scherer, Julio. "La conciencia es lo contrario de la razón de Estado," *Proceso*, 3 de diciembre 1977.

Spenser, Daniela. "Benita Galeana: fragmentos de su vida y su tiempo." En *Desacatos*. No.18, mayo-agosto 2005.

Tejera, María Josefina. "Entrevista a José Revueltas. Literatura y dialéctica," en *El Nacional*, núm. 8983, Caracas, Venezuela; 1 de septiembre de 1968.

Tíbol, Raquel. "Edición facsimilar de la revista *Frente a Frente*". En *Proceso*. No. 1671, México, 19 de diciembre de 1994.

Tíbol, Raquel. "La infancia de José según Consuelo", en *Revista de Bellas Artes*, Nueva época, número 29, septiembre-octubre de 1976.

Turón, Carlos E. "El agnosticismo de José Revueltas", en *La cultura en México*. Suplemento de *Siempre*, núm. 1396, enero 25 de 1989.

Vásquez Díaz, Manuel y Cox, Carlos Manuel. «Carta a los Profesores de la Universidad Popular "González Prada" del Perú», en *Indoamérica*, México, núm.1, julio de 1928.

Velasco, Miguel Ángel. "22 años de lucha del Partido Comunista", en *La voz de Ylizaliturri*, Diana. "Entrevista con Octavio Paz, editor de revistas", *Letras Libres*, núm. 7, julio 1999.

Hemerografía sobre la polémica Revueltas-Rodríguez-Ramírez en 1950.

Almagre, Juan (Antonio Rodríguez). "El arte en México," *El Nacional*, 8 jun, 1950, pp. 1, 3. 2ª. Sec.

"Carta abierta de José Revueltas," *El Nacional*, 11 jun, 1950, p. 9.

Almagre, Juan (Antonio Rodríguez). "No se puede servir a dos amos," *El Nacional*, 14 jun, 1950, pp. 1, 7.

Ramírez y Ramírez, Enrique. "Sobre una literatura de extravío," *El Popular*, 26 de abril 1950.

"El escritor José Revueltas hace importante aclaración," *El Nacional*, 16 jun, 1950.

Almagre, Juan (Antonio Rodríguez). "El arte en México," *El Nacional*, 17 jun, 1950, pp. 1, 4. 2ª. Sec.

Díaz Ruanova, E. "No he conocido ángeles, dice Revueltas," en *México en la Cultura*, Núm. 69, 28 de mayo 1950, p. 3.

Mendoza, Miguel Ángel. "Dos escritores mexicanos frente al existencialismo. José Revueltas y Francisco Rojas González hablan sobre una literatura mexicana comprometida," en *México en la Cultura*, Núm. 26, 31 de julio 1949, p. 2.

Tesis

Coca, Roberto. *Políticas de arte. Los discordantes criterios de Juan de la Cabada, Luis Cardoza y Aragón, el realismo socialista y la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR) en 1936*. Tesis de Licenciatura. México, FFyL-UNAM, 2013.

González Marín, Silvia. "La sucesión presidencial de 1940 en la prensa mexicana," *Tesis Doctorado en Historia*. México, FFyL-UNAM, 2002.

Isunza, Vera. *Cosmovisión de la vieja guardia. Organización y cultura comunistas centroamericanas, 1992-1934*. Tesis de Licenciatura en Sociología, Universidad Veracruzana, Facultad de Sociología, Xalapa, Veracruz, 1993.

Manuel Mateo, José. *La parábola como recurso literario en Los días terrenales*. Tesis de licenciatura en Legua y Literatura Hispánicas. UNAM, 2002.

_____. *La libertad y el otro: análisis comparativo entre las ideas estéticas de José Revueltas y dos de sus novelas (Los días terrenales y Los errores)*. Tesis doctoral en Letras. UNAM, 2010.

Sánchez Lopera, Alejandro. "José Revueltas y Roberto Bolaño: formas genéricas de la experiencia," Doctoral Dissertation in Hispanic Languages and Literatures, University of Pittsburgh, 2016.

Ponencias

Illades, Carlos. *Los intelectuales socialistas en México (1860-2006). Esbozo generacional*. Texto leído en el Tercer Congreso de Historia Intelectual de América Latina. México, El Colegio de México, 8 de noviembre de 2016.

Arcos-Palma, R. "Jacques Rancière: Estética, ética y política", ponencia presentada en el II Congreso Colombiano de Filosofía, Cartagena de Indias, 2008.

Recursos electrónicos

Partido Comunista de México, *El Machete (1924-1938)*. [CD-Rom]. México, Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores, Escultores y Grabadores Revolucionarios de México-PCM, 2010.

José Revueltas, "El Movimiento estudiantil de 1968 y sus repercusiones actuales," abril de 1972. Conferencia inédita en audio tape. Universidad de Berkeley.

"Zapatismo: el mandar-obedeciendo como filosofía práctica de lo-común," en *Ruptura Colectivo RC*, 24 de febrero de 2017. Consultado en <http://rupturacolectiva.com/zapatismo-el-mandar-obedeciendo-como-filosofia-practica-de-lo-comun/>

"Ortega calificó de frívolos a Heidegger y Sartre en un texto hasta ahora inédito," en *El País*, Madrid, España, jueves, 15 de enero de 1981. Consultado en http://elpais.com/diario/1981/01/15/cultura/348361207_850215.html el 9 de febrero de 2017.

Molina, Javier. "Revueltas agitó conciencias hasta en su sepelio," *La Jornada en línea*, 12 de abril de 2016: <http://www.jornada.unam.mx/ultimas/2016/04/12/revueltas-agito-conciencias-hasta-en-su-sepelio> Consultado el martes 12 de abril de 2016.

Holmes, Brian. "Jeroglíficos del futuro. Jacques Rancière y la estética de la igualdad." Consultado en <https://brianholmes.wordpress.com/jeroglificos-del-futuro/#sdfootnote16sym> el 10 de octubre de 2016.

Mercedes Petit, "A 70 años del 7mo. Congreso de la Internacional Comunista. Nacen los Frentes Populares", en *El socialista, periódico del Movimiento Socialista de los Trabajadores (Argentina)*. Consultado en <http://www.aporrea.org/ideologia/a15684.html> [8 de marzo 2010].

Mi gratitud.

A la Dra. Rosalina Ríos Zúñiga.

Todo mi reconocimiento a su profesionalismo académico, ella me vio crecer como Historiador, leyó mis primeros escritos sobre José Revueltas y pulió tenaz y delicadamente cada línea de aquellos textos que no tengo forma de agradecerle lo mucho que me ayudó para poder darme a entender de mejor forma, a través de la palabra escrita. Sin ir más lejos en los borradores previos a este trabajo llegué a dar a entender en el texto que José Revueltas había leído a Walter Benjamin. El aporte y la riqueza que me llevo de usted lo guardo en mi corazón para toda la vida.

Al Dr. Carlos Illades Aguiar.

Conocí al Dr. Illades por sana influencia de la Dra. Rosalina, al terminar mi carrera corrí a buscarlo, pero por cuestiones ajenas no pude hacer mi maestría con él, terminé haciendo dos, pero llegaba el momento del doctorado y estaba decidido que quería que él fuera mi Director de tesis, yo no hubiera cursado este posgrado si no hubiera sido por él. Su profesionalismo siempre impecable, ha sido para mí un ejemplo de formalidad y entereza en el trabajo. Cuando finalmente llegué con Carlos, lo conocí en un café, el Café El Globo de Polanco de la avenida Isaac Newton, el primer paradigma que derribó en mí fue el de la historia de las ideas, por él aprendí a hacer Historia intelectual. Su dirección fue fundamental para que yo situara a Revueltas en las discusiones con los intelectuales de la época, lo que vino a enriquecer de manera extraordinaria esta investigación. Cuando llego con Carlos solo tenía una idea clara, mostrar mi planteamiento del problema, pero tardé demasiado en formularlo correctamente, en expresar cómo quería mostrar a José Revueltas, cuando finalmente lo resolví, trabajé a marchas forzadas para tener listo el ejemplar en cuanto a contenidos se refiere, hoy puedo decir que en ese rubro la tarea está hecha. Si el lector encuentra en la tesis errores de dedo, son totalmente atribuibles a mí. Gracias a la gestión del Dr. Carlos Illades, este trabajo llegó a manos de la Dra. Negrín, el Dr. Escalante y el Dr. Mateo, y gracias a dicha gestión, tuve la oportunidad de conocer a quienes impulsaron con su investigación mi trabajo sobre José Revueltas, gracias Carlos, por hacer un sueño realidad, gracias Carlos, por hacer de este proyecto una de las experiencias más bonitas que me han pasado en la vida.

Al Dr. Felipe Antonio Victoriano Serrano.

Mucha de la actual estructura del trabajo se la debo al Dr. Victoriano, su orientación me ayudó a darle mayor composición a los temas abordados aquí. Su charla siempre amena y amable me dejó ver su fascinación por José Revueltas a quien acogió como lector de este trabajo ante el coloquio doctoral, con total alegría y desde una disposición siempre abierta. Felipe, gracias por brindarle un poco de tu vida a este proyecto, mi gratitud siempre será refugiada en mi corazón.

Al Dr. Alejandro Araujo Pardo.

Alejandro me dio mucha luz para ayudarme a problematizar mi objeto de estudio, con toda franqueza me ayudó a *pensar a martillazos*. Su lectura siempre atenta, minuciosa y puntual, destruyó paradigmas importantes en versiones anteriores de este trabajo, particularmente el hecho de que la conciencia se escinde y desdobra críticamente por medio de soportes materiales, lo que yo mostraba en ese entonces se aproximaba a una historia de las ideas donde pareciera que el fenómeno flota en el aire. Desde ese momento aprendí que José Revueltas debe posicionarse sobre asideros de cultura material y comencé a enriquecer el trabajo y desde allí no me detuve hasta verlo terminado. Gracias, Alejandro, por transformar positivamente este trabajo, por tus lecturas y todos tus consejos, aquí, en estas líneas que hablan sobre José Revueltas, están contenidas.

Al Dr. Alejandro Estrella González.

Alejandro significó para este proyecto la columna vertebral de la metodología, su agudo sentido crítico me permitió pensar formas distintas de explorar mis fuentes. A él le debo la idea de la *maquinaria interpretativa*, la microsociología radical para aprovechar una enorme cantidad de fuentes y la estructura de un planteamiento del problema que persiguiera la vanguardia. Su disponibilidad siempre atenta no dejará de sorprenderme, su aporte fue definitivo en este trabajo y en mi formación como Historiador intelectual. Su compromiso académico me hizo comprender a Bourdieu en una sesión del seminario de Historia intelectual, el resto fue trabajo arduo de horas de biblioteca, todas esas herramientas las llevaré conmigo a donde quiera que vaya, gracias por todo Alejandro, gracias totales.

A la Dra. Edith del Rosario Negrín Muñoz.

La primera vez que la conocí no cabía de alegría, la vi sentada en el cubículo del Dr. Mateo y nunca me imaginé que ella aceptara leerme. Estamos hablando de una de las instituciones más importantes del pensamiento revueltiano, fuera del círculo familiar de Revueltas, la Dra. Negrín es la mujer que más conoce la vida y obra de José Revueltas. Quise en aquél momento preguntarle tantas cosas que lo único que le pedí fue una foto a su lado para inmortalizarla en mi recuerdo, fue así, espontáneo, sin pensarlo, muy atenta y amable junto con el Dr. Mateo accedieron a retratarse conmigo. La Dra. Negrín, me puso sobre la pista del carácter paterno del padre de Revueltas como precursor de rebeldía, tesis en la que estoy completamente de acuerdo, sin embargo, no la expongo en este trabajo. Al explorar esta rica beta de análisis me comencé a introyectar y decidí dejarlo como una investigación futura, le digo lo que nos dijo nuestro José Revueltas de Barbey d'Aurevilly, “Me propongo un autoanálisis del mecanismo” y publicarlo, cuando lo lea, sabrá que he sido yo. Gracias por heredarnos el análisis más completo que se ha realizado a *El luto humano*, gracias por darme la dicha de su lectura, pero sobre gracias por ser parte de mis más hermosos recuerdos de estudiante de doctorado.

Al Dr. José Manuel Mateo Calderón.

Cuando conocí al Dr. Mateo me inspiró mucha confianza y seguridad, sus líneas sobre Revueltas siempre me transmitieron eso, realmente vive lo que escribe sobre Revueltas y lo admiro mucho por ello, su ímpetu inquisitivo representa el futuro de las investigaciones sobre José Revueltas. Siempre vi al Dr. Mateo leyendo mi trabajo pero nunca imaginé la entrega y pasión que tiene por el tema, siempre comprensible, dedicó pacientemente su tiempo a redactar su voto a lo largo de seis cuartillas y sus comentarios fueron cruciales para tener esta versión final de tesis doctoral. Dr. Mateo, esta tesis es también un reconocimiento a esa pasión y a esa paciencia que me brindaste en tus líneas, te estoy profundamente agradecido por tu lectura.

Al Dr. Evodio Escalante Betancourt.

Conocer a uno de los hombres que conoció en persona a José Revueltas siempre es una experiencia de vida. Cuando conocí a Evodio me transmitió la fuerza de su pensamiento, el mismo que respiré al leerlo. La edición crítica que preparó de *Los días terrenales*, nos muestra la cartografía de los días terrenales de José Revueltas, sus problemáticas vivas y los ejes que articularon su trabajo, el problema de la libertad del hombre y su soledad. Su lectura y comentarios al presente trabajo me hicieron replantear mi posición sobre Revueltas y Paz, con un convencimiento que sólo vendría dado de alguien que conoció a nuestro José Revueltas. Cuando lo conocí aquél 1 de diciembre de 2017, le compartí mis intuiciones sobre la semejanza de Revueltas con Nietzsche y estuvo de acuerdo conmigo, sin conocer en ese entonces que el 19 de noviembre había publicado la introducción de Revueltas a un libro sobre Nietzsche, grande fue mi sorpresa en ese momento al sentir que iba por el camino correcto. En ese momento conocí a Evodio y supe que vive plenamente la obra de Revueltas, por ello ha dedicado su vida entera a su difusión. Una de las experiencias más grandes de este doctorado, ha sido beneficiarme de tu amistad, gracias, por siempre gracias, Evodio.