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Resumen

En este articulo exploramos las conexiones entre el cuadro del Bosco E/ jardin
de las delicias y la obra de Hans Blumenberg. Proponemos que el hombre-arbol del
infierno musical, en la version de uno de los imitadores andnimos del Bosco, puede
servir para ilustrar no sélo buena parte de los planteamientos historico-filoséficos
de Blumenberg, sino los origenes culturales de la ciencia moderna tal y como los
presenta el propio Blumenberg en sus célebres trabajos Die Legitimitdt der Neuzeit
[1966] v Die Genesis der kopernikanischen Welt [1975]. Nuestro recorrido atiende
en especial a la tradicion iconologica cristiana, representada en el triptico del Bosco
y en la Divina comedia de Dante.

Palabras clave: Hans Blumenberg, El Bosco, hombre-arbol, Dante, Ulises,
ciencia moderna.

1 Este trabajo forma parte de una investigacion sobre la historia y filosofia de la ciencia de Hans
Blumenberg, desarrollada en la Fondazione Collegio San Carlo di Modena (Italia) gracias a una de sus
becas de perfezionamento scientifico. Asimismo se ha beneficiado del proyecto de investigacion
“Epistemologia historica: estilos de razonamiento cientifico y modelos culturales en el mundo moder-
no. El dolor y la guerra” (HUM2007-63267) financiado por el Ministerio de Educacion y Ciencia
espafiol. Quiero agradecer a Francisco Jarauta y a Javier Moscoso el generoso apoyo que me han pres-
tado durante estos ultimos afos; asi como a mis compaieros de la Scuola Internazionale di Alti Studi
por el tiempo que hemos vivido juntos. Las certeras y amables criticas de Massimo Cerulo, Abelardo
Gil-Fournier, Diego Giordano, Tessa Marzotto, Francesca Procacci, Federica Risigo, Sandra Santana
y Juan Manuel Zaragoza han mejorado sustancialmente este ensayo, que estd, por lo demas, dedicado
a Enrico Lucca y Carlamaria Lucci. Una version previa y en italiano del mismo fue publicada en
Diapsalmata. Rivista di Filosofia, anno 1, numero 1, 2009, pp. 1-17.
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Abstract

This paper aims to explore the relations between Bosch’s The Garden of Earthly
Delights and Hans Blumenberg’s work. I propose a detail that belongs to the sec-
tion of the Hell, the treeman, in the version produced by an anonymous follower of
the Bosch, as a key to understand Blumenberg’s history and philosophy but also his
view on the cultural origins of modern science, developed in Die Legitimitdt der
Neuzeit [1966] and Die Genesis der kopernikanischen Welt [1975]. 1 focuse on
Christian iconological tradition, represented in Bosch’ triptych and Dante’s Divine
Comedy.

Key words: Hans Blumenberg, Bosch, treeman, Dante, Ulises, modern science.

““Si eres ti de veras Ulises, mi hijo, que has vuelto a la patria, dame
de ello un indicio bien claro que pueda creerlo.’

El fecundo en ingenios Ulises repusole entonces:

‘Ve, ante todo, esta enorme sefial que en el monte Parnaso con sus
blancos colmillos marco un jabali cuando iba por alld, pues mi madre
y tu mismo me habiais enviado con Autélico, el padre de aquélla, a
tomar los presentes que ¢l, hallandose aqui en nuestra casa, me habia
prometido. Pero voy ademas a contarte los arboles todos que me diste
una vez de esta huerta florida. Yo, atn nifio, caminaba contigo por ella,
te hacia mil preguntas, ti mostrabas las plantas y me ibas diciendo sus
nombres; diez manzanos y trece perales me diste, de higueras hasta
cuatro decenas; de lifios de vides contaste medio ciento también para
mi: producia cada lifio sin cesar —atn en ellos hay gajos de todas sazo-
nes— segun iban viniendo de arriba los tiempos de Zeus.””

(Homero, Odisea, Canto XXIV)

“De pronto, le parece que no se puede hablar de 1a muerte, que en torno
a esa oscuridad hay cierta ingenuidad, cierto afan de contener la tor-
menta con las manos.”

(Chus Fernandez, Ensayo sobre la ruptura)

“Tan bella puede ser la metaforologia, que uno simplemente se olvida
de preguntar cuanto de verdad hay en su objeto.”
(Hans Blumenberg, “‘Das Ich’ II”, Begriffe in Geschichten)

1. Introducccién
Blumenberg estaba muy familiarizado con el orden simbdlico del cristianismo.

No ha dejado de evocarlo, con un acierto y una ironia poco comunes, en los mas
diversos lugares de su obra, hasta el punto de que a veces constituye —junto con el

Escritura e imagen 148
Vol. 6 (2010): 147-173



Alberto Fragio La ciencia en el infierno...

rechazo del pensamiento de Heidegger y la permanente reinterpretacion de la feno-
menologia de Husserl— la atmosfera intelectual de buena parte de sus textos. Salvo
en Matthduspassion [1988], en donde le da un tratamiento mas sistematico, el cris-
tianismo y los imaginarios que le acompafian suelen tener una posicion un tanto
subsidiaria, dispuestos en vista al rendimiento de la trama argumental o a las pres-
taciones tedricas que hagan al caso. Es por esto, a nuestro juicio, por lo que se ha
mostrado altamente selectivo en los temas escogidos y en el modo de abordarlos.
Asi ha ocurrido con el paraiso, el purgatorio y el infierno. Sobre el primero, por
ejemplo, sostenia en un extraordinario pasaje de Schiffbruch mit Zuschauer [1979]
que “entre las promesas del Apocalipsis de San Juan se cuenta aquella segun la
cual en el estado mesianico no habra mar”.2 En otro pasaje de Lebenszeit und
Weltzeit [1986] afirmaba que “el paraiso habia podido ser tal [...] porque alli no
habia escasez de tiempo™3; o incluso en Arbeit am Mythos [1979] mantuvo que “el
paraiso es la negacion de la historia, el compendio del aburrimiento de todo un
Dios” .4 El mar, el tiempo, la historia o el aburrimiento habrian acabado por tener
mas protagonismo que la escena biblica en si.

A pesar de todo ello, algunos de los elementos clave de la obra de Blumenberg
encuentran en la tradicion cristiana una expresion plena: el absolutismo de la reali-
dad, la produccion de formas simbolicas, la inconceptuabilidad, etc. En este articu-
lo tendremos oportunidad de analizar brevemente E! jardin de las delicias (figuras
1-4), un famoso cuadro del Bosco densamente cargado de iconologia cristiana, y
que ofrece, a nuestro juicio, una imagen adecuada para ilustrar buena parte de la
obra de Blumenberg, en particular su concepcion de la ciencia moderna. Haremos
uso, sobre todo, de un motivo pictorico que aparece en la pintura del Bosco, el lla-
mado “hombre-arbol”, en la versién de uno de sus imitadores anénimos.

La razén de proceder de esta manera estriba, por un lado, en arrojar una nueva
perspectiva sobre unos trabajos, como son los de Blumenberg, que ya han sido obje-
to de multiples exposiciones y resumenes por parte de diversos especialistas>; por
otro lado, creemos facilitar asi el acceso a nuestro tema de investigacion, la historia

2 Blumenberg, H., Naufragio con espectador. Paradigma de una metdfora de la existencia [1979],
trad. Jorge Vigil, Madrid, Visor, 1995, p. 15.

3 Blumenberg, H., Tiempo de la vida y tiempo del mundo [1986], trad. esp. Manuel Canet, Valencia,
Pretextos, 2007, p. 64.

4 Blumenberg, H., Trabajo sobre el mito [1979], trad. esp. Pedro Madrigal, Barcelona, Editorial
Paidos, 2003, p. 194.

5 Véase por ejemplo el libro, que mas adelante seguiremos en parte, de Wetz, F.J., Hans Blumenberg.
La Modernidad y sus metdforas [1993], trad. esp. Manuel Canet, Valencia, Edicions Alfons el
Magnanim-IVEI, 1996. Pero también los de Russo, R., Concetto e narrazione. Introduzione alla filo-
sofia di Hans Blumenberg, Bari, Palomar, 1998; Wetz, F.J. y Timm H., Die Kunst des Uberlebens.
Nachdenken iiber Hans Blumenberg, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1999; Wetz, F.J., Hans
Blumenberg zur Einfiihrung, Hamburg, Junius Verlag GmbH, 2004; Monod, J.C., Hans Blumenberg,
Paris, Belin, 2007.
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y filosofia de la ciencia de Blumenberg. Trataremos, en suma, de explorar los difu-
sos y complejos vinculos entre la metaforologia y la iconologia, entre el arte y la
teoria de la inconceptuabilidad, asumiendo de este modo la conocida reluctancia de
Blumenberg a los estrictos corsés académicos y a los codigos narrativos al uso.

2. El jardin de las delicias

Los estudios académicos sobre el Bosco [(1450?-1516] y sus pinturas se cuen-
tan por miles.6 Resultaria muy osado pretender aqui recogerlos siquiera sumaria-
mente, sobre todo considerando la enorme cantidad de controversias, muchas de
ellas vigentes a dia de hoy, que ha generado entre los historiadores del arte. La
ausencia de un juicio unanime hasta en los detalles mas nimios ha sido particular-
mente notable. Por ejemplo, existen dudas razonables de si E! jardin de las delicias
es una pintura herética o uno de los cuadros mas pios y moralizantes de cuantos se
han producido jamas. Que Felipe II decidiera conservarlo en el Real Monasterio de
El Escorial entre su seleccion personal de obras artisticas es para algunos indicio
inequivoco de su ortodoxia. Otros no lo han tenido tan claro. Esta cita de la histo-
riadora Isabel Mateo Gomez puede ser ilustrativa de la problematica recepcion a lo
largo de los siglos de esta obra cumbre:

A mediados del siglo XVII la interpretacion de las creaciones del Bosco cambia de
signo. Butron y Pacheco califican al Bosco de pintor de ‘caprichos lascivos’, y
Quevedo, en su Alguacil endemoniado, de ‘descreido que encubre bajo burlas su ausen-
cia de fe’. En la segunda mitad del siglo XVIII, con la aparicion del racionalismo, pier-
den interés las alegorias y los simbolos y, por consiguiente, la interpretacion de la pin-
tura del Bosco. Orellana y Ponz se limitan a mencionar sus obras sin plantearse proble-
ma alguno sobre su significado.”

Pero lo cierto es que las interpretaciones no han dejado de sucederse, las hay
incluso de tendencia psicoanalitica, como las de Friedldnder y De Tolnay.8 Los estu-
dios iconoldgicos de Wilhelm Franger, muy discutidos, han tenido una especial for-

6 Citamos a continuacion una pequefla seleccion. Véanse como muestra los monograficos de Dixos,
L., Bosh, Phaidon Press, 2003, su capitulo octavo (pp. 225-278) lo dedica a la cuestion de la ciencia y
la salvacion en El jardin de las delicias; Belting, H., Hieronymus Bosch. Garden of Earthly Delights,
Munich, Prestel, 2002. También se han publicado muchas obras colectivas como las editadas por
Koldeweij, J., Vermet, B. y Kooij, B., Hieronymus Bosch. New Insights into His Life and Work,
Ludion, NAi Publishers, 2001 o, en lengua castellana, bajo los auspicios de la Fundacion Amigos del
Museo del Prado, VVAA, El bosco y la tradicion pictorica de lo fantastico, Madrid, Galaxia
Gutenberg, 2006.

7 Mateo Gomez, 1., El bosco en Esparia, Instituto Diego Velazquez, CSIC, Madrid, 1965, p. 13.

8 Ibidem, pp. 13 y ss.
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tuna, y son los que seguiremos en parte para las representaciones del infierno?, la
seccion que mas nos va a interesar. A continuacion describiremos muy brevemente
el triptico, para pasar a centrarnos en el hombre-arbol del tercer panel.

2.1 El placer; el dolor, el tiempo

Como es conocido, la imagen exterior del triptico cerrado corresponde al
mundo en el momento de su creacion en el tercer dia (figura 1). Aparece la tierra
envuelta en brumas, cerrada por una boveda celeste acristalada. En ausencia del Sol
y de la Luna, la luz se origina en la parte superior izquierda, en la que aparece Dios
pertrechado con una tiara y la Biblia. A su lado se puede leer una inscripcion latina:
ipse dixit, et facta sunt / ipse mandavit, et creata sunt (“El lo dijo, y fue hecho / El
lo mando, y fue creado”). En la imagen se muestra el disco deshabitado de la super-
ficie terrestre, en la que solo tiene cabida el orden mineral inanimado y las prime-
ras formas vegetales. Joseph Leo Koerner ha llamado la atencion sobre el estado de
desolacion en que se halla la tierra, como si fuera mas bien “la esfera vacia de un
mundo arruinado”10, esto es, una representacion mas propia del final de los tiem-
pos que de su comienzo.!!

Figura 1. El jardin de las delicias. Triptico cerrado.

9 Franger, W., The Millennium of Hieronymus Bosch. Outlines of a New Interpretation, trad. inglesa
de Eithne Wilkins y Ernst Kaiser, New York, Hacker Art Books, 1976, pp. 68-102.

10 Koerner, J. L., “Bosch’s Equipment” en Daston, L., (ed.), Thing that Talk, New York, Zone Books,
2004, p. 60.

11 Esta valoracion se opondria frontalmente a las interpretaciones mas comunes, asi, por ejemplo, la
de Luis Penalver Alhambra: “el verdadero protagonista del triptico, anunciado ya por este tan gran-
de como quebradizo globo terraqueo, es el mundo, el cual, separado de su Creador, parece haber
adquirido autonomia y, suspendido sobre la nada, comienza su andadura temporal”, en su libro Los
monstruos de EIl Bosco, Junta de Castilla y Leon, Consejeria de Educacion y Cultura, 1999, p. 122.
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Al abrir el triptico nos encontramos tres paneles (figuras 2, 3 y 4), correspon-
dientes al paraiso (panel derecho), al jardin de las delicias —propiamente dicho—
(panel central) y al infierno (panel izquierdo).

A la cascara vacia e inhospita de la creacion del tercer dia le sigue —en un lla-
mativo caso de elipsis— una reconstruccion andmala del paraiso. No es ésta la recre-
acion fidedigna del alumbramiento de Eva a partir de la costilla de Adan!2, de la
despreocupada vida en el jardin del Edén o de las causas concretas de la posterior
expulsion. Mas bien nos encontramos una situacion verdaderamente singular. En la
parte baja del panel el conflicto esta instalado en todo su esplendor. Un grupo hete-
rogéneo de animales extrafos se atacan los unos a los otros, algunas criaturas vagan
en soledad, desparejadas, otras sufren el acoso y las hay que hallan su muerte en una
confrontacion desigual. La lucha entre las pequefias bestias mitoldgicas, sin analo-
go en el relato biblico, rebasa el limite del estanque y se extiende hasta los pies de
Adan. Este ultimo esta sentado con las piernas extendidas, por debajo de Dios y de
Eva. Su rostro refleja la inocencia, la ingenuidad, incluso la estupidez, y una acti-
tud de espera. Observa con atencion e incredulidad la donacion de Eva por parte de
Dios, sin intervenir en el proceso. Por su lado, Eva esta completamente abandona-
da. Sus rodillas se doblan sin fuerza, apenas sosteniendo el peso de su cuerpo, en
una disposicion de completa entrega. Sin voluntad, y un tanto ensimismada, se pre-
cipita hacia el suelo mientras Dios la agarra con firmeza por la mufieca, como si de
una presa se tratara.

En una composicion extraordinariamente sutil, la violencia desatada entre los
animales crece y se vuelve sublime, de rango divino, queda interiorizada cuando
alcanza a los padres de la humanidad, y se proyecta hacia lo alto, mas all4, en las
aguas de la fuente de la vida. Alli, las criaturas también persiguen o son persegui-
das, devoran o son devoradas, aunque las hay que descansan en sosiego, ajenas al
peligro y a la crueldad que reina en el paraiso. Todos los elementos biblicos son ree-
laborados: el arbol del bien y del mal es ahora una palmera, el arbol de la vida, un
drago, Dios es Jesucristo... Pero también la carga significativa de la escena resulta
alterada: la muerte y la vida estan desatendidas, la concordia entre las especies, rota,
los escondites son posibles!3 pues la unidad del espacio esta fragmentada, la distri-
bucion del poder, como la del privilegio, carece de legitimidad. En conjunto, la
armonia es muy precaria.

12 No estamos de acuerdo con la interpretacion de Luis Pefialver, que en su Los monstruos de El Bosco
sostiene que en este postigo se “representa la creacion de Eva |[...]. Ingravida, parece flotar delante
del Verbo que acaba de insuflarle el primer aliento de vida [...]”, ibidem, p. 122.

13 El escondite permite la dialéctica amigo-enemigo, el dilema natural entre atacar o huir (y ocultar-
se). John Berger ha dado una expresion adecuada a esta cuestion, que nos vale para caracterizar la pre-
sente version del paraiso: “Tanto para los cazadores como para sus presas saber esconderse es la pre-
condicion de su existencia. La vida depende de encontrar donde esconderse.” John Berger, Aqui nos
vemos, Madrid, Alfaguara, 2005, p. 29. Desde luego un paraiso con escondites, en el que eventualmen-
te se hace necesario ocultarse, no coincide con la imagen mas extendida. Agradezco a mi amigo Chus
Fernandez el que me haya llamado la atencién sobre la cita.
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Figura 2. El jardin de las delicias. Panel izquierdo: paraiso

El panel central, de mayor tamafio que el resto, se presenta como una degene-
racion del paraiso, en el que la sensualidad y el placer adquieren todo el protagonis-
mo. Se trata del famoso “jardin de las delicias terrenales”. Es una vistosa escenifi-
cacion del pecado gracias a la versatil reinvencion de la experiencia sexual, llevada
con creatividad a todas sus manifestaciones: heterosexuales, homosexuales, interra-
ciales, onanistas, zoofilicas, teratologicas... La violencia paradisiaca es transforma-
da ahora en violencia anatémica, quedan confundidas la lujuria con la malforma-
cion corporal, el placer con una imaginativa monstruosidad. La riqueza de detalles
es abrumadora, y su descripcion e interpretacion ha llenado libros enteros.14 Aqui
solo nos interesa destacar la reelaboracion que practica el Bosco de su propia vision
del paraiso, ya de por si peculiar. La relativa simplicidad de la escena del Edén se
vuelve un caos abigarrado de figuras, que se extienden sin control por el espacio.
Las fuente de la vida y los estanques se multiplican, de cuyas aguas surgen decenas
de insolitas criaturas, algunas de ellas prematuramente, sin tener todavia bien cons-
tituido su cuerpo. Los animales ya no se dan caza ni se devoran entre si, mas bien

14 Una bibliografia extensa se puede encontrar en el articulo de Koerner 2004, op. cit. (nota 10), pp.
376-85.
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alimentan y son alimentados con las frutas que espontaneamente dan los arboles del
jardin (cerezas, frambuesas, fresas, uvas, madrofios, etc.), en una clara alusion a la
prohibicion divina de no comer las manzanas del arbol del bien y del mal. Sobre
este particular destaca un motivo que podriamos identificar como un precedente del
hombre-arbol de la seccion del infierno. Nos referimos al extrafio arbusto constitui-
do por extremidades humanas, que aparece en la parte inferior derecha del panel.
Podemos observar la fusion de formas vegetales con formas antropomorfas, que
definen una suerte de arbol danzarin, de cuyas manos y brazos penden sus exoticos
frutos. En su copa, una enorme lechuza nos mira impertérrita.

Figura 3. El jardin de las delicias. Panel central: el jardin

El panel izquierdo corresponde al infierno (figura 4), también llamado “el
infierno musical”. Supone hasta cierto punto una ruptura tematica e incluso expre-
siva con respecto a los paneles anteriores. Por ejemplo, la dificil relacion con lo
innombrable parece agudizarse, surgen nuevos motivos irreconocibles, ausentes en
las representaciones anteriores. Destaca en particular la vinculacion del pecado y el
tormento de la condena con la musica.
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3

Figura 4. EI jardz’h de las delicias. Panel derecho: infierno

Para Wilhelm Fringer, no obstante, lo mas significativo de esta seccion no resi-
de en los instrumentos musicales como herramienta de mortificacion. A su juicio, la
figura clave es el hombre-arbol (figura 5), tanto por su tamafio y centralidad en el
panel como por su postura y disposicion en el espacio: “el primer contraste reside
en el hecho de que todas las figuras del paraiso se presentan por delante, mientras
que a este fantasma lo vemos por detras”.15 Asi describe Frianger este monstruo,
que “hasta el presente ha permanecido inexplicable’’:16

Sus pies estan calzados en dos grandes botes, y sus piernas [...] son dos troncos putre-
factos. Un empalme hibrido, codo-rodilla, conduce hasta el hombro, fuera del cual abul-
ta una gigantesca y rota cascara de huevo, la grupa del monstruo. La cascara, palida
como un cadaver, esta interiormente atravesada por las ramas marchitas que emergen de
los tacones de las piernas. La cabeza esta vuelta hacia atras, mira por encima del hom-
bro. Con independencia de la palidez, la melancolia llena sus ojos, unos ojos que no
buscan nuestra mirada, sino que observan mas alla, en la noche del infierno. Como si
de un engranaje se tratara, la cabeza del monstruo esta ataviada con un disco, sobre el

15 Franger 1976, op. cit. (nota 9), p. 69.
16 [bidem, p. 68.
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que descansa una gaita rosa con capucha, en torno a la cual hacen cabriolas ceremonia-
les varias parejas lascivas. Una version mucho mas pequefa de esa misma gaita esta
plasmada en la bandera alzada sobre el huevo agrietado. El interior del huevo es un
Nobiskrug:17 una taberna fantastica iluminada por llamas oscilantes, donde tres huéspe-
des se sientan ante una jarra sobre una mesa desnuda, mientras la camarera infernal
llena otro recipiente del barril. Un hombre que ha crecido cansado de este tipo de hos-
pitalidad espectral, asciende por el borde de la cascara de huevo, mirando el limite hela-
do del agua, en el que los dos botes, los pies del monstruo, se congelan rapidamente.
Tomado como un todo, la curiosa monstruosidad puede ser comparada con el cuerpo,
de manejo dificil, de un pato [...]. La imaginacion del gético tardio pudo haber molde-
ado la figura mitica de Némesis, la diosa del mundo primigenio, con forma de ganso
que, de acuerdo con Eratostenes, puso el huevo fatidico del mundo.18

Figura 5. Detalle de El jardin de las delicias. El hombre-arbol

La desconcertante novedad que supone el hombre-arbol y su representacion ha
llevado a muchos a preguntarse sobre su posible origen, o al menos, a conjeturar las

17 En una nota al pie, los traductores ingleses del libro de Frianger nos indican que el Nobiskrug es una
posada para las almas que van de camino al infierno. /bidem, p. 68.
18 [bidem, p. 68.

Escritura e imagen 156
Vol. 6 (2010): 147-173



Alberto Fragio La ciencia en el infierno...

influencias que pudieron haber llevado al Bosco a concebir esta fantastica criatura.
El tinico equivalente remoto, tanto por ambicion figurativa como por el alcance
transcendente de sus contenidos, es la Divina comedia de Dante Alighieri [1265-
1321]. En el largo poema de su viaje, en compaiia de Virgilio, desde el purgatorio
al paraiso, pasando por un infierno lleno de florentinos, podemos encontrar algunos
pasajes y descripciones emparentados con la iconografia del Bosco. En el canto tri-
gésimo segundo, en el que se narra el transito por “el circulo noveno y ultimo”19 del
infierno, hallamos una escena infernal ciertamente parecida con la representacion
agonal del Bosco:

Cuando llegamos al fondo del oscuro pozo, mucho mas debajo de donde tenia los pies
el gigante, como yo estuviese atin mirando el alto muro, oi que me decian: ‘Cuidado
como andas; procura no pisar las cabezas de nuestros infelices y torturados hermanos’.
Volvime al oir esto, y vi delante de mi y a mis pies un lago, que por estar helado pare-
cia de vidrio y no de agua. [...] Y a la manera de las ranas cuando gritan con la cabeza
fuera del agua, en la estacion en la que la villana suefia que espiga, asi estaban aquellas
sombras llorosas lividas, sumergidas en el hielo hasta el sitio donde aparece la vergiien-
za, produciendo con sus dientes el mismo sonido que la cigiiefia con su pico.20

Pero en este caso el gigante tenia forma de torre, y no de arbol. Sin embargo, un
trecho mas atras, en el segundo recinto del séptimo circulo, el autor de La Eneida 'y
el amante de Beatriz se habian topado con un bosque formado por hombres-tronco:

[...] Penetramos en un bosque que no estaba surcado por ningtin sendero. El follaje no
era verde, sino de un color oscuro: las ramas no eran rectas, sino nudosas y entrelaza-
das; no habia frutas, sino espinas venenosas. [...] Por todas partes oia yo gemidos, sin
ver a nadie que los exhalara; por esa razon me detuve atemorizado. [...] Entonces exten-
di la mano hacia delante, cogi una ramita de un gran endrino, y su tronco exclamo:
—Por qué me rompes?

Inmediatamente se tifid de sangre y volvid a exclamar:

—Por qué me desgarras? ;No tienes ningun sentimiento de piedad? Hombres fuimos, y
ahora estamos convertidos en troncos, tu mano deberia haber sido mas piadosa, aunque
fueramos almas de serpientes.

19 Dante Alighieri, La divina comedia [1312], prologo y notas de Juan Alarcon Benito, Madrid, Edimat
Libros, 1998, p. 153.

20 [bidem. Resulta aqui relevante el comentario de Blumenberg sobre la navegacion como una viola-
cion de fronteras: “El fenomeno metaforico y el fenomeno real de la transgresion del limite de la tie-
rra firme con el mar se superponen mutuamente, con el riesgo metaforico y el riesgo real de naufra-
gio. Lo que impulsa al hombre a alta mar es también la transgresion de los limites de sus necesida-
des naturales.” En Blumenberg 1995, op. cit. (nota 2), p. 40. Un mar congelado supone la eliminacion
de la posibilidad de navegarlo, y abre la metaforica del hielo como falsa tierra, que no resiste el peso
humano, que se rompe bajo los pies de quien tiene la osadia de transitar sobre él.
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Cual verde tizon que, encendido por uno de sus extremos, gotea y chilla por el otro, a
causa del aire que le atraviesa, asi salian de aquel tronco palabras y sangre juntamente;
lo que me hizo dejar caer la rama y detenerme como hombre acobardado.2!

Tras los reiterados ruegos de Dante, Virgilio preguntara a uno de estos conde-
nados: “[...] espiritu encarcelado, dignate aun decirnos como se encierra el alma
en esos nudosos troncos, y dime ademas, si puedes, si hay alguna que se despren-
da de tales miembros”.22

Hay otros pocos antecedentes en el Poema infernalis de Ludolfo de Saxe, en el
Espejo de la vida y la muerte de Robert de I’Omme o en los sermones de Geiler de
Kaiserberg. En su libro sobre los monstruos del Bosco, Luis Pefialver Alhambra nos
ha dado noticia de unos exempla que recogen escenas infernales en las que del
“cuerpo de un hombre muerto [...] habia surgido un arbol inmensamente gran-
de” .23 Pero mas alla de los Remedios de la buena y mala fortuna de Petrarca, en
donde se ilustra a un hombre intentando cortar una rama que ha nacido de su pecho,
lo mas comun es el caso contrario: “las imdgenes se multiplican cuando se trata de
ilustrar el proceso inverso [...], el arbol que produce animales o cabezas humanas,
motivo muy conocido en el arte y en la literatura de viajes de la Edad Media”.24
Sobre este particular, los ejemplos son abundantes:

Como sefala Baltrusaitis, el arbol con cabezas humanas lleg6 a tener distintas signifi-
caciones, ‘desde la alquimia hasta los emblemas morales’, pero quiza la principal de
todas ellas fue la que alcanzo al convertirse en ‘arbol herdldico del Mal’. Dicho autor
seflala numerosos ejemplos en los que del tronco de este arbol, llamado por Hugo de
San Victor, en su De fructibus carnis et spiritus, del ‘Viejo Adan’, surgen cual cabezas
de la Bestia del Apocalipsis siete ramas o raices que se convierten en cabezas que per-
sonifican los siete vicios o pecados mortales.25

Sin alejarse tanto del tema ni de la pintura del Bosco, Fringer ha llamado la
atencion sobre la semejanza entre el disco que porta sobre su cabeza el hombre-
arbol y la imagen inicial del triptico cerrado, en la que se mostraba una tierra plana
e inhospita. El pequeio y habitado mundo sostenido en la cabeza del monstruo aca-
baria por ser analogo al mundo terrestre, suspendido en la nada infinita. La descon-
textualizacion del hombre-arbol practicada por el propio Bosco en su grabado de
Albertina (figura 6), junto con la transformacion de este elemento, haria verosimil

21 [bidem, pp. 77-8.

22 Citado por Pefialver 1999, op. cit. (nota 11), p. 143.

23 [bidem.

24 [bidem.

25 [bidem. Para mas detalles sobre estas cuestiones constltense las referencias bibliograficas citadas
en esta monografia.
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la interpretacion metafisico-teoldgica atribuida por Frénger a la mirada del mons-
truo, en la que se reflejaria “una evaluacion cosmica”.26 En el grabado de Albertina
que mostramos a continuacion, tanto la bandera como las personas y objetos sus-
tentados serian bien distintos a los presentes en el infierno musical, al igual que el
ambiente sosegado, idilico, que crece en derredor.

Figura 6. Hombre-arbol, dibujo, Albertina, Viena

Sin embargo, para Fringer si perviviria este enjuiciamiento global en el graba-
do de Albertina, quiza no en el propio hombre-arbol, pero si en la lechuza que apa-
rece posada en la mas vigorosa de las ramas que brotan del monstruo, y que ya tuvi-
mos oportunidad de verla escrutando en el paraiso —acechando desde la fuente de la
vida—y en el jardin de las delicias —coronando el arbol danzarin—. Aun la veremos
una vez mas en una réplica del dibujo de Albertina, el hombre-arbol de Dresden,
realizado por un imitador del Bosco, el cual nos servira para proponer una imagen
para una buena parte de la obra de Blumenberg, asi como para su concepcion de la
ciencia moderna.

26 Franger 1976, op. cit. (nota 9), p. 71.
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3. Blumenberg y el orden cristiano de los mundos

Antes de pasar a la descripcion del hombre-arbol de Dresden, nos interesa dete-
nernos un momento en la vision especifica que ha tenido el filosofo de Liibeck de
toda esta problematica. No encontraremos, ciertamente, un comentario sobre la pin-
tura del Bosco o una remota alusion al hombre-arbol. Aunque si son cuantiosos los
lugares en los que se refiere a las escenas biblicas, asi como a la recepcion y meta-
morfosis —incluso pseudomorfosis, como diria Erwin Panofsky— de estos famosos
enclaves biblicos.

3.1 Dante segun Blumenberg

Ahora nos interesa rescatar un par de observaciones, de estilo inconfundible,
que hace Blumenberg del poema de Dante. Bajo el epigrafe “Sistematica del
mundo”, en Die Sorge geht iiber den Fluss [1987], habla del poeta toscano y su
célebre libro en estos términos:

Cuando Dante, en su gran poema, describi6 la divina ejecucion de penas y recompen-
sas en un mas alla de tres niveles como una correspondencia de sorprendente variedad
entre la conclusa vida terrenal y el pasajero o definitivo alojamiento y acomodo tras
ésta, a falta de noticias mas fiables se tuvo ciertamente que servir de la fantasia, pero
apenas despertd la impresion de arbitrariedad ligada por lo comiin a este 6rgano de rec-
tificacion de la falta de experiencia. El principio de estricta remuneracion, de exacta
simetria entre acto y trato, hecho y justicia, historia y destino, le permiti¢ dejar partici-
par a sus contemporaneos y lectores, de modo siempre admirado, en la imaginaria
vision de la justa proporcién, cuya evidencia abre paso a las lus talionis. Esta es algo
asi como el representante juridico-moral de aquella arcaica explicacion de todo conoci-
miento segun la cual lo mismo sélo se hace claro a través de lo mismo y, por eso, se
tiene ya que ser lo que se deba tener posibilidad de comprender.”27

Pero el abordaje principal de la Divina comedia —més relevante a efectos de la
exégesis de la propia obra de Blumenberg, del argumento del presente articulo y del
hombre-arbol de Dresden que luego analizaremos— es el que desarrolla en torno a
la figura del espectador. En Ein Mogliches Selbstverstindnis [1996] se refiere a ello
con estas palabras:

[...] El poeta de La divina comedia, que anticipa una buena parte del Juicio Final y
merodea por ahi asistiendo a las distribuciones de salvacion y condena, prohibe cual-

27 Blumenberg, H., La inquietud que atraviesa el rio. Ensayo sobre la metdfora [1987], trad. esp. Jorge
Vigil y Manuel Garcia Serrano, Barcelona, Ediciones Peninsula, 1992, p. 111.
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quier emocion; seria ya, de entrada, una rebelion. La indiferencia del espectador no es
el resultado de una katharsis, sino el resultado de su fe absoluta en el Dios justo y mise-
ricordioso, que, sin embargo, por los atributos de su ‘pureza’ provenientes de la metafi-
sica, sigue siendo también un deus absconditus, el Dios escondido de las ‘decisiones’
inescrutables.28

Un poco mas adelante, al hilo de un texto del poeta Hans Carossa29, surge la
pregunta de si Dante habia estado en el infierno, esto es, de cuales son las condicio-
nes necesarias para un testimonio de semejantes caracteristicas:

Asi, en vista de este ‘escandalo teoldgico’ ya rechazado, el espectador se convierte en
motivo de escandalo para los que estan excluidos de esa posicion al margen del mundo:
para el ‘culpable’ en sentido amplio, del que el pecador es todavia un vago preconcep-
to. En Los apuntes de Angermann de 1936, en un delicadisimo pasaje donde se acaba
de hablar de ‘ofuscacion’ tras la rotura de una taza ‘azul real’ —es decir, de la ate de la
antigua tragedia—, intercal6 Hans Carossa unas lineas sobre Dante que uno no se hubie-
ra atrevido a esperar en Secretos de la vida madura: ‘;Se puede decir de Dante que ha
estado en el infierno?’. No es una pregunta sobre el castigo de la culpa, sino sobre el
sufrimiento de la culpa misma, que se presenta a la vida como su realizacion, como su
felicidad. No, Dante no experiment6 nada del miedo que solo el culpable conoce, por-
que Dante estaba tan seguro de su salvacion postrera como lo estara el espectador
moderno de la Historia que conoce el futuro de ésta. Dante fue ‘huesped impasible en
el paisaje del dolor, fue solo espectador de las torturas que les eran infligidas a otros,
seguro de su futuro lugar entre los santos’. Incluso de la compasion le libera su guia
Virgilio: ‘Piadoso es aqui aquel en quien la compasion esta muerta’, le reprocha porque
le vienen por un momento las lagrimas a los ojos al contemplar el terrible castigo de
Tiresias’. La certeza de salvacion del espectador origina una diferencia absoluta; ni el
mundo ni sus contemporaneos; sélo él mismo puede ponerse en cuestion. No depende
de su aplauso. Precisamente por ello se convierte, como tedrico, en un especialista en
imprecisiones, que ya no tienen nada que ver con la cualidad del mundo, del que se ha
convertido en técnico de medicion. Como sujeto debe abstenerse de ‘tomar partido’ en
cualquier forma: ésta es su katharsis.30

28 Blumenberg, H., La posibilidad de comprenderse [1997], trad. espaiola César Gonzalez Canton y
Daniel Innerarity, Madrid, Sintesis, 2002, p. 85.

29 Hans Carossa fue un poeta muy aprecidado por Blumenberg. No deja de citarlo en muchos de sus
libros. Uno de los mas bellos ensayos de Blumenberg, Die Vollzihligkeit der Sterne (Frankfurt am
Main, Suhrkamp Verlag, 1997), publicado postumamente, toma su titulo de un poema de Carossa:
“[...] dann musst du nicht erschrecken! / Die Sterne stehn vollzihlig tiberm Land”. Ibidem, p. 16. Para
mas detalles consultese el articulo de Jiirgen Busche, “Warum Carossa? Hans Blumenbergs Hommage
an einen fast vergessenen Dichter”, Neue Rundschau 109, (1998), pp. 94-8.

30 Blumenberg 2002, op. cit. (nota 28), pp. 85-6.
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Tanto en Die Lesbarkeit der Welt [1981] como en Die Legitimitdit der Neuzeit
[1973] también apareceran brevemente los merodeos de Dante. En proximos epi-
grafes veremos el caso de Die Legitimitdt. En Die Lesbarkeit der Welt el poema de
Dante servira como ejemplo de la correspondencia entre “el cielo como libro y el
libro del cielo” 31 La metafora del libro, “una metdafora para la totalidad de lo expe-
rimentable”32, encuentra en la Divina comedia un episodio de aparente ruptura de
la unidad textual del orden divino: “éste [Dante] nos presenta, en el mundo, sepa-
rado en volumenes y cuadernos, aquello que en Dios estd unido: legato con amore
in un volume”.33

Esta union amorosa de Dios y su creacion, testimoniada en el canto trigésimo
tercero, el ultimo de la Divina comedia, corresponde al paroxismo de la inefabili-
dad, en el que el poeta toscano pierde su elocuencia segun alcanza la “vision de la
divinidad” y con ella “el fin de todo anhelo”:34

[...] Lo que vi excede a todo humano lenguaje, que es impotente para expresar tal
vision, y la memoria se rinde a tanta grandeza. Como el que ve soflando, y después del
sueflo conserva impresa la sensacion que ha recibido, sin que le quede otra cosa en la
mente, asi estoy yo ahora; pues casi ha cesado del todo mi vision, y atin destila en mi
pecho la dulzura que nacié de ella. Del mismo modo, ante el Sol pierde su forma la
nieve, y asi también se dispersaban al viento las ligeras hojas de las sentencias de la
Sibila.35

31 Blumenberg, H., La legibilidad del mundo [1979], trad. esp. Pedro Madrigal, Barcelona, Editorial
Paidos, 2000, pp. 25-38

32 Ibidem, p. 11.

33 Ibidem, p. 37. En una nota al pie continua con el argumento: “El poeta estd colocado en la esfera
de las estrellas fijas y contempla desde arriba las esferas planetarias y, a través de ellas, la tierra, la
cual no es mas que un “cuadernillo” del libro del universo (‘Paradiso’, canto XVII, vv. 37-39)”. En
la pagina siguiente prosigue con la tesis de la fragmentacion de la unidad del mundo: “Ese unico libro
sigue siendo aqui un libro del cielo, perteneciente a su otra cara, como antario el “libro de la vida”.
La fuerza de su unidad ideal no es lo suficientemente fuerte como para dejarle al mundo otra imagen
que la de la biblioteca.” (p. 38)

34 Dante 1998, op. cit. (nota 19), p. 425. Sobre este particular, es muy resefable la relacion de Dante
con Ulises, explorada por Blumenberg en “Der Prozef der theoretischen Neugierde”, Die Legitimitcit
der Neuzeit, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1973, pp. 138-142. A ello se refiere en Blumenberg 2003,
op. cit. (nota 4), p. 90: “En Dante [Ulises] se convierte en la figura del sinsentido de haber caido en
las redes de la curiosidad mundana”. Como ya hemos indicado, en proximos epigrafes tendremos la
oportunidad de verlo en detalle.

35 Dante 1998, op. cit. (nota 19), p. 426.
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4. El hombre-arbol de Dresden

Vamos ahora, ya si, a ocuparnos del grabado realizado por un seguidor anoéni-
mo del Bosco, y que es una version estilizada del dibujo de Albertina. Lo vemos a
continuacion:

Figura 7. Seguidor anonimo del Bosco, Escenas infernales con elementos del Jardin de las
delicias, Staatliche Kunstsammlungen, Kupferstichkabinett, Dresden.

En la parte central del grabado aparece el hombre-arbol, confinado dentro del
perimetro natural de la costa. En un primer plano, y a diferentes niveles, se situan
varios grupos heterogéneos de observadores. El primero de ellos, como el propio
hombre-arbol, esta a su vez mirando hacia nosotros, en una actitud de interpelacion,
como si esperase nuestras reacciones de sorpresa o de temor; aguardando, quiza, el
comentario de nuestras impresiones. Al fondo, muy a lo lejos, se puede vislumbrar
una cadena montafiosa, un acantilado, y a sus pies un pequefio embarcadero.

La posicion central del hombre-arbol, divide el grabado en dos partes muy dife-
renciadas. La parte izquierda se caracteriza por la presencia de un cielo despejado
y una costa transitable apenas provista de maleza. En contraposicion, la parte dere-
cha, mas agreste y escarpada, esta recargada de elementos que impiden la visibili-
dad, y que resaltan la centralidad del monstruo.

Al igual que en los grabados anteriores, dos barcos sostienen la figura solida y
pesada del monstruo, evitando que se hunda en unas aguas muy calmadas (y proba-
blemente poco profundas), pero también impidiendo que sus raices penetren en la
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tierra. De uno de sus pies, y a través de un agujero que revela su oquedad interna,
asi como su condicion de estar habitado, surgen dos figuras que parecen afanarse en
dirigir una de las dos pequefias embarcaciones que le sirven de soporte. En lo que
respecta a su cuerpo, se puede identificar el habitual caparazon abierto por la parte
de atras, cuyo espacio interior ha dejado de ser un Nobiskrug, y mas bien hace las
veces de morada o de estancia permanente para varios personajes sentados en torno
a una mesa, entretenidos en sus conversaciones o en sus tareas cotidianas. De ese
recinto surge el acostumbrado mastil, de cuyo extremo pende una bandera, singula-
rizando politicamente a los habitantes del monstruo.

En el extremo opuesto del caparazon, esta situada la cabeza del hombre-arbol.
Sus facciones son mas duras que en los grabados previos, y parecen resaltar el pro-
longado padecimiento de su indeseada naturaleza. La ambigua expresividad de su
rostro sugiere, mas que curiosidad, la voluntad de conmovernos, de despertar pie-
dad o incluso de reclamarnos una difusa e insegura salvacion, como si estuviera en
nuestras manos poner fin a su tormento.

La estructura sustentada por la cabeza, indéntica al grabado de Albertina, hace
pensar en la posibilidad de que el monstruo esté completamente desprovisto de

Figura 8. Paul Klee, Angelus novus. Isracl Museum, Jerusalem

36 Esta es la famosa descripcion de Benjamin: “Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus.
En él se representa un angel que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pas-
mado. Sus ojos estan desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y éste debe-
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movimiento, o bien, sus movimientos podrian ser tan lentos y limitados, que no
existiese el peligro de que los objetos que sobre €l descansan lleguen a caerse; obli-
gado, ademas, a estar siempre mirando hacia atras, como el angel de la historia3¢ de
Walter Benjamin, inspirado en el Angelus novus de Paul Klee (figura 8).

La estructura que corona al hombre-arbol estd compuesta por una plataforma
plana y circular, con un borde dentado, y soporta un gran recipiente utilizado con
toda probabilidad como depdsito para acumular agua de lluvia. Dentro de él hay una
escalera y una vara que bien podrian ser usadas para medir la cantidad de agua
almacenada. Dos personajes estan subidos en la escalera. Uno de ellos parece estar
aguantandola, o bien adentrandose en el interior del recipiente. El otro, en lo alto de
la escalera, sostiene una larga pértiga con la cual intenta alcanzar la bandera del
hombre-arbol, quiza con el propdsito de enderezarla, o de recogerla y ocultarla. La
actividad en lo alto del monstruo y en sus pies, nos hace pensar que se estan llevan-
do a cabo los preparativos antes de emprender un largo viaje, como si estuvieran a
punto de zarpar.

Del caparazon y de las piernas surgen varias ramas. La principal de ellas tiene
su origen en uno de los lados del caparazon. En el extremo de esta rama una lechu-
za observa atentamente —al igual que el ciervo y varios personajes de la costa—, una
escena fuera del grabado. En conjunto, la pluralidad y complejidad de los observa-
dores indica que los acontecimientos ins6litos van mas alla de la presencia del hom-
bre-arbol y de sus moradores. Quiza otros monstruos se levantan en los margenes.

ria ser el aspecto del angel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde a nosotros se
nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catastrofe unica que amontona incansablemente ruinas
sobre ruinas, arrojandolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, despertar a los muertos y recompo-
ner lo despedazado. Pero desde el paraiso sopla un huracan que se ha enredado en sus alas y que es
tan fuerte que el angel ya no puede cerrarlas. Este huracan le empuja irremisiblemente hacia el futu-
ro, al cual da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese hura-
can es lo que nosotros llamamos progreso.” W. Benjamin, Discursos interrumpidos, Madrid, Taurus,
1973, tesis novena. Una buena revision de las tesis de filosofia de la historia de Benjamin en el libro
de Reyes Mate, Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de Walter Benjamin “Sobre el con-
cepto de historia”, Madrid, Trotta, 2006. Una bonita reconstruccion en Juan José Carreras Ares, “El
angel de la historia”, incluido en Seis lecciones sobre historia, Zaragoza, Institucion “Fernando el
Catolico”, 2007, pp. 83-97. En este ultimo trabajo se recupera una espléndida cita de Paul Valéry, muy
oportuna en este contexto: “[...] Habiamos oido hablar de mundos desaparecidos, hundidos en el
fondo inexplorable de los siglos con sus dioses y sus leyes [...], a través del espesor de la historia per-
cibiamos los fantasmas de inmensos navios, que habian estado cargados de riqueza y espiritu. No
podiamos contarlos. Después de todo, estos naufragios no eran asunto nuestro, [pero después de
1918] nos damos cuenta de que el abismo de la historia es lo suficientemente grande para engullir a
todo el mundo. Sentimos que una civilizacion tiene la misma fragilidad que una vida”, ibidem, p. 87
(agradezco a mi amigo Diego Cucalén el que me haya regalado el libro de J. J. Carreras, y que me
enseflara a mirar Zaragoza con otros ojos). El angel de la historia, como el hombre-arbol, también ofre-
ce refugio. José Luis Villacafias nos lo ha recordado en su espléndido articulo cf. “Otro final para
Wallenstein”, Ideas y valores, n.° 133, abril, 2007, p. 117: “[...] bajo las alas del angel nuevo se podia
encontrar un cobijo, uno por cierto que solo se ofrecia a los muertos”.
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5. Blumenberg: la ciencia en el infierno

Esta breve descripcion nos vale a nuestros propositos. No va a ser la finalidad
del presente articulo un analisis iconoldgico e historico pormenorizado del grabado
—algo extremadamente dificil, por otra parte, debido a la falta de informacion— ni
tampoco una reconstruccion exhaustiva de la tradicion pictorica a la que pertenece.
En este contexto nos interesa mas su eficacia para ilustrar de manera intuitiva algu-
nas de las ideas principales de la obra de Blumenberg, sobre todo de su concepcion
de la ciencia moderna. Debemos advertir, no obstante, que el trabajo de
Blumenberg, prolijo y singular, no esté inspirado, ni mucho menos, por este graba-
do u otro semejante. A pesar de ello se da la feliz circunstancia de que muchas de
sus ideas mas elaboradas encuentran en ¢l una representacion directa y clara.

Podemos entender este grabado a modo de un emblema que sintetiza algunos de
los libros mas importantes de Blumenberg, como Hohlenausgdnge —en la habitabi-
lidad del caparazon—, Schiffbruch mit Zuschauer —en la posibilidad de naufragar
ante la mirada atonita de otros—, Lebenswelt und Weltzeit —en la duplicidad de tem-
poralidades entre el viejo hombre-arbol y los personajes que lo rodean y habitan—,
Arbeit am Mythos —en la mitologia teratologica de la escena o incluso en la historia
de la recepcion del motivo—, Die Sorge geht iiber den Fluss —en la actividad lleva-
da a cabo sobre el liquido elemento— o Die Vollzdhligkeit der Sterne —en la inmen-
sidad de un cielo apenas escrutable—. Pero en especial, como vamos a ver, Die
Legitimitdt der Neuzeit'y Die Genesis der kopernikanischen Welt tienen una mayor
presencia, sobre todo en la autoafirmacion humana, técnica, en un entorno natural
abiertamente hostil y en ausencia de un Dios que preste auxilio.

De esta manera, una de las cuestiones que nos puede suscitar este grabado es la
siguiente: ;como puede ser la ciencia en un lugar como éste? Esto es: ;como es la
ciencia practicada en el infierno? Algunos estudiosos del pensamiento3” de
Blumenberg han identificado un rasgo decisivo en el asi llamado “absolutismo de
la realidad”, la inclusion del hombre en un entorno primigenio extremadamente
peligroso, en un status naturalis en el que “[...] el ser humano no tenia en su mano
[...] las condiciones determinantes de su existencia”.38 Podemos traducir esto,
teniendo en mente el monstruo de Dresden, de una forma sencilla, aunque todavia
imprecisa: en algunas de sus escenas, el mundo es un infierno. El lugar mas adecua-
do para analizar esta cuestion es en el surgimiento de la ciencia moderna. Sobre ello

37 Sobre todo Odo Marquard y Franz J. Wetz. Véase el articulo de Marquard, “Hans Blumenberg.
Entlastung vom Absoluten” en Wetz, F. J., y Timm, H., (eds), Die Kunst des Uberlebens, Frankfurt,
Suhrkamp, 1999, pp. 7-16. También el monografico a Blumenberg que le dedica Wetz, F. J., Hans
Blumenberg zur Einfiihrung, Hamburg, Junius, 1993 (existe traduccion castellana a cargo de Manuel
Canet: Hans Blumenberg. La Modernidad y sus metaforas, op. cit. (nota 19). En parte seguiremos este
ultimo texto para la seccion que viene a continuacion.

38 Blumenberg 2003, op. cit. (nota 4), p. 11.
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destacan ante todo los libros que acabamos de mencionar, Die Legitimitdit der
Neuzeit [1966] y Die Genesis der kopernikanischen Welt [1975]:

En La legitimidad de la Edad Moderna, Blumenberg habia puesto la ciencia natural
moderna en el punto de mira como, sobre todo, una instancia con cuya ayuda podemos
mantener a distancia y bajo control la naturaleza despiadada, indomable y prepotente.
Ella hace gobernable la naturaleza que nos rodea y le ofrece a nuestra existencia ame-
nazada de impotencia e inseguridad una cierta seguridad y, en algunos casos singulares,
hasta una plena satisfaccion. Por este motivo, la moderna ciencia natural forma parte de
los medios de autoafirmacion humana contra la naturaleza hostil y subyugadora. En La
génesis del universo copernicano, por el contrario, Blumenberg nos presenta una expli-
cacion de la moderna ciencia natural desde un planteamiento diametralmente opuesto.
En ¢l aparece éste no s6lo como un medio para domesticar y distanciar la naturaleza
despiadada, indomable y prepotente, sino ademas como una fuerza que, a su vez, pone
al descubierto todas estas caracteristicas: la moderna ciencia natural nos ha ido roban-
do la ilusion de que a nosotros nos corresponde un lugar privilegiado y central dentro
del conjunto de la realidad del universo y de que dicha realidad se compone de un plexo
de relaciones comprensible y orientado en valores, en el que se respetan nuestros inte-
reses de supervivencia y de sentido.39

Aqui nos interesa destacar que una parte importante del planteamiento de
Blumenberg respecto al surgimiento de la ciencia moderna tiene un caracter teolo-
gico. La modernidad encuentra su legitimidad como respuesta especifica al cristia-
nismo tardomedieval —vinculado a su vez con la gnosis antigua y sobre todo con el
nominalismo—, el cual ha degenerado hasta volver el mundo insoportable bajo el
peso del “absolutismo teoldgico”. Este absolutimo teologico alcanza su maxima
expresion en el asi llamado “Dios del nominalismo”, un Dios que se caracteriza por
permanecer absconditus, y que coincide plenamente con el Dios del Bosco: “[...] e/
amor divino, en la obra bosquiana, no va acomparnado de dulzura, sino de sufri-
miento, de lucha, de severos castigos, su Dios no conoce la piedad; es un Dios sin
merced que sumird en las tinieblas este mundo pecador”0. En suma, un Dios que,
por su conducta negligente, por su ausencia o por su severidad, hace de la vida un
infierno.

Bien sea como muestra del absolutismo teoldgico o como realizacion de una
naturaleza arbitraria, en la escena infernal del hombre-arbol quedan reflejadas la
esencial hostilidad de la realidad y la exigencia de obtener un acomodo en ella,
humanizandola, haciendo habitables los lugares mas inhdspitos, iniciando en defi-
nitiva un proceso de autoafirmacion por parte del hombre medieval, en el que €l

39 Wetz 1996, op. cit. (nota 6), p. 58.
40 M. Gauffreteau-Sévy, Hieronymus Bosch “el Bosco”, traduccion, prologo y apéndice de Juan-
Eduardo Cirlot, Barcelona, Editorial Labor, 1969, p. 136.
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mismo se proporciona la ley y crea sus propios milagros tecnologicos y conceptua-
les. Dicho de otra manera, el mundo, como obra de Dios o como resultado natural,
pasa por ser en su status naturalis una encarnacion del mal, cargado de amenazas y
de posibles tormentos. Esta situacion se vera complicada con la irrupcion de la
astronomia copernicana.

Merece la pena que echemos de nuevo un vistazo al hombre-arbol. En la ban-
dera alzada sobre ¢, ya no aparece una gaita, simbolo, en opinion de Fringer, de la
vanalidad de las empresas humanas.#! Se muestra otra figura muy distinta: la luna
creciente, “simbolo recurrente de la vida sublunar”.4? Joseph Leo Koerner ha iden-
tificado, entre los personajes que observan desde la costa tranquila, a un pintor y a
un astrologo: “El grabador andnimo ha aniadido una audiencia a la derecha y un
grupo de productores debajo: un pintor con paleta y pinceles, un astrologo con un
almanaque y diversos artilugios, y entre ellos una tercera figura que sostiene un
zorro. Aquello que el artista consigna, el astrologo lo interpreta y pronostica
[...].”43 Esto es, nos hallamos todavia ante una imagen medieval del universo. Pero
con Copérnico, el astrélogo pronto se convertira en astronomo:

Por un lado, la obra de Copérnico se mueve todavia en un marco de referencia eviden-
temente medieval; por otro, no es menos evidente que también apunta mas alla de él.
Copérnico pertenece tanto a la Edad Media como a la Edad Moderna. Pero esta perte-
nencia misma a la Edad Moderna es, a su vez, ambivalente. En su obra se refleja la
ambigiiedad de la ciencia moderna: la aportacion de ésta consiste, de una parte, en la
domesticacion y el distanciamiento de la naturaleza indiferente y todopoderosa. En el
primer caso triunfa el hombre sobre la naturaleza; en el segundo experimenta su futili-
dad en relacién con la naturaleza. De forma similar arranca de los descubrimientos
copernicanos una especificamente moderna ‘humillacion, que también es a la vez una
elevacion del hombre’ (Blumenberg).44

Franz Josef Wetz, a quien venimos citando para sintetizar estos complejos libros
de Blumenberg, invoca a Nietzsche con mucho acierto: “E/ hombre parece hallar-
se desde Copérnico en una rampa inclinada: cada vez rueda mas deprisa alejando-
se del centro, ;jhacia donde? ;jhacia la nada? ;hacia el punzante sentido de su
nada?” 43

41 Franger 1976, op. cit. (nota 9), p. 69.

42 [bidem, p. 69.

43 Koerner 2004, op. cit. (nota 10), p. 63.

44 Wetz 1996, op. cit. (nota 6), pp. 70-1.

45 Nietzsche, F., Sdmtliche Werke, vol. 5, Munich, 1980, p. 404, citado por Wetz 1996, op. cit. (nota
6), p. 70. La desazon provocada por los nuevos hallazgos puede ser resumida también con las inspira-
das palabras de Erwin Panofsky: “el hombre se encontro enfrentado con el infinito como cualidad del
universo, en vez de ser una prerrogativa de Dios“. En E. Panofsky, “El padre tiempo”, en Estudios
sobre iconologia [1962], Madrid, Alianza Universidad, 2004, pp. 115-6.
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Pero si el pintor se encarga de dar una representacion mitica a un mundo de
dimensiones descomunales o inciertas —tema este ultimo de Arbeit am Mythos
[1979]-, corre por cuenta de los observadores, llevados por su afan de conocer, la
produccion de un saber vinculante y transmitible. Sobre este particular, fue Dante
quien ha patologizado la figura del observador poseido por una curiosidad desboca-
da, dirigida a la ciencia y sin la supervision de una tutela legitima. Ha visto en el
impulso que anima a conocer una pasion enfermiza que consume la vida enterat6 y
despoja irremediablemente de lo que en realidad importa.

5.1 La curiosidad en el infierno

En el canto vigésimo sexto de la Divina Comedia, asistimos a la condenacion
de Ulises en las llamas de la octava fosa del octavo circulo, junto a Diomedes: “den-
tro del fuego estan los espiritus, cada uno revestido de la llama que lo abrasa™,y
que en el caso de Ulises no es otra que la de su indomable curiosidad. En una lla-
mativa reelaboracion de la Odisea, el poeta florentino pone estas palabras en boca
del héroe griego:

Cuando me separé de Circe, que me tuvo oculto mas de un afio en Gaeta; antes de que
Eneas le diera este nombre, ni las dulzuras paternales, ni la piedad debida a un padre
anciano, ni el amor mutuo que debia hacer dichosa a Penélope, pudieron vencer el
ardiente deseo que yo tuve de conocer el mundo, los vicios y las virtudes de los huma-
nos, sino que me lancé por el abierto mar sélo con un navio y con pocos compaifieros
que nunca me abandonaron. Vi entrambas costas por un lado hasta Espafia, por otro
hasta Marruecos, y la isla de los Sardos y las demas que bafia en torno aquel mar. Mis
compafieros y yo nos habiamos vuelto viejos y pesados cuando llegamos a la estrecha
garganta donde planté Hércules las dos columnas para que ningiin hombre pasase mas
adelante. Dejé a Sevilla a mi derecha, como habia dejado ya a Ceuta a mi izquierda:
;Oh hermanos —dije—, que habéis llegado a Occidente a través de cien mil peligros!, ya
que tan poco os resta de vida, no os neguéis a conocer el mundo sin habitantes que se
encuentra siguiendo al Sol. Pensad en vuestro origen; vosotros no habéis nacido para
vivir como brutos, sino para alcanzar la virtud y la ciencia’ .43

De este modo, la ciencia no es en exclusiva un conocimiento del infierno, antes
bien pasa por ser motivo de condenacion y, en ultima instancia, al igual que para el
Fausto de Goethe, maléfica en si misma y en su ejercicio.49

46 De la demanda temporal excesiva que involucra la ciencia también se ha ocupado Blumenberg en
Tiempo de la vida y tiempo del mundo, op. cit. (nota 3), pp. 77-88 y 151-156.

47 Dante 1998, op. cit. (nota 19), p. 130.

48 [bidem., p. 131.

49 No podemos dejar de recordar el extraordinario soliloquio de Fausto con el que comienza la prime-
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Blumenberg ha insistido en que este Ulises no es el héroe legendario que salid
indemne de la prueba de las sirenas, sino que Dante lo ha reinventado libremente,
colocando como pulsion dominante su curiosidad insaciable por conocer el
mundo.50 En lugar de hacerle regresar a {taca, lo lanza una vez mas hacia la erran-
cia, a correr su ultima y fatal aventura, consistente en traspasar las fronteras del
mundo conocido, marcadas por las enormes columnas dispuestas por Hércules, con
las que se sefala también el limite de toda experiencia legitima, mas alla del cual se
deja de contar con la tutela y el beneplacito de la divinidad. De por si, “el mar cae

ra parte de la tragedia. “[...] Todo lo he profundizado con entusiasmo creciente, y jheme aqui, pobre
loco, tan sabio como antes! [...] [Ah! Si por la fuerza del espiritu y de la palabra me fuesen revela-
dos algunos misterios! ;Si no me viese por mas tiempo obligado a sudar sangre y agua para decir lo
que ignoro! Si me fuese dado saber lo que contiene el mundo y sus entraiias y presenciar el misterio
de la fecundidad, no me veria, como hasta ahora, obligado a hacer un comercio de palabras huecas!
jReina de la noche, dignate dirigir tu ultima mirada sobre mi miseria, ya que tantas veces, después
de medianoche, me has visto velar en este pupitre! Siempre te me mostrabas entonces, pobre amiga,
sobre un monton de libros y papeles. jAh! Si me fuera dado ahora trepar a tu dulce fulgor las altas
montanias, flotar en las grutas profundas con los espiritus, danzar a la hora de tu crepusculo en los
prados y, libre de todas las ansiedades de la ciencia, poder baiiarme rejuvenecido en tu fresco rocio!
¢Hasta cuando, jay de mi!, tendré que consumirme en este calabozo? Miserable agujero de pared
tenebrosa, en el que sélo a duras penas penetra la grata luz del cielo, y en el que por todo horizonte
descubro este monton de libros roidos por los gusanos y legajos de papel empolvados que llegan hasta
el techo. No veo en torno mio mds que vidrios, cajas, instrumentos carcomidos, unica herencia de mis
antepasados. [Y eso es un mundo, y a eso se llama un mundo! Y aiin me preguntas por qué el corazon
late con inquietud en tu pecho? Porque un dolor inexplicable detiene en ti toda pulsacion vital, por-
que vives entre el humo y la carcoma, porque en lugar de la naturaleza viva en que Dios coloco al
hombre, no tienes en tu derredor mds que huesos de animales y esqueletos humanos”. Johann
Wolfgang von Goethe, Fausto, Madrid, Edimat Libros, 1999, pp. 17-8. En el desafio que Fausto le
lanza a Mefistofeles un poco antes de cerrar el pacto, resulta también llamativa la invocacion al fruto
marchito y al arbol que reverdece: “;Qué es lo que puedes ofrecerme? Alimentos que no sacian; oro
miserable que, como el azogue, se desliza de las manos; un juego en el que nunca se gana; una joven
que en medio de sus protestas de amor hara guirios al que esté a mi lado; o el honor, falsa divinidad
que desaparecerd como un relampago. Muéstrame un fruto que no se pudra antes de estar maduro, y
drboles que se cubran diariamente con un nuevo verdor.” Ibidem, p. 48. El lector que desee conocer
mas detalles relativos al pacto con el diablo en Goethe y su recepcion posterior puede consultar los
trabajos de José Maria Gonzalez Garcia, en especial el capitulo 4 de Las huellas de Fausto. La heren-
cia de Goethe en la sociologia de Max Weber, Madrid, Tecnos, 1992, pp. 143-212. Son de mucho inte-
rés los breves apuntes sobre el mundo burgués desde la perspectiva del Fausto de José Luis Villacanas,
Historia de la filosofia contemporanea, Madrid, Akal, 2001, pp. 15-26. Por su lado, Blumenberg se ha
ocupado en muchos lugares de Goethe, una figura en la que sin duda le ha fascinado “[...] el autoen-
diosamiento del creador del Sturm und Drang, la superacion de la catastrofe historica de 1789, la
exaltacion mediante Napoledn y confrontada a Napoleon [y] la culminacion de la cosmica tarea
emprendida en torno al Fausto. jCuanta fatiga, cuantas ilusiones! |Y qué compenetradas y entrelaza-
das estan a los ojos del espectador!, en Blumenberg 2003, op. cit. (nota 4), p. 428. De manera pdstu-
ma se ha publicado un libro de Blumenberg dedicado en exclusiva a Goethe: Goethe zum Beispiel,
Frankfurt am Main und Leipzig, Insel Verlag, 1999.

50 H. Blumenberg, “Der Prozef der theoretischen Neugierde”, Die Legitimitdiit der Neuzeit, Frankfurt
am Main, Suhrkamp, 1973, pp. 138-142. Citaremos por la version francesa: La légitimité des Temps

Escritura e imagen 170
Vol. 6 (2010): 147-173



Alberto Fragio La ciencia en el infierno...

bajo la jurisdiccion de poderes y dioses que con la mayor tenacidad se sustraen al
ambito de las potencias clasificables. Del océano, que rodea los limites del mundo
habitable, proceden los monstruos miticos mas alejados de las figuras conocidas de
la naturaleza y que no parecen ya comprender el mundo como cosmos” .51 Dejar
atras las columnas de Hércules supone abandonar incluso el espacio de una familia-
ridad minima, aquella que viene dada por la presencia de dioses, aunque estos sean
hostiles por pertenecer al mar. Asi las cosas, no es de extrafiar el fatidico desenlace
que siguio a la osadia:

Cinco veces se habia encendido y otras tantas apagado la luz de la Luna desde que entra-
mos en aquel gran mar, cuando aparecié una montafia oscurecida por la distancia, la
cual me pareci6 la mas alta de cuantas habia visto hasta entonces. Nos causo alegria,
pero nuestro gozo se trocd bien pronto en mano, pues de aquella tierra se levanto un tor-
bellino que choco contra la proa de nuestro buque; tres veces hizo girar juntamente con
las encrespadas ondas, y a la tercera levantd la popa y sumergio la proa como plugo al
Otro, hasta que el mar volvid a unirse sobre nosotros.52

5.2 El doble proceso de la curiosidad

Cabe preguntarse ahora: ;es también el hombre-arbol un monstruo mitico pro-
veniente del océano, fruto de la ira irreprimible de un Dios que responde a una
afrenta humana de colosales proporciones? ;Esta empujado, como la embarcacion
de Ulises o el angel de la historia de Benjamin, por la violencia de un torbellino con-
trolado por la divinidad o proveniente del paraiso? ;Es la metamorfosis del propio
Ulises vislumbrada desde el lejano acantilado, “a través de los picos y rocas del
escollo 53, después de naufragar y antes de quedar envuelto en llamas? ;Estan entre
los observadores que figuran en el grabado Dante y Virgilio —quien habria reprimi-
do a su curioso amigo de hablar con el condenado, porque, no siendo griego, quiza
hubiera rehusado contestarle54-? ;A quien va dirigida la nueva mirada del nuevo
monstruo? Ciertamente, podemos extender a los contempladores del engendro, la
duda que Blumenberg se plantea en relacion con la curiosidad del Ulises de Dante:

modernes [1966], trad. Marc Sagnol, Jean-Louis Schlegel, Denis Trierweiler y Marianne Dautrey,
Paris, Gallimard, 1999, pp. 389-96. De esta misma cuestion también se ocupa Piero Boitani en su
espléndido libro La sombra de Ulises. Imdgenes de un mito en la literatura occidental [1992],
Barcelona, Ediciones Peninsula, 2001, en especial, cap. 1, pp. 41-60.

51 Blumenberg 1995, op. cit. (nota 2), p. 14. El pasaje continta asi: “Esta alarmante extraiieza inclu-
ye también el hecho de que el fenomeno natural que desde siempre mds aterrorizo al hombre, el terre-
moto, estaba bajo la jurisdiccion mitica del dios del mar Poseidon”.

52 Dante 1998, op. cit. (nota 19), pp. 132-3.

53 Ibidem, p. 129.

54 Ibidem, p. 130.
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“;Se trata todavia de la figura totalmente medieval de la detestable curiosidad o
nos encontramos ante el primer presentimiento de su reevaluacion al interior de las
premisas de la modernidad? .55

En opinién de Blumenberg, la condena de Ulises en el Infierno no tiene tanto
que ver especificamente con su curiosidad mundana y aventurera, o por su postrera
empresa, como con el hecho de haber dado consejos deshonestos, que han propicia-
do la muerte de Aquiles en Troya y la caida de esta Gltima gracias al ardid del caba-
llo de madera. “El fecundo en ingenios” habria sobrepasado con su inventiva los
umbrales de lo admisible, en la maldad de sus artefactos, en sus maquinaciones,
pero también en la seduccion de sus palabras vanas vertidas a raudales en arengas
a sus compatriotas. El montante abrumador de sus astucias criminales habria defi-
nido la justa medida de su castigo: dar con su cuerpo incombustible en una hogue-
ra eterna, como si fuese otro Prometeo que yace sufriendo por haber escamoteado
a los dioses lo que en buena logica no le corresponde:56

El hombre que ha despertado la curiosidad de los troyanos con el caballo de madera, tra-
yendo también su fin por la astucia, acaba ¢l mismo por zozobrar —en un naufragio
donde la atraccion de su curiosidad tiene a la vista un objetivo funesto, la montafia tene-
brosa que emerge del océano—. Dante da la importancia a esta figura, que visiblemente
le fascina, de una dimensién universal, que no se detiene ante las Columnas de
Hércules, alli donde estan los limites del mundo conocido. Ulises puede todavia reco-
rrer el océano durante cinco meses, para adquirir —como les dice a sus compafieros con
los acentos del entusiasmo— la virtud y el conocimiento (per seguir virtute e conoscen-
za). ([ También es este discurso una exhortacion llena de astucia, por la cual Ulises ten-
dra que hacer penitencia en el infierno?57

Como Blumenberg indica, Dante ha distinguido con total claridad entre una
curiosidad insensata y pecadora, que avanza por una tierra desconocida violentada
temerariamente, y otra curiosidad justa, piadosa, que goza de la supervision y la
anuencia de una autoridad adecuada. La primera ha llevado a Ulises al fracaso y a
la condenacion, la segunda ha hecho posible que Dante se maraville ante la vision
del reino de los cielos, cuyo acceso es permitido y garantizado por un “guia bene-
volente”.58 Una se funda en la soberbia, en la exaltacion carismatica del lider; la
otra en la modestia, y en un sentimiento transcendente de comunidad. Mientras que

55 Blumenberg 1999, op. cit. (nota 50), p. 390.

56 Véase el magnifico estudio sobre Prometeo de Blumenberg, en 2003 op. cit. (nota 4), pp. 325-423.
Para la relacion de Prometeo con Adan, ibidem, pp. 388 y ss, y con Goethe, ibidem, pp. 431-494. Para
la triada Prometeo-Goethe-Napoleon, ibidem los magnificos capitulos III y IV de la cuarta parte, pp.
495-590. La evolucion final y disolucion del mito de Prometeo en el quinta parte, ibidem pp. 593-672.
57 Blumenberg 1999, op. cit. (nota 50), p. 390.

58 Ibidem.
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Ulises se ha dejado llevar por “una empresa locamente audaz”, Dante, en cambio,
“se cuida mucho de considerarse indigno de su buena fortuna”>9, de poder testimo-
niar la obra “[...] de Aquel que todo lo mueve [...]”, aunque deba confesar que su
gloria “resplandece en unas partes mds y en otras menos”.%9 Dante sube a la mon-
tana ante la cual Ulises sucumbe. La diferencia determinante entre uno y otro es que
Dante percibe “en toda region nueva que se le abre [...] no tanto la cualidad teori-
ca de aquello que nunca habia visto antes, como el contenido moral de la justicia
realizada, el contrapasso entre aqui abajo y alld arriba”.61 Una moralidad factica
que distribuye sus signos de manera bien visible:

En El paraiso, Adan puede preguntar sobre la esencia de su primer pecado, y se le expli-
ca que se trata de una transgresion del signo (i/ trapassar del segno). Ulises es el here-
je, que no se ha beneficiado todavia de la redencion, del pecado de los origenes, y que
transgrede las leyes impuestas al hombre. Transgrede de manera repetida los signos
establecidos del mundo habitable ‘asignado’ al hombre, para lanzarse a lo inhabitable.
Desdeifia la providencia del mundo reservado para el hombre.62

Cuando Cristobal Colon sustituya a Ulises, y Francis Bacon a Dante®3, la
modernidad saldré del infierno, como el hombre-arbol de Dresden, y comenzara su
andadura en un mundo desprovisto de signos, en el que la voluntad divina deja de
estar encarnada. Entonces, el viejo rostro del hombre-arbol reflejara el saber anti-
guo de la antropologia filosofica, la soledad del hombre tras la desaparicion de
Dios.

59 Ibidem, p. 391.

60 Dante 1998, op. cit. (nota 19), p. 297.

61 Blumenberg 1999, op. cit. (nota 50), p. 391.
62 [bidem.

63 [bidem, pp. 391-5.
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