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Desde sus inicios, el cine mudo establecié una relaciéon estrecha con el circo y las artes
asociadas, en particular con la magia y la prestidigitacién. Para abordar esta compleja 'y
rica unién, hay que considerar el horizonte cultural en que nace el cinematégrafo y las
huellas impresas en los materiales filmicos. Intentemos pensar cémo convivian estas
practicas con el nuevo aparato. No habia cine en el sentido moderno que conocemos, sino
varios tipos de cinematografias de atracciones.

En 1895 apareci6 el cinematégrafo en medio de ciudades pobladas de vitrinas y teatros
con espectaculos de ilusién 6ptica (prestidigitacion, fantasmagorias, linternas magicas,
cromatropos, taumatropos, etcétera), donde el movimiento era un elemento de atraccién
en las fiestas de feria.

Paris era la capital del circo: estaban el Cirque d’Eté, Cirque d’Hiver, el Médrano, el
Nouveau Cirque y los hipédromos. Mas tarde estos circos se convertirian en salas de
proyeccién y los teatros ambulantes se volverian sedentarios. En estos lugares se experi-
menté con la sonorizacién de la imagen: el Phono-Cinéma-Thédtre. Reinaba una
atmosfera compuesta por los programas del teatro de boulevard, los mimodrames del Cirque
Olympique, las féeries de Chatelet, los especticulos de prestidigitacién y las atracciones
de optica —introducidas en el siglo XIX por Daguerre, con los panoramas, y Ciceri, el
gran escendgrafo del teatro de efectos—.!

El fenémeno que hoy llamamos “cine” nacié como un aparato tecnolégico: el cine-
matodgrafo. Lo que se filmaba se inspiraba en el repertorio de las ferias, en el teatro de
boulevard, en la vida cotidiana. Incluso los circos filmaban a sus potenciales espectadores
para atraerlos al espectaculo.? Los catilogos y filmografias de cine mexicano incluyen entre
las vistas: Gimnastas excéntricos. Célebres artistas del circo Orrin trabajando en el trapecio y
en su triple barra fija (Salvador Toscano, 1904); Circo modelo, acrébatas en el circo Orrin
(19006); 1921 en Veracruz, inauguracion del circo aéreo y vuelos acrobdticos (José Ruvalcaba,
1922). El resgistro de la vida ptiblica —y el circo formaba parte de ésta— se volvié univer-
sal con la introduccién del cinematégrafo.3

George Mélies (Paris 1861-1938), uno de los asistentes a la primera funcién de los
Lumiére, entusiasmado con la nueva invencién, fue un pionero al combinar la nueva
tecnologia con los viejos y tradicionales trucos de magia. El cinematografo resulté un
medio ideal para seguir presentando de una manera mas asombrosa, el repertorio de
trucos y prestidigitaciones que continuaban maravillando a todo el mundo.

Caldo de cultivo ~ Georges Mélies, después de terminar la secundaria, entra, sin con-
vicciodn, a la fabrica paterna de zapatos donde adquiere una habilidad manual excepcional.
Se casa en 1885 y parte a Londres, ahi se dedica a construir autématas y aprende el arte
de la prestidigitacion influido por el mago Devant. De regreso en Paris trabaja en el Museo
Grévin como el Doctor Melius, y se dedica también a la pintura y al dibujo satirico. Fir-
maba en la publicacién La Griffe como “Smile”.

Laurent Mannoni afirma que la arqueologia de la técnicas de cine se localiza en las
practicas de la magia, el ilusionismo, la prestidigitacion, en el art trompeur (el arte de
buscar todas las influencias posibles que induzcan al error en lo que vemos).* Toda esta
produccién prefigura la obra de Mélies, un gran sintetizador de su época, como lo de-
signa Paolo Cherchi Usai.®

También se editaron obras y escritos que revelaron los trucos de magos, prestidigi-
tadores, jugadores de cartas y proyeccionistas de linterna magica. La fantasmagoria se
sirvi6 de la reproduccion quimica y artificial de las vistas, fruto del daguerrotipo y la cro-
nofotografia cientifica, la cual desarrollé Etienne-Jules Marey. Uno de sus colaboradores,
Georges Demeny, construye un proyector para Gaumont, cuyo truco 6ptico combinaba
actores y una proyeccion de linterna magica. En esta linea, por encargo del teatro Ché-
telet de Paris, Mélies realizé Les 400 farces du Diable (1905), una féerie de Victor Cottens.
Era una nueva version del éxito Les pilules du diable, de 1839, del Cirque Olympique, di-
rigido por los hermanos Franconi.

En 1888, el legendario teatro Robert-Houdin estaba a la venta. Mélies lo adquiri6 y
presenté especticulos de magia renovados, grandes ilusiones, petites féeries y acrobacias.
Fabricé maquinas para nuevos pases que ejecutaba él mismo en escena. Las sesiones se
terminaban con la proyeccién de placas de linterna magica.

Ante la negativa de los hermanos Lumiere por vender el cinematbgrafo, Mélies
compra un thédtrographe del inglés William Paul. El cinematégrafo retenia la atencién
de los magos por toda Europa: Félicien Trewey, Jean Faugeras, Caroly, Leopoldo Fregoli
y el mismo Mélies, quien después adaptaria el aparato a sus necesidades. Con su kine-
tographe filmé sus primeras peliculas, perforadas manualmente. L'arroseur, Arrivée d'un
train en gare de Vincennes, Jardinier brilant des herbes (18906) estaban inspiradas en las vis-
tas de los Lumiére. Pero con frecuencia se oponen al realismo de las vistas del cinema-
tografo Lumiere, la fantasia y la magia de los tableaux (cuadros escénicos) de Mélies.

El hombre orquesta  En 1897, Méliés construy6 un estudio en Montreuil, area donde
mas tarde estarian también los estudios Pathé, el de los rusos blancos. Le habilit6 un te-
cho de vidrio (para administrar la luz solar), fosas, carros, acuario, maquetas, decorados.
En fin, logré fusionar un taller de fotografia con uno de teatro. Méliés usaba los secre-
tos del teatro Houdin, es decir, los avances tecnolégicos del teatro de magia del cambio
de siglo: la luz eléctrica y la maquinaria moderna para crear ilusiones en escena.

Méliés se convirtié en un hombre orquesta para alimentar el programa del teatro
Houdin: productor (funda en 1896 la Star Film), guionista, realizador, maquinista, ac-
tor principal, maquillista, decorador, editor, distribuidor, exhibicionista, exportador. Llegd
a poseer su propio laboratorio de revelado. Creé en Estados Unidos una filial, representa-
da por su hermano Gaston, quien emprendi6 también una carrera cinematografica.®

Aunque la produccién de Mélies era artesanal, rivalizé con Pathé y Gaumont en la
dindmica de la industria. En Estados Unidos lleg6 a trabajar bajo las exigencias del mo-
nopolio Edison, comprometido para producir minimo 300 metros de pelicula por
semana.



El panorama mundial de fabricacion de vistas en el que vivié Mélies, abarca de 1895
hasta 1910. Segin el especialista Tom Gunning, la produccién en los afios noventa del
siglo XIX se componia también de las actualités y las vistas de no ficcién’, de la Mutos-
cope y la Biograph, entre otras, en 68mm. Aunque este cine es el menos estudiado,
gracias a los avances en la investigacién, hoy sabemos que no desapareci6 sino que se
volvié secundario, es decir, que la exhibicién no lo programaba igual.

Las peliculas de ficcion de la época se componian de atracciones, gags, detectives y
persecusiones. El placer cinematico se localiza con frecuencia en las historias féériques
de Mélies y de Pathé. La tendencia cinematografica que apostaba por una anécdota se
encuentra en la fabricacién de Edwin Porter y Edison.

Mélies, en este periodo, elaboraba historias mas largas que dependian de un estilo es-
pectacular. La cinematografia de atracciones se empieza a hacer en formatos mas largos como
en Alice in Wonderland de Hepworth (1903), en Inglaterra. Sin embargo, Mélies fue el lider
mas elegante e inventivo del género del filme mégico o de trucos y el féérie cinematografico.

Gunning dice que en el universo de las peliculas de Méliés no hay personajes indi-
vidualizados con motivaciones psicolégicas para sus acciones. Efectivamente, la
maqueta y los trucos, los efectos visuales eran su método de trabajo, luego organizaba
la historia, como mero accesorio. A la inversa procedian los dramas, entre 1906 y 1907,
de la sociedad Pathé, la Vitagraph, asi como la produccién del realizador Griffith para la
Biograph. La tarea de Méliés era orquestar una serie de efectos, una variedad de atrac-
ciones. Méliés tenia ante todo una forma de creaciéon artesanal, mientras que Pathé lo
rebasaba en su potencial industrial, paradéjicamente, éste tltimo lo imité y se inspird
en él. El mismo Méliés influy6 a Porter en Jack and the Beanstalk (1902).8

Pathé, Lumiére, Gaumont y Méliés abastecian a los comerciantes ambulantes de fe-
ria, éstos usaron las peliculas mudas como complemento del especticulo e hicieron
recircular las copias. La proyeccion de los tableaux de Méliés se hacia en el Teatro Hou-
din y en el mundo entero mediante la venta por catilogo de su sociedad, la Star Film. El
exhibidor podia darle el orden deseado a los tableaux, ya que los catilogos contenian fas-
ciculos que daban instrucciones. Por lo tanto los presentadores improvisaban
adaptindose al ptblico y a la proyeccion.

Puesta en escena: ilusion 6ptica y fantasmagoria  Para analizar la relaciones entre la ma-
gia y la obra cinematografica de Mélies hay que hacer alusién al sistema de referencia
cultural en el que creé sus peliculas, es decir los habitos heredados del siglo XIX, las con-
venciones que corresponden a las normas de percepcion del ptblico de entonces. Hay
huellas en la documentacién filmica y no filmica que indican cémo antes de 1914 el pabli-
co diferenciaba una vista de una actualité, asi como los travellings de los planos americanos.

Meélies tenia influencias literarias de Welles, Verne, de los cuentos de hadas (Barba
Azul, Cenicienta), de las piezas montadas en la Opera de Chatelet, etc. Fausto estaba de
moda en el siglo XIX, de ahi las influencias en sus diablillos.

Una de las claves de su obra estd en que descubre e inventa trucos cinematografi-
cos (efectos especiales) mediante el arrét de caméra (detiene el avance de la pelicula). La
anécdota es una leyenda. Méliés cuenta en sus memorias que descubri6 el efecto cine-
matografico de truc par substitution, o truc d arrét, cuando filmaba un autobts en la
plaza de la Opera. La cimara se atora, la repara y sigue filmando. Cuando proyecta las
imégenes, el autobus es reemplazado por un carro funebre, y los hombres por muje-
res.? Asi también utilizé sobreimpresiones (simples y multiples, sobre fondo negro y
fundidos), incluso lo que luego se llamara plano americano y el travelling son utiliza-
dos con fines dramaticos. Por ejemplo, utiliza movimientos de camara vertical en
L’homme mouche (1902).

El mito de la teatralidad del encuadre ronda la obra de Méliés. Esto es relativo, si
bien la influencia del teatro de boulevard es innegable, asi como el uso de las técnicas de
la época del teatro de ilusionismo y prestidigitacién (maquinaria, maquetas, modelos,
pirotecnia), el mito se cae cuando constatamos en su obra un desplazamiento paralelo
de la cdmara en el eje 6ptico y las entradas y salidas de los personajes del campo de ac-
cién. En especial, por lo que hoy se conoce como corte interno y que Mélies llamo arrét
de caméra o truco por substitucion.

La camara fija en Méliés da la ilusién de cierta continuidad temporal y crea la fic-
cién de un espacio tinico. Lo propio de esta cinematografia de atracciones es la ilusién
de combinar registros sucesivos y discontinuos en el espacio tiempo cinematografico, a
diferencia del teatro.

Tal como afirma Jenn, no es posible sostener el mito del punto de vista tinico en la
obra de Mélies, ya que usaba con fines dramaticos la profundidad de campo, gracias a
sus decorados y fosas en el escenario. Existen en su obra varias escalas de encuadre y
fragmentaba el espacio de una escena a otra, o tableau como él les llamaba. Aqui es
cuando se hace evidente la inviabilidad de aplicar las nociones del montaje cinematogra-
fico moderno a estos filmes. A diferencia de Griffith, para Mélies la narratividad no es
la prioridad en la puesta en escena, ni su tinica preocupacién. Por el contrario trata de
construir la pelicula en torno a un truco, un juego de ilusién 6ptica. Jenn afirma que dar-
le menos peso a la narracién favorece la emergencia de los contenidos
fantasmagéricos.!® El montaje en Méliés es una suerte de collage que ritma los trucos y
las metamorfosis de los personajes como en Le locataire diabolique (1909) y Le thauma-
turge chinois (1904). Tomando en cuenta el tipo de cdmaras que utilizaba y el niimero de
cortes que empleaba para sus trucos, éstos son de una extrema precision.

Junto a la destreza técnica y creativa, Mélies era un hombre que tenia una deliciosa
presencia actoral, vivaz y seductora. Se palpa su vitalidad y energia. Su trabajo corporal
y gestual se hace en el vacio, ante adversarios invisibles, que sélo el pblico ve gracias a
las yuxtaposiciones.

Hay una concepcién personal y original del espacio, del tiempo y del color en sus
decorados y escenografias. Mandaba colorear a mano las peliculas, cuadro por cuadro,
en un taller de obreras. Cada copia es una obra de arte en si misma.!!



Lo curioso y lo audaz en Méliés es como integra, organiza, asocia, combina y da sig-
nificacion personal a todas estas influencias.

Centenario  El universo de géneros de Mélies puede clasificarse a grandes rasgos, se-
gun Jenn, en Féeries, grandes viajes de fantasia, dramas moralistas y realistas, comedias
de burlesque y filmes de persecucién.!? Pero Méliés también incursioné en la fabricacién
cinematografica de la recreacién histérica, como Le sacré d’Edouard VII (1902). También
Le combat naval en Gréce era una actualité reconstituida que se inspir6 en el disefio del
ingeniero Solignac, construido en 1889, en el Nouveau Cirque. Trabajé también en el
campo de la publicidad con Les Affiches en goguette (1906)!3, entre otras producciones.

La maquina del tiempo  Hay varios motivos y figuras que se podrian analizar en los ta-
bleaux de Mélies. En Nouvelles luttes extravagantes (1900)'* juega con la inversién de
contrarios, mujeres por hombres, gordos por flacos, usando cortes internos con el truco
por substitucion. Es un motivo que usaba con frecuencia, asi como la resurreccion, por
ejemplo en Barbe-Bleue (1901)."> Sin embargo, atin sin revisar exhaustivamente lo que
resta de la obra de Mélies, la figura del decapitado que sobrevive estd muy presente ya
desde Un homme de tétes (1898):1° un ilusionista en escena arranca su cabeza y la colo-
ca sobre una mesa mientras otra resurge de sus hombros. Hasta que aparecen tres
cabezas en el coro, una de ellas provoca la anarquia. Mélies aplasta dos, saca por el lado
izquierdo del cuadro al jefe, recoloca la tercera cabeza, saluda y sale del cuadro. Su pre-
ferencia por decapitados vivos contintia en I'Homme-orchestre (1900)."”” Multiplica por
seis su cabeza para formar las primeras notas de God save the king. Méliés interpreta sie-
te roles mediante sobreimpresiones, con el mismo decorado y la tropa que le acompana.
La ilusién 6ptica de IHomme a la téte en caoutchouc (19o1)'® reutiliza la técnica de acer-
camiento a la cabeza estatica, que infla y termina por explotar, esto inspirado del truco
fantasmagérico de Robertson.'® En un cabinet de terciopelo negro montado en rieles,
Mélies recubierto del mismo material, hace sobresalir su cabeza. La agranda con un
acercamiento de la cdmara avanzando al objetivo. Pero la puesta en practica es muy com-
pleja ya que la base del cuello debe estar en la misma linea para que el truco sea
invisible, por lo tanto el cilculo es matematico.

Para indagar en la produccién de 1903, es necesario abordar el clasico de Mélies,
Voyage dans la lune (1902)%°. Esta pelicula deja ver sus efectos en 1903, un momento cla-
ve hacia una trayectoria que no es lineal en la historia del cine. Mélies se arriesgd con
esta pelicula al aumentar el metraje y la duracién. El tema era apreciado en la época. El
comerciante Gonain popularizé Le voyage dans la lune en una especie de teatro guifiol.?!
En 1877 la opereta del mismo nombre, de Vanloo, Leterrier y Mortier, con musica de Jac-
ques Offenbach, era muy popular. Mélies ya habia abordado el tema en La lune d un
métre (1898) y luego lo revisité en Les farses de la Lune (1918).

Voyage dans la lune (1902) es un viaje fantastico, con influencias de Verne. Es técni-
camente interesante con el travelling hacia la luna, el uso de la cdmara subjetiva en el
lanzamiento de la nave espacial. Forma parte de tres peliculas muy complejas de Mélies

por su duracién: Le raid Paris-Monte Carlo en deux heures (1905) y La conquéte du pdle
(1912), donde se integran anécdota, trucos, hadas, ciencia y decorados.

Afio 1903  En 1903 Méliés es especialmente prolifico. Sin embargo, se engolosina con
el desmembramiento del cuerpo humano gracias a los trucos que practica con gran ha-
bilidad en Un indigestion/Chirurgie fin de siécle (1903). Le Mélomane (1903)*
independencia de la cabeza flotante, asi como Le Roi du maquillage (1904).2* En plano
medio (americano), Méliés se transforma seis veces: poeta, avaro, cockney, clown, gendarme

recrea la

y Méphisto. Con el mismo decorado tenemos una certeza temporal, la cual hace creer
que la transformacion se lleva a cabo en tiempo real y continuo, como en Le Thaumatur-
ge chinois (1904)?*, Les Cartes vivantes (1904)> y luego en Le Locataire diabolique (1909).%0

Ano 2003  Sacile, Italia. Lunes 13 de octubre de 2003. Sala Zancanaro. Los espectado-
res, la mayoria iniciados en el placer del cine mudo, asisten a la proyeccién de una
pelicula de 1903, en el marco de la Giornate del Cinema Muto.

En un escenario de circo recreado, dos excéntricos comicos son interpretados por
Mélies, y un borracho cémico por el mago Legris. El borracho canta de forma extrava-
gante y lanza un chisguete de agua de una botella, estropeando el acto del mago. Por esta
conducta lo entierra en el suelo con un martillo. Méliés busca mas victimas. Dos joven-
citas traen a escena las partes de una mufieca desmembrada, a la que Méliés convierte
en bailarina. Esta hace algunos pasos antes de volver a su estado de mufieca desmem-
brada. Luego Méliés convierte a sus dos acompafiantes en banderillas, a las que también
esfuma. Finalmente reaparece el comico trasvestido en bailarina.

Se trata de Tom Tight et Dum Dum de Georges Mélies (2'30”, 35mm). No habria nin-
guna novedad en la proyeccién de este titulo no. 508-509 del catdlogo de la Star Film, si
no fuera por que se trata de la primera restauracion digital que realiza el staff de la George
Eastman House, en colaboraciéon con los Laboratorios Haghefilm en Amsterdam y con
la ayuda del programa de restauracion Diamant, disefiado en Europa y utilizado por va-
rios laboratorios y archivos.?’

El cine moderno no se cansa de mostrar maléficos personajes mientras Mélies los
hacia simpaticos, divertidos fascinadores y farsicos. Su préictica del ilusionismo se cons-
truye a costa de fragmentar a sus personajes. Es violento y provoca una risa de desahogo,
de escape ante la anarquia y ante el sadismo de los cuerpos fragmentados. Nos recon-
forta con dulzura cuando restablece el orden, repara y resucita los cuerpos. Sus cabezas
resucitadas estan llenas de vitalidad, energia, alegria, independencia intelectual y creati-
va, llegando al limite de la sublevacién, con los autématas y los cyborgs. El mago los crea,
domina y juega con ellos. Puede enterrar a golpes, desvanecer, ondear y trasvestir. El tru-
co de la cabeza femenina de Cagliostro envuelta en flores, las cabezas resucitadas de
Meélies, como el truco de la maga Iona?® se prolongaron en el imaginario colectivo.

El cine es mudo y a ciegas  La situacién de crisis endémica en que se encuentra el Cine
de los Primeros Tiempos (CPT)? y la cultura audiovisual comenzé hace tiempo cuando
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la magia y el cine se separaron. Los dramas realistas, las reconstituciones histéricas del
Film d’Art, en medio de la Primera Guerra, son el marco en el que los trucos de magia
del siglo XIX entraron en desuso. Méliés realiz6 entre 1911 y 1913 sus Ultimas peliculas
para Pathé, de ahi la célebre A la conquéte du pole (1912). La Star Film en quiebra, Mélies
transformo el estudio de Montreuil en teatro de variedades artisticas, el cual animé jun-
to con su compatiera, Jehanne d’Alcy, musa y actriz fetiche, durante la guerra hasta 1923.
Este hombre que rescat6 el teatro Houdin y que conservoé los autématas del gran mago,
quemo sus peliculas. Arruinado y olvidado abre una tienda de juguetes en 1925 en la Es-
tacién de Montparnasse. Hacia 1928 los periodistas lo redescubrieron y se organizé en
1929 una gala en su honor, en la sala de cine Pleyel. Vivi6 en un asilo, el Chiteau d’Orly
a partir de 1932. Muri6 el 21 de enero de 1938 en el hospital Léopold-Bellan.

Mélies dej6 una herencia perdurable: maquinaria, pirotecnia, efectos épticos, movi-
mientos horizontales y verticales de cdmara, fundidos encadenados, sobreimpresiones,
prestidigitacion, efectos de montaje y de coloracién manual de la pelicula. Contra toda
imitacién su estilo es infalsificable: un imaginario de hadas, diablos, trompe loeil, ilusio-
nes, llamas, humos y vapores. Mélies es tan vital como una pelicula gore clasica, donde
los muertos resucitan y los heridos se paran de las explosiones, en complicidad con el
espectador. Su cine y su magia convocan al poder dulce y violento de la mirada huma-
na, a Eros y a Tanatos.
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Surowiec, Catherine, “Catélogo Le Giornate del Cinema Muto 2003 XXII”, Edizione Sacile, 11-18 otto-
bre 2003, pp. 126-127.

En Parfs, el Musée de la Curiosité et de la Magie conserva “Le Vase aux Fleurs de lona”. La maga lona,
hija del artista y constructor Vere (1834-1931) aparecia en un vaso gigante que se transformaba en flores.
Este truco se popularizé hacia 1910.

Al interior del periodo del cine mudo, a partir del congreso en Brighton de la FIAF de 1978, se
proclamé la urgencia de estudiar el “Cine Temprano” o Cine de los Primeros Tiempos. Esta corriente
forma parte de la reorientacién metodolégica de la “new film history” que promueve un enfoque
microhistérico del cine. Es decir la necesidad de interpretar los cambios tecnolégicos, la organizacién
industrial, el desarrollo de la exhibicién, la recepcién cultural, los patrones de produccién y el inter-
cambio internacional de las peliculas. Esto a veces conlleva a estudiar al CPT por afios, como si se
tratase de islas separadas. Se podria afirmar que cada afio tiene un estilo, una técnica que le crea cierta
personalidad. El espiritu de la “new film history” critica abiertamente a cierta tradicién teleolégica de
la historia del cine, que la concibe como lineal, progresista, de opiniones admitidas, sin discusién
alguna. Esta tradicién considera al cine mudo como teatro filmado o la antesala del cine “verdadero”.
Desde los ochentas, el analista Pierre Jenn argumenté que el CPT, el de Méliés en particular, tiene un
sistema filmico propio a su época, lo cual es legitimo y valido. Sin embargo, la propuesta cautelosa
de André Gaudreault propone no separar las diferencias entre el CPT (1895-1915) y el cine institucional
(posterior a 1915), sino por el contrario analizar con sumo cuidado las rupturas y continuidades entre
éstos. En concreto, Gaudreault recomienda la utilizacién sistemadtica de términos y expresiones en uso
de la época, como por ejemplo “fabricacién de vistas animadas” en vez de “produccién cinematogra-
fica”, “cinematografista” en vez de “cineasta”, “vista” en vez de “filme”. Asi se intenta no hacer tabla
rasa del pasado y el cinematdgrafo se sitta en la prolongacién de una practica implantada en el
siglo XIX. Las obras de Méliés estaban pensadas como reemplazo de la experiencia de la prestidigita-
cién, en medio de précticas culturales que se transformaban. Méliés es tanto un pionero del cine
como uno de los ultimos hombres del teatro de “féerie”.



