
Desde sus inicios, el cine mudo estableció una relación estrecha con el circo y las artes
asociadas, en particular con la magia y la prestidigitación. Para abordar esta compleja y
rica unión, hay que considerar el horizonte cultural en que nace el cinematógrafo y las
huellas impresas en los materiales fílmicos. Intentemos pensar cómo convivían estas
prácticas con el nuevo aparato. No había cine en el sentido moderno que conocemos, sino
varios tipos de cinematografías de atracciones.

En 1895 apareció el cinematógrafo en medio de ciudades pobladas de vitrinas y teatros
con espectáculos de ilusión óptica (prestidigitación, fantasmagorías, linternas mágicas,
cromatropos, taumatropos, etcétera), donde el movimiento era un elemento de atracción
en las fiestas de feria.

París era la capital del circo: estaban el Cirque d’Eté, Cirque d’Hiver, el Médrano, el
Nouveau Cirque y los hipódromos. Más tarde estos circos se convertirían en salas de
proyección y los teatros ambulantes se volverían sedentarios. En estos lugares se experi-
mentó con la sonorización de la imagen: el Phono-Cinéma-Théâtre. Reinaba una
atmósfera compuesta por los programas del teatro de boulevard, los mimodrames del Cirque
Olympique, las féeries de Châtelet, los espectáculos de prestidigitación y las atracciones
de óptica –introducidas en el siglo XIX por Daguerre, con los panoramas, y Ciceri, el
gran escenógrafo del teatro de efectos–.1

El fenómeno que hoy llamamos “cine” nació como un aparato tecnológico: el cine-
matógrafo. Lo que se filmaba se inspiraba en el repertorio de las ferias, en el teatro de
boulevard, en la vida cotidiana. Incluso los circos filmaban a sus potenciales espectadores
para atraerlos al espectáculo.2 Los catálogos y filmografías de cine mexicano incluyen entre
las vistas: Gimnastas excéntricos. Célebres artistas del circo Orrin trabajando en el trapecio y
en su triple barra fija (Salvador Toscano, 1904); Circo modelo, acróbatas en el circo Orrin
(1906); 1921 en Veracruz, inauguración del circo aéreo y vuelos acrobáticos (José Ruvalcaba,
1922). El resgistro de la vida pública –y el circo formaba parte de ésta– se volvió univer-
sal con la introducción del cinematógrafo.3

George Méliès (París 1861-1938), uno de los asistentes a la primera función de los
Lumière, entusiasmado con la nueva invención, fue un pionero al combinar la nueva
tecnología con los viejos y tradicionales trucos de magia. El cinematógrafo resultó un
medio ideal para seguir presentando de una manera más asombrosa, el repertorio de
trucos y prestidigitaciones que continuaban maravillando a todo el mundo. 

Caldo de cultivo Georges Méliès, después de terminar la secundaria, entra, sin con-
vicción, a la fábrica paterna de zapatos donde adquiere una habilidad manual excepcional.
Se casa en 1885 y parte a Londres, ahí se dedica a construir autómatas y aprende el arte
de la prestidigitación influido por el mago Devant. De regreso en París trabaja en el Museo
Grévin como el Doctor Melius, y se dedica también a la pintura y al dibujo satírico. Fir-
maba en la publicación La Griffe como “Smile”.
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Cabezas resucitadas y placer visual: 1903-2003 | Itzia Fernández Laurent Mannoni afirma que la arqueología de la técnicas de cine se localiza en las
prácticas de la magia, el ilusionismo, la prestidigitación, en el art trompeur (el arte de
buscar todas las influencias posibles que induzcan al error en lo que vemos).4 Toda esta
producción prefigura la obra de Méliès, un gran sintetizador de su época, como lo de-
signa Paolo Cherchi Usai.5

También se editaron obras y escritos que revelaron los trucos de magos, prestidigi-
tadores, jugadores de cartas y proyeccionistas de linterna mágica. La fantasmagoría se
sirvió de la reproducción química y artificial de las vistas, fruto del daguerrotipo y la cro-
nofotografía científica, la cual desarrolló Étienne-Jules Marey. Uno de sus colaboradores,
Georges Demenÿ, construye un proyector para Gaumont, cuyo truco óptico combinaba
actores y una proyección de linterna mágica. En esta línea, por encargo del teatro Châ-
telet de París, Méliès realizó Les 400 farces du Diable (1905), una féerie de Victor Cottens.
Era una nueva versión del éxito Les pilules du diable, de 1839, del Cirque Olympique, di-
rigido por los hermanos Franconi.

En 1888, el legendario teatro Robert-Houdin estaba a la venta. Méliès lo adquirió y
presentó espectáculos de magia renovados, grandes ilusiones, petites féeries y acrobacias.
Fabricó máquinas para nuevos pases que ejecutaba él mismo en escena. Las sesiones se
terminaban con la proyección de placas de linterna mágica.

Ante la negativa de los hermanos Lumière por vender el cinematógrafo, Méliès
compra un théâtrographe del inglés William Paul. El cinematógrafo retenía la atención
de los magos por toda Europa: Félicien Trewey, Jean Faugeras, Caroly, Leopoldo Fregoli
y el mismo Méliès, quien después adaptaría el aparato a sus necesidades. Con su kine-
tographe filmó sus primeras películas, perforadas manualmente. L’arroseur, Arrivée d’un
train en gare de Vincennes, Jardinier brûlant des herbes (1896) estaban inspiradas en las vis-
tas de los Lumière. Pero con frecuencia se oponen al realismo de las vistas del cinema-
tógrafo Lumière, la fantasía y la magia de los tableaux (cuadros escénicos) de Méliès.

El hombre orquesta En 1897, Méliès construyó un estudio en Montreuil, área donde
más tarde estarían también los estudios Pathé, el de los rusos blancos. Le habilitó un te-
cho de vidrio (para administrar la luz solar), fosas, carros, acuario, maquetas, decorados.
En fin, logró fusionar un taller de fotografía con uno de teatro. Méliès usaba los secre-
tos del teatro Houdin, es decir, los avances tecnológicos del teatro de magia del cambio
de siglo: la luz eléctrica y la maquinaria moderna para crear ilusiones en escena.

Méliès se convirtió en un hombre orquesta para alimentar el programa del teatro
Houdin: productor (funda en 1896 la Star Film), guionista, realizador, maquinista, ac-
tor principal, maquillista, decorador, editor, distribuidor, exhibicionista, exportador. Llegó
a poseer su propio laboratorio de revelado. Creó en Estados Unidos una filial, representa-
da por su hermano Gaston, quien emprendió también una carrera cinematográfica.6

Aunque la producción de Méliès era artesanal, rivalizó con Pathé y Gaumont en la
dinámica de la industria. En Estados Unidos llegó a trabajar bajo las exigencias del mo-
nopolio Edison, comprometido para producir mínimo 300 metros de película por
semana.



El panorama mundial de fabricación de vistas en el que vivió Méliès, abarca de 1895
hasta 1910. Según el especialista Tom Gunning, la producción en los años noventa del
siglo XIX se componía también de las actualités y las vistas de no ficción7, de la Mutos-
cope y la Biograph, entre otras, en 68mm. Aunque este cine es el menos estudiado,
gracias a los avances en la investigación, hoy sabemos que no desapareció sino que se
volvió secundario, es decir, que la exhibición no lo programaba igual.

Las películas de ficción de la época se componían de atracciones, gags, detectives y
persecusiones. El placer cinemático se localiza con frecuencia en las historias féériques
de Méliès y de Pathé. La tendencia cinematográfica que apostaba por una anécdota se
encuentra en la fabricación de Edwin Porter y Edison.

Méliès, en este período, elaboraba historias más largas que dependían de un estilo es-
pectacular. La cinematografía de atracciones se empieza a hacer en formatos más largos como
en Alice in Wonderland de Hepworth (1903), en Inglaterra. Sin embargo, Méliès fue el líder
más elegante e inventivo del género del filme mágico o de trucos y el féérie cinematográfico.

Gunning dice que en el universo de las películas de Méliès no hay personajes indi-
vidualizados con motivaciones psicológicas para sus acciones. Efectivamente, la
maqueta y los trucos, los efectos visuales eran su método de trabajo, luego organizaba
la historia, como mero accesorio. A la inversa procedían los dramas, entre 1906 y 1907,
de la sociedad Pathé, la Vitagraph, así como la producción del realizador Griffith para la
Biograph. La tarea de Méliès era orquestar una serie de efectos, una variedad de atrac-
ciones. Méliès tenía ante todo una forma de creación artesanal, mientras que Pathé lo
rebasaba en su potencial industrial, paradójicamente, éste último lo imitó y se inspiró
en él. El mismo Méliès influyó a Porter en Jack and the Beanstalk (1902).8

Pathé, Lumière, Gaumont y Méliès abastecían a los comerciantes ambulantes de fe-
ria, éstos usaron las películas mudas como complemento del espectáculo e hicieron
recircular las copias. La proyección de los tableaux de Méliès se hacía en el Teatro Hou-
din y en el mundo entero mediante la venta por catálogo de su sociedad, la Star Film. El
exhibidor podía darle el orden deseado a los tableaux, ya que los catálogos contenían fas-
cículos que daban instrucciones. Por lo tanto los presentadores improvisaban
adaptándose al público y a la proyección.

Puesta en escena: ilusión óptica y fantasmagoría Para analizar la relaciones entre la ma-
gia y la obra cinematográfica de Méliès hay que hacer alusión al sistema de referencia
cultural en el que creó sus películas, es decir los hábitos heredados del siglo XIX, las con-
venciones que corresponden a las normas de percepción del público de entonces. Hay
huellas en la documentación fílmica y no fílmica que indican cómo antes de 1914 el públi-
co diferenciaba una vista de una actualité, así como los travellings de los planos americanos.

Méliès tenía influencias literarias de Welles, Verne, de los cuentos de hadas (Barba
Azul, Cenicienta), de las piezas montadas en la Ópera de Châtelet, etc. Fausto estaba de
moda en el siglo XIX, de ahí las influencias en sus diablillos.

Una de las claves de su obra está en que descubre e inventa trucos cinematográfi-
cos (efectos especiales) mediante el arrêt de caméra (detiene el avance de la película). La
anécdota es una leyenda. Méliès cuenta en sus memorias que descubrió el efecto cine-
matográfico de truc par substitution, o truc à arrêt, cuando filmaba un autobús en la
plaza de la Ópera. La cámara se atora, la repara y sigue filmando. Cuando proyecta las
imágenes, el autobús es reemplazado por un carro fúnebre, y los hombres por muje-
res.9 Así también utilizó sobreimpresiones (simples y múltiples, sobre fondo negro y
fundidos), incluso lo que luego se llamará plano americano y el travelling son utiliza-
dos con fines dramáticos. Por ejemplo, utiliza movimientos de cámara vertical en
L’homme mouche (1902).

El mito de la teatralidad del encuadre ronda la obra de Méliès. Esto es relativo, si
bien la influencia del teatro de boulevard es innegable, así como el uso de las técnicas de
la época del teatro de ilusionismo y prestidigitación (maquinaria, maquetas, modelos,
pirotecnia), el mito se cae cuando constatamos en su obra un desplazamiento paralelo
de la cámara en el eje óptico y las entradas y salidas de los personajes del campo de ac-
ción. En especial, por lo que hoy se conoce como corte interno y que Méliès llamo arrêt
de caméra o truco por substitución.

La cámara fija en Méliès da la ilusión de cierta continuidad temporal y crea la fic-
ción de un espacio único. Lo propio de esta cinematografía de atracciones es la ilusión
de combinar registros sucesivos y discontinuos en el espacio tiempo cinematográfico, a
diferencia del teatro.

Tal como afirma Jenn, no es posible sostener el mito del punto de vista único en la
obra de Méliès, ya que usaba con fines dramáticos la profundidad de campo, gracias a
sus decorados y fosas en el escenario. Existen en su obra varias escalas de encuadre y
fragmentaba el espacio de una escena a otra, o tableau como él les llamaba. Aquí es
cuando se hace evidente la inviabilidad de aplicar las nociones del montaje cinematográ-
fico moderno a estos filmes. A diferencia de Griffith, para Méliès la narratividad no es
la prioridad en la puesta en escena, ni su única preocupación. Por el contrario trata de
construir la película en torno a un truco, un juego de ilusión óptica. Jenn afirma que dar-
le menos peso a la narración favorece la emergencia de los contenidos
fantasmagóricos.10 El montaje en Méliès es una suerte de collage que ritma los trucos y
las metamorfosis de los personajes como en Le locataire diabolique (1909) y Le thauma-
turge chinois (1904). Tomando en cuenta el tipo de cámaras que utilizaba y el número de
cortes que empleaba para sus trucos, éstos son de una extrema precisión.

Junto a la destreza técnica y creativa, Méliès era un hombre que tenía una deliciosa
presencia actoral, vivaz y seductora. Se palpa su vitalidad y energía. Su trabajo corporal
y gestual se hace en el vacío, ante adversarios invisibles, que sólo el público ve gracias a
las yuxtaposiciones.

Hay una concepción personal y original del espacio, del tiempo y del color en sus
decorados y escenografías. Mandaba colorear a mano las películas, cuadro por cuadro,
en un taller de obreras. Cada copia es una obra de arte en sí misma.11



Lo curioso y lo audaz en Méliès es cómo integra, organiza, asocia, combina y da sig-
nificación personal a todas estas influencias.

Centenario El universo de géneros de Méliès puede clasificarse a grandes rasgos, se-
gún Jenn, en Féeries, grandes viajes de fantasía, dramas moralistas y realistas, comedias
de burlesque y filmes de persecución.12 Pero Méliès también incursionó en la fabricación
cinematográfica de la recreación histórica, como Le sacré d’Edouard VII (1902). También
Le combat naval en Grèce era una actualité reconstituida que se inspiró en el diseño del
ingeniero Solignac, construido en 1889, en el Nouveau Cirque. Trabajó también en el
campo de la publicidad con Les Affiches en goguette (1906)13, entre otras producciones.

La máquina del tiempo Hay varios motivos y figuras que se podrían analizar en los ta-
bleaux de Méliès. En Nouvelles luttes extravagantes (1900)14 juega con la inversión de
contrarios, mujeres por hombres, gordos por flacos, usando cortes internos con el truco
por substitución. Es un motivo que usaba con frecuencia, así como la resurrección, por
ejemplo en Barbe-Bleue (1901).15 Sin embargo, aún sin revisar exhaustivamente lo que
resta de la obra de Méliès, la figura del decapitado que sobrevive está muy presente ya
desde Un homme de têtes (1898):16 un ilusionista en escena arranca su cabeza y la colo-
ca sobre una mesa mientras otra resurge de sus hombros. Hasta que aparecen tres
cabezas en el coro, una de ellas provoca la anarquía. Méliès aplasta dos, saca por el lado
izquierdo del cuadro al jefe, recoloca la tercera cabeza, saluda y sale del cuadro. Su pre-
ferencia por decapitados vivos continúa en L’Homme-orchestre (1900).17 Multiplica por
seis su cabeza para formar las primeras notas de God save the king. Méliès interpreta sie-
te roles mediante sobreimpresiones, con el mismo decorado y la tropa que le acompaña.
La ilusión óptica de L’Homme à la tête en caoutchouc (1901)18 reutiliza la técnica de acer-
camiento a la cabeza estática, que infla y termina por explotar, esto inspirado del truco
fantasmagórico de Robertson.19 En un cabinet de terciopelo negro montado en rieles,
Méliès recubierto del mismo material, hace sobresalir su cabeza. La agranda con un
acercamiento de la cámara avanzando al objetivo. Pero la puesta en práctica es muy com-
pleja ya que la base del cuello debe estar en la misma línea para que el truco sea
invisible, por lo tanto el cálculo es matemático.

Para indagar en la producción de 1903, es necesario abordar el clásico de Méliès,
Voyage dans la lune (1902)20. Esta película deja ver sus efectos en 1903, un momento cla-
ve hacia una trayectoria que no es lineal en la historia del cine. Méliès se arriesgó con
esta película al aumentar el metraje y la duración. El tema era apreciado en la época. El
comerciante Gonain popularizó Le voyage dans la lune en una especie de teatro guiñol.21

En 1877 la opereta del mismo nombre, de Vanloo, Leterrier y Mortier, con música de Jac-
ques Offenbach, era muy popular. Méliès ya había abordado el tema en La lune à un
mètre (1898) y luego lo revisitó en Les farses de la Lune (1918).

Voyage dans la lune (1902) es un viaje fantástico, con influencias de Verne. Es técni-
camente interesante con el travelling hacia la luna, el uso de la cámara subjetiva en el
lanzamiento de la nave espacial. Forma parte de tres películas muy complejas de Méliès

por su duración: Le raid Paris-Monte Carlo en deux heures (1905) y La conquête du pôle
(1912), donde se integran anécdota, trucos, hadas, ciencia y decorados.

Año 1903 En 1903 Méliès es especialmente prolífico. Sin embargo, se engolosina con
el desmembramiento del cuerpo humano gracias a los trucos que practica con gran ha-
bilidad en Un indigestion/Chirurgie fin de siècle (1903). Le Mélomane (1903)22 recrea la
independencia de la cabeza flotante, así como Le Roi du maquillage (1904).23 En plano
medio (americano), Méliès se transforma seis veces: poeta, avaro, cockney, clown, gendarme
y Méphisto. Con el mismo decorado tenemos una certeza temporal, la cual hace creer
que la transformación se lleva a cabo en tiempo real y continuo, como en Le Thaumatur-
ge chinois (1904)24, Les Cartes vivantes (1904)25 y luego en Le Locataire diabolique (1909).26

Año 2003 Sacile, Italia. Lunes 13 de octubre de 2003. Sala Zancanaro. Los espectado-
res, la mayoría iniciados en el placer del cine mudo, asisten a la proyección de una
película de 1903, en el marco de la Giornate del Cinema Muto.

En un escenario de circo recreado, dos excéntricos cómicos son interpretados por
Méliès, y un borracho cómico por el mago Legris. El borracho canta de forma extrava-
gante y lanza un chisguete de agua de una botella, estropeando el acto del mago. Por esta
conducta lo entierra en el suelo con un martillo. Méliès busca más víctimas. Dos joven-
citas traen a escena las partes de una muñeca desmembrada, a la que Méliès convierte
en bailarina. Ésta hace algunos pasos antes de volver a su estado de muñeca desmem-
brada. Luego Méliès convierte a sus dos acompañantes en banderillas, a las que también
esfuma. Finalmente reaparece el cómico trasvestido en bailarina.

Se trata de Tom Tight et Dum Dum de Georges Méliès (2’30’’, 35mm). No habría nin-
guna novedad en la proyección de este título no. 508-509 del catálogo de la Star Film, si
no fuera por que se trata de la primera restauración digital que realiza el staff de la George
Eastman House, en colaboración con los Laboratorios Haghefilm en Amsterdam y con
la ayuda del programa de restauración Diamant, diseñado en Europa y utilizado por va-
rios laboratorios y archivos.27

El cine moderno no se cansa de mostrar maléficos personajes mientras Méliès los
hacía simpáticos, divertidos fascinadores y fársicos. Su práctica del ilusionismo se cons-
truye a costa de fragmentar a sus personajes. Es violento y provoca una risa de desahogo,
de escape ante la anarquía y ante el sadismo de los cuerpos fragmentados. Nos recon-
forta con dulzura cuando restablece el orden, repara y resucita los cuerpos. Sus cabezas
resucitadas están llenas de vitalidad, energía, alegría, independencia intelectual y creati-
va, llegando al límite de la sublevación, con los autómatas y los cyborgs. El mago los crea,
domina y juega con ellos. Puede enterrar a golpes, desvanecer, ondear y trasvestir. El tru-
co de la cabeza femenina de Cagliostro envuelta en flores, las cabezas resucitadas de
Méliès, como el truco de la maga Iona28 se prolongaron en el imaginario colectivo.

El cine es mudo y a ciegas La situación de crisis endémica en que se encuentra el Cine
de los Primeros Tiempos (CPT)29 y la cultura audiovisual comenzó hace tiempo cuando



la magia y el cine se separaron. Los dramas realistas, las reconstituciones históricas del
Film d’Art, en medio de la Primera Guerra, son el marco en el que los trucos de magia
del siglo XIX entraron en desuso. Méliès realizó entre 1911 y 1913 sus últimas películas
para Pathé, de ahí la célebre A la conquête du pôle (1912). La Star Film en quiebra, Méliès
transformó el estudio de Montreuil en teatro de variedades artísticas, el cual animó jun-
to con su compañera, Jehanne d’Alcy, musa y actriz fetiche, durante la guerra hasta 1923.
Este hombre que rescató el teatro Houdin y que conservó los autómatas del gran mago,
quemó sus películas. Arruinado y olvidado abre una tienda de juguetes en 1925 en la Es-
tación de Montparnasse. Hacia 1928 los periodistas lo redescubrieron y se organizó en
1929 una gala en su honor, en la sala de cine Pleyel. Vivió en un asilo, el Château d’Orly
a partir de 1932. Murió el 21 de enero de 1938 en el hospital Léopold-Bellan.

Méliès dejó una herencia perdurable: maquinaria, pirotecnia, efectos ópticos, movi-
mientos horizontales y verticales de cámara, fundidos encadenados, sobreimpresiones,
prestidigitación, efectos de montaje y de coloración manual de la película. Contra toda
imitación su estilo es infalsificable: un imaginario de hadas, diablos, trompe l’oeil, ilusio-
nes, llamas, humos y vapores. Méliès es tan vital como una película gore clásica, donde
los muertos resucitan y los heridos se paran de las explosiones, en complicidad con el
espectador. Su cine y su magia convocan al poder dulce y violento de la mirada huma-
na, a Eros y a Tanatos.
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