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La especificidad del tiempo del historiador consiste justamente en 
sostenerse en esa tensión entre una sensación de continuidad del presente 

con respecto al pasado y la idea de la existencia de un abismo que se 
amplía e instituye una discontinuidad entre ambas dimensiones.

François Dosse

Es prácticamente un lugar común señalar que todo acto de conservación 
supone, también, un acto de eliminación, un reacomodo completo de lo 

dado y por lo mismo una construcción. Conservar es también hacer, deci-
dir, optar y elegir; por ello, simplemente, todo acto de conservación requie-
re un intento de reflexión tanto ética como política.

En el ámbito profesional en el que me muevo –la investigación histó rica– 
entiendo la reflexión como una forma de tomar distancia de nues  tro pre-
sente a partir de “viajes” o “paseos” por otros tiempos. Más que pasear por 
espa cios históricos que habitan el presente, los historiadores tenemos              
el extraño gusto de introducir ausencias y vacíos en el presen  te con el fin         
de sacudir nuestras certezas, de historizar nuestra presente condición his-
tórica.

En este sentido, para apuntar o poner en escena algunos de los proble-
mas éticos y políticos que se asoman en las discusiones actuales en torno a 
la conservación de los centros históricos, me interesa realizar un rodeo que 
permita mostrar la manera en que podemos pensar la relación entre histo-
ria, conservación y espacio urbano si acudimos a la mirada historiográfica. 
Este rodeo se realizará en tres apartados y una pequeña conclusión.

De los imaginarios a las prácticas
La conservación de los centros históricos: 

tensión y complejidad social

alejandro araujo Pardo
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i. conservación, historia y patrimonio

A primera vista es posible señalar que las estrategias de conservación o 
patrimonialización de objetos o prácticas son formas de permitir y garanti-
zar la continuidad histórica de las sociedades. Los objetos que permanecen 
en el tiempo, dice Josep Ballart, “[…] transmiten de una manera directa a 
los individuos noticias y sensaciones que provienen del pasado. […]             
El legado, el patrimonio que se hereda, es una manera de mantener en 
contacto en el círculo social familiar, más allá de la muerte, una generación 
con la siguiente, y eso todo el mundo, quien más quién menos, lo ha expe-
rimentado en propia carne”.1 Por ello, insiste, el patrimonio es una puerta 
al pasado y conservar estos objetos se entiende como la mejor forma de 
conservar nuestro pasado y de poderlo usar para el futuro, en el futuro.

El diagnóstico es más o menos acertado, pertinente; ha servido, pues, 
de discurso normativo de la práctica de patrimonialización y de conserva-
ción que ha funcionado en la historia occidental aproximadamente desde 
el siglo xviii hasta nuestros tiempos. Sin embargo, algo de este diagnóstico 
no me parece del todo convincente. Para realizar una crítica del mismo me 
gustaría introducir una cita literaria, una referencia que he decidido utilizar 
con frecuencia, en otros momentos y en otros espacios, porque ilustra de 
manera muy clara una de las tesis centrales que he decidido seguir: la con-
servación es un acto realizado en un presente y es, por lo tanto, una forma 
de establecer relaciones entre pasado, presente y futuro.

En “Conservación de los recuerdos,” una de las breves historias de cro-
nopios y de famas, Cortázar señala lo siguiente:

Los famas para conservar sus recuerdos proceden a embalsamarlos en la si-
guiente forma: luego de fijado el recuerdo con pelos y señales, lo envuelven de 
pies a cabeza en una sábana negra y lo colocan parado contra la pared de la sala, 
con un cartelito que dice: “Excursión a Quilmes”, o: “Frank Sinatra”.
Los cronopios, en cambio, esos seres desordenados y tibios, dejan los recuer-
dos sueltos por la casa, entre alegres gritos, y ellos andan por el medio y cuando 
pasa corriendo uno, lo acarician con suavidad y le dicen: “No vayas a lastimar-

1 Joseph Ballart, El patrimonio histórico y arqueológico: valor y uso, Barcelona, Ariel Patrimonio, 2002, p. 29.
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te”, y también: “Cuidado con los escalones”. Es por eso que las casas de los 
famas son ordenadas y silenciosas, mientras que en las de los cronopios hay 
gran bulla y puertas que golpean. Los vecinos se quejan siempre de los crono-
pios, y los famas mueven la cabeza comprensivamente y van a ver si las etique-
tas están todas en su sitio.

Para los famas, el pasado debe ser catalogado, ordenado, cuidado, res-
taurado. Custodios de los recuerdos intentan exhumar un pasado para 
controlarlo y preservarlo, quizá para inactivarlo. No hay duda que el texto 
de Cortázar obliga a que su acción, la de los famas, nos resulte incómoda y 
molesta, desagradable. Parece cercana a la misma crítica que hiciera Niet-
szche (y junto a él, después de él, muchos más) a la historia, a la ciencia 
histórica.

Los cronopios, por su parte, realizan algo diferente con sus recuerdos; el 
pasado convive en el presente. Ni se puede ni se debe ordenar. Habitamos 
su mismo espacio, cohabitamos con él, se cuela. Más que protegerlo debe-
mos acariciarlo, soportarlo tiernamente. En este caso, parece que el texto 
nos invita a hacer lo que los cronopios hacen, su acción nos parece, en prin-
cipio, envidiable. De esta forma enfrentamos una situación que parece 
diri mirse ante dos posibles alternativas para tratar el pasado: protegerlo 
encapsulándolo o dejarlo fluir entre nosotros.

Lo interesante de ambas formas de tratar el pasado, de conservarlo, es 
que nos permiten realizar una crítica al presupuesto común, ese que dice 
que el patrimonio es una ventana al pasado y que su conservación, por lo 
mismo, garantiza nuestro acceso al mismo. De entrada la tensión entre 
fama s y cronopios nos exige revisar si la mejor forma de conservar los re-
cuerdos es clasificándolos y ordenándolos; o si, por el contrario, conviene 
dejarlos fluir, tratándolos con cuidado y afecto, porque están aquí con no-
sotros, constituyendo eso que somos. Pero además, la entrada de estos dos 
curioso s personajes nos permite crear una nueva ficción que nos permitirá 
conectar este apartado y el siguiente.

Imaginemos que nuestras sociedades actuales están habitadas por pu-
ros famas o por puros cronopios, o que son ellos, los famas o los cronopios 
(no ambos mezclados), los que tienen el encargo social de llevar a cabo 
una política de conservación de los recuerdos de nuestra sociedad. ¿Cómo 
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serían en cincuenta años, en cien, nuestras sociedades? ¿Qué aspectos 
tendrían? ¿Qué se habría conservado y guardado? ¿Cómo circularían los 
recuerdos? ¿Qué efecto tendrían los mismos para la constitución del orden 
social?

Sigamos el juego y pensemos por el momento en qué pasaría si la socie-
dad presente hubiera sido conservada sólo por famas y para famas: ¿qué 
harían los famas futuros con los paquetes embalsamados y etiquetados    
que los famas de hoy les heredaron? ¿Cambiarían los sellos? ¿Restaurarían 
afanosamente las piezas catalogadas dejándolas intactas? ¿Les quitarían o 
dejarían su pátina? ¿Cambiarían el contenido de las etiquetas? O, para co-
menzar a desatar un poco más de complejidad, ¿serían capaces de hacer de 
los famas pasados (nuestros famas del presente) un recuerdo más por cata-
logar e inventariar? Y si lo hicieran, ¿no tendrían que volver toda la colec-
ción hecha por los famas pasados un recuerdo más de los muchos que ellos 
se dedicarían a guardar? Es decir, ¿no tendrían que poner una nueva sábana 
que tuviera una etiqueta que apuntara: proyecto de conservación de los 
famas de 2008?

Pensemos ahora en una sociedad conservada por cronopios para crono-
pios. ¿Sería posible para los cronopios futuros distinguir sus recuerdos de 
los recuerdos que tenían los cronopios de su pasado, o sea, los cronopios    
de nuestro presente? ¿Tendrían los cronopios futuros recuerdos propios y 
por tanto un pasado propio? En síntesis: ¿cómo sería el futuro, qué sería el 
futuro, para los cronopios y los famas de nuestro futuro?

La entrada de estos dos seres del bestiario cortazariano puede permitir 
postular dos imaginarios, más o menos sólidos, en torno a la manera en que 
entendemos hoy las relaciones entre pasado, presente y futuro. Los famas 
son herederos de la ilustración; nacieron con ella. Se trata de aquellos seres 
que más que sentirse instalados en el tiempo se conciben por encima del 
mismo, pueden clasificar porque pueden separar su presente de su pasado, 
y porque introducen una distancia que rompe la continuidad y luego la 
reintroduce simbólicamente. Incluso, podríamos decir, cosifican el tiempo. 
Ellos creen que su pasado es El pasado, es decir, suponen la existencia de 
algo así como el pasado (o la Historia) que existe independientemente del 
observador y que puede sobrevivir y guardarse sin que exista un presente 
que mantenga una relación vital con él.
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Por su parte, los cronopios anuncian una forma de entender la tempora-
lidad que propone que el pasado está vivo en el presente. Para ellos no es po-
sible superar ni separar el pasado porque éste es constituyente de lo que 
son, es productor de la lógica que permite el funcionamiento de la vida 
actual. Lo extraño de estos también extraños seres es que no pueden darse 
cuenta de ello, tratan con ternura sus recuerdos porque no es algo que se 
haya quedado atrás, porque está tan vivo como ellos mismos y como los 
otros seres con los que conviven y cohabitan sus espacios de vida.

Sin duda alguna establecer una disyuntiva de famas contra cronopios es 
desviar el camino de lo que quizá sucede al interior de nuestras sociedades. 
Y es que las sociedades de hoy no han sido conservadas ni sólo por famas ni 
sólo por cronopios. Han sido actores conscientes de archivar como actores 
afectados por el pasado los que dan sentido y rumbo a las sociedades que 
vivimos. Es decir, en las sociedades el pasado está por todos lados, se cuela 
y aparece en donde menos se le espera, salta y se asoma, aparece en nuestras 
costumbres, vínculos, redes, instituciones, hábitos, lenguajes, conflictos, sin 
siquiera reparar en él como pasado; pero, también, las sociedades han creado 
espacios e instituciones que introducen el pasado en el presente, lo conser-
van en su interior y lo catalogan y etiquetan como pasado; así aparecen entre 
los vivos algunos museos, ruinas, monumentos históricos, obras de arte, zo-
nas arqueológicas que tienen casi como único valor ser legado del pasado y 
que, muchas veces, pierden o carecen de cualquier otro valor diferente al 
indicado. De esta forma, producen espacios y objetos que aun cuando están 
en el presente, parecen remitirnos al pasado (son las puertas al pasado de las 
que habla Ballart). Sin embargo, estos espacios etiquetados y catalogados 
fueron conservados en un momento particular, en un presente que decidió 
por razones concretas mantener intactos esos recuerdos.

En este sentido podríamos decir que en todo acto de conservación al 
estilo fama existen recuerdos tipo cronopio que orientan sus pasos, que les 
permiten elegir qué conservar y qué deshechar, es decir, en todo acto de 
conservación intencional existen hábitos, costumbres, tradiciones consoli-
dadas en el tiempo y por el tiempo, que los conservadores (legitimados por 
un orden habitual) han recibido y que son los criterios que usan para defi-
nir qué se debe guardar, cómo se debe hacerlo y qué es lo que se guarda al 
conservar dichos objetos.
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Todo parece indicar que la forma de conservación que los cronopios 
siguen es ingenua: no saben qué guardan ni cómo lo guardan, conviven 
simplemente con el pasado. Sin embargo, me parece que los famas son 
también algo ingenuos: creen que han ordenado su pasado, aunque es el 
pasado hecho presente (un orden social) el que dicta sus operaciones de 
archivación y ellos ni cuenta se dan.

ii. ciudad, temporalidad y conservación

Como mejor se percibe el trabajo del tiempo en el espacio es en el plano 
urbanístico. Una ciudad conforta [¿o confronta?], en el mismo espacio, 

épocas diferentes, ofreciendo a la mirada la historia sedimentada 
de los gustos y de las formas culturales.

Paul Ricoeur

Al hablar de los cronopios y los famas hemos comenzado a esbozar el tema 
que me interesa seguir: la conservación de los recuerdos es una práctica 
trazada desde imaginarios concretos que no sólo define qué se debe guar-
dar sino qué quiere decir que los recuerdos se conserven, es decir, cómo es 
usado el pasado por cada sociedad o en forma más compleja, cuál es la ex-
periencia de la temporalidad de cada sociedad.2

En este ensayo me interesa reflexionar en torno al problema de la con-
servación de los Centros Históricos; asunto que nos lleva de lleno al tema 
de la relación entre espacio y temporalidad, ciudad y temporalidad. Tema 
complejo, desde luego, pues la posibilidad de establecer relaciones y víncu-
los entre espacio y tiempo es, indiscutiblemente, un problema múltiple e 
inabarcable.

Por ello, para entrar al tema de manera “amable” prefiero utilizar otra 
imagen literaria que permitirá, junto con los personajes cortazarianos, re-
flexionar en torno al tema de la forma en que el tiempo se hace espacio en 
las ciudades, siguiendo la bella sugerencia de Paul Ricoeur. Sigo para ello 

2 François Hartog ha llamado a esto régimen de historicidad en un texto reciente, clave, me parece, para 
volver a pensar la experiencia de la temporalidad que norma nuestras sociedades actuales. François Hartog, 
Regímenes de historicidad, México, uia; 2007. Hay un artículo que recoge algunas de sus ideas titulado “Órde-
nes del tiempo, regímenes de historicidad” en Historia y grafía, uia, núm. 21, México, 2003; de este último 
he tomado las citas que aparecerán posteriormente.
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a Italo Calvino, referente importante y casi ineludible para tratar los asun-
tos de la conformación de las ciudades de nuestros tiempos. Una de sus 
ciudades invisibles que lleva el nombre de Zaira es descrita a Kublai por 
Marco Polo de la forma siguiente:

Inútilmente, magnánimo Kublai, intentaré describirte a Zaira, la ciudad de los 
altos bastiones. Podría decirte de cuántos peldaños son sus calles en escalera, 
de qué tipo los arcos de sus soportales, qué chapas de zinc cubren los techos; 
pero ya sé que sería como no decirte nada. La ciudad no está hecha de esto, 
sino de relaciones entre las medidas de su espacio y los acontecimientos de su 
pasado. […] Una descripción de Zaira tal como es hoy debería de contener 
todo el pasado de Zaira. Pero la ciudad no dice su pasado, lo contiene como las líneas 
de una mano […].

El pasado contenido en un espacio es una bella metáfora para pensar el 
orden urbano. De hecho, la simple idea de “orden” supone el estableci-
miento de reiteraciones y repeticiones, de hábitos, de lazos de unión entre 
pasado y presente, incluso también con el futuro, consolidando un orden 
que permita resolver la contingencia del mismo. En este sentido, una ciu-
dad contiene su pasado en las relaciones entre sus espacios, en los vínculos 
que permite o prohíbe entre sus habitantes, en la forma en que ha logrado 
configurar fronteras entre diferentes grupos, en la manera en que ha 
estable cido y delimitado territorios propios y ajenos; también al exhibir 
presencias pasadas con el fin de sostener el recuerdo de acontecimientos 
fundacionales, de momentos axiales, de traumas colectivos o, simplemen-
te, de recuerdos íntimos, singulares, que permiten marcar formas diversas 
de apropiación de la ciudad.

Por ello, las ciudades confrontan en un mismo espacio tiempos 
heterogé neos –heteróclitos– que se colocan a la vista de una mirada que 
quiere distinguir cortes y rupturas. Pero los procesos de sedimentación 
urbana, por llamarlos siguiendo de nueva cuenta a Paul Ricoeur, no se es-
tablecen por “naturaleza” propia. Los restos del pasado en el presente 
fueron selecciones operadas por presentes que son hoy nuestro pasado y 
que decidieron conservar un edificio, una plaza, una jardinera, una iglesia 
porque veían en dichos objetos parte del legado que dicho presente (pasa-
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do nuestro) quería dejarle al futuro. Fueron actos de conservación que se 
hicieron bajo la guía de un fama catalogador que quiso exhibir por alguna 
razón el pasado, haciendo uso de él en su presente, o de un cronopio que 
siguió empleando los objetos sin saber bien a bien cuál era su origen y su 
función en el pasado, pero que lo revitalizaba porque le daba sentido a su 
vida. En este sentido, es posible decir que en las ciudades tenemos pasa-
dos que se han guardado y clasificado “con pelos y señales”, que visitamos 
y recorremos bajo la idea de que son “ventanas o puertas” al pasado; pero, 
también, tenemos en las ciudades pasados que se han colado sin haber sido 
clasificado s, pasados que regresan, que acechan como fantasmas3 sin tumba y 
que siguen dictando o definiendo las operaciones y las prácticas que reali-
zamos todos los días.

La cita de Calvino nos permite pensar que toda ciudad está constituida 
por pasados presentes.4 Es decir, que el pasado está contenido en el orden 
urbano como lo está el pasado (y el futuro) en las líneas de la mano.               
La entrada de los personajes cortazarianos nos anuncia que hay dos formas 
diferentes de mantener pasados presentes. La primera, estilo fama, supone 
que alguien del pasado (en el pasado de nuestro presente) hizo una selec-
ción, operó un corte, decidió que la ciudad debía de mantener vivos –pre-
sentes– ciertos edificios o zonas que eran parte del pasado. La segunda, 
estilo cronopio, supone que hay cosas del pasado que no logramos identifi-
car como tales, pero que permiten conformar las relaciones sociales que 
dan vida a lo social, que determinan sus conflictos, que permanecen pre-
sentes quizá como fantasmas.

En relación a la primera forma de conservación, la que se realizó en un 
pasado con intención de conservar su propio pasado y legarlo a la posteri-
dad, se han realizado estudios importantes que han querido revisar la ma-
nera en que esas construcciones, esos actos de conservación generaron un 

3 Existe en la manera como entiendo el problema del regreso del pasado una referencia psicoanalítica 
evidente, la tomo sobre todo del trabajo de Michel de Certeau, quien, como se sabe, realizó amplias reflexio-
nes en torno a los efectos que la teoría psicoanalítica tiene en el trabajo del historiador. En relación al tema del 
patrimonio y la ciudad se puede ver un breve pero sugerente ensayo del mismo autor titulado “Los aparecidos 
de la ciudad” en La invención de lo cotidiano. Vol. 2 Habitar, cocinar, uia, México, 1999, pp. 135-146.

4 Al decir pasados presentes hago alusión a los trabajos de Reinhart Koselleck en torno a las semánticas 
de la temporalidad; véase, sobre todo, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, 
Paidós, 1993 y Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia, Barcelona, Paidós, 2001.
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impacto importante en la conformación de la identidad nacional, pues de-
finieron un contenido simbólico de la nación, seleccionando y excluyendo 
bienes y objetos, patrimonios materiales e inmateriales. Estos estudios han 
mostrado que desde finales del siglo xix funcionó un paradigma conserva-
cionista5 vinculado de manera estrecha con la necesidad de construir, tra-
zar, inventar o definir los contenidos simbólicos de la identidad nacional. 
Desde este paradigma un conjunto importante de monumentos, objetos, 
edificios, se decidió conservar para estimular y consolidar el espíritu iden-
titario nacional, para trazar y diseñar la comunidad imaginada6 que hoy re-
conocemos como México.

Los estudios realizados en torno a este tema se dedicaron a mostrar que 
el patrimonio, el recorte seleccionado de objetos del pasado que se decidió 
conservar, fue “usado” y “construido” por algunos “sectores sociales” con 
el fin de imponer o instaurar una memoria común para todos los mexica-
nos. Me interesa rescatar algunos de los elementos que Enrique Floresca-
no mencionaba hace ya algunos años en el texto introductorio al libro          
El patrimonio nacional de México.

Para Florescano son cuatro puntos centrales los que hoy en día no po-
demos eludir cuando hablamos de conservación y selección de aquello que 
se considera o se podrá considerar patrimonio. Primero, es importante 
reconocer, dice Florescano, que “cada época rescata de manera distinta su 
pasado y realiza una selección de los bienes que posee”7 (todos los pasados 
tienes sus famas catalogadoras). Segundo, que esta selección se realiza “de 
acuerdo con los particulares valores de los grupos sociales dominantes” y 
que “la configuración nacional” de éste [del patrimonio] casi nunca 
coincid e con la verdadera nación sino con los intereses de ese Estado”.8 
(Los famas, además, imponen su visión de los recuerdos a todos los demás 
miembros de la sociedad, sean éstos otros famas o algunos cronopios per-
didos. En este sentido, las memorias cronopios y las memorias de famas 
no poderosos han corrido el riesgo de ir desapareciendo como parte de 

5 Enrique Florescano (coordinador), El patrimonio nacional de México, México, FCE, 2004.
6 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, México, fce, 1993.
7 Enrique Florescano, “El patrimonio nacional. Valores, usos, estudio y difusión” en Enrique Florescano 

(coordinador) El patrimonio nacional de México I, f.c.e./conaculta; México, 1997, p. 15.
8 Idem.
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nuestro pasado). Tercero, que se deriva de los anteriores, en donde propo-
n   e que el nacimiento del tema del patrimonio puede entenderse como 
parte del proyecto de formación de las naciones en el siglo xix y xx, y     
que por lo mismo “el patrimonio nacional no es un hecho dado, una enti-
dad existente en sí misma, sino una construcción histórica, producto de un 
proceso en el que participan los intereses de las distintas clases que con-
forman la nación”.9 Importa fechar el nacimiento del fama clasificador, 
sobre todo desde una perspectiva histórica, pues nos permite reconocer 
que antes de la modernidad era imposible que existieran famas declarados 
y concientes. Había cronopios que mantenían la tradición porque era viva, 
pero no existía forma clara de clasificar y operar un corte entre pasado         
y presente. De esta forma, lo que se conservaba del pasado era lo que 
resultaba útil a la sociedad, sin que en estas sociedades existiera aquello 
que hoy llamamos conciencia histórica. El cuarto y final punto mencionad o 
por Florescano indica que, dado que se trata de una construcción histórica, 
el patrimonio se va modificando “a partir del rejuego de los distintos in-
tereses sociales y políticos de la nación”.10 Este punto es interesante, pues 
supone que algunos de los objetos olvidados en el pasado por los famas 
conservacionistas “legítimos” pueden volver a ser recordados para exigir 
su clasificación por otros actores –ahora legítimos por diversas contingen-
cias históricas– para realizar nuevos recortes y nuevas clasificaciones; tam-
bién permite mostrar que algunos objetos que sí fueron seleccionados 
podrán hoy ser desechados al revisar su “escasa representatividad” social. 
Lo interesante es indicar que existe tensión, que hay conflicto de intereses 
y que dicho conflicto pone en escena una dimensión estrictamente polí-
tica en los actos de conservación.

De esta forma, procediendo como historiador, Enrique Florescano in-
serta el nacimiento de la noción de patrimonio nacional a la historia, es 
decir, vuelve al fama un personaje histórico que actuó en función de un 
presente diferente al nuestro, a partir de unas condiciones históricas parti-
culares. Al realizar esta operación, Florescano abre una brecha entre pasado 
y presente, separa un presente (el del pasado) de otro presente (el nuestro) 

9 Ibidem, p. 17.
10 Ibidem, p. 18.
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para señalar que las necesidades de nuestra sociedad son otras. Así, nos 
permite reconocer que si los recuerdos guardados fueron “pertinentes” en 
el pasado, pues formaba parte de una “situación” histórica, ya no lo son de 
la misma forma hoy en día. Y ello porque han cambiado las relaciones entre 
los actores de la nación, sobre todo, entre el “Estado y la sociedad, entre el 
capital y la sociedad, y entre las instituciones sociales y la sociedad”.11

Lo interesante y complejo de su descripción, es que en este nuevo jue-
go de relaciones, en esta nueva realidad, Florescano ve una realidad “me-
jor” a la anterior. Pues parece ser el anuncio de una forma más adecuada de 
integrar al conjunto de bienes, una serie de objetos antes despreciados 
(incluyendo además bienes inmateriales) pero sobre todo porque parece 
ser una forma de “democratizar” la selección, la apropiación y los usos del 
patrimonio.

En sentido similar se presentan los textos de Bonfil Batalla y de García 
Canclini en el mismo libro. Bonfil acentúa una crítica severa a la imposi-
ción cultural de Occidente a lo largo de la historia del país, mostrando que 
lo nacional siempre ha sido lo que una élite muy concreta y localizable ha 
definido (un fama que además de todo es occidental), despreciando de 
múltiples formas a los diferentes sectores y culturas de la nación, sobre 
todo a los indígenas (cronopios débiles políticamente hablando que requie-
ren ahora de un fama sensibilizado a sus necesidades para ayudarles a 
preservar sus recuerdos). Cabe resaltar que su visión no abandona cierto 
aire de sustancialismo en relación a la identidad y la cultura, profundamen-
te cuestionable. García Canclini, por su parte, muestra que la conformación 
de la identidad cultural debe volverse a pensar en términos de relación, de 
movilidad, abriendo el debate a una situación que para comprenderse me-
jor debe de atender al mundo entero y a su dinámica contemporánea.

Sin detenernos más en estas propuestas podemos indicar que las tres 
hacen claramente visible la necesidad de reconocer la dimensión política y 
económica que está detrás de la conservación del patrimonio. Y más que 
eso. Consideran que es mejor que hoy en día existan grupos antes margina-
dos que participan en la conformación del patrimonio nacional, porque 
amplían el proyecto nacional, y porque hacen de éste una unidad de lo 

11 Ibidem, p. 24.
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plural y de lo múltiple. Insistiendo, por tanto, en la necesidad de tomar en 
cuenta a los diversos actores de la nación. Todo ello con la pertinente acla-
ración de que en materia de conservación de recuerdos, de reconocimiento 
de los mismos no existe especialista que pueda decir qué es lo que resulta 
mejor para una sociedad. Sin duda el argumento es consistente: no hay 
especialista que pueda decir qué es valioso recordar para una cultura. 

iii. el centro histórico de la ciudad de méxico: 
pasados presentes entre famas y cronopios

Al cabo de hazañas y revelaciones, el Centro Histórico ni se deja 
modernizar ni admite el envejecimiento. Desde sus contrastes y en su 

desbordamiento, sigue siendo el archivo vital del país-reliquia que, desde cierta 
perspectiva, parece el complemento inevitable del país-mall del siglo xxi. 

Carlos Monsiváis

Desde que el centro de la ciudad de México fue declarado Zona de Monu-
mentos Históricos en el año de 1980 y, poco después, Patrimonio de la 
Humanidad en 1987, se hizo visible una forma de entender la lógica de      
la conservación completamente nueva. La ciudad dejó de ser espacio que 
tenía en su interior monumentos o edificios del pasado que había que con-
servar o restaurar, que dar a conocer, que cuidar. A partir de entonces,          
la ciudad es espacio que tiene en su interior un espacio histórico; un espacio 
patrimonio que contiene no sólo una cantidad enorme de edificios y monu-
mentos (más de 1,500 se encuentran catalogados), sino que también tiene 
prácticas culturales, patrimonios intangibles, que pueden desaparecer si no 
los cuidamos debidamente y que podemos ir a ver, a experimentar y vivir 
con la sensación de estar en una ciudad de otro tiempo.

Al parecer la lógica de conservación de los centros históricos, incluida la 
del centro histórico de la ciudad de México, no es una sola. Siguiendo una 
propuesta muy sugerente de Daniel Hiernaux,12 es posible mencionar que 
existen dos imaginarios centrales que se encuentran en tensión por ver cuál 
impone su lógica de conservación al interior de los centros históricos lati-

12 Daniel Hiernaux, “Los centros históricos: ¿espacios posmodernos? (De choques de imaginarios y otros 
conflictos)” en Lugares e imaginarios en las metrópolis, México, uam/Anthropos, 2006, p. 31.
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noamericanos de nuestros tiempos. Para Hiernaux, las acciones e interven-
ciones en los centros históricos se orientan, como mencioné, por dos ima-
ginarios encontrados; los patrimonialistas que vienen como legado del 
pasado y otros recientes que “derivan del asalto posmoderno a nuestras 
ciudades”.13 Su texto se asoma al conflicto presente, detecta las tensiones 
y anuncia los peligros que cada imaginario suscita en la conformación de 
nuestras ciudades. El imaginario patrimonialista se preocupa por conservar 
los restos del pasado para activar su valor histórico y artístico, también para 
activar su valor como productor de identidades nacionales; sin embargo, 
descuida las implicaciones sociales de sus actos de archivación, es decir, se 
olvida de la relación que los objetos conservados mantienen con las nece-
sidades de la sociedad actual. (Se trata de una especie de fama en potencia 
que no reconoce la historicidad de su acto de archivación); el imaginario 
posmoderno “no hace realmente ciudad”, introduce “un espectáculo urba-
no” para aquellos que “anhelan nostálgicamente una vida urbana desapa-
recida décadas atrás”. Aquí los límites entre la ciudad espectáculo y la 
ciudad farsa son estrechos, dice Hiernaux: los centros históricos son espa-
cios similares a los parques de diversión que usan la dimensión estética e 
histórica como atracción. El transeúnte posmoderno aprecia el derecho a 
acceder a un espacio en donde puede vivir la experiencia de ser “urbanista 
tradicional”; para hacerlo, los peligros de la urbe deben ser expurgados,       
la seguridad garantizada, el espacio domesticado (imaginarios cronopios 
pero usados por famas mercantilizadores del espacio).

Su propuesta es interesante: construir una reflexión que permita evitar 
la degradación de estos espacios “conjugando los diversos imaginarios en 
una visión unificada de los centros históricos, menos excluyente pero tam-
bién más dinámica”. (Un imaginario cronopio, pero limitado tal vez por un 
Estado que regule la especulación, la marginación y la exclusión y/o por 
una opinión pública que permita indicar o dirimir los conflictos entres los 
diversos actores.)

En este sentido, para los historiadores como para los antropólogos, los 
centros históricos se han convertido en unos interesantes laboratorios para 
aplicar su observación. Laboratorio que adquiere toques de comedia o de 

13 Ibid.
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tragedia según el optimismo del observador. Monsiváis ha sido crítico en 
un texto muy reciente, El centro histórico de la ciudad de México,14 en donde 
ilustra con palabras las imágenes de Francis Alÿs. Uno de los aspectos que 
más llama la atención de su texto es la sugerencia de pensar que desde la 
construcción de Ciudad Universitaria y, posteriormente, con el desplaza-
miento a otros lugares de diferentes prácticas centrales del orden social 
(habitacionales, financieras, comerciales, políticas) el espacio central co-
menzó a dejar de serlo; poco a poco “al no albergar físicamente el conjunto 
de los símbolos se resignó a ser francamente simbólico”.15 Dentro de la 
misma sugerencia indica otros acontecimientos que impactaron de manera 
definitiva su antigua lógica de funcionamiento: la llegada del Metro, que 
masificó el Centro sin modernizarlo, “y el adjetivo de “histórico”, que pre-
siona por iglesias y plazas remodeladas, fomenta en pequeña escala el tu-
rismo interno, canjea el recuerdo lírico de las tradiciones por las tesis de 
grado y de posgrado, y da paso a la saludable variedad de recuperaciones, 
rescates y defensas”.16

Luego, para rematar, habla de los sucesos más recientes, de las prácticas 
de rehabilitación que sobre el Centro Histórico de la ciudad de México se 
han realizado desde el 2002. Como medida de rescate, nos dice, hoy              
se propone “la gentrificación del Centro Histórico” y describe “el ritual de 
revaloración” en palabras similares a las siguientes: se elige un barrio des-
ahuciado, se examinan las condiciones de seguridad/inseguridad; en el 
Centro Histórico de la Ciudad de México, los problemas eran visibles des-
de una mirada “rescatista” como la que pone en evidencia Monsiváis: 
ambulantaje, basura, pobreza, delincuencia, falta de servicios, problemas 
de agua. Detectados los problemas, dice, se invierten muchos millones de 
dólares, se remodelan edificios viejos, se expulsan a los carentes de recur-
sos y “final de ensueño, se ofrece todo como la gran hazaña social”.17

14 Carlos Monsiváis, El centro histórico de la ciudad de México, México, Turner, 2006.
15 Ibidem, p. 41.
16 Ibidem, p. 46.
17 Dicho lo anterior introduce las palabras que utilicé como epígrafe en esta sección. La ciudad posapo-

calítpica se ha convertido en mall. Aunque, importa señalar, el mismo Monsiváis no soporta la tragedia que 
él mismo nos ha contado, algo más le queda al centro: comercios, museos extraordinarios, pequeñas fábricas, 
librerías, vecindades, oficinas, fondas, restaurantes, cantinas, etcétera.
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La propuesta de Monsiváis es, desde luego, crítica, algo ácida como 
acostumbra. Por ello hay que tenerla muy presente. Si la organizamos a 
partir de las categorías-personajes que he usado en este texto, podríamos 
decir que el centro era un espacio vital, un espacio cronopio en donde el 
pasado, convertido en hábito, permitía cierto orden regular de acciones: 
espacio para comprar e intercambiar, para gobernar, estudiar, vivir, planifi-
car e incluso pasear. Era centro porque orientaba la lógica de la ciudad e 
incluso de la nación, concentraba. Al salir la Universidad, al desplazar la 
zona financiera y comercial a otros territorios de la ciudad (y quizá hoy a 
lugares desterritorializados y que funcionan en un mundo virtual de nuevas 
tecnologías), al abandonar su función política y gobernar la nación desde 
otros espacios físicos, el centro se volvió, simplemente, simbólico y a partir 
de entonces, “histórico”. Todo parece indicar que la memoria cronopio se 
fue extinguiendo, eliminando, el pasado dejó de estar presente en el centro 
y por ello se ha vuelto territorio para que los famas lo reactiven como “lugar 
histórico.” Sin embargo, en esta reactivación, lo “histórico” se ha vuelto 
funcional en términos económicos, es rentable, capitaliza y genera plusva-
lía a una zona que en un abandono creciente fue subvalorada.

Siguiendo esta misma línea de reflexión, el texto de Daniel Hiernaux 
que he citado anteriormente permite matizar y distinguir con mayor preci-
sión las tensiones que se generan en dicho espacio. Una vez que el centro 
se ha convertido en “histórico” la conservación de los recuerdos se ha pues-
to en marcha; el futuro del espacio depende de las estrategias que los en-
cargados del “rescate” decidan emplear para “revitalizar” el lugar. Ésas son 
las tensiones que Hiernaux detecta y que pone en escena para activar una 
reflexión ética y política mucho más clara. Sin embargo, el asunto es, me 
parece, aun más complejo. Los únicos imaginarios en disputa no son el 
patrimonialista y el posmoderno.

Y es que no es cierto que las memorias cronopio hayan desaparecido de 
los centros históricos, al menos no del Centro de la ciudad de México. 
Existe un uso del espacio que no sólo se vincula con el deseo de acudir a él 
porque es histórico. El centro es sede también de viejos residentes que 
realizan un amplio conjunto de prácticas “barriales” que organizan el sen-
tido de pertenencia y territorialidad del lugar; también se dan cita cotidia-
namente empleados de oficinas, de restaurantes, de museos que trabajan 
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en el espacio y que recorren sus calles porque es el lugar-entorno de sus 
prácticas productivas y encuentran en plazas, callejuelas, restaurantes, lu-
gares de sociabilidad y de interacción que generan un apego particular al 
espacio y producen vínculos sociales importantes; sin duda, el Centro His-
tórico de la ciudad de México también sigue siendo lugar central de mani-
festaciones políticas, indicando con ello que no ha dejado de ser lugar 
central en el imaginario político del Estado-Nación: ahí se visibilizan las 
luchas, las demandas y los conflictos. También es espacio para la práctica 
del comercio informal, práctica que tiene su propia densidad históri ca y 
una complejidad enorme, sin duda, pero que muestra también formas    
muy claras de la existencia de dinámicas pasadas al interior del presente       
y de los acomodos que las mismas siguen en el rejuego de las realidades 
políticas y económicas que atraviesa hoy en día el país.

Muchas de estas prácticas no son miradas con buenos ojos cuando se 
planea “rescatar” o “revitalizar” el lugar. De hecho, son los elementos que 
permiten hablar de la intervención en el espacio en los términos de “resca-
te”. Sin embargo, es imposible tratar estas prácticas simple y sencillamente 
como “indignas”; a través de estos usos, diversos actores sociales se han ido 
apropiando de un espacio, lo han hecho suyo, lo han convertido en su lugar 
de vida, de trabajo, en lugar para exponer sus desacuerdos y sus protestas. 
Es esta complejidad la que genera las tensiones más álgidas y la que invita 
a pensar en una práctica de intervención que no eluda la dimensión políti-
ca y social que se pone en juego.

En este sentido, es indiscutible que la presencia de estos actores y de 
estas dinámicas pasadas presentes, nos lleva a pensar que no sólo están en 
conflicto dos imaginarios sobre la conservación (los patrimonialistas y los 
posmodernos), también están en conflicto las prácticas cronopio, cotidianas 
y en ocasiones invisibles que pueden ser completamente trastocadas, afec-
tadas o silenciadas al definir el nuevo espacio histórico a partir de cualquie-
ra de los dos imaginarios sugeridos.

iv. el centro histórico y el trabajo del historiador

Me interesa cerrar este texto señalando algunos de los puntos, de los 
temas que pueden ser abordados por la historia cuando se piensa en la 
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conservación de los centros históricos. En principio, podría decir que el 
historiador puede encontrar dos alternativas de trabajo. La primera, servir 
de recolector de datos: ya sea para el fama patrimonialista que se engalana 
con la   información autorizada del historiador que le ofrece datos de esti-
los y fachadas, de acontecimientos y momentos históricos claves de la 
na ción imaginada que renuncia a fenecer; o para el cronopio ingenuo que 
es usado por el promotor turístico o el empresario cultural que requiere   
de una información edulcorada con toques de intimidad y cotidianidad, 
de chisme y rumor local, de memorias barriales que venden bien y que 
permiten conformar un paquete turístico muy a la medida de los nuevos 
usuarios.

Pero el historiador también está en posibilidad de introducir otras dos 
propuestas de trabajo. La primera ha sido más o menos descrita en el apar-
tado anterior. Se trata de una mirada histórica que permita pensar en el 
espacio atravesado por densidad histórica, es decir, por presencias pasadas, 
por pasados presentes que siguen vivos en el espacio. La noción de larga 
duración acuñada hace más de cincuenta años por Fernand Braudel puede 
ayudarnos a pensar los estratos urbanos atravesados por prácticas que tienen 
una profundidad histórica y que modelan las dinámicas complejas que 
ocurren al interior del espacio.

La otra que es, en realidad, la que me interesa más de manera personal, 
podría hacer del centro histórico un laboratorio de otro tipo. Uno que le sir va 
para incitar una operación historiográfica. Como el fama que es, el historia-
dor no puede dejar de ver la ciudad como ese lugar del que habla Ricoeur: 
un espacio en el que se encuentran sedimentadas “épocas diferentes”, un 
presente cargado de historicidad. Medio arqueólogo también, el historiador 
pretende distinguir las etapas y pensar que cada una de ellas fue un presente 
que acumuló otros pasados e imaginó futuros distintos. Esta propuesta ha 
sido pensada a partir de algunos trabajos que me parecen sumamente inte-
resantes y que me interesa comentar brevemente antes de cerrar.

Andreas Huyssen ha señalado que vivimos en una sociedad que está 
volcada al pasado como no lo había estado en tiempos anteriores. La memo-
ria es, para él, uno de los fenómenos culturales y políticos más sorprendentes 
de los últimos años, se trata de un giro hacia el pasado que “contrasta de 
manera notable con la tendencia a privilegiar el futuro, tan característica      
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de las primeras décadas de la modernidad del siglo xx”.18 Este giro le permi-
te pensar que nuestra sociedad se encuentra ordenada por pretéritos presentes 
haciendo alusión al libro Futuro pasado en donde Reinhart Koselleck estudia 
las semánticas de la temporalidad de la modernidad. Si antes, en el pasado, 
la experiencia de la temporalidad estaba normada por futuros presentes, ahora 
el foco parece haber pasado a los pretéritos presentes.

Esta descripción se parece mucho a otra elaborada por el historiador 
François Hartog, para quien vivimos en una época que se caracteriza por “la 
máxima distancia entre el campo de la experiencia y el horizonte de espera, 
distancia que linda la ruptura. [...] Todo sucede como si ya no hubiera más 
que presente. [...] Este momento y esta experiencia contemporánea del 
tiempo constituyen lo que yo designo con el nombre de “presentsimo”.19

Uno y otro piensan desde Koselleck para indicar que podemos hablar de 
un cambio notable en nuestros imaginarios sobre la temporalidad. Desde él 
incorporan la posibilidad de proponer que así como nuestro presente tiene una 
relación particular entre experiencia y expectativa, entre pasado y futuro, 
nuestros pasados pudieron articular de forma diferente esa misma relación. Es 
decir, se vuelve posible señalar que hay, como señala Koselleck, “presentes 
pasados con sus pasados pasados y sus futuros pasados [y] hay consecuente-
mente, un presente futuro con sus futuros pasados y sus futuros futuros”.20

La entrada de esta observación abre la posibilidad de historizar la experien-
cia de la temporalidad, de introducir una vía de trabajo que no se pregunte en 
torno a la forma como el pasado se encuentra presente hoy, que sería la vía de 
una historia que intente recuperar la densidad histórica del pasado en el pre-
sente; ni tampoco se preguntaría solamente por analizar la manera en que se 
articula la experiencia y la expectativa en nuestro tiempo. La intención sería 
otra. Se trataría de producir una historia que cuente la manera en que en otros 
tiempos se establecieron otro tipo de coordinaciones. Esta historia permitiría, 
por tanto, producir una diferencia entre el pasado y el presente, diferencia que 

18 Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización, México, 
FCE, Instituto Goethe, 2002, p. 13.

19 François Hartog, “Órdenes del tiempo, regímenes de historicidad” en Historia y grafía, uia, núm. 21, 
México, 2003, p. 101.

20 Reinhart Koselleck, “Continuidad y cambio en toda historia del tiempo presente. Observaciones 
histórico conceptuales”, en Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia., Paidós, Barcelona, p.118.
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abre la posibilidad de realizar una reflexión que pone a distancia “la misma 
coyuntura presente que le da origen”, de esta forma logra remontarse “muy 
lejos en el tiempo, en un esfuerzo por retornar más cabalmente al ahora, pero 
sin ceder nunca a la ilusión de una perspectiva dominante”.21

En este sentido, me parece posible pensar en una historia de la ciudad 
de México que permita captar los diferentes regímenes de historicidad que 
estimularon su creación, su diseño, su construcción, que hicieron posibles 
diferentes formas de apropiación y uso del espacio construido, que genera-
ron diferentes estrategias de conservación y preservación de los recuerdos 
al interior del espacio urbano. La simple posibilidad de esta historia permi-
tiría tener en cuenta algunos asuntos con los que quiero cerrar.

Por un lado se vuelve necesario aceptar que en nuestro pasado existie-
ron otros presentes y que las acciones de conservación realizadas sobre su 
pasado y de cara a su futuro alteraron plenamente la ciudad que vivían, 
pero que además dejaron organizada una ciudad que hoy no es la que ima-
ginaron, aunque sea la nuestra. Por otro lado, reconocer que, así como 
nuestro presente tiene pasados presentes, debe tener también futuros pre-
sentes. En ese futuro presente, nosotros seremos pasado. Bajo la concep-
ción moderna de la temporalidad, la conciencia de ser presente que abría 
futuro, permitía decir aquellas frases que hoy son nostalgia como la historia 
nos absolverá. Hoy hemos perdido, en buena medida, la brújula. Sabemos 
que seremos pasado del futuro, pero no tenemos claro ni definido qué es lo 
que queremos dejar a ese futuro.

Hay quien dice que somos amnésicos, que no queremos dejar nada, que 
ya no recordamos. Huyssen y Hartog no comparten del todo esa impresión. 
Para ellos, más que amnésicos somos presentistas y queremos conservar 
todo. A mí me parece que recordar que hay presentes pasados, con sus 
pasados y sus futuros, y futuros presentes que también tendrán sus pasados 
y sus futuros, puede servir tanto para relativizar un poco nuestro presente 
y sacudir nuestras certezas, como para exigirnos una toma de posición ética 
y política que no sólo establezca un compromiso con nuestro presente, sino 
también con aquellos muertos-fantasmas que habitan nuestras ciudades y 
con aquellos que llegarán y que serán sus futuros usuarios. 

21 Hartog, op. cit., p. 101.




