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La crisis de la enseñanza de la historia es casi universal como
lo fue en su momento la crisis de la historia general, que
pretendía ser universal.

MARC FERRO

QUISIERA QUE SE TOMARA este texto como un intento por pensar la posibili-
dad de la enseñanza de la historia en un momento en donde se ha puesto
en duda la posibilidad misma de la historia. Apelar de manera insistente a
este concepto supone querer dotar al texto, a la reflexión que intenta, del
doble sentido que el mismo concepto instaura. Decir posibilidad implica
desear novedad, pero también exige reconocer las limitaciones constituti-
vas de todo pensamiento. De esta forma la pregunta por la enseñanza de la
historia debe estar gobernada por dos puntos de atención, por qué y cómo
se practica esta actividad y qué situación o situaciones quisiera seguir inau-
gurando al realizarse. Por ello, el título del texto, crear espacios en blanco,
propone ser una especie de deuda con el deseo de porvenir que impregna
aún a nuestro pensamiento, a pesar de que resulte hoy en día imposible
negar que todo espacio en blanco, todo discurso por construir, está atrave-
sado por ordenamientos previos.

De esta forma he decidido dividir el texto en tres apartados. Un pri-
mero muy breve que quisiera mostrar, casi a título de confesión perso-
nal, el nudo en el que se encuentra nuestro pensamiento después del
vacío de sentido, de la caída del sentido, de la desilusión de la ilusión
de plenitud y de la paradoja que encierra la certeza de la incertidumbre
como lógica del mundo contemporáneo. Un segundo que se presenta
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como esbozo de una posible investigación en torno a la enseñanza de la
historia en la Modernidad y que pretende hacer visible la necesidad
de repensar la historia de la enseñanza de la historia apuntando algunas
ideas a partir de una visita a vuelo de pájaro al siglo XIX mexicano. Visita
elaborada bajo la premisa de que es ahí, en el siglo XIX, cuando nace la
tensión entre la historia y su enseñanza, como un espacio que marca y
atraviesa las discusiones que en el siglo XX se siguieron realizando bajo la
misma temática, aun cuando se acrecentaran estas tensiones sobre todo
después de la década de los cuarenta. Recordemos que en esos años se
consiguió la profesionalización de la historia como ciencia en México y al
mismo tiempo se institucionalizó la enseñanza de la historia bajo la égida
del Estado. Finalmente trataré en un tercer apartado, breve nuevamente,
de recoger los dos anteriores para hacer notar las nuevas interrogantes en
torno a la enseñanza de la historia en la actualidad.

Lo perdido (notas en torno a  la crisis de la historia general)

Hace ya algunas décadas que los historiadores han caído en la cuenta de
que su oficio no está separado de la realidad que pretenden explicar. No
se trata, desde luego, de un tema completamente nuevo, forma parte de
uno de los rasgos que definen al concepto de historia, tal y como este se
resemantizó a finales del siglo XVIII.

Cuando hoy día hablamos de “historia”, utilizamos una expresión
cuyo contenido y extensión semánticos no se alcanzaron antes del
último tercio del siglo XVIII.1

De esta forma comienza un espléndido texto de Reinhart Koselleck
en el que trabaja la forma como nace el concepto moderno de historia;
un poco más adelante, en la misma página inicial, señala:

El concepto surge después de dos dilatados procesos que terminan
convergiendo para revelar un campo de experiencias que no se podía
haber formulado anteriormente. El primero de los procesos consiste

1 Reinhart Koselleck, historia/Historia, Trotta, Madrid, 2004, p. 27.
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en la formación del colectivo singular que aglutina en un concepto
común la suma de las historias individuales. El segundo, en la
fusión de “historia” como conexión de acontecimientos y de “His-
toria” en el sentido de indagación histórica, ciencia o relato de la
historia.2

Siguiendo el texto de Koselleck podemos observar que la idea de
historia acuñada a finales del siglo XVIII atiende al mismo tiempo dos
realidades un tanto contrarias: lo real y su discurso, lo acontecido y lo
representado, generando con estas dos nuevas producciones (el nacimiento
del colectivo singular y la inclusión en la misma palabra de lo real y su
representación) la experiencia de la temporalidad propia de la moderni-
dad. La historia se convirtió en objeto y sujeto, es decir en tema por
conocer y en creación de sí misma. Hacer historia llevó la marca y la
posibilidad de inaugurar y proyectar, de crear y producir, de modificar
plenamente el ritmo y el rumbo de sí misma. La filosofía de la historia fue
la expresión más acabada de este nuevo uso del concepto historia, con-
virtiéndose en la actividad crucial en donde se fue delimitando esta
significación. Bajo esta noción del tiempo histórico, de la historia como
la totalidad de lo sucedido y de lo pensado en torno a lo sucedido, fue
posible inaugurar el pensamiento sobre un futuro abierto y moldeable
al mismo tiempo. La filosofía de la historia, y la nueva forma de pensar el
concepto de historia, nació marcada por la necesidad de la reflexión, de
la tematización de sus propias condiciones de posibilidad, del reconoci-
miento de posicionarse en un lugar para desplazarse a otro y poder in-
corporarlo con miras a la formación, a la integración del pasado en el
presente y de la proyección, por tanto, del futuro.

2 Ibid. Cabe señalar que en el original en español Antonio Gómez, el traductor de la obra,
aclara algunos puntos importantes para comprender mejor la propuesta de Koselleck que en
español pasa desapercibida. Pues la palabra historia tiene en alemán dos términos, el germáni-
co Geschichte y el latino Historie. El primero corresponde a lo acontecido, a la historia, y el
segundo a la Historia como relato. Lo que Koselleck señala es que a finales del XVIII

el concepto de Geschichte aglutinó al de Historie, integrándolo en una sola palabra, insistien-
do sobre todo en que el nuevo concepto enfatizará lo acontecido como lo central del nuevo
concepto historia, pero sin que la noción de indagación, de Historia como relato, pudiera
quedar relegada. De esta forma en la traducción decidirán poner Historia por Historie e
historia por Geschitche.
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El concepto de formación así lo evidenciaba, pues insistía (y aún
insiste) en que formarse es una actividad propia, de uno, que permite
poner entre paréntesis un territorio propio, para acercarse al otro, a lo
diferente, e incorporarlo a lo que es de uno para ampliar el lugar del que
se partió. Formarse es siempre autoformarse y es ampliar el horizonte
original en el que uno se encuentra.

La insistencia en la tematización del lugar propio puso en evidencia la
puesta entre paréntesis de nuestro suelo, es decir, la necesidad de reconocer
que lo otro es diferente y que no puede estar completamente subsumido a
las condiciones propias, el historicismo nació bajo este imperativo y plan-
teó de forma contundente una paradoja que lo sigue definiendo: si cada
época es hija de su tiempo, ¿cuál es el tiempo del historicismo, de la con-
ciencia histórica, que permite esta especie de salida del tiempo?

Por otro lado, bajo este mismo impulso de convertir al pasado en
territorio extraño, diferente, separado del presente, fue posible el surgi-
miento de la ciencia histórica. Actividad que apareció en franca oposi-
ción a la filosofía de la historia, impugnándole a ésta su pretensión de
integrar en un todo el conjunto del pasado y del futuro especulativamente.
La crítica de Ranke fue, como sabemos, en contra de partir desde un a
priori para conocer el pasado y comprenderlo, en lugar de investigar en el
mismo pasado el orden y la manifestación de los hechos, el pasado mis-
mo y su devenir. La relación entre los hechos no podía, para esta nueva
ciencia de la historia, derivarse más que de los hechos mismos.

A pesar de esta insistente crítica a la filosofía de la historia, los histo-
riadores del siglo XIX no pudieron abandonar el proyecto de integrar el
conjunto de la historia desde un a priori, desde un final que ordenara
el conjunto de sus representaciones. La historia de las naciones organizó
lo historizable y puso en pie la posibilidad y el sentido de toda historia.
Y ello bajo el fuerte compromiso de la objetividad, sustentada en el
ejercicio crítico de los documentos históricos. La exigencia metodológica
de la crítica de fuentes permitió al nuevo historiador ocultarse bajo la
máscara de la imparcialidad y negar, con ello, que su reconstrucción era
en buena medida una especulación, es decir, que partía de un prejuicio
no tematizado: el pasado nos ha hecho ser la nación que somos. La
historia se mezcló con la epopeya y la didáctica, sin ser por ello la antigua
maestra de vida que hasta el siglo XVIII había logrado ser.
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Y es que la historia como magistra vitae3 llevaba consigo una forma
de experiencia de la temporalidad que hacía del pasado ejemplo y que
acortaba las expectativas futuras sometiéndolas normativamente, es de-
cir, a lo moralmente permitido.4 En cambio, la nueva función didáctica
de la historia no consistió en enseñar cómo comportarse, sino en mos-
trar cómo nos hemos ido conformando dejando de ser lo que fuimos.
La ruptura con el pasado fue pieza clave en esta nueva forma de ordenar
el tiempo. Al igual que la filosofía de la historia, la ciencia histórica
partía del presupuesto de que del pasado no es posible sacar lecciones
morales: conocer el pasado es conocer su singularidad, su particularidad,
pues sólo así podemos reconocernos como producto de una historia que
nos envuelve y que está llena de momentos significativos en donde se puso
en marcha lo que somos y lo que dejamos de ser. La noción de aconteci-
miento, tan importante tras la Revolución Francesa, incluso el concepto
también resemantizado de revolución,5 no podía permitir que la nueva
didáctica de la historia se cobijara en la historia como maestra de vida.

Más o menos por la misma fecha en que salió publicado en territorio
alemán el texto de Koselleck, apareció en el ámbito francés otro texto
crucial para nuestro presente. La escritura de la historia de Michel de Certeau
puso el dedo en la misma llaga que había indicado Koselleck, el historia-
dor “fabrica” historias encarnado en una institución que forma parte de la
sociedad. El pasado no es pasado en sí mismo, sino pasado de un presente
que es abierto, producido, resignificado, por un presente que a través de
una serie de procedimientos técnicos, encarnado en un lugar de produc-
ción y por medio de la producción de una “literatura” observa un cambio:
“¡No que ese mundo antiguo y pasado se mueva! Ese mundo ya no se
mueve. Lo remueve uno”.6 Ni el texto de Michel de Certeau ni el de

3 Para un estudio detallado en torno a la disolución del topos de la historia como
maestra de vida, véase el ensayo de Koselleck, “Historia Magistra Vitae. Sobre la disolución
del topos en el horizonte de la agitada historia moderna”, en Futuro pasado. Para una
semántica de los tiempos históricos, Paidós, Barcelona, 1993, pp. 41-66.

4 Con relación a la forma como produce conocimiento una sociedad con primacía
retórica véase Alfonso Mendiola, Retórica, comunicación y realidad. La construcción retórica de
las batallas en las crónicas de la conquista, UIA, México, 2003.

5 Véase Rehinhart Koselleck, “Criterios históricos del concepto moderno de revolu-
ción”, op. cit., pp. 67-85.

6 Michel de Certeau, “Historie et estructure”, Recherches et débats, en Francoise Dosse,
Michel de Certeau. El caminante herido, UIA, México, 2003, p. 260.
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Koselleck fueron ocurrencias individuales que indicaran algo invisible an-
teriormente para los historiadores. No fueron voces solitarias que quisie-
ran recuperar la reflexión al interior de la historiografía. Se trata de textos
que se movían a favor o en contra de un conjunto de miradas que habían
comenzado a convertir en tema serio de trabajo la función que la historia
como disciplina había cumplido y cumplía en la sociedad.7 Sin embargo,
la propuesta de Certeau traía consigo una impronta fundamental. La mar-
ca que el psicoanálisis había generado en Francia a partir de la lectura
lacaniana, hizo de la obra de Certeau una propuesta singular. El pasado no
podía ser desde esta propuesta algo superado, su fantasma aparecía desde el
momento en que el historiador producía su objeto de estudio.

Por otro lado las condiciones que permitieron el trabajo de Koselleck
estaban atravesadas por la recepción e importancia que la obra cumbre
de H.G. Gadamer, Verdad y método, había generado en el ambiente
intelectual alemán.8 La noción de historia efectual desarrollada por
Gadamer permitió a Koselleck evaluar que la historia como fuerza y
como condición de posibilidad, como historicidad, está presente en todo
intento de representación y de conceptualización del pasado. Es decir, le
obligó a reconocer que el pasado trabaja en el presente como efecto
inobservable, constituyendo lo que somos, y que es a través del lenguaje
como organizamos la relación entre el espacio de experiencia y el hori-
zonte de expectativas, como hacemos posible un régimen de historicidad,
una noción de temporalidad. También ahí se hacía presente que antes de
elegir un tema el historiador está implicado en la historia.9

7 De la multitud de trabajos que hicieron suya esta problemática, vale la pena pensar en
algunos como La arqueología del saber de Foucault, las reflexiones de Roland Barthes sobre el
discurso histórico, el trabajo de Paul Veyne, Cómo se escribe la historia, o Metahistoria de Hayden
White. Estos textos, producidos en buena medida bajo la marca del estructuralismo, acompaña-
ban el horizonte de discusión que permitió el surgimiento de La escritura de la historia.

8 Un caso ejemplar del impacto de Gadamer puede verse en la renovación de la crítica
literaria y de la historia de la literatura con el célebre texto de H.R. Jauss,  Historia de la
literatura como provocación a la ciencia literaria, en donde se inauguraba lo que después se
conocería como Teoría de la recepción estética.

9 No quisiera detenerme a anotar algunas de las posibles diferencias entre la posición de
Michel de Certeau y la de Koselleck, la intención es más bien marcar lo que hay de común
en su visión para así poder asentar lo que hoy en día se ha vuelto punto de partida de la
historiografía.
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A partir del esbozo de estas dos tradiciones podemos indicar que el
panorama de lo que podría ser la historiografía quedaba más o menos
delimitado, o por lo menos ampliamente problematizado.10 En ambas
posturas se hace recurrente un problema que habrá que pensar con deteni-
miento. El pasado ha dejado de ser eso que logramos separar del presen-
te con el fin de lanzar un futuro. El pasado regresa, el pasado está presente.

Hay una “inquietante familiaridad” de este pasado que un ocupante
actual expulsó (o creyó expulsar) para apropiarse de su lugar. El muerto
habita al vivo. Re-muerde (mordedura secreta y repetitiva). También
la historia es “caníbal”, y la memoria se convierte en el campo cerrado
en donde se oponen dos operaciones contrarias: el olvido, que no es
pasividad, pérdida, sino una acción contra el pasado; la huella del
recuerdo, que es el regreso de lo olvidado, es decir, una acción de ese
pasado siempre obligado a disfrazarse.11

De esta forma es posible observar que a finales de los sesenta y princi-
pios de los setenta apareció, como una especie de fantasma imposible de
exhumar, el retorno del pasado. Intencionalmente, irremediablemente,
los años setenta fueron años de una conciencia extraña: no es posible hacer-
nos conscientes de todo. Se trató, en fin, de un retorno que se ha vuelto
signo (si la palabra puede ser empleada con pertinencia después de este
arribo) de la quiebra del sujeto que tan trabajosamente había instaurado
la filosofía desde el siglo XVIII.12 La razón dejaba de ser resguardo, lugar de

10 También es posible ver la presencia de una discusión similar al interior de la filosofía
analítica; sobre todo valdría la pena pensar en el texto de Arthur C. Danto Historia y narración,
en donde separándose con precisión de una filosofía sustantiva de la historia, Danto defendió
la posibilidad y la necesidad de una filosofía analítica de la historia y por lo tanto recuperó la
importancia de la narración como una forma de explicación en la historia. La posición de
Danto sostiene que el futuro del pasado es la condición fundamental del conocimiento
histórico, y es que sin el efecto del acontecimiento, la trama de sentido no puede organizarse.
Sin embargo, por la condición fundamental de que el futuro permanece abierto, el aconteci-
miento se convierte en un suceso que sigue y seguirá produciendo efectos. El pasado es de
nuevo un espacio que se mueve en función de lo que un presente le hace decir.

11 Michel de Certeau, Historia y psicoanálisis, UIA, México, 1995, p. 77-78.
12 Es indiscutible que antes de la década de los setenta existieron pensadores que

“anunciaron” esta crítica a la razón y a la filosofía del progreso que esta suponía. Lo que
llama la atención es su difusión y su presencia constante en el conjunto de las ciencias
humanas, articulando la discusión académica y, a cuenta gotas, desarticulando los nuevos
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encuentro y reconciliación, destino final, triunfal, de una historia que se
quería pensar bajo la palanca de un pensarse a sí mismo para saberse plena-
mente. El pasado rechazado retornaba para recordar que la sinrazón no
podía ser suprimida.

Sin embargo, la quiebra de esta ilusión no debía ser pensada, no po-
día serlo desde luego, como el arribo de una nueva verdad, superior, que
se reconfortara con indicar que el suelo en el que reposaba la confianza
en el progreso había sido disuelto. ¿Quién podría responder, afrontar,
sostener, tan alto compromiso? El lugar privilegiado para mirar había
quedado, ha quedado, corroído desde su interior.

Bajo este esbozo de historia, de reconocimiento de “estado de la
cuestión,” que más que mostrar un conocimiento acumulado del que
uno parte para entrar al tema, lo que se abre es más bien un vacío, una
ausencia, qué podemos decir, cómo podemos pensar. Parecería que los
esfuerzos del pensamiento contemporáneo han recaído más en insistir
en torno a la inquietud de la incertidumbre que en el consuelo del
saber, y sobre todo porque el saber acumulado, lo único que hace hoy,
lo único que puede hacer legítimamente, es derribar toda pretensión
de verdad o de verdad como certidumbre. Y la pregunta entonces si-
gue siendo, o empieza a ser, o quisiera ser para darse espacio: si después
de que el diagnóstico “posmoderno” ha quebrado, ha olvidado, ha
abandonado el deseo de certeza, la ilusión de certeza, no queda algo de
ella, oculto, como suelo que irrumpe y hace hablar, en una búsqueda
de sentido que no sea quizá ya plenitud, sino fabricación. La pregunta
que inquieta, desde luego, es cómo desprenderse de una “verdad” que
nunca puede reconocerse del todo. ¿Cómo trabajar con ella?

Nacimiento y crisis de la enseñanza de la historia

El tema de la enseñanza de la historia es de otro orden, pero también
del mismo. Es decir se articula bajo una lógica propia, a partir de una

planes de estudio. Generando con ello, por lo menos en nuestro país, una formación
extraña; pues al ordenarse desde la lógica de un pensamiento desordenado, disfrazado de
inter-multi-transdisciplinariedad, ha generado un eclecticismo violento, del que no resulta
fácil desprenderse.
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tradición que no siempre ha marchado al lado de la historiografía,
o incluso al lado de la filosofía o de las llamadas ciencias humanas o
sociales. La enseñanza de la historia ha tenido, pues, su propio ritmo.
Aun cuando naciera en el mismo momento que el concepto historia
tomó la fuerza que ha marcado Koselleck, e incluso aún, cuando parte
de lo que le diera a la palabra historia esa nueva orientación viniera
dado, también, por la pretensión de enseñar historia. De esta forma la
historia de la enseñanza de la historia permanece tensada por la historia
del concepto historia, la historia de una práctica que supone un hacer
“científico” y la historia de la educación.

Para ordenar de manera un poco más clara la historia de la enseñan-
za de la historia, es preciso recorrer un camino, un tanto arbitrario
quizá, como el de todas las narraciones que intentan dotar de sentido a
una trayectoria. Se trata de construir una especie de relato general articu-
lado, primero, desde la lógica de la enseñanza de la historia en el mun-
do occidental, como parte de la estrategia de consolidar y construir a
los nuevos Estados nacionales, para luego ver algunas pautas de este
movimiento en México. Sin embargo, este relato de la historia de la
enseñanza de la historia quisiera hacerlo menos pleno y más como el
intento de un posible guión, de un argumento por poblar y desdibujar
al mismo tiempo, a través de una posible investigación futura. Sin
duda se trata de un recorrido especulativo, un tanto endeble porque no
será soportado por ninguna evidencia fuerte, por ningún documento
que avale y que pruebe que el rumbo fue tal y como se presenta.

El origen de esta sugerencia de investigación en torno a la historia
de la enseñanza de la historia viene dado por el título de un interesante
artículo de Perla Chinchilla titulado “¿Aprender de la historia o apren-
der historia?”13 El título sugiere una disyuntiva, una pregunta que de-
berá ser contestada afrontando una de las opciones abiertas. Se trata de
opciones abiertas al futuro, pero también, de opciones canceladas y
surgidas en el pasado. ¿Cuál es la diferencia central de ambas opciones
y qué permite la articulación, hoy en día, de esta pregunta?

13 Perla Chinchilla, “¿Aprender de la historia o aprender historia?”, en Historia y grafía,
num. 15, UIA, México, 2000, pp. 119-150.
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Las dos posibilidades vienen dadas por la historia de la historia como
enseñanza para la vida a la historia de la enseñanza de la historia; es decir,
de la historia como magistra vitae a la historia como singular colectivo, de
la idea de historia antes de la modernidad a la idea de historia propia de la
modernidad. Recordemos el argumento de Koselleck que es el que hace
pertinente esta distinción: a finales del siglo XVIII se disuelve al antiguo
topos de la historia como maestra de vida al entrar en una nueva forma de
experimentar la temporalidad en donde el pasado se convierte en algo
superado, y por lo tanto, incapaz de ofrecer ejemplos morales de acción en
el presente o en el futuro. La verdadera enseñanza de la historia será enton-
ces la posibilidad de ilustrar un movimiento, la historia ya no será un
relato aleccionador, sino el propio movimiento que hable por sí mismo,
por eso la palabra abandona la antigua noción de historia como relato,
para quedarse tan sólo como historia (lo sucedido, lo acontecido). En este
sentido el saber histórico es el saber en torno a los cambios ocurridos en el
pasado, a la forma de ser del pasado, y a su singularidad, pero pensando
esta singularidad como parte de un todo general (la historia general) que
articula esas singularidades. La historia es devenir, movimiento, camino, si
se quiere, al progreso o al triunfo de la razón absoluta, o incluso, sospe-
chando de la posibilidad plena de esta autorrealización, apertura a un futu-
ro siempre abierto.

Lo que se volvía imposible pensar a partir del siglo XVIII es una
historia que sirva para “no repetir los errores del pasado” pues al pensar
al pasado y al presente como diferentes, comprensibles desde sí mis-
mos, resulta imposible obtener de lo ocurrido alguna lección. La nue-
va acuñación del concepto historia dejó de lado a la historia como un
relato aleccionador. De la historia como enseñanza moral a la enseñanza
de la historia es posible bautizar el giro que en torno a la historia y a la
enseñanza ocurrió a finales del siglo XVIII y principios del XIX.

Desde luego, sobra decirlo, este diagnóstico elaborado por Koselleck
no implica afirmar que iniciado el siglo XIX no existieran textos en el
mundo occidental que siguieran apelando al topos de la historia magistra
vitae; y es que, como él mismo señala, los prólogos, las introducciones
a los textos y la oratoria política en la prensa o en los foros de debate,
en los rituales y fiestas de consagración de las naciones, siguieron usan-
do la expresión. Sin embargo, el sentido de la misma no podía perma-
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necer estático tomando en cuenta el uso que se le dio a la palabra historia
y a su condición de anunciar el progreso y la apertura al futuro. La historia
enseñaba el origen de la nación, su desarrollo, mostraba una trayec-
toria que indicaba una continuidad y una transformación: un movi-
miento y una conformación de lo propio históricamente. Y si las historias
nacionales fueron el ejercicio fundamental de todo historiador y el tema
que los Estados quisieron enseñar a sus ciudadanos, no fue en aras de
montar, tan sólo, un imaginario nacional conformado por héroes vir-
tuosos atemporales. Pues a pesar de la necesidad de crear un “santoral
patrio” la conciencia de la distancia histórica, de la apertura al futuro,
generó la tensión suficiente para que los héroes fueran menos ejemplo y
más origen, y fueran además momento particular, evento de una trama
que ofrecía construcción y desarrollo, tiempo y movimiento, elabora-
ción de una nación no sólo por el ejemplo sino por la acción concreta de
los hombres que realizaron y trazaron con sus actos, con sus aconteci-
mientos, un suelo que es hoy, o ayer, el suelo que habitamos.

Su verdad, para serlo, no bastaba con indicar una acción buena, digna
de seguir, sino con haber sucedido, con probar que sucedió. Este giro fue
definitivo, me parece, pues la verdad de la historia magistra vitae recaía
sobre todo en la posibilidad de testimoniar un lugar común, de ilustrar-
lo, de evidenciarlo, con el fin de normar, de moralizar. En cambio la
verdad de la nueva ciencia histórica consolidada en el siglo XIX consistió
en probar que lo que se decía era tal y como había sucedido.

Es bajo esta lógica que la enseñanza de la historia, de aquello que ha
sucedido, se vuelve temática central para consolidar y crear los nuevos
Estados nacionales. La ruptura inaugurada por la ilustración, la idea de
novedad que ella implicaba en sentido estricto, y que no podía abandonar
pues corría el riesgo de anularse a sí misma, dejaba al Estado, a los Estados
constituidos, desorientados. Decapitando a la tradición —al Rey— la
unidad del Estado debía conformarse, legitimarse, bajo nuevas reglas:
el futuro y la historia, la razón y la pertenencia a una totalidad previa, la
discusión racional y la construcción de un espacio de opinión pública,
fueron estrategias centrales para producir un nuevo espacio común, la Nación
sería entonces el nuevo eje articulador de toda historia.

En este sentido, el siglo XIX generalmente tildado del siglo de la
historia es también el de la enseñanza, de la educación. Y en ese sentido
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será también el siglo de la enseñanza de la historia, de la entrada de la
historia a la matrícula de una educación que extendió sus redes en aras
de producir a los nuevos sujetos: el ciudadano será creación del Estado
y, también, condición de su posibilidad.

En esta tarea didáctica, la enseñanza de la historia tenía un papel
crucial que cumplir: desplegar y llenar la identidad pérdida, quebrada
por la ruptura con la tradición; unir a través de un relato de la nación
lo que la revolución había desgajado, pero también lo que la revolu-
ción había inaugurado, es decir lo que la razón y la historia misma en
su trabajo autoproductivo, había conformado. Relato completo
que encontrara en el pasado el origen de la nación y su desarrollo, que
identificaba la fórmula y la estrategia para hacer de la diferencia, del
acontecimiento singular, una novedad asimilable en un relato que no
sólo hacía inteligible la contradicción —la diferencia entre el pasado y
el presente— sino que además dotaba a la existencia de tiempo.

De esta forma el relato, la narración, cumplía la función de recuperar
la identidad perdida y, más aún, hacía posible inventar una comunidad,
una identidad, en donde existía diversidad, heterogeneidad, diferencia. La
identidad nacional fue producto, entonces, de una gran diversidad de prác-
ticas y discursos, en donde no sólo se define sino se reproduce un conteni-
do imaginario que irá conformando la unidad de la nueva nación.

Sin embargo, y acá entra en parte el problema complejo y paradójico
que no se podía resolver del todo, la enseñanza de la historia fue tam-
bién, en muchos casos, enseñanza moral del nuevo ciudadano, la contra-
dicción estribaba en suponer por un lado una identidad en devenir, pero
al mismo tiempo en insistir que las virtudes de un buen ciudadano eran,
estas sí, atemporales. Por ello las lecciones de historia transitaban en un
espacio de tensión: educar al ciudadano o restaurar lo perdido e incorpo-
rarlo en una trama que dotara de sentido a la nación.

Resulta evidente que tal proyecto de conformar la nueva identidad
nacional no podía realizarse con una sola estrategia, y que además las
estrategias no venían dadas —¿sobra decirlo?— de un plan completa-
mente consciente, el plan se iba definiendo y redefiniendo en función de
los efectos y tensiones que él mismo provocaba. Como parte de este
grupo de prácticas entramadas, superpuestas, la enseñanza de la historia,
su institucionalización, se convirtió en uno de los ejes fundamentales a
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través del cual las sociedades fueron definiendo su contenido identitario,
produciendo su simbología, y articulando una tensión de discursos
enfrentados que descansaban en un presupuesto común: la nación es el
producto de un devenir histórico.

La discordia no estaba fincada en tematizar este presupuesto, se
engendraba por la intención de privilegiar y/o desdeñar unos aconteci-
mientos sobre otros, la memoria fabricada a partir de un programa
inestable de Estado, es decir, de un programa menos coherente que
polémico, fue construyendo una unidad que fue siendo tal en la medi-
da que los Estados lograban dirimir diferencias estrictamente políticas
entre los grupos.

Pasemos, para aterrizar el argumento, al caso mexicano. La disputa
política por definir el futuro de la nación después de consumada la
Independencia, fue también el enfrentamiento en torno a la forma
como debía pensarse la educación. Desde luego, parte de la impugna-
ción liberal consistía en destituir a la Iglesia del encargo educativo,
y producir una nueva forma de pensar la unión entre los mexicanos; el
compromiso y la posibilidad del Estado moderno, del Estado nacio-
nal, radicaba en la posibilidad de ofrecer educación para sus miem-
bros. En este sentido la educación formaba parte del programa integral
derivado de la ilustración: se trataba de formar ciudadanos. El debate
estaba en los contenidos que se iban a transmitir, contenidos que ten-
drían que ser, desde luego, los mismos para el conjunto del país.

Es por ello que podemos encontrar a lo largo del siglo XIX una gran
cantidad de estrategias para hacer de la educación programa de Estado.
Desde la formación de la Compañía Lancasteriana a pocos años de la
firma del acta de independencia, las reformas del gobierno liberal de
1833 diseñadas por Gómez Farías con las que se crea la Dirección de
Instrucción Pública para el Distrito y Territorios Federales; después,
bajo el gobierno centralista, la creación de la Dirección General de
Instrucción Primaria en 1842. Como se puede notar toda esta primera
etapa de la vida independiente estará marcada por el intento de definir
un programa general de Estado. Desde luego habrá que matizar en
torno a las diferencias entre la lógica de cada proyecto, por ejemplo
entre las reformas de Gómez Farías y la propuesta de las Bases Orgáni-
cas de la década de los cuarenta. Lo interesante es, por el momento,
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observar como ambos proyectos políticos (federalismo y centralismo)
saben que la educación es estrategia para su proyecto nacional.

Después de la guerra con Estados Unidos la historia política y cultu-
ral de México cambia radicalmente. Y es que el año de 1848 se ha indi-
cado como un parteaguas de la historia nacional, no sólo por la pérdida
del territorio mexicano, sino sobre todo porque dicho acontecimiento
generó la necesidad de producir un discurso sólido, contundente, que
hiciera del país uno solo. En cierto sentido se trató de un acontecimiento
simbólico, es decir, del acontecimiento que indicaría la urgencia de la
identidad nacional. La hipótesis suena atractiva, sobre todo si pensamos
que pocos años después irán apareciendo con mayor frecuencia, prácti-
cas y discursos que llevaron en su seno la idea de que la nación es una
sola. El surgimiento del himno nacional, la publicación, también en
1853, de Los mexicanos pintados por sí mismos, de México y sus alrededo-
res en 1855 y 1856, del Diccionario universal de historia y de geografía de
1853 a 1856, y, finalmente, la promulgación de la Constitución de 1857
se convierten en una serie de documentos que permiten pensar un movi-
miento interesante: la “puesta en orden” del mundo nacional, la posibili-
dad de administrarlo, dirigirlo y representarlo.

Desde luego, el intento de unificar, de contener en una serie de docu-
mentos el todo nacional, generó que las partes marginadas, las que queda-
ban fuera de la normatividad y de la representación, intentaran mostrarse.
La guerra de tres años o guerra de Reforma, al igual que los diversos le-
vantamientos indígenas, serían espectros que indicarían que no todo estaba
contenido y que ante el intento de producir unidad, existe, siempre, algo
que se queda fuera. La lectura liberal de aquel momento fue contundente,
lo que se quedaba afuera no era una posibilidad histórica distinta, era, tan
sólo, la inercia de un pasado que había que superar, exhumándolo al repre-
sentarlo como lo tradicional que pervive.

La “razón” la tuvieron los vencedores, la victoria les permitió, poste-
riormente, trazar la historia de este periodo como uno de los momentos
culminantes de la historia de una nación que al fin había recuperado a sus
legítimos directores. Es decir, quizá desde el año de 1867 con la derrota del
gobierno de Maximiliano, se abría la puerta para que décadas posteriores,
una vez que Díaz tomara el poder, se hiciera la historia unificada de la
nación y se acumularan los “logros” jurídicos, administrativos, culturales
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para seguir instalando la modernidad conseguida. El suelo del progre-
so estaba trazado, sólo había que hacerlo real. Por ello la victoria sobre
Maximiliano se convertía en la segunda independencia, es decir, en
una nueva revolución. Y si éste era el final de la historia de la nación
que ahora sí estaba dispuesta a seguir su rumbo correcto, fue necesario
poblarla de héroes, villanos y mártires. Quizá sólo hasta que se consi-
guió la unidad nacional y que el Estado pudo encargarse de producir
orden de manera “legítima” fue posible integrar el todo nacional en un
solo compendio. Muchas fueron, nuevamente, las estrategias a seguir,
fue un periodo de auge de la pintura histórica, de la literatura nacional
dirigida por Altamirano, de la renovación de la novela histórica, y fi-
nalmente, surgió, ya en tiempos de don Porfirio, la posibilidad de
trazar un compendio general de la historia de la nación; el México a
través de los siglos muestra este nuevo ordenamiento. Una sola historia,
la de México; y para aquellos que no sabían leer el Museo Nacional de
Historia ofrecía a través de la distribución y fetichización de objetos
del pasado, la construcción de un nuevo imaginario nacional.

De esta forma fue posible también reorganizar la educación en ge-
neral y desde luego la enseñanza de la historia en las aulas. La Ley
Orgánica de Instrucción de 1867, la creación de la Escuela Nacional
Preparatoria en el mismo año, y, finalmente, como apéndice de un
siglo que tuvo por “consigna” construir un Estado y darle una Nación,
se organizó en el año de 1889 el Primero Congreso Nacional de Ins-
trucción Pública, generando con ello, un espacio de discusión trazado
por el mismo Estado para definir su programa de acción educativa.

Como podemos ver, fue a través de un conjunto de objetos, de prác-
ticas y discursos como la nación adquirió contenido, sustento, existen-
cia.14 Los últimos años del siglo XIX son sello de esta nueva situación. Se

14 Para comprender la forma como se fue produciendo, “inventando” la nación mexica-
na resulta imprescindible conocer detalladamente la manera como funcionaron estas prác-
ticas al interior del territorio nacional, quién o quiénes escribían historia, novela histórica,
literatura, quién los editaba, para qué público se hacían los textos; preguntas similares
habría que hacer en torno a la formación de museos, a la elaboración de pinturas, litografías,
grabados, a la realización de festividades, de ceremonias cívicas, etcétera. Un estudio histó-
rico de este problema no puede quedarse en el análisis de los contenidos de estos nuevos
objetos culturales, sino que deberá reconstruir las operaciones que hicieron posible realizar
estos objetos, la relación entre los productores de objetos y el Estado, el público, la socie-
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trata, sin duda, de un proceso amplio, que tiene su origen, como he
insistido, en un movimiento mundial, por decirlo de alguna manera, y
que en México tomaría cierta lógica propia en función de las demandas
de un mundo organizado, a partir de entonces, en Estados nacionales.

Tomás Pérez lo señala con toda precisión:

Los nuevos Estados, nacidos de las revoluciones burguesas, tienen su fuente de
legitimidad en ser representantes de la nación; gobiernan en nombre de ésta. Ya
no ejercen el poder por gracia de Dios, sino por la gracia de la nación, pero para
esto es necesario inventar la nación, mostrarla en imágenes.15

Al retomar esta cita de Tomás Pérez en un trabajo que gira en torno
al tema de la pintura histórica, en el que se habla literalmente de imá-
genes, quisiera llevar su mirada a todo el espacio de prácticas que han
permitido a la nación dotarla de existencia, conformando este imagi-
nario nacional. La novela histórica, la historiografía, la conformación
de museos, los discursos cívicos, las clases de historia, son portadoras y
creadoras de imágenes, enseñan con imágenes del pasado a conformar
una memoria nacional.

Si regresamos a nuestro tema, a la enseñanza de la historia o a la
historia como enseñanza, enfrentamos de nuevo el problema antes plan-
teado, y que será preciso atender, para comprender mejor lo que se está
entendiendo por historia y enseñanza. No cabe duda que todas estas
estrategias tienen la urgencia de la enseñanza, son didáctica de la na-
ción, son prácticas “disciplinarias” que producen a través de fragmen-
tos una imagen de lo nacional. En este sentido la noción de historia
magistra vitae cobra un lugar principal, es decir, parece que estamos
ante una retórica de la nación que elige del pasado un conjunto de
emblemas para representar el todo nacional.

Sin embargo, me parece, que la complejidad del siglo XIX radica en
que en la construcción de este imaginario, la imagen como tal no tiene
sólo función ejemplar, sino que se articula, siempre, a través de un

dad, el mercado; todo ello con el fin de comprender la dinámica de cada práctica y el lugar
que ocupaba al interior de la sociedad decimonónica.

15 Tomás Pérez Vejo, “Pintura de historia e imaginario nacional: el pasado en imáge-
nes”, en Historia y grafía, UIA, México, num., 16, 2001, p. 103.
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relato que pretende ordenar un devenir. La nación no está fuera de la
historia, por ello, aunque la pintura histórica, trabajada por Pérez Vejo
sustituyera a la pintura religiosa para conformar un “santoral” patrio,
cada cuadro no se puede leer por sí solo:

El conjunto de los cuadros de historia se convierte así en una suce-
sión de estampas en las que se desarrolla la saga de una etnia mítica
capaz de dar soporte a la nación.16

Es decir, lo interesante de la pintura histórica no es el cuadro por el
cuadro, sino el cuadro como capítulo, el cuadro como serie, como si
existiera un guión previo “en el que hay una casilla para cada uno de los
cuadros que después se van a pintar”.17 Es por ello que la pintura históri-
ca no acepta ya anacronismos (aunque para nosotros puedan serlo), así
lo deja ver en 1855 Manuel Murguía:

Podemos perdonar y perdonamos en efecto a nuestros antiguos pin-
tores, el que nos presenten a los soldados de las legiones romanas con
las armaduras del siglo XVI, y aun con anteojos; les perdonamos así
mismo que pongan en la mano de San Juan un a pluma para escribir
su Apocalipsis en un libro de nuestros días; pero podemos, tenemos
obligación de pedir a nuestros artistas de hoy que estudien y que no
cometan anacronismo alguno.18

Esta cita resulta crucial en muchos sentidos, pues nos permite ilustrar
que la noción de historia como didáctica, tan claramente visible en el
conjunto de las prácticas que hasta ahora he mencionado, no implica
completamente la idea de maestra de vida, o por lo menos no de la
misma forma. Aunque en el momento en que la historia pasa a ser con-
junto de información, de acontecimientos ocurridos que se muestran al

16 Ibid., 106.
17 Ibid., 107.
18 Manuel Murguía, “Bellas Artes”, La iberia (1855), en Tomás Pérez (ibid.:81). La cita es

similar a lo que señala Koselleck en Futuro pasado, es decir nos permite ver cómo en el siglo XIX nace
la posibilidad de indicar que antes no existía reconocimiento del anacronismo, pues el sentido de
la historia como magistra vitae suponía que el pasado sirviera como ejemplo y no que se compren-
diera en su originalidad. En cambio a partir del siglo XIX era importante ubicar la singularidad del
pasado, la diferencia con el presente, para así poder pensar la historia nacional como devenir.
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que no los conoce, lo más evidente es apelar a las estrategias que permi-
tan hacer de esta historia memoria, y en este sentido la producción de
imágenes, y la noción de magistra vitae se actualiza y funciona.

Sin embargo, la propuesta que quiero sostener y que se abre como
posibilidad de investigación de la enseñanza de la historia y de la histo-
ria como enseñanza, es que a pesar de que está presente la noción de
enseñar con la historia, se mantiene una tensión a lo largo del siglo XIX
con la noción de enseñar historia. Debate que se puede observar en las
discusiones y polémicas que en torno a la enseñanza de la historia se
generaron en el siglo XIX. Y más aún, puede servirnos para entender y
estudiar, para revisar, las formas como estos diferentes discursos: mu-
seos, novelas históricas, historias, pinturas históricas, rituales cívicos,
clases de historia, fueron conformando una idea de historia, unas veces
más apegadas al viejo topos y otras al nuevo paradigma de la historia
como un tiempo propio y único en el que estamos envueltos.

Comprender este debate decimonónico nos puede permitir enten-
der mejor cómo se trasladan estas prácticas al siglo XX. De nuevo se
trata de lanzar una hipótesis que  consiste en suponer que durante casi
todo el siglo el debate entre la historia como disciplina científica, la
novela histórica, los museos históricos, la enseñanza de la historia, y el
trabajo de otros científicos sociales o de “intelectuales” que tocan te-
mas “históricos”, está articulado por el debate en torno al complejo
entramado que la nueva noción de historia, propia de la modernidad,
puso a circular al desplazar al viejo topos de la historia como magistra
vitae. La tensa relación entre estas formas de concebir el tiempo histó-
rico, la temporalidad y por tanto la existencia de subjetividades socia-
les, ha generado que la noción de historia se convierta en problemáti-
ca, pues enreda en su seno debates políticos, metodológicos, teóricos,
éticos, que no alcanzamos a separar para comprender mejor la forma
como producimos una relación con el tiempo.

En el siglo XX no se alteró la lógica de pensar la historia desde la
nación, lo que cambió, en todo caso, fueron los emblemas y la trama
que articulaba el conjunto de la nación que siguió ordenando la historia.
Si la Constitución de 1917 fue intento de recuperar lo “olvidado,” la
creación del nuevo Estado posrevolucionario fue intención de colaborar
paternalmente en la creación de una verdadera nación moderna, integra-
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da en la nueva figura del mestizo, universal y local, abierto al mundo
pero consciente de lo propio. El indio vivo y “lo popular” ocuparon
espacio central en las nuevas representaciones de lo mexicano, y más aún,
surgió una especie de enloquecida reflexión sobre lo propio de lo nacio-
nal después del estallido revolucionario desde la década de los cuarenta.

Como si el nuevo impacto, el nuevo cambio, obligara a los mexica-
nos a volverse a pensar para corregir el rumbo. El periodo posrevolu-
cionario será un nuevo espacio de producción de imágenes; el muralismo,
los proyectos educativos desde Vasconcelos pasando por la educación
socialista,  el surgimiento de los libros de texto gratuitos, la aparición del
Museo Nacional de Antropología e Historia, por citar algunas de las
manifestaciones más conocidas, expresan un nuevo rumbo del imagina-
rio nacional.

Este complejo debate en torno a la relación entre la historia y la ense-
ñanza se intensifica, como he señalado, a partir de la década de los cuaren-
ta. Y esto se debe a un movimiento autónomo de ambas prácticas, es decir
de la historia como disciplina académica y de la consolidación de la ense-
ñanza de la historia como eje articulador de la creación de la identidad
nacional, siempre en coordinación con diferentes prácticas destinadas al
mismo fin: muesos, “fiestas patrias”, creación y conservación de monu-
mentos históricos, clases de civismo, etcétera. La creación de diferentes
instituciones para congregar cada uno de estos mundos es una prueba inte-
resante de este distanciamiento y de la dificultad que, desde entonces, tie-
nen para articularse.

La multitud de historias
¿Una guerra entre la historia y la memoria?

Desde el epígrafe de este ensayo se invita al lector a leer las dos imáge-
nes, los dos apartados anteriores, como parte de un mismo problema;
la crisis de la historia como totalización supone la crisis de la enseñanza
de la historia. A partir de los años setenta los dos mundos, supuesta-
mente autónomos, comienzan a evidenciar sus límites generando una
vuelta de un territorio sobre el otro; aun cuando más que una vuelta,
parece que se trata de un llamado de auxilio.



138

C O N V E R G E N C I A S

La enseñanza de la historia, como nunca antes, busca entre el gremio
de los profesionales voces que legitimen sus reformas educativas. Quiere
ser científica, neutral, rigurosa; pero, en este afán, se topa sin quererlo y
sin poderlo dominar del todo, con propuestas educativas incómodas.
Es decir, con sugerencias que de aplicarse suscitarían un revuelo exage-
rado en una opinión pública aturdida por la lógica de los medios de
comunicación, en donde la confusión se vuelve ganancia porque man-
tiene siempre abierta una nueva opinión disfrazada de clarificación,
pero que es, tan sólo, murmullo.19

Por su parte, los historiadores han logrado cristalizar una imagen de
sí mismos bastante elocuente, se saben trabajadores solitarios, aislados;
encerrados entre el archivo y el cubículo de su institución investigan y
escriben libros que se acumulan en las bodegas de su centro de trabajo,
y, si bien les va (así se presentan ellos mismos) son leídos por uno que
otro que comparte las mismas obsesiones. Desde los años setenta se ha
ido configurando esta idea que el historiador tiene de su propio oficio
y que se trata de un oficio cada vez más aislado del mundo del que
forma parte, ordenado por la lógica de la supervivencia y el prestigio
personal, la producción en serie para “sumar puntos,” la erudición des-
comunal, un tanto competitiva, que aísla y no apuntala intercambios.
Podemos pensar para marcar mejor este diagnóstico interno en el fa-
mosos librito de Historia ¿para qué?20 aparecido en los años ochenta, y
en el que se hizo insistente la pregunta en torno a la relación entre el
saber histórico y su función social y política. La autocrítica es, desde
luego, pertinente, y ha sido una forma de llamar la atención al histo-
riador para que salga de su encierro e intente ofrecer formas de explica-

19 Recordemos tan sólo para ilustrar el problema, el tremendo debate en torno a los libros
de texto gratuitos ocurrida en la década de los noventa. Polémica que no cristalizó en nada. De
esta forma es posible señalar que aun cuando “todos” sabemos que se requiere una reforma en
torno a la enseñanza de la historia, nadie puede proponerla por el riesgo de entrar en un debate
que se anuncia eterno. En fechas recientes, como sabemos la SEP propuso una nueva reforma
a la enseñanza de la historia, si en un principio la propuesta se presentó silenciosamente con
el fin de garantizar su triunfo, al momento de ser “detectada” por los medios de comunicación,
la discusión comenzó a tener visos de inagotable y de insuperable. Nuevamente la discusión se
organiza sin aclarar la distancia existente entre la lógica académica de la disciplina, los usos
sociales, políticos y éticos de la misma, generando más ruido que claridad.

20 Alejandra Moreno Toscano (coord.), Historia ¿para qué?, Siglo XXI, México, 1980.



139

L A  E N S E Ñ A N Z A  D E  L A  H I S T O R I A  •  A P U N T E S  P A R A  C R E A R  E S P A C I O S  E N  B L A N C O

ción a las tensiones del mundo actual. Curiosamente, estas llamadas
de atención desde dentro de la propia disciplina, han mantenido su
energía aún en nuestros días. Como muestra está el libro reciente de
Enrique Florescano, Historia de las historias de la nación mexicana,
conformado a partir de una serie de artículos periódicos que aparecie-
ron originalmente en Los Perfiles de La Jornada, en donde insiste que al
profesionalizarse la disciplina se distanció del mundo.

Este modelo para interrogar al pasado, al fundarse en el escruti-
nio de documentos inéditos, métodos refinados y teorías sobre el
desarrollo humano, propició un rompimiento funesto entre la
historiografía académica y la memoria colectiva.21

Señala también que mientras al interior de las instituciones de in-
vestigación histórica se produce una especie de sinsentido de la investi-
gación, de ocupación de sí mismo, de sordera, falta de comunicación,
ausencia de rigor, etcétera, los historiadores no pueden darle a la na-
ción una historia de ella: “Quizá la mayor crisis intelectual que hoy
vive la disciplina de la historia radica en su incapacidad para ofrecer a la
nación una historia de la nación”.22

Por otro lado, en otro texto que intenta pensar la práctica de la
historiografía en México, Guillermo Zermeño23 se sumerge de lleno en
el problema esgrimido desde los años setenta en torno a las posibilidades
de la ciencia histórica en México. Más que presentarse como otra voz en
torno a este debate, toma la discusión como una especie de viejo sínto-
ma de lo que ha sucedido en la historiografía mexicana desde su
profesionalización. Es decir, no pretende insistir de nuevo en la crisis de
la historiografía, sino más bien en tomar este diagnóstico de crisis como
el anuncio de que algo no ha quedado del todo trabajado por la
historiografía nacional. Ese algo no tematizado tiene que ver con no
observar la noción de crítica con la que ha trabajado la historiografía, al
postular que es el método crítico la pieza clave de un oficio que sólo así
puede encontrar legitimidad. Sin embargo, esta noción de crítica toma-

21 E. Florescano, Historia de las historias de la nación mexicana, Taurus, México, 2002, p. 444.
22 Ibid., s449.
23 Guillermo Zermeño Padilla, La cultura moderna de la historia. Una aproximación

teórica e historiográfica, El Colegio de México, México, 2002.



140

C O N V E R G E N C I A S

da de la historiografía decimonónica y resguardada con celo al interior
de la disciplina mexicana, no ha sido reflexionada teóricamente, y se ha
convertido en la piedra angular que da sustento al trabajo del historia-
dor, pero que al mismo tiempo le impide comprenderse históricamente
y participar en la comprensión de lo que sucede en el mundo.

Es decir, al no pensar seriamente la función que se le ha solicitado a la
historiografía en la modernidad y confiar ciegamente en la certeza del
método, los historiadores dejan de participar en una discusión más amplia
que se proyecta en la sociedad contemporánea, marcada ya por otra lógica.

De esta forma, parece urgente tomar en cuenta esa otra forma de pensar
la temporalidad que ya no puede sostenerse en la noción de un tiempo
lineal, abierto al progreso, en el que la palabra crisis era legítima, es decir, en
donde suponer la crisis como momento de transición, e indicar que lo
esperado no coincidía con lo vivido, daba al pensamiento la oportunidad
de ser vehículo para corregir el rumbo, o por lo menos para detectar la
falla. Aunque, al mismo tiempo condenaba a países como México a un
retraso crónico e insuperable, atemperado tan sólo discursivamente bajo la
oferta de los innumerables proyectos de modernización. Lo que reconoce
y apuntala Zermeño es la existencia de un tiempo pasado que no deja de
aparecer bajo la figura de un espectro que no se quiere ver (Ranke) pero
que constituye lo no dicho del discurso del historiador. Por ello, en su
libro, Zermeño hace un viaje al pasado para “volver a mirar” cómo se
construyó la ciencia histórica y cómo se instauró en México, mostrándonos
que en aquel momento no fue posible mirar la estrecha relación entre la
construcción de la nación y la actividad historiográfica, y solucionando
esta relación claramente política a través de una aparente solución
epistemológica, en donde se creía que la creación de un método permitiría
desprenderse de las cuestiones ideológicas que atravesaban la configuración
de historias. Sin embargo, como Zermeño sostiene, esa representación del
todo nacional se conformó rechazando sectores importantes,
construyéndolos, desde la noción de progreso, como lo atrasado por superar.
Ese pasado es el que ahora retorna pidiendo no sólo formar parte de la
historia, sino intentando deconstruir la historia que les había asignado el
lugar de “lo atrasado”.24

24 Véase el capítulo “Condición de subalternidad, condición posmoderna y saber histó-
rico”, en Guillermo Zermeño,  pp. 111-144.
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De esta forma, tenemos un entrecruzamiento complejo que en ocasio-
nes parece producir menos diálogo de lo que aparentemente solicita entre
la enseñanza de la historia y su tarea de construir una memoria colectiva
y la ciencia de la historia y su intención de participar con la sociedad. Los
que enseñan quisieran cobijarse en las ventajas de un oficio para construir,
ahora sí, la verdadera historia de la nación. Mientras que los historiadores,
al meterse de lleno en la reflexión sobre su propia disciplina, empiezan a
sospechar que no todo es método y que hablar de la realidad del pasado es
tema delicado, que el pasado se cuela en el presente antes de acudir a él y
que incluso el mismo método, tan “confiable,” fue producto de una estra-
tegia para sostener una verdad que venía solicitada por otras voces, recono-
ciendo con ello, que hay más de una historia posible.

Recordemos, para poder cerrar, el impacto que ha generado la crisis
de la historia general, el deslizamiento de la noción de historia como
colectivo singular cuando se vuelve posible reconocer su contingencia.
Al indicar que existen formas diferentes de experimentar la temporali-
dad, al hablar de historicidades en conflicto, ha surgido el fortaleci-
miento de la noción de cultura, socavando la confianza en el progreso
y propiciando el reconocimiento de una diversidad tal que exige aten-
der otras formas de ser que son simultáneas a la nuestra, es decir que
no implique que su diferencia sea atraso por superar. Las múltiples
historias han desplazado a la historia. La cultura ha resurgido como el
nuevo concepto central del siglo XXI.

De esta forma, en esta situación mundial en la que toda historia es
posible y legítima, en la que se insiste que el lugar que el pasado ocupa en
el presente es producto de diferentes formas de comprender y significar el
mundo, el Estado ha abandonado (quizá por fortuna) la confianza para
determinar lo que se debe enseñar de historia para conformar una identi-
dad nacional. De hecho, ha tenido que reconocer que no hay quizá una
cultura nacional sino diversas culturas nacionales, y por lo tanto diversas
historias al interior del territorio nacional, entre las que puede encontrarse
la de la nación misma.

Ante esta debilidad de una historia con un eje central definido, de
una sola historia, el Estado no sabe cómo enfrentar una tarea educativa
en torno a la historia, por ello es común que aparezcan sectores que
aprovechen la coyuntura y ofrezcan historias entretenidas, vendibles,
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legibles, curiosas, que cumplan la demanda de una sociedad que solicita
—en tiempos de tal desorientación— historias reconfortantes y lazos
con el pasado, identidades nuevas de grupos nuevos: empresarios, seño-
ritas de clases acomodadas, profesionistas, indígenas, grupos margina-
dos, sectores populares, historias pues, que transitan de lo más banal a lo
políticamente correcto, y que muchas veces se legitiman por el simple
hecho de hacer un buen uso de las “fuentes”, un buen trabajo de crítica,
o por la satisfacción de servir a intereses legítimos reivindicatorios de
aquellos que hasta el momento no han tenido voz, pero que, en muchas
ocasiones, siguen siendo hablados por otros.

No creo, no quiero creer, que la solución sea la democratización-
ciudadanización de la historia como impulso de una renovada buena vo-
luntad de la sociedad contemporánea. Ese dar voz a todos me parece una
forma de no dársela a nadie; de negar las diferencias y de pasar por encimita
la crítica que a la filosofía del progreso le ha hecho el pensamiento con-
temporáneo. Más que eso imagino una enseñanza de la historia que se
enfrente de lleno a pensar la sociedad contemporánea y las formas que ha
adoptado hoy en día para establecer relaciones con el pasado.

La pregunta sigue siendo cómo llevar a los salones de clase la concien-
cia del derrumbe de la historia consuelo, de la historia ilusión de pleni-
tud, de la historia trayectoria autocomplaciente de una razón que se legi-
tima a sí misma aunque nunca se logre observar, cómo llevar el diagnós-
tico elaborado por aquellos como Koselleck y Michel de Certeau o por
Guillermo Zermeño en nuestro país, por poner un ejemplo reciente, a la
conformación de los planes y programas de estudio.

Seguramente no puede ser, no debe serlo, función y tarea del Estado
ofrecer una sola historia de la nación, pero sí lo es la de crear las posibilida-
des para que la sociedad pueda seguirse pensando temporalmente. Es pro-
bable que no se pueda más enseñar historia, ni tampoco regresar a la idea
de enseñar con la historia. Quizá el reto que tenemos que enfrentar consista
en cómo hacer para poder enseñar a pensar el lugar que la historia, que la
escritura de la historia, tiene al interior de nuestra sociedad y la manera
como esta funciona y ha funcionado en otros lugares y en otros tiempos.




