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Fig. 1. Localizacién del area de estudio.

Figura 1. La Sierra de Catorce (Azcarate y Costilla, 2011).



DESPUES DE WIRIKUTA. PATRIMONIO Y CONFLICTO EN LA SIERRA DE

CATORCE

1. Introduccioén
En el afno de 2011, el editor de la seccion de opinién de La Jornada —un popular

peridédico mexicano de circulacion nacional— publicé un articulo donde se sefalaba:

Wirikuta, en Real de Catorce, San Luis Potosi, es la tierra de origen del pueblo
wixarica (huichol). Es donde se reunen sus dioses, su territorio sagrado. Cada
afo, entre los meses de diciembre y enero, llegan hasta alli los devotos en
peregrinacion. (...) La zona de Wirikuta es también, desde 1994, area natural
protegida. (...) A pesar de ello, la Secretaria de Economia otorgo 22
concesiones mineras a la empresa canadiense First Majestic Silver (Corp.) para
la explotacion de plata en Wirikuta” (Hernandez, 2011: S.P.).
De modo sintético el texto sostiene que los huicholes’ (a los cuales, por ahora, definiré
como un grupo étnico del occidente de México) son originarios de Wirikuta, Real de
Catorce, y que dicho lugar es su territorio sagrado. Se enfatiza que, a pesar de la
relevancia ritual y natural de la demarcacion territorial mencionada, una dependencia

federal ha autorizado que una empresa extranjera explote minerales metalicos en la

Zona.

' De acuerdo a Aguilar, en los Ultimos afos, entre los wixaritari (o huicholes) “hay una preferencia politica
de autonombrarse wixaritari’ (2013: p. 144). En la medida en que este trabajo no abunda a profundidad
en la vision de mundo de los wixaritari y que, mas bien, es una investigacion que, por momentos, se
centra en los modos en que este grupo étnico es percibido por los pobladores de la zona norte de San

Luis Potosi uso los exénimos de huichol o huicholes, segun sea el caso.
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Mas adelante, el mismo articulo sostiene: “(e)l proyecto minero de First Majestic
Silver en Wirikuta equivale a instalar una planta de gas en la basilica de Guadalupe,
abrir un pozo petrolero en La Meca o construir una termoeléctrica en Jerusalén”
(Hernandez, 2011: S.P.). Al comparar a Wirikuta con sitios de culto internacionalmente
reconocidos y (y que, incluso, han sido avalados por organismos internacionales como
la UNESCO?), se enfatiza la trascendencia de la zona sagrada huichol. La relevancia
del area ritual es incompatible con las ambiciones productivas del Estado Mexicano y
de las compafiias mineras canadienses. La plata que se esconde bajo el subsuelo
podra ser patrimonio de la nacién, pero Wirikuta es patrimonio del mundo.

Una tarde, en uno de los pueblos que se ubican a la orilla de la carretera que
serpentea en las cimas de Wirikuta, Don Ramon, el dueiio de una tiendita local y un
destacado lider politico de la regidon, me dijo: “4 A poco los peregrinos que van a la
basilica (de Guadalupe) andan reclamando que es suya? jPus no! Igual aca, que los
dejemos pasar (a los huicholes) no quiere decir que la tierra sea de ellos” (Potrero, 4 de
julio de 2014)>. A diferencia de lo sefialado por el texto periodistico, mi interlocutor
afirmaba que el hecho de ser peregrinos desacredita a los huicholes para intervenir en
el destino de un territorio que, segun él, éstos ultimos reclaman como propio. Para Don
Ramon, uno de los tantos ejidatarios que habitan Wirikuta, el territorio es, ante todo,

propiedad de los campesinos que lo habitan.

? Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura.

® Todos los nombres de mis interlocutores han sido modificados para proteger su anonimato,

exceptuando los de aquéllos que ocupan o han ocupado cargos publicos.
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Estos testimonios muestran la diversidad de intereses que convergen en
Wirikuta. Aunque todos -las empresas mineras, los huicholes y los ejidatarios- estan de
acuerdo en que es un sitio valioso, no hay un consenso sobre la definicion del territorio
ni en relacion a las practicas que deben realizarse en el sitio. En esa ldgica, lo
interesante es observar como es que las reivindicaciones sobre el valor se producen en
contextos de competencia y disputa por el control de recursos escasos -tales como el
territorio o los minerales-.

Lo que esta clase de escenarios ponen en entredicho es: ¢ quién puede explotar,
usar o beneficiarse de ciertos recursos? A menudo, los actores buscan responder dicha
pregunta a través de legitimar sus derechos usufructo o propiedad sobre los bienes
recurriendo al pasado, al origen o a lo auténtico. Por ejemplo, en la entrevista antes
citada, Don Ramén me diria: “nosotros de aca somos, aca vivimos y esto (sefalando el
horizonte repleto de nopales) es de mis hijos, nadie nos lo va a quitar” (Potrero, 4 de
julio de 2014). En ese sentido, este trabajo de investigacion se centra en las estrategias
bajo las cuales gente como Don Ramédn legitima su derecho a ciertos recursos vy
estratos de poder. Para llevar a cabo este propdsito, recurro al concepto de patrimonio,
el cual entiendo, no como un tipo de objeto o un artefacto que debe conservar su
integridad tangible para la posteridad sino, como una relacién social que se produce en
escenarios de controversia sobre |la apropiacién de bienes escasos.

En la medida en que la disputa por definir a los usuarios autorizados del territorio
potosino se centra en las dinamicas sociales detonadas por el otorgamiento de
concesiones mineras, en las siguientes paginas haré una breve semblanza de los

estudios antropoldgicos y socioldgicos sobre mineria.
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1.2. La mineria y sus analistas

Si bien la mineria habia sido un tema privilegiado por los historiadores, a partir de la
década de 1970, algunos socidlogos y antropdlogos comenzaron a interesarse en el
fendmeno en cuestion, ya que les permitia mostrar la formacion clase obrera en el seno
de la sociedad nacional. Los analistas destacaron la organizacion y las movilizaciones
obreras, el sindicalismo minero, la estructuracion de una conciencia de clase, los
lugares de trabajo y los procesos de produccion (Zapata, 1977; Besserer y Santana,
1980; Besserer et.al., 1983; Sariego, 1989; Wachendorfer, 1990). La aportacion de
estos trabajos es que analizaban la clase obrera y la accion sindical como
manifestaciones “de la organizacion del trabajo y la produccion, del origen rural de los
obreros (y) de la naturaleza de la urbanizacion” (Zapata,1986, p. 8).

En los anos siguientes, la liberalizacién y apertura comercial de muchos paises
de Ameérica Latina, aunado al incremento de minerales metalicos en los mercados
internacionales, gener6 una presencia importante de capital extranjero en zonas antes
reservadas a la inversion estatal. Este hecho, afiadido a la nueva tecnologia en materia
de extraccion minera y a un marco legal que favorecia a los grandes corporativos,
provocd nuevos acercamientos al fendmeno minero. El centro del debate paso de ser la
“‘interaccion social del trabajo al acceso a (los) recursos, asi como de la politica de los
sindicatos a la de las comunidades que hacen uso de dichos recursos” (Damonte y
Castillo, 2010: p. 7). Fue asi como en la década de 1990, los antropologos comenzaron

a interesarse en las contradicciones del proceso modernizador, con énfasis en los
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limites del desarrollo econémico y el deterioro ambiental®.

Igualmente, el incremento de los conflictos entre compafias mineras y
poblaciones indigenas y/o campesinas ha puesto de manifiesto las tensiones entre la
explotacion minera y otros usos del territorio. Los analistas hacen énfasis en la gran
cantidad de recursos hidricos que las empresas requieren para operar; los dafos
ambientales ocasionados a quienes habitan y cultivan la tierra que circunda los
minerales metalicos; las asimetrias entre los beneficios obtenidos por empresas
extranjeras y los bajos salarios de los obreros; asi como la valia cultural y ambiental de
los territorios que pretenden ser explotados.

En la actualidad, ademas de agentes gubernamentales y empresas mineras y
sus trabajadores, los sitios mineros convocan a una diversidad de actores:
Organizaciones No Gubernamentales (ONG), corporaciones trasnacionales, agencias
legales y medios de comunicacion. Muchos trabajos se han centrado en analizar los
movimientos de oposicion a la mineria y en las comunidades afectadas por las
actividades mineraldgicas; sin embargo, no siempre se muestra la “cooperacion” entre
empresas mineras y poblaciones mineras, campesinas o indigenas (una excepcion
interesante es el trabajo de: Golub, 2014). En México, entre los estudiosos de la
mineria, es frecuente que se recupere la categoria de “reciprocidad negativa” para
enfatizar el comportamiento de las corporaciones mineras, las cuales, se dice, extraen
minerales del subsuelo sin dar nada a cambio. En esa logica, el enriquecimiento de los
corporativos se da a través de la desposesion —territorial, ambiental, legal, politica y

econdmica— de los residentes.

* Una excelente revision bibliografica al respecto puede encontrarse en: Bridge, 2004.
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De acuerdo con el representante mas destacado en México de la “reciprocidad
negativa” aplicada al fenémeno minero®, la relaciéon entre sociedades locales y
corporativos puede categorizarse de la siguiente forma: 1) Las comunidades con una
“ética fuerte” se caracterizan por su rechazo a la ocupacién minera y visualizan sus
recursos como un bien inalienable. 2) Las comunidades que establecen acuerdos con
las corporaciones son calificadas como poseedoras de una “ética negociada”, la cual
funciona bajo un criterio de justicia distributiva, con razonamientos del tipo: “acepto la
destruccion del paisaje, a cambio de ciertas condiciones”. 3) Las comunidades con una
“ética débil” aceptan los términos de explotacion de la empresa minera, articulando un
lenguaje subalterno o periférico (Garibay, 2010). Sobra decir que los analistas que se
adscriben al enfoque de la “reciprocidad negativa” tienden a interesarse en las
comunidades con una “ética fuerte”.

En un espiritu similar, un grupo de trabajos entiende el antagonismo entre
sociedades situadas y corporativos mineros como un fendmeno de naturaleza
discursiva. Para muchos especialistas, los conflictos en torno a la mineria son disputas
argumentativas sobre usos del territorio (Boni, 2015) o confrontaciones discursivas que
se disputan la propiedad sobre ciertos recursos naturales y culturales (Reygadas vy
Reina, 2008). En esta logica, se advierte que por mas que las empresas mineras se
refugien en el discurso del desarrollo sustentable, siguen siendo los corporativos
depredadores de siempre (Svampa et.al., 2009). En ese sentido, y sobre todo en el
caso de las empresas mineras, el término discurso se usa como un equivalente al de

falsedad o apariencia.

° Garibay recupera el concepto de reciprocidad negativa de: Lomnitz (2005) y Harvey (2005).
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El énfasis en los fendbmenos de oposicion a la mineria ha hecho que muchos
antropologos caractericen a las empresas trasnacionales como monolitos
amenazantes. En ocasiones, las corporaciones mineras son vistas como agentes
homogéneos, poderosos, jerarquicos y racionales, pasando por alto los procesos de
toma de decision —altamente contradictorios y emocionales—, la cultura corporativa o
las luchas de poder que tienen lugar al interior de dichas organizaciones (Ballard y
Banks, 2003: p. 293). De modo contrastante, en los ultimos afos, en el panorama
antropolégico global, han comenzado a surgir trabajos que conjugan la teoria
organizacional y el método etnografico para realizar “radiografias” de las empresas
extractivas y su légica interna®. Hay que decir que este tipo de trabajos siguen siendo
escasos en México y el resto de América Latina, seguramente debido al hermetismo y
opacidad de las empresas extractivas.

A raiz de la atencion que la opinion publica ha dedicado al fendmeno minero en
fechas recientes, un gran numero de -colectivos ciudadanos, organizaciones y
asociaciones de la sociedad civil se han encargado de monitorear las operaciones de
las corporaciones globales sobre territorios con depdsitos minerales’. Las
organizaciones de la sociedad civil buscan representar los intereses de las
comunidades locales y se presentan como mediadores entre localidades
presuntamente afectadas de la mineria, corporativos mineros y gobiernos nacionales.

Es notoria la falta de investigaciones enfocadas a analizar la intervencion de los

® Un interesante recuento bibliografico al respecto esta disponible en: Kemp y Owen, 2013.
" Por ejemplo, el Observatorio de Conflictos Mineros en América Latina (OCMAL): una iniciativa

ciudadana que busca visibilizar a las comunidades afectadas por la mineria.
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agentes de la sociedad civil en zonas mineras. En pocos trabajos se interroga por el rol
de los mediadores en los conflictos entre organizaciones empresariales y comunidades,
asi como por la incorporacién de las demandas de los actores que supuestamente
representan. Las ONG y las Asociaciones Civiles (AC) tienen sus propias agendas e
intereses, los cuales pueden coincidir o no con los de las comunidades afectadas por la
mineria. Es importante considerar que, en ciertos escenarios, las coaliciones que
negocian con gobiernos y corporativos mineros pueden marginalizar a sectores
especificos de la sociedad civil (Ali, 2000). De modo similar, poco se sabe sobre el
impacto del monitoreo ciudadano sobre las empresas mineras. Aunque frecuentemente
se acusa a los consorcios de realizar greenwashing (de presentarse como companias
verdes o ecolégicamente responsables), se sabe poco de los efectos que la presion
social tiene en las practicas corporativas (una excepcion interesante es: Li, 2011).

Ademas de la literatura que se ha enfocado en la mineria desde un enfoque
macro-social —enfatizando la multi-dimensionalidad de una arena que involucra a
corporativos trasnacionales, comunidades locales, medios globalizados, agencias
legales y movimientos de protesta— hay otra linea de trabajos que se centran en la
cultura minera, es decir, en los aspectos simbdlicos, identitarios, politicos, econdmicos
y sociales que abrazan la actividad productiva. A partir del analisis de los patrones de
desarrollo y sistemas de produccidn en regiones mineras, se ha enfatizado la relacion
entre la poblacion campesina y la minera. Estos sectores sociales frecuentemente
entran en conflicto debido a que compiten por los recursos naturales y difieren en las
formas de aprovechamiento de los mismos (Long y Roberts, 1984).

Algunos otros trabajos han abordado la metamorfosis de las poblaciones
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indigenas campesinas en comunidades proletarias mineras. Estos estudios también
han analizado las caracteristicas sociales y rituales que caracterizan a los pueblos
mineros. Igualmente, se han generado investigaciones que se centran en el impacto de
la racionalidad capitalista entre la poblacion minera. En concreto, este cuerpo de textos
ha enfatizado la incorporacion y representacion del capitalismo asociado a la mineria
en la cultura popular, la religion y los sistemas de valor (Nash, 1979; Taussig, 1980;
Salazar-Soler, 2010; Ferry, 2011; Mette, 2013; Brazeal, 2014; D’Angelo, 2014).

También se han producido indagaciones sobre los rasgos patriarcales de la
produccion minera tanto a nivel industrial como artesanal. Los estudiosos han sefialado
las similitudes que existen entre los campamentos mineros y los procesos de iniciacion
masculina. Igualmente, han destacado los rasgos comunes que comparten muchos de
los hombres que trabajan en la mina, los cuales compartirian el mismo habitus
(Bourdieu, 2000; 2002). Aunque hay una variedad de acercamientos al fendmeno de la
masculinidad, muchos trabajos ven a la mineria como un estilo de vida asociado al
género o como una actividad remunerada que posibilita la reproduccion de la division
sexual del trabajo en paises periféricos con altos indices de desempleo (Harries, 1994;
Moodie, 1994, De Boeck, 1998; Kublock, 1998; Gratz, 2003; Cuvelier, 2014).

Si bien la mayor parte de la bibliografia que he mencionado hasta ahora se
concentra en las actividades mineras industriales, hay un pequefo corpus sobre
procesos extractivos artesanales®. Lo que se ha escrito sobre la “pequefia mineria” se

centra primordialmente en Africa subsahariana (De Boeck, 1998; Omasombo, 2001;

® La mineria artesanal emplea a 13 millones de personas en el mundo (Oficina Internacional del Trabajo

en Kuramoto, 2001: p. 4).
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Walsh, 2003; Maconachie y Hilson, 2011), ya que en paises como la Republica
Democratica del Congo la produccion minera esta constituida casi en su totalidad por el
sector artesanal (Cuvelier en Cuvelier, 2014). En el contexto latinoamericano destaca la
literatura sobre Peru, un pais en el que la extraccion artesanal de metales preciosos
alcanza importantes porcentajes de la produccion minera total (Kuramoto, 2001;
Piazza, 2001; Factor y Mastrangelo, 2006).

En México, la “pequefia mineria” ha sido un fendmeno poco analizado desde la
antropologia. Existen trabajos que se centran en caracterizaciones generales de los
gambusinos o mineros, en sus métodos extractivos, formas de organizacion laboral o
incluso en el lenguaje propio del oficio (Sariego, 1994; Campos, 2009; Reygadas,
2010). Esta falta de interés en la micro-mineria puede explicarse por la aportacion
minima del sector artesanal a la producciéon minero-metalurgica nacional®, aunque es
necesario decir que en muchas ocasiones la produccidn minera artesanal se
comercializa en un mercado interno y clandestino, lo que impide el registro hacendario
de dichas operaciones (Gonzalez-Sanchez y Camprubi, 2010). Una parte de este
trabajo se centra precisamente en los procesos artesanales de extraccién de mineral.

Mi trabajo comparte el interés de muchas investigaciones que se preocupan por
desentraiar las caracteristicas sociales, politicas y culturales de los pueblos mineros
(destaco aqui las investigaciones de: Sariego, 1978,1988; Kublock, 1998; Ferry, 2011).
Me vinculo particularmente con las elaboraciones de Ferry respecto a la produccién de
valor y las relaciones de propiedad en contextos donde la actividad productiva

dominante es la mineria. La antrop6loga mencionada realiz6 su investigacion sobre una

° Representa tan sélo el 2.9% de la produccion total nacional (Gonzalez-Sanchez y Camprubi, 2010).
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cooperativa minera guanajuatense’®, la cual resistia, como una suerte de anomalia, a
las reformas politicas y econdmicas neoliberales instauradas por el gobierno mexicano
durante el nuevo milenio, algo en lo que profundizaré en el siguiente apartado'’. En esa
l6gica, el interés de su investigacidn es observar como es que una cooperativa minera
enfrenta los desafios planteados por “la caida de los precios de la plata, los
rendimientos decrecientes de las minas y la reestructuracion econémica y politica de
México” (Ferry, 2011: p. 115).

En mi caso, una de las interrogantes que da pie a esta disertaciéon es: ;De qué
forma que la gente, que por generaciones ha estado ligada a la mineria, se confronta
con la movilizacion politica en contra de las concesiones mineras otorgadas en su
territorio? Dicho en otros términos, ¢qué sucede cuando una zona remota, e
histéricamente minera, de San Luis Potosi se vuelve un tema privilegiado de la
comunicaciéon publica? Igualmente, me propongo investigar cdmo es que los potosinos
hacen frente a los representantes de lo que, algunos, llaman la “nueva mineria”,
caracterizada por la capacidad tecnologica y econdmica de empresas mineras del norte

del continente interesadas en extraer las reservas minerales de México y otros paises

"% De acuerdo a la misma Ferry “el movimiento cooperativista buscé su justificacion en teorias socialistas
de la alienacion del trabajo” (2011, p. 97), después de todo, las empresas cooperativas buscaban que los
obreros fueron duefios de sus medios de produccion.

" Hay que recordar que Ferry escribe su libro a finales de la década de los noventa del siglo XX y a
inicios del nuevo milenio, es decir, en el periodo que se conoce como “transiciéon a la democracia”,
cuando el partido politico dominante en México por mas de setenta afios (el Partido de la Revolucion

Institucional: PRI) perdid las elecciones presidenciales a favor del Partido Accion Nacional (PAN).
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latinoamericanos'®. ;En qué se distinguen las compafiias mineras del pasado de
empresas como First Majestic? Por ultimo, me interrogo por el futuro productivo de una
region como la del norte de San Luis Potosi que, ante la decadencia de la mineria, ha
empezado a ver en el turismo una tabla de salvacion: ;Quién participa en la

redefinicion del destino productivo de una region?

1.3. Sobre los rendimientos analiticos del concepto de patrimonio
En la medida en que calificar a algo como patrimonio es referir a una serie de
prerrogativas diferenciales sobre la disposicion del mismo (Ferry, 2011), en esta
disertacion me propongo reparar en las reivindicaciones patrimoniales realizadas por
los habitantes de Wirikuta para legitimar sus demandas sobre bienes en disputa.
Paralelamente, considero que es importante pensar la produccion de patrimonio
mas alla de los circuitos constituidos por instituciones y especialistas “del pasado”
(académicos, restauradores, gestores...). Después de todo, desde una perspectiva
oficial, convertir algo en patrimonio involucra una serie de formas particulares de
circulacién, mercantilizacion y uso. Hablar de patrimonio es, pues, referir a una
nominacién que involucra una serie de restricciones en la relacion que se sostiene con
un pedazo de tierra, un objeto, un edificio o una practica cultural. En esa logica, vale la

pena interrogarse por los efectos de la patrimonializacion institucional o “autorizada”,

2 A partir del afio 2000 se registra un crecimiento en la industria minera en México. Algunas de las
razones asociadas al despunte de dicha actividad econdmica son el desarrollo tecnolégico en materia de
extraccion minera; las reformas a la Ley Minera que permiten el otorgamiento de concesiones mineras
en practicamente todo el pais y que reconoce a la mineria como “prioritaria” respecto a otras actividades;

y la alta demanda de metales registrada en la primera década del nuevo milenio.
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por ponerlo en los términos de Smith (2006), al interrogar: ;cdémo se relacionan las
personas con eso que, desde la ciencia y las instituciones, se ha definido como
relevante o unico?

Como bien sefala Smith, mucha de la literatura en torno a lo patrimonial se
enfoca en democratizar el acceso a lo previamente definido como valioso (2006: p. 37).
Aunque estos esfuerzos son loables, mantienen a los marginales como receptores de
definiciones dominantes de lo patrimonial, mas que como creadores o administradores
de formas radicalmente otras de patrimonio. Es asi como vale la pena establecer que,
mas alla de lo que digan los expertos, las comunidades también producen patrimonio,
es decir, conservan y clasifican ciertos bienes sin mas propdsito que asegurar la
continuidad e identidad social de un colectivo (Weiner, 1985). En esa logica, podemos
rastrear formas alternativas de patrimonio si comprendemos éste ultimo como una
forma de propiedad colectiva que se transmite de generaciéon en generacion. Este
enfoque puede ser util para iluminar procesos de produccién y transmision de lo
valioso, asi como para analizar como se mantienen y reproducen las identidades
sociales.

Como he planteado hasta ahora, el fendmeno de lo patrimonial puede
interpretarse desde diversos angulos. El patrimonio puede entenderse como una
estrategia de legitimacion de los usos de un colectivo sobre un recurso disputado.
También puede ser visto como un reconocimiento sobre aquello que resulta importante
para una nacidén o un colectivo de instituciones y expertos, los cuales dictan una serie
de normativas respecto a su uso y transferencia. Igualmente, he sefalado que es

posible generar una vision alternativa del patrimonio si, como analistas, rastreamos las
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practicas de produccion y reproduccion del valor detentadas por colectivos de personas
gque no necesariamente tienen vinculos con la esfera oficial o acreditada de lo
patrimonial.

Como el lector habra percibido, estos comentarios en torno al fenédmeno de lo
patrimonial articulan dos niveles de observacion: por un lado, se centran en como es
que las personas y las instituciones hacen uso de lo patrimonial para dotar de
legitimidad a la posesidn, propiedad y control de los recursos; por otro, propongo que la
categoria de patrimonio puede ser introducida por los analistas para observar los
procesos de construccidn de valor detentados por colectivos de personas que no
necesariamente estan familiarizadas con una semantica o lenguaje de lo patrimonial.
Dicho en otros términos, me interesa observar como se usa el concepto de patrimonio,
pero también lo que se puede observar a través de él. A lo largo de las siguientes

paginas me concentraré en explicar ambas dimensiones analiticas.

1.4. Patrimonio y conflicto
Las criticas a la nocidn hegemonica del patrimonio cultural, es decir, a la narrativa
material y simbolica que legitima a la nacion, se han concentrado principalmente en dos
aspectos: 1) por un lado, se han enfatizado los efectos negativos de una
industrializacion y masificacion de lo patrimonial; 2) por otro lado, se han sehalado la
necesidad de incluir a las comunidades locales o actores subalternos en la
conservacion de su patrimonio.

El primer cuerpo de criticas se centra en la banalizacion y consumo masivo de lo

patrimonial. Para algunos, “las practicas patrimoniales, ya sea como culto o como
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industria, estan amenazadas de autodestruccion por el mismo éxito del que gozan: mas
precisamente, por el flujo desbordante e irresistible de visitantes del pasado” (Choay,
2007: p. 207). De acuerdo a esta vision, el consumo de masas de los bienes
patrimoniales pone en riesgo la autenticidad y conservacion del patrimonio edificado.
Muchos textos sefialan que si bien el turismo puede traer beneficios econémicos a las
comunidades que reciben visitantes, también deriva en problemas de saturacion,
museificacion de centros historicos, gentrificacion y especulacion sobre inmuebles
patrimoniales, asi como amenazas a la conservacion de espacios e inmuebles (Patifio,
2002; Gonzalez, 2009).

El segundo cuerpo de criticas ha hecho énfasis en los vinculos entre patrimonio
y poder. El patrimonio se ha percibido como aquello que recrea “una vision metafisica,
ahistorica del ‘ser nacional’, cuyas manifestaciones superiores, procedentes de un
origen mitico, solo existirian hoy en los objetos que lo rememoran” (Garcia Canclini,
1989: p. 151. Reflexiones similares también puede encontrarse en: Jacobs, 1996). En
la medida en que el patrimonio como esencia de lo nacional ha sido considerado un
fendbmeno autoritario y totalizante, se ha buscado hacer de lo patrimonial un espacio
vinculado a las clases subalternas (Rufer, 2014).

En ese orden de ideas, se ha hecho una critica al caracter histéricamente
asimétrico de disciplinas como la arqueologia y a la necesidad de hacer de los saberes
patrimoniales procesos participativos y decoloniales (Abu Al-Haj, 2001; Vazquez, 2003;
Smith & Wobst, 2004; Atalay, 2006; Colwell-Chanthaphonh y Ferguson, 2007). La ética
patrimonial contemporanea, ponderada por algunos sectores académicos, sostiene que

las instituciones culturales deben vincular a las comunidades que realizan practicas o
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bienes patrimoniales con las politicas culturales relativas a su conservacién y difusion.
Se ha criticado la dimension técnica que impera en la administracion de los productos
culturales, puntualizando la necesidad de que el cuidado, la administracion y la difusion
de lo valioso se constituyan como practicas incluyentes (Macias, 2009).

Aunque comparto las criticas al sesgo nacionalista y colonial del patrimonio
cultural, quiero marcar una distancia respecto a ellas. Es importante enfatizar la
marginalidad que ocupan los actores locales en los procesos de regulacion y
conservacion de los bienes patrimoniales realizados por instancias gubernamentales;
sin embargo, eso no necesariamente conlleva a suponer que las reivindicaciones de lo
patrimonial llevadas a cabo por sectores ciudadanos son apropiaciones colectivas y
democraticas, tal y como sefialan autores como Garcia Canclini (1999: p. 22). Aun en
los terrenos de la politica no-institucionalizada, la definicion y acceso de lo patrimonial
es un fenomeno desigual, problematico y excluyente.

Imaginar la arena de lo patrimonial como un enfrentamiento entre la politica
institucionalizada y la sociedad civil oscurece las tensiones inherentes al ambito
ciudadano. Las luchas por la definicion, defensa, pero también, apropiacion del
patrimonio por parte de actores no-estatales no necesariamente persiguen objetivos
comunes ni coincidentes. Es necesario contrastar la construccion hegemonica del
patrimonio dictada por instituciones federales con otras maneras de comprender lo
valioso. Del mismo modo, es importante no perder de vista que las reivindicaciones que
los ciudadanos realizan en relacion al patrimonio incurren en sus propias omisiones y
pueden entrar en contradiccion unas con otras. En realidad, tal y como los testimonios

recuperados al inicio de este texto dejan ver, la arena de lo publico esta constituida por
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una variedad de colectivos sociales, muchas veces en tension, mismos que
constantemente estan negociando su sentido de pertenencia, memoria y valor.

Partiendo de la complejidad interna que se disimula bajo el término de sociedad
civil, asi como de una nocion agonistica de lo publico, considero que es de suma
relevancia observar los modos en que las comunidades o colectivos usan una
semantica de lo patrimonial en el contexto de pugnas por el control y conservaciéon de
recursos naturales o culturales.

Ahora, ¢a qué me refiero cuando hablo de semantica de lo patrimonial? Niklas
Luhmann usa el término semantica para referir a la reserva de temas que tienen
relevancia para la sociedad (1985). En esa logica, para que las demandas de un
movimiento social, una organizacidon o una persona tengan mas posibilidad de ser
aceptadas por los medios de comunicacion, la politica o la economia, por mencionar
algunos ejemplos, deben codificarse de tal modo que resulten comprensibles e
importantes para todos los interlocutores que se pretende involucrar. Es decir, es mas
probable que una demanda sea atendida si se adapta a estandares moral o
politicamente justificados que si no lo hace. La semantica, entonces, permitiria
coordinar las expectativas de un colectivo con aquello que la sociedad esta dispuesta a
oir.

El término de semantica puede enfatizar que, en muchos casos, la gente
reivindica su posesion y control sobre los recursos desde un lenguaje de lo patrimonial
porque sus demandas tienen mas posibilidades de ser aceptadas por la opinidon
publica, por instancias gubernamentales o por organismos civiles. Después de todo, en

épocas recientes, la definicion, conservacion y gestion de bienes patrimoniales se ha
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convertido en un ambito con amplia participacion ciudadana: movimientos sociales,
académicos, organizaciones variadas, empresarios y sociedad civil compiten con los
Estados Nacionales por la jurisdiccion de la arena de lo patrimonial.

Esta emergencia y pluralidad de actores esta vinculada al posicionamiento del
turismo como una industria redituable, lo cual provoca que las reivindicaciones de
control o dominio sobre bienes patrimoniales sean disputadas por una variedad de
actores interesados en obtener una parte de los recursos generados por los visitantes.
Simultaneamente, el hecho de que los gobiernos nacionales estén cada vez mas
dispuestos a negociar sus obligaciones respecto al mantenimiento, conservacion y
aprovechamiento de bienes patrimoniales, entra en contradiccion con la importancia de
ciertos recursos naturales y culturales para la ciudadania, mismos que son vistos como
parte de la herencia colectiva de un pais. En esa logica, en los ultimos afios, hemos
visto como la semantica del patrimonio ya no es exclusiva de los Estados Nacionales,
sino que también es recuperada por organizaciones y movimientos sociales para
oponerse a la participacion del sector privado en recursos, otrora, de exclusiva

competencia estatal o para reclamar derechos de usufructo sobre bienes escasos.

1.5. La inalienabilidad del patrimonio

Dentro del campo de los estudios sobre patrimonio hay una linea de trabajos que se
interesan en ver al patrimonio como una practica de atribucion de sentido en contextos
situados (Smith, op.cit.; Breglia, 2006, 2013; Ferry, 2011; Rozental, 2016). En el marco
de este grupo de investigaciones, me interesa destacar la aportaciéon de Ferry. Esta

autora llevé a cabo una estupenda etnografia sobre los trabajadores de una empresa
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cooperativa minera, ubicada en la ciudad mexicana de Guanajuato, y los modos en que
eéstos clasifican, se apropian y atribuyen valor a la plata que extraen y comercializan.

Ferry retoma la nocion de inalienabilidad de Annette Weiner, quien sefala que la
tension entre dar y conservar se resuelve a través de las posesiones inalienables, es
decir, no intercambiables, las cuales “actuan como fuerzas estabilizantes contra el
cambio; su presencia autentifica cuestiones como los origenes cosmoldgicos, el linaje y
las historias politicas” (1992: p. 9). De acuerdo con Weiner, poseer objetos inalienables
es fundamental para definir quiénes somos en un sentido histérico, ya que aquello que
caracteriza a las posesiones inalienables es su “identidad exclusiva y acumulativa con
una serie particular (y restringida) de duefios a través del tiempo” (1985: p. 33). Aunque
Weiner hizo su trabajo etnografico entre los maori de Polinesia, nos ofrece ejemplos de
propiedades inalienables en la tradicion occidental. Asi, sefiala que en la Edad Media,
una vez que la linea hereditaria de transmisién de bienes se interrumpia, la compra de
tierras solo podia realizarse entre parientes (1992). Para aportar un ejemplo mas
contemporaneo, podemos recurrir a la legislacibn mexicana en lo concerniente a
objetos prehispanicos, la cual establece que dichos bienes, a diferencia del petrdleo o
los minerales, no pueden ser intercambiados bajo ninguna circunstancia (Rozental, en
prensa).

Para Weiner, las posesiones inalienables son una forma bajo la cual las
sociedades o comunidades resisten al cambio. Mantener ciertas posesiones es una
estrategia para asegurar la continuidad de la identidad social de un grupo. A la practica
de conservar ciertos objetos y conocimientos e intercambiar otros le denomina “retener-

dando”. Ahora, de acuerdo a la autora, existen dos tipos de posesiones inalienables: 1)
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aqueéllas que nunca circulan; 2) y ésas que, en ciertas circunstancias, pueden ser
intercambiadas como préstamos o a cambio de un objeto del mismo tipo. En éste
ultimo sentido, la identidad social y politica del donador permanece vinculada al objeto
intercambiado (Weiner, 1985: 212).

Desde esta optica, podemos dimensionar al “patrimonio de la nacion” como una
forma de categorizacion de los recursos. En México, la legislacion establece que ciertos
artefactos y monumentos con un valor histérico y cultural sobresaliente, asi como
determinados recursos minerales y petroquimicos con un valor estratégico para la
reproduccion del colectivo nacional, son propiedad de la nacion. Estos recursos
energéticos, minerales y culturales son considerados bienes inalienables ya que
aseguran la continuidad del proyecto nacional (Azuela en Rozental, en prensa: 2).
Ahora, en la legislacion mexicana no todos los recursos son tratados del mismo modo:
como sefialé antes, las zonas arqueoldgicas y los objetos prehispanicos no estan
sujetos a ningun tipo de dinamica de propiedad, intercambio o intervencion por parte de
actores privados. Mientras que, después de la llamada Reforma Energética,
implementada en el afo de 2013, el sector petrolero permite la participacidon del sector
privado en la exploraciéon y extraccion de hidrocarburos, asi como en las actividades de
refinamiento, transporte y almacenamiento del crudo. Aunque, juridicamente, las
ultimas administraciones politicas han mantenido el estatus del petréleo como
propiedad de la nacién, han motivado una creciente participacion del sector privado en
la industria petrolera mexicana (Breglia, 2013: 191-258).

Algo parecido sucede con el sector minero, el cual, gracias a la Ley Minera de

1992, busca fomentar la inversién de capital foraneo. Si bien la Constitucion Mexicana
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de 1917 sefala, en su articulo 27, el principio de la propiedad inalienable y el dominio
pleno del Estado sobre los “tesoros” del subsuelo, establece también un régimen de
concesiones otorgadas a particulares para extraer los recursos minerales. A partir de
1961 y hasta 1993 (afio en que entra en vigor la Ley Minera de 1992), las concesiones
mineras so6lo podian ser adquiridas por empresas que estuvieran constituidas,
mayoritariamente, por capital nacional; en la actualidad, la inversion esta abierta a
capital extranjero. Aunado a ésto, las aportaciones de los concesionarios a las arcas
nacionales son escasas, sobre todo si se considera que no se cobran regalias sobre el
producto mineral obtenido. Asi, la apertura al capital extranjero y la baja retribucion por
parte de las empresas concesionarias ha puesto en jaque la tradicion nacionalista que,
por décadas, reivindicé el principio del dominio directo de la nacion sobre los depodsitos
minerales.

En ese sentido, el patrimonio de la nacion es un nombramiento juridico que
establece la soberania nacional sobre bienes fundamentales para sus ciudadanos,
tales como yacimientos minerales y recursos energéticos. Hablar de patrimonio
nacional es referir a una moralidad sobre cual es la correcta disposicion de los recursos
publicos y acerca de quiénes son los que pueden beneficiarse de su capitalizacion. En
un contexto neoliberal, se ha buscado reinterpretar la relacion del “retener-dando” al
sefalar que la empresa paraestatal dedicada a la explotacion y comercializacion de
petréleo y gas, Petroleos Mexicanos (PEMEX), seguira siendo mexicana. Se supone
que la inversidn privada esta regida por el “ojo vigilante” del Estado, quien se asegurara
de que los recursos derivados de la extraccidn petrolera beneficien, ante todo, a los

connacionales.
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En el caso de la mineria, la figura de la concesion minera ha permitido que el
aprovechamiento de un bien publico por parte de sectores privados se realice sin
mayores contratiempos, ya que dicho esquema juridico no cuestiona la propiedad
estatal sobre recursos minerales. En ese escenario, tal y como muchos analistas lo han
sefalado, el problema radica en que la nacién da mas a los concesionarios mineros de
lo que recibe de ellos por concepto de impuestos y regalias (Barcenas y Eslava, 2011),
trastocando el delicado equilibrio del “retener-dando”. Tanto en el ambito petrolero
como en el minero es posible ver que la inalienabilidad, es decir, la capacidad de la
nacion para mantener el control sobre los derechos y explotacion de los recursos no-
renovables, esta siendo constantemente negociada.

Ahora, si bien la propuesta de Weiner es util para comprender cobmo opera la
categoria de patrimonio nacional, también es conveniente para observar como es que
se produce el valor en contextos subalternos. Elizabeth Ferry ha recuperado la formula
de “retener-dando” para mostrar cdbmo a pesar de que los mineros viven de
mercantilizar o intercambiar la plata por dinero resuelven la contradiccion entre “dar y
conservar” a través de la posesion y conservacion de ciertos bienes. Ferry comprende
los objetos inalienables como aquéllos cuyo control esta restringido a los miembros de
un grupo, a menudo emparentado por linea paterna, y que son legados de generacion,
ya que poseen caracteristicas afectivas fundamentales para asegurar la continuidad del
colectivo (2011: 36 y 37).

Ferry observa las atribuciones de valor realizadas por los socios de las minas
propiedad de la Sociedad Cooperativa Minero Metalurgica Santa Fe de Guanajuato. La

membrecia a la comunidad moral de mineros se establece a través de practicas
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especificas, tales como identificar el mineral en su estado natural. Cuando la plata
extraida es vendida, es decir, es intercambiada por dinero, los mineros anticipan el
‘regreso” del mineral a la cooperativa: el dinero asociado a la plata debe convertirse en
casas particulares, edificios publicos y sagrados de caracter colectivo o invertirse en el
bienestar de la descendencia (2011: pp. 248-249). En ese sentido, la plata sale de la
cooperativa, pero, de algun modo, retorna a ella. Lo que a la autora le interesa es
observar como los mineros y sus familias imponen una trayectoria especifica a la
produccion, circulacion y consumo de la plata, asi como de los salarios y ganancias
asociados a su explotacion, lo cual afirma la inalienabilidad del mineral (2011: p. 250).
Para Ferry, el patrimonio es “la version etnografica del concepto analitico de
inalienabilidad” (2011: p. 37). Retomando esta perspectiva, puede decirse que, aunque
los sujetos no invoquen una semantica de lo patrimonial, los analistas podemos
introducir la categoria de patrimonio para observar cdmo es lo que la gente crea y se
adscribe a colectividades; establece derechos de posesién y de uso sobre practicas,
territorios u objetos; y construye la obligacion de mantener y heredar ciertos bienes a
las generaciones futuras. En ese orden de ideas, considero que resaltar la dimension
inalienable del patrimonio es un enfoque util en para observar tanto procesos de

produccion del valor a nivel macro como en contextos especificos.

1.6. El Frente en Defensa de Wirikuta: una semblanza
A partir del afo de 2011, como parte de mi investigacion para realizar la tesis de
maestria, analicé al Frente en Defensa de Wirikuta (FDW) (Alvarez, 2013): un

movimiento social formado en el ano de 2010 que, publicamente, se presenta como
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constituido por académicos, new agers, grupos ambientalistas y varones huicholes'.
El objetivo principal del FDW es impedir cualquier clase de operaciones mineras en la
zona de Wirikuta, asi como regular las actividades productivas que se realizan en el
area'. Aunque en el momento en que realicé mi disertacion me interesaba observar
cémo el FDW elaboraba liderazgos, entablaba alianzas con otros movimientos sociales,
obtenia atencibn mediatica y generaba eventos de protesta, durante mi trabajo
empirico se hizo evidente que, ademas de todo eso, el tema de la movilizacion social -
la justificacién de la protesta- era la reivindicacién de Wirikuta como un lugar sagrado.
Como parte de mis actividades de investigacion, durante el afio de 2012 asisti a
un foro en la Ciudad de México convocado por el FDW. El acontecimiento se realizé en
el Instituto Belisario Dominguez, un organismo que depende de la Camara de
Senadores. Durante el evento, el abogado huichol Maximino Mufioz, originario del ejido
de Pochaotitlan, Nayarit, le explicaria a un auditorio constituido por antropologos, medios
de comunicacion, activistas y simpatizantes del FDW la relevancia de Wirikuta. Durante
dicho encuentro Mufioz sefald: “no queremos que roben un legado que es nuestro,
sobre todo que se vaya a romper la cadena (...), es un territorio mas alla de una

porcidn de tierra o un espacio fisico, es un espacio espiritual” (Ciudad de México, 19 de

13 Aunque esta composicion social es visible en las estrategias de aparicion, escenificacion y

movilizacion publicas del FDW, no necesariamente refiere a la estructura interna del movimiento.
Agradezco a la Dra. Diana Negrin por hacerme ver esta distincion.

' |La zona defendida por el FDW es cambiante. Aunque al inicio del movimiento, en el afio de 2010, el
territorio que defendia se ajustaba a las 140 293,683 has. (contempladas en el Plan de Manejo del Sitio
Sagrado Natural Wirikuta); para el afo de 2013, una de las demandas del FDW era que la zona

protegida se ampliara a 191,504,363 has. Hablaré de esto mas adelante.
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abril de 2012).

En el fragmento antes citado, Mufioz resalta que Wirikuta se hereda a los
descendientes huicholes y que, por lo tanto, asegura la permanencia o continuidad de
un grupo étnico especifico. Ademas, sefala que lo que se defiende no es cualquier
pedazo de tierra, sino uno con un valor afectivo y espiritual particular. De alguna
manera, Wirikuta define quiénes son los huicholes en un sentido ritual e historico. Con
este ejemplo, busco poner de manifiesto que Wirikuta es patrimonio de los huicholes y
que, en esa medida, se ve como una posesion inalienable en el sentido de Weiner
(1992), es decir, es algo que no puede ser vendido o aprovechado por cualquiera.

Para un sector de los miembros y simpatizantes del FDW, la particularidad de
Wirikuta tiene que ver con una busqueda individual de bienestar personal vy
experiencias misticas. Algunos de los integrantes no-huicholes del FDW sefalan que la
inalienabilidad del territorio ritual no sélo tiene que ver con la reproduccién cultural de
los huicholes (Alvarez, 2013). Al preguntarle a una de las lideres del FDW acerca del
valor de Wirikuta, ella me contdé codmo desde que era estudiante de licenciatura habia
ido a esta zona a realizar introspecciones de caracter espiritual. Para ella, como para
muchos otros de los lideres del movimiento, el territorio en cuestion es un lugar
especial, el cual convoca a personajes adeptos a realizar practicas religiosas
alternativas.

Este ultimo aspecto se haria claro el 27 de octubre del afio de 2011, cuando
registré el encuentro de miles manifestantes que se habian reunido en las
inmediaciones del Angel de la Independencia, uno de los monumentos mas

representativos de la Ciudad de México, para rechazar el otorgamiento de concesiones
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mineras en Wirikuta. El tema de la marcha era: “Salvemos Wirikuta. Corazon Sagrado
de México”. Recorrimos la avenida de Paseo de la Reforma. Durante el trayecto,
gritamos consignas como: “jWirikuta no se vende; se ama y se defiende!” y “jWirikuta

es sagrado, fuera minas del Quemado!™”

. En estas frases se hacia manifiesto que los
convocados, independientemente de su origen étnico, valoraban a Wirikuta como un
sitio unico e inalienable: el territorio ritual en cuestion poseia un valor absoluto, el cual
era incompatible con la racionalidad econémica y depredadora que, comunmente, se
atribuye a las empresas mineras de capital extranjero. Ese dia la protesta era por la
defensa de un lugar que no sélo era de los huicholes, sino de todos los mexicanos.
Aunque en muchas ocasiones, una variedad de lideres huicholes han
manifestado su inconformidad ante las practicas misticas que los turistas realizan en
sus territorios rituales, el riesgo de la mineria ha aglutinado a huicholes vy turistas
misticos en una alianza transitoria. En el marco de los hechos recientes, el FDW
recupera la categoria de lo sagrado para hacer referencia a las practicas rituales que
los huicholes realizan en Wirikuta; a las atribuciones misticas que le otorgan sectores
new age; y, por ultimo, a las caracteristicas ecologicas particulares de la delimitacion
geografica sefialada. Referir a lo sagrado permite condensar una serie de significados y
practicas, muchas veces contradictorios. El término también ayuda a enfatizar que, al
ser una delimitacidon sagrada, Wirikuta no puede regirse por las dinamicas de

intercambio extensivas a cualquier terreno o mercancia.

Para la movilizacion del FDW, la inalienabilidad de Wirikuta -el hecho de que el

'° “E| Quemado” es un cerro que se ubica dentro de Wirikuta. El lugar donde, de acuerdo a la

cosmogonia huichol, nacié el sol.
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territorio remita a los origenes cosmologicos de un pueblo, que asegure la reproduccién
del linaje huichol y la continuidad de su identidad social- se usa como una semantica
politica que permite integrar a activistas, adeptos al movimiento de la nueva era y una
variedad de actores en una lucha por la conservacion de un sitio. En ese sentido, la
particularidad del movimiento social es que integra las dos acepciones del patrimonio
que, hasta ahora, yo he tratado de distinguir con claridad: el FDW hace de la
inalienabilidad, codificada como lo sagrado, una semantica de protesta, es decir, un
lenguaje que le permite reivindicar los derechos de un grupo sobre un territorio que los
miembros y simpatizantes del movimiento social consideran invaluable.

Esta visién sobre el territorio ha llevado al FDW a buscar una regulacion de
caracter federal que derive en prerrogativas que especifiquen las actividades y usos del
territorio. Aunque retomo este tema a fondo en el capitulo 4, por ahora, vale la pena
decir que una de las demandas del movimiento social es que una gran extension del
territorio nortefio del estado de San Luis Potosi esté libre de actividades mineras;
asimismo se espera que el gobierno federal regule las actividades agricolas vy
pecuarias que pueden realizarse en la zona. Desde la vision del FDW, la disposicion
que se hace del territorio debe estar en concordancia con la permanencia inalterada de
la geografia sagrada.

A pesar de que la movilizacion del FDW nos deja ver que las acepciones de
patrimonio, ya sea como semantica politica o inalienabilidad, se pueden entrelazar,
conviene separar ambas dimensiones analiticas para distinguir: 1) la produccion de
valor; 2) y los procesos de negociacion sobre el control de bienes escasos. Aunque

ciertamente la practica de marcar un territorio 0 mercancia como la propiedad
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inalienable de un colectivo -ya sea una comunidad étnica, una organizacion o una
nacion- a menudo deriva en invocaciones de una semantica de lo patrimonial, éste no
es siempre el caso. Reconocer como patrimonio s6lo aquello que es categorizado
como tal, nos impide valorar formas alternativas o subalternas de lo patrimonial. Es por
eso que considero que, ademas de comprender al patrimonio en su dimension politica,
el concepto también puede iluminar la continuidad sobre posesiones legadas de

generacion en generacion, las cuales simbolizan la permanencia de un grupo social.

1.7. Hacia una nueva cartografia del patrimonio

A lo largo de estas paginas me he preocupado por dimensionar el fendmeno del
patrimonio como un tipo de semantica politica, asi como una manera de asignar valor a
ciertas sustancias, objetos y territorios. En este apartado quiero realizar una serie de
precisiones de orden metodoldgico que permitan explorar el fendmeno del patrimonio,
entendiendo éste ultimo como un tipo de relacion social.

En la medida en que pretendo alejarme de una concepcion estatica del
patrimonio, considero que es posible rastrear la produccion de valor, asi como el uso
de una semantica patrimonial en contextos de disputa, desde el trabajo etnografico. La
etnografia puede ser entendida como un programa cientifico que determina los
parametros bajo los cuales es posible generar conocimiento al establecer una serie de
condiciones implicitas a la practica etnografica, tales como permanecer durante un
periodo relativamente extenso en el lugar a estudiar y privilegiar los marcos de
interpretacion de los participantes de la investigacion y no del etnografo.

La ventaja de la etnografia es que, al privilegiar el punto de vista de los
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interlocutores, permite desmarcarse de las concepciones que ven al patrimonio como
algo evidente -como si los artefactos, monumentos o territorios fueran intrinsecamente
valiosos- para resaltar que la materialidad depende de los actores (Latour, 1996). Esto
significa que lejos de aproximarme al fenomeno del patrimonio suponiendo su
existencia previa, me interesa observar como es que lo patrimonial se produce a través
de dispositivos materiales, regimenes juridicos, discursos cientificos e institucionales y
practicas sociales: ;como es qué todos estos elementos participan para crear una
certidumbre sobre lo valioso?

Por ejemplo, Breglia ha sefialado como aquéllo que conocemos como “zona
arqueoldgica” es, en realidad, un complejo de “cosas” “monumentos, accesos,
taquillas, visitantes, trabajadores (...), ‘territorios’, incluyendo tenencia del suelo y
regimenes de propiedad, cddigos de comportamiento para los locales y los visitantes,
ciencia arqueoldgica, ideologias nacionalistas, étnicas...” (op.cit.: 33). En su propio
trabajo, la autora muestra como la constitucion misma de las ruinas en una zona
arqueoldégica como Chichen Itza, ubicada en el estado mexicano de Yucatan, es
llevada a cabo por la intervencion estatal, por organismos internacionales como la
UNESCO, pero también por la gente que trabaja en estos espacios que devienen
patrimoniales. A través de la etnografia, la antrop6loga muestra la gran variedad de
actores participan en la construccion de ese ensamblaje, altamente polisémico, que es
el patrimonio arqueoldgico. En ese sentido, considero que la etnografia puede ayudar a
desentraiar la realizacion progresiva y constante de las redes que estan detras de la
categoria de patrimonio nacional o universal.

Ahora, si bien he enfatizado la multivocalidad del patrimonio, esto de ningun
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modo quiere decir que la produccion de lo patrimonial puede caracterizarse como un
fendmeno simétrico o igualitario. El ejemplo que da pie a esta tesis demuestra que a
menudo la produccion, y usufructo sobre un recurso esta caracterizada por relaciones
contradictorias y conflictivas. En ese sentido, la etnografia puede ser una metodologia
util para observar como es que ciertas perspectivas se imponen sobre los objetos, es
decir, se vuelven hechos, y otras no. Es claro que aquellas reivindicaciones sobre un
objeto en disputa que son avaladas por un discurso nacionalista, o cuyos puntos de
vista coinciden con los de actores legitimados por la ciencia, tienen mas posibilidades
de reivindicar sus derechos sobre un artefacto o territorio que aquellos que no lo hacen.

Aunque muchos trabajos se han centrado en observar como es que la gente se
relaciona o se confronta con aquellas sustancias o artefactos reconocidos como
patrimonio de la nacién, por ejemplo, el petréleo, los minerales, las zonas
arqueoldgicas y los objetos prehispanicos, considero que el estudio del patrimonio no
tendria que estar limitado a estos objetos de estudio. Antes he sefialado que es posible
referir a una semantica de lo patrimonial para mostrar como es que la gente trata de
que sus reivindicaciones sobre un recurso formen parte de un discurso global y
moralmente justificado, sin que importe demasiado si el bien que se disputa es
institucionalmente reconocido como patrimonio.

Mas alla de si tienen éxito o no, es interesante notar como es que ciertas causas
se codifican en términos de una semantica con el fin de reducir la complejidad de un
mensaje politico e incrementar las posibilidades de aceptacion entre la opinion publica.
En un sentido menos pragmatico podria decirse que las invocaciones al patrimonio

cultural son, frecuentemente, traducciones entre universos de sentido politicamente
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distintos. Marisol de la Cadena ha sefalado codmo el otorgamiento de concesiones
mineras otorgadas en una cordillera montafiosa de Peru, provocoé una serie de
protestas en defensa de lo que, para los ambientalistas e investigadores eran
montafias y para los quechuas seres vivos. Sin embargo, estas diferencias, que
caracterizaban “el interior” de la protesta, quedaban oscurecidas en la comunicacion
publica del colectivo, el cual, decia, defender el patrimonio cultural al decir ‘jno a la
minerial’ (2010: 338).

Paul Liffman ha mostrado como, ante el riesgo y la destruccidn vinculado a las
concesiones mineras en Wirikuta, los huicholes han desarrollado un lenguaje que
destaca los rasgos tangibles del lugar -el patrimonio natural, el cual es mas acorde con
las preocupaciones ambientalistas- mas que las relaciones rituales que ellos
establecen con el territorio. Esto con el propdsito de marcar una distinciéon entre el
ambito ritual y el publico (lo que resguarda determinados conocimientos propios del
consumo popular), asegurar la conservacion del territorio en disputa, y, paralelamente,
aumentar la legibilidad de las demandas del colectivo huichol frente a audiencias
amplias (2014).

Hasta ahora, he mostrado cémo grupos subalternos han hecho uso de una
semantica del patrimonio para reivindicar sus derechos sobre lugares con los que se
vinculan de modo intimo y profundo. Sin embargo, vale la pena mostrar la potencia de
esta retdrica con ejemplos menos felices para mostrar que el uso politico del patrimonio
puede aparecer en los lugares mas inesperados. Mitch Berbrier (1998) ha mostrado
que el movimiento del racismo separatista blanco en Estados Unidos de finales de siglo

XX buscaba impactar en grandes audiencias a través de identificarse como parte de un
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grupo étnico minoritario. Los lideres separatistas defendian una “etnicidad
estadounidense”, la cual, senalaban, se encontraria amenazada por las politicas
multiculturales de los gobiernos recientes. De modo que, publicamente, sostenian una
preocupacion por la preservacion de su patrimonio étnico y de la continuidad de la
memoria, tradicion e identidad asociadas a la blanquitud americana.

En esa logica, referir al patrimonio desde su vertiente de semantica politica es
util para mostrar como es que la gente se apropia de discursos globales para generar
alianzas entre personas con backgrounds distintos y, simultaneamente, para defender
sus derechos sobre identidades particulares y bienes escasos. Ciertamente, al elaborar
una cartografia del patrimonio podemos considerar aquellas zonas donde instancias
como la Secretaria de Turismo (SECTUR) localizan los recursos tangibles e intangibles
mas relevantes de un pais (Breglia, 2006: p. 30), pero también podemos incluir mapas
de reivindicaciones ambientales y movimientos sociales, mismos que nos permitiran ver
como el paisaje de lo patrimonial se confunde, frecuentemente, con una cartografia de
conflictos socio-ambientales y étnicos. En esa logica, hacer un seguimiento de la
semantica patrimonial en el marco de conflictos pondria de manifiesto que el patrimonio
se replica localmente, a través de retoricas politicas que desestabilizan la autoridad de
las instituciones y organismos sobre el ambito de lo patrimonial.

Por ultimo, es posible ampliar aun mas nuestra cartografia del patrimonio si se
considera que es, en si misma, una geografia de lo valioso. Si retomamos la propuesta
de Ferry, de comprender al patrimonio como “la version etnografica del concepto de
inalienabilidad”, veremos que hay una variedad de santuarios, cultos, peregrinaciones,

pero también historias y objetos, que pueden analizarse como escenarios de
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produccion del valor. Mas que centrarme en la experiencia subjetiva de lo sagrado, me
interesa destacar como es que lejos del espacio de los intercambios, existe un dominio
donde los grupos conservan objetos, relatos y formas de pensamiento que transmiten a
sus descendientes (Godelier, 1998).

Una etnografia de la inalienabilidad también podria centrarse en casos como el
registrado por Patrick Williams, quien ha trabajado con manuches, un grupo de gitanos
que habitan la region central de Francia, y su relacion con la muerte. Si bien el autor no
usa la nocién de inalienabilidad, si da cuenta de cdmo tras la desaparicion de un ser
querido, sus familiares optan por deshacerse de todas sus posesiones (a excepcion de
algunas fotografias y otros objetos menores), ademas de omitir el nombre difunto y de
no recordarlo publicamente. ;Cémo se construye una memoria comunitaria cuando no
se conservan objetos, nombres ni conocimientos? Entre los manuches, existe un
reconocimiento de que la identidad del colectivo esta ligada a sus muertos. A los
fallecidos se les rinde homenaje a través del olvido y el silencio, elementos que dan
cuenta de que, después de la finitud, permanece “la fidelidad a una entidad --el grupo
(...), “nosotros”--, cuyos muertos garantizan colectiva y anénimamente la perennidad”
(2014: 24).

Un planteamiento similar puede encontrarse en Thomas Abercrombie (1998), un
antropologo-historiador que ha explorado la construccion de la memoria entre los
k'ultas, un grupo hablante de quechua y aymara, que habitan el poblado de Santa
Barbara de Culta, Bolivia. En su trabajo, el investigador sefiala que la memoria social
de los k'ultas no esta inscrita en papel, ya que se encuentra contenida en narrativas

orales y en ritos. Las técnicas de transmision oral y las acciones rituales son tradiciones
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que traen el pasado al presente a través de itinerarios de peregrinacion, libaciones,
canciones y sistemas de cargos. En esa légica, el concepto de memoria social refiere a
la corporalizacion del pasado y, de algun modo, a la “encarnacion” de las genealogias.
Esta clase de analisis, permiten plantearse la interrogante: ; hasta qué punto podemos
considerar la memoria social de un grupo de personas como su patrimonio cultural?

Los trabajos de Williams y Abercrombie expanden aquello que es posible
englobar desde la categoria de patrimonio. Lejos de una tradicion que sacraliza los
objetos valiosos al esconderlos detras de las vitrinas de los museos, que rememora y
homenajea a sus muertos, los manuches prefieren guardar silencio y quemar las
posesiones que, desde otra 6ptica, serian su herencia. En el caso de los k'ultas el
pasado se entiende, y se construye, desde la oralidad y la corporalidad ritual. En esa
l6gica, ambos registros etnograficos ponen de manifiesto que la relacion que se
sostiene con el origen y con lo valioso no siempre esta ligada a la conservacion de
artefactos materiales y a la conmemoracion publica. Lo trascendente también se olvida,
se calla o se lleva en el cuerpo.

Inspirada por estos planteamientos, en esta tesis me interesa poner de
manifiesto que los habitantes de Wirikuta tienen una visidén sobre el trabajo minero y la
vocacion productiva del territorio que, en muchos sentidos, se contrapone a las
nociones de lo patrimonial promovidas por entidades como el FDW, pero también por
instancias del gobierno federal, del sector empresarial, e incluso, de las empresas
mineras interesadas en extraer mineral de las vetas de plata que recorren el subsuelo.

En ese sentido, uno de mis objetivos es desentrafiar hasta qué punto la visién y las
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practicas que los potosinos han elaborado en torno al trabajo pueden referir a una
vision subalterna de la inalienabilidad.

Igualmente, me interesa observar como es que la gente del extremo norte de
San Luis Potosi hace uso de una semantica lo patrimonial en el marco de una disputa
por participar y definir el futuro productivo de su lugar de residencia. Ante el creciente
interés manifestado por una variedad de actores en relacion a sus tierras, los
habitantes de Wirikuta han desarrollado estrategias politicas que les permiten
reivindicar sus derechos sobre el territorio en pugna.

Weiner sefalaba que el valor de los objetos y practicas inalienables es que
permiten expresar quién es uno en un sentido histérico (1985). Muchas de las personas
que viven en Wirikuta tienen una biografia, historia y genealogia ligada a la mineria. En
ese sentido, esta actividad las define. Estoy preocupada por saber qué sucede una vez
que el oficio minero -el cual permite establecer relaciones con los ancestros- se hace
inviable. Consecuentemente, comprendo la actividad minera, no s6lo como una
actividad econdomica sino, como una practica que entrelaza y afirma las relaciones

sociales de una region.

1.8. Una etnografia multilocal de la region minera de la Sierra de Catorce
Durante mis primeras estancias etnograficas, muchos de mis interlocutores me dejaron

en claro que el territorio que habitaban no era Wirikuta'®, sino la Sierra de Catorce. Al

1 Aunque, por ahora, no definiré qué es Wirikuta, realizaré una breve descripcion del espacio y su
dimension simbdlica en el capitulo 4. De todos modos, recomiendo al lector interesado en el tema que

consulte: Gutiérrez, 1998 y Liffman, 2012.
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hacerme este sefalamiento, los participantes de la investigacion se desmarcaban de
una manera de producir el espacio a través de légicas y racionalidades particulares y
se adscribian a otras formas de relacion social. En ese sentido, hablar de la Sierra de
Catorce es aludir a genealogias histéricas, orientaciones politicas, formas de trabajo y
regimenes de propiedad. En esta disertacion recreo los aspectos inherentes a la
produccion del espacio serrano a través de una metodologia que busca enfatizar las
redes y asociaciones que se han tejido entre los actores que habitan la zona minera.
Paralelamente, referir a la Sierra de Catorce, y no a Wirikuta, es una manera de
adherirme a los marcos de referencia de mis interlocutores. En las siguientes lineas
describiré, de modo muy sintético, la historia minera de la Sierra de Catorce para
después referir a mi aproximacién metodolégica a la zona de estudio.

La primera vez que viajé a Real de Catorce, un poblado cercano al, epicentro
ritual de Wirikuta, Cerro del Quemado, y uno de los pueblos mas conocidos de la Sierra
de Catorce, me impresiond la cantidad de pueblos aparentemente abandonados que se
ubicaban en la orilla de la carretera. En muchos casos, las construcciones decrépitas
todavia exhibian herrerias y piedras de cantera que evidenciaban un esplendor ariejo.
Estos ranchos y pueblos eran lo unico que habia en radio de muchos kildmetros. Como
sucede en muchas zonas mineras, la Sierra de Catorce es una zona relativamente
incomunicada. Su altura, sus montafnas escarpadas y su carretera de “piedra de bola”
complican el acceso.

La fundacién del Real de Purisima Concepcion de Catorce y las zonas aledafias
remite a finales del siglo XVIII, tras el hallazgo de magnificas vetas de plata que

atravesaban la pequena sierra donde se encuentran ubicados los pueblos y rancherias
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que mencioné antes. Desde entonces, el destino de la region ha estado ligado a la
mineria. Las construcciones que me maravillaron en mi primera visita son los restos de
las propiedades de la aristocracia minera colonial y del México Independiente.

En la actualidad, Real de Catorce es la cabecera municipal del municipio de
Catorce y cuenta con una poblacién de alrededor de dos mil habitantes'. Todavia es
visible una antigua tienda de casimires ingleses y una iglesia de tamano
desproporcionado en relacion a la dimension actual del pueblo. Estos vestigios indican
la importancia pretérita de la region minera, la cual Humboldt destaco al sefialar que los
“distritos de minas (de) Guanajuato, Zacatecas y Catorce [...] dan casi la mitad de todo
el oro y plata que anualmente se han sacado de Nueva-Espana” (1822: 325).

Las minas cerraron hacia finales del siglo XX, en gran medida, por la abrupta
caida de los precios de la plata. La clausura de las minas provocé un éxodo masivo de
los pobladores a otros centros mineros del norte de México. Muchos de los que se
quedaron se dedican a ofertar servicios a los turistas que cada afo llegan en mayor
cantidad. Otros permanecieron en las montafias cuidando sus animales, huertos vy
cosechas. Esta monotonia se interrumpié cuando la mineria aparecié de nuevo como
amenaza y promesa: motivada por el incremento en los precios de la plata, en el afio
de 2009 la compania minera First Majestic manifesto su interés en explotar las vetas de

plata de la vieja mina de Santa Ana, ubicada a pocos kildmetros de Real de Catorce.

" De acuerdo a las estadisticas oficiales, Catorce es un municipio que cuenta con 9,716 habitantes,
mientras que la cabecera municipal Real de Catorce tiene 1392 habitantes (INEGI, 2010). Sin embargo,
los pobladores aseguran que la poblacion actual alcanza los dos mil habitantes. A lo largo de la

investigacion denominaré catorcefos a los nacidos en este municipio.
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El interés de First Majestic es reactivar la region minera de la Sierra de Catorce,
la cual, como ya menciong, ha estado practicamente inactiva desde hace mas de dos
décadas'®. La region de la Sierra de Catorce se localiza en la zona suroriental del
Desierto Chihuahuense, en el norte del estado mexicano de San Luis Potosi, préxima a
los estados de Zacatecas y Nuevo Leo6n (ver figura 2). La formacion serrana es un
pequefio subconjunto de montafas que tiene unos 40 km. de longitud y unos 35 km. de
anchura. Algunas de sus cumbres llegan a superar los 3000 metros sobre el nivel del
mar (Costilla, et.al., 2007). El area es un importante reducto de flora y fauna
amenazada, asi como una region rica en minerales metalicos y no metalicos. El

subsuelo alberga depoésitos oro, plata, cobre, plomo, zinc, hierro, antimonio y mercurio.

'® Con excepcioén de las minas de Santa Maria de La Paz, dedicadas a la extraccion de cobre, mismas
que han funcionado ininterrupidamente desde finales del siglo XVIIl. Estas minas se ubican en el

municipio de Villa de la Paz, a 8 kildbmetros de la ciudad de Matehuala.
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Figura 2. Regiones mineras en San Luis Potosi. En la parte norte del estado se ubica la zona de

estudio: la region minera de Sierra de Catorce (SGM, et.al., 2011).

Aunque inicialmente mi investigacion iba a circunscribirse Unicamente al area serrana
de Catorce, uno de los tantos municipios que integran la Sierra de Catorce (las otras
demarcaciones municipales que integran el territorio son: Cedral, Charcas, Matehuala,
Vanegas, Villa de la Paz y Villa de Guadalupe), al iniciar las incursiones etnograficas

adverti que las dinamicas sociales de la region superaban, por mucho, las
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delimitaciones politicas oficiales. Continuamente, la gente de zonas aledafas a Real de
Catorce acude a la ciudad de Matehuala a abastecerse de productos basicos; hay
alianzas entre poblaciones de Catorce y de Villa de la Paz, las cuales se certifican a
través de los matrimonios y las peregrinaciones; existen, incluso, organizaciones
politicas que establecen acuerdos que involucran a una variedad de municipios de la
Sierra de Catorce y zonas aledafnas (ver capitulo 4). En esa légica, aunque la mayor
parte de mi etnografia fue realizada en Catorce, en ocasiones, dejarme orientar por el
postulado metodologico de seguir al actor hasta donde sea posible, me llevo por rutas
inesperadas. Fue asi como esta tesis pasé de ser un estudio sobre una geografia
concreta, a un ejercicio flexible sobre una regiébn que se constituye a través de las
practicas y los transitos de mis interlocutores; en este caso, la regibn minera de la
Sierra de Catorce.

Después de haber realizado la etnografia, me percaté que los puntos
geograficos en los que habia realizado la mayor parte de mis estancias eran
poblaciones que se habian fundado con el propésito de proveer de mano de obra a las
minas mas importantes de la regién. En esa logica, las comunidades visitadas son
poblados mineros mas importante de cada distrito minero de la Sierra de Catorce, los
cuales son: Real de Catorce, Santa Maria de la Paz, La Maroma y San José Tierras

Negras (ver figura 3).



49

4 %
s g
& 2}
4 o
W 2
v
5 2
e VILLA DF LA PAZ -4
‘_.\-ri\ tAu, Ag. b, Cu, Cd) 2
& reaLorcatorce | (07 o cé;
<
%

Au, Ag) -
— T MATUALA
WADLEY ,
- (R0
1O DOMNGO Y
O “
ONTANA DL
MANGANESO
G4 \ crazcas W
J CAu AL Py, Cu, O

o ©

O VILLA D RAMOS
T (A AL P Cu, 28

P
Owamukun

(Au, Ag. 75, Cu. Zn)
CEMENTOS MOCTEZUMA

UAGE

YLLA
mloozunnomb pn
CAu, Ag) o

T
(Yesoyazmdre)

VLA DF ZARAGOZ A

- <

, LAS CUEVAS RO VERDX &
) {Muerita) =
a

Q

a

<

~

<

ESTADO DE
JALBCO

ESTADODE \
AF #3* HIDALGO

Figura 3. En el extremo norte del estado potosino se ubican las comunidades de Villa de la Paz, Real de

Catorce y Wadley. Estos, y otros, poblados mineros fueron visitados durante la investigacion (SGM,

et.al., 2011).

Considero que mi estrategia metodoldgica se inscribe en lo que Marcus ha denominado

etnografias multilocales, mismas que construyen sus objetos de estudio a través del

movimiento de un fendmeno inicial, lo que frecuentemente las lleva a distintos
escenarios (Marcus, 2001: 118). El ojo multilocal tiene un caracter relacional: busca
hacer de lo etnografiado algo que se vincula con lo sucedido en otra geografia y escala,

expandiendo asi el paisaje de la investigacion (Marcus, 2001: 115). Esta manera de



50

investigar esta animada por un afan asociativo. Adaptando el enfoque multilocal a mis
fines, puedo decir que, durante la investigacion, hice estancias etnograficas en las
principales poblaciones de la region minera de la Sierra de Catorce, con el objetivo de
rastrear las controversias vinculadas a la definicién del futuro productivo de la zona

En vista de que la multilocalidad se construye a partir de “cadenas, sendas,
tramas, conjunciones o yuxtaposiciones” (Marcus, 2001: 118), la investigacion
etnografica estuvo guiada por la propia narrativa de los actores. Las atribuciones de
causalidad, construcciones del problema, referencias a lo propio y a lo ajeno, al pasado
y al futuro son recuperadas de modo simétrico: todas son igualmente reales. Las
técnicas de investigacion siguen una logica multilocal: se trata de dar seguimiento a las
pistas proporcionadas por los actores locales desde estrategias variadas, acordes con
la situacidén que se etnografia. Se recurre a la observacién participante y las entrevistas
abiertas —predomina, pues, el contacto directo—, aunque también realicé un
seguimiento de medios impresos y virtuales e informacion documental.

El estilo narrativo de la investigacion hace énfasis en que lo que aqui se
presenta son una serie de observaciones hechas por, valga la redundancia, un
observador. Marcus (2001) sefiala que el etnégrafo negocia su posicion en cada uno de
las situaciones en las que se encuentra; dice también que esta negociacion desaparece
cuando se escribe: la autoridad del cientifico supera cualquier ambigiedad surgida
durante el trabajo de campo. En lo posible, he tratado de evidenciar los procesos de
negociacion sostenidos por mis interlocutores y yo, mismos que posibilitaron la

escritura de esta disertacion.
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1.9. Resumen de los capitulos

Estoy interesada en observar como se el patrimonio en contextos situados. Aunque el
término patrimonio comunmente remite al pasado o al origen, una de las apuestas de
mi investigacion es que el concepto es util para comprender las reivindicaciones sobre
el futuro productivo de una region. En el caso de la Sierra de Catorce, muchas de las
invocaciones patrimoniales surgen en un contexto de conflicto, el cual enfrenta a
sectores que ven a la mineria desde angulos opuestos. En ese sentido, a excepcion del
ultimo apartado, cada uno de los capitulos de la investigaciéon esta articulado por
nociones distintas de lo patrimonial. Vale la pena decir que el material empirico que
hizo posible la escritura de estos apartados fueron diversas estancias etnograficas

realizadas durante el afio de 2011, asi como en los afos de 2014 y 2015.

Capitulo 2. La mineria como obsolescencia territorial

Con el auge del turismo cultural, en Real de Catorce la mineria ha pasado de ser una
actividad econ6mica a formar parte de “la memoria y los rastros del pasado” (Ferry en
Ferry, 2011: p. 132). Es decir, que la mineria sb6lo sea posible como remanente
nostalgico refiere a su valor como objeto de consumo en circuitos turisticos: la
infraestructura minera cobra sentido unicamente como obsolescencia territorial (el
concepto es de: Choay, 2007), no como una actividad productiva vigente. Desde esta
optica, el patrimonio histérico minero esta asociado con un pasado lejano y de ninguna

manera se vincula con el presente o el futuro econdmico de la region.

Capitulo 3. La Luz y la mineria ambivalente
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En las poblaciones que albergan minas importantes y que han estado activas durante
largos periodos —tal es el caso del poblado de La Luz, el cual alberga la ya mencionada
mina de Santa Ana—, se espera que las empresas mineras otorguen un nivel
generalizado de bienestar entre los habitantes. En ese sentido, hay una expectativa de
que las companiias mineras retribuyan a la comunidad —a través de servicios, empleo e
infraestructura— aquéllo que extraen del subsuelo. Asi, el patrimonio es entendido
como un espacio de lucha entre clases. Dicho en otros términos, en localidades donde
ha existido una articulacion completa entre la actividad minera y la vida social, el

patrimonio puede entenderse como una disputa por la distribucion de bienes.

Capitulo 4. Reivindicacion ranchera en el Altiplano Potosino

Este capitulo se centra en una organizacion politica de ejidatarios que defiende la
mineria y el trabajo en una extension territorial del norte de San Luis Potosi. Para un
sector poblacional mayoritariamente masculino y ligado biografica y genealégicamente
a la mineria y a la actividad agricola, desterrar dichas actividades productivas de la
Sierra de Catorce es alterar los patrones de herencia patrilineal. Con la migracion de
los varones jovenes se pierden la continuidad de un saber y un oficio, pero también los
derechos politicos vinculados a la residencia y posesion de un territorio.
Consecuentemente, trabajar en el terruiio implica poder acceder al patrimonio familiar

y, a la vez, contribuir al bienestar del clan y de la comunidad.

Capitulo 5. Secreto en la montaina. El trabajo minero a contracorriente

En esta seccion de la tesis, quiza la mas atipica de la disertacion, rastreo uno de los
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efectos de la polémica de la mineria en Wirikuta: la suspension legal de las actividades
mineras. El apartado es una etnografia sobre las condiciones en que se realiza la
actividad minera una vez que ésta se ha convertido en una practica clandestina.
Paralelamente, este capitulo explicita como, en regiones marginales de la Sierra de
Catorce, la mineria se presenta como un medio que permite el acceso a un bien

escaso: el dinero.



54

2. La mineria como obsolescencia territorial

“La recoleccién y conmemoracion del pasado
siempre tiene lugar en contextos contingentes

donde se juega el poder”.

T. Abercrombie

Real de Catorce es un pueblo rodeado de montafas rugosas y aridas, con calles
empinadas y resbalosas, donde el frio penetra los huesos. La elevacion de 2.728 m.
hace que caminar un par de cuadras se transforme en un desafio corporal severo para
aquél que, como dicen los locales, “no esta aclimatado”. A pesar de todas las
adversidades, la comunidad otrora minera convoca a grandes flujos de personas.
Personalmente, lo que me atrae una y otra vez al poblado es la sensacion de
improbabilidad: ;como es que un pueblo que, se dice, durante décadas fue un sitio
fantasma, abandonado, en donde aparentemente no pasaba nada, ahora ocurre tanto?
Me interrogo: ¢ qué fuerza hay en Real de Catorce que nos obliga a regresar?

Una noche de abril del afo de 2015, tras terminar de dar seguimiento a las
actividades de Semana Santa, me senté en una banqueta a contemplar un espectaculo
callejero en el centro del pueblo. Un hombre y una mujer jévenes realizaban una
improvisacion teatral en la calle General Francisco Lanzagorta, la mas importante de la
localidad. De pronto un par de campesinos, visiblemente borrachos, comenzaron a
actuar con ellos. Bailaban, se abrazaban y reian juntos mientras una audiencia de

turistas y residentes los contemplabamos maravillados.
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En una crénica, una de las migrantes que hizo de Real de Catorce su hogar,
describe a la localidad como una improbable en su multiculturalidad: “He conocido
japoneses que siguen la tradicion huichola, una suiza ranchera, danzantes aztecas
casados con europeas, (...) artistas, intelectuales, campesinos, una cabaretera entrada
en anos (...), un regio encantador, un canadiense ambientalista...” (Aquino, 2013: p.
58). Y mas adelante, la autora explica por qué Real de Catorce es tan atractivo para

personas como ella:

(v)ivir aqui, a la orilla del sistema, en medio de personajes que parecen sacados de un cuento o
una pelicula (...) lo considero un privilegio. Encontrar a la serpiente en el camino y escuchar a
los coyotes aullar en las noches estrelladas, también es un regalo, ademas de la energia, las

plantas, los animales y la montafia sagrada (el Cerro del Quemado) (Aquino, 2013: p. 59).

Después de estas narraciones cualquiera diria que el suefio del multiculturalismo se
realiza cotidianamente en Real de Catorce, un lugar donde una variedad colorida de
personas coexiste pacificamente. Me interesa, sin embargo, hacer hincapié en las
ambiguedades del multiculturalismo. En un grabado de la serie Caprichos de Goya,
llamado “El suefio de la razon produce monstruos” se observa a un hombre recostado,
con la cara oculta entre sus brazos, mientras una variedad de monstruos alados lo
acechan. Como bien dice Jacorzynski, “esta escena puede ser interpretada desde dos
polos opuestos: o bien la razén se vuelve a sofar sobre su propia grandeza, hecho que
despierta a los monstruos; o bien es la razon en el estado de vigilia lo que aleja a los
monstruos” (2004: p. 9). EI mismo tratamiento ambivalente con el que Goya se

aproximé al fenomeno de la razén, puede aplicarse al multiculturalismo: ;es la
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persecucion de un ideal, de un suefo, de multiculturalismo lo que produce seres
monstruosos; o es la vigilia del multiculturalismo la que impide que los monstruos
aparezcan?

En el libro clasico titulado En la tierra magica del peyote, Fernando Benitez
dedica algunas paginas a describir a Real de Catorce. Sefala que hay tres universos
que convergen en este lugar: 1) el primero de ellos es el de los huicholes, quienes, de
acuerdo con el autor, durante dos mil afos han realizado el viaje a Wirikuta. En su
peregrinacién transitan ocasionalmente por las calles de Real de Catorce. 2) La
segunda poblacién esta constituida por los descendientes de los mineros que fundaron
el antiguo Real de Minas en el siglo XVIII. Aquellos que estan genealbégicamente
ligados a la mineria sobreviven de comercializar los minerales metalicos que
encuentran en las montafas y de recolectar la planta de ixtle o lechuguilla. 3) Por
ultimo, esta el turismo peregrino que afno con ano visita la imagen de San Francisco de
Asis que se encuentra en la parroquia de Real de Catorce. De todos estos universos,
diria Benitez, el de los huicholes “es el mas antiguo y secreto” (2010 [1968]: p. 50).

Desde la descripcion que hiciera Benitez en la década de los sesenta del siglo
XX, algunas cuestiones han cambiado. Real de Catorce se ha convertido en un pueblo
turistico capaz de atraer importantes flujos de gente durante las vacaciones de Semana
Santa, durante los meses de junio, julio y agosto, asi como en el periodo vacacional
decembrino. Ya no es aquél “pueblo aniquilado” (Benitez, 2010: p. 48), si es que alguna
vez lo fue, sino el destino turistico de personas originarias de los centros urbanos del
norte de México, entre los que destacan Saltillo y Monterrey. Muchos de los

catorcefios, 0 “descendientes de los mineros”, que describe Benitez, ahora se emplean
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como veladores, mucamas y cocineras en los hoteles y restaurantes del centro del
pueblo; en algunos casos, son propietarios de éstos.

Ademas de los turistas culturales que llegan atraidos por la arquitectura
vernacula del Real de Minas, sus ruinas y su impresionante oferta gastronémica, hay
un numero creciente de viajeros que buscan “la tierra magica del peyote”. Sin duda, el
texto de Benitez, asi como una serie de libros posteriores (Furst, 1972; Myerhoff, 1974)
contribuyeron a hacer de Real Catorce un destino atractivo para psiconautas'
originarios de distintas partes del mundo. Recientemente, y gracias al FDW, ha habido
un renovado interés en la regién, lo cual se manifiesta en una pujante industria cultural
que hilvana a Real de Catorce con el consumo de peyote y con un imaginario mistico-
psicodélico de la cultura huichol®.

Aunque se sabe que los huicholes no viven en Wirikuta, sino que peregrinan a
dicho lugar desde el Gran Nayar — un complejo cultural que contempla una parte del
estado de Nayarit y las zonas contiguas de Jalisco, Durango y Zacatecas—, hay una
comunidad huichola que reside en Real de Catorce. Algunos grupos familiares
huicholes habitan la cabecera municipal del municipio de Catorce, son artesanos y

musicos. La mayor parte de estos “huicholes-catorcefios” articulan redes familiares

¥ De acuerdo a Basset, el término psiconauta “sirve para designar a un viajero del espiritu, una persona
que se sirve de estados de conciencia alterados con el fin de explorar su psiquis, su espiritu, su
conciencia” (2012).

?® Sin duda, mucha de la industria cultural sobre Real de Catorce/Wirikuta contintia con la tradicion
“peyotecéntrica” instaurada por Benitez y compania; basta ver el nombre de una de las producciones

filmicas mas recientes para confirmarlo: “Huicholes: los ultimos guardianes del peyote” (2014).
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originarias de Nueva Colonia y en menor cantidad, de San Andrés Cohamiata —ambas
localidades se encuentran en el municipio de Mezquitic, en Jalisco—. Ademas de ellos,
es comun que comitivas de artesanos huicholes visiten Real de Catorce para vender
sus productos durante la temporada vacacional de Semana Santa y en los meses de
julio y agosto.

Por ultimo, es importante mencionar a un grupo de migrantes europeos que han
establecido su hogar permanente en Real de Catorce. Desde la década de los noventa
del siglo pasado empezaron a comprar y restaurar las casonas que se ubican en la
calle principal del pueblo, y las transformaron en espacios comerciales con una oferta
gastrondmica que conjuga productos locales con cocina internacional y servicios de
hosteleria. Ademas de ellos, hay algunos propietarios de casas de descanso que
permanecen en el pueblo por periodos de tiempo determinados?'.

El objetivo de este capitulo, es mostrar como los sectores que convergen en la
localidad de Real de Catorce -centro econdmico, administrativo y politico del municipio
de Catorce- entablan en muchas ocasiones, una relacion de conflicto. Considero que
las tensiones entre turistas culturales, misticos, peregrinos catolicos, huicholes,
hoteleros, migrantes y residentes originarios estan ligadas a nociones contrapuestas de

lo alienable e inalienable.

2" Como mencioné en la introduccion, todos los sectores que he mencionado constituyen una poblacién
que, segun el calculo de los pobladores, casi alcanzaria los dos mil habitantes, aunque segun

informacion oficial es de apenas 1392 residentes (INEGI, 2010).
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2.2. El turismo cultural y sus empresarios

En una conversacion que sostuve con Petra Puente --duefia de uno de los hoteles y
restaurantes mas exitosos de la localidad, ademas de haber ostentado el cargo e
presidenta municipal de Catorce en el periodo de 2006-2009--, me relaté cuales eran
sus ambiciones para Real de Catorce. Hablaba de su proyecto de construir una escuela
secundaria y preparatoria intercultural, donde se instruyera “a los huicholitos, a los
extranjeros, a los foraneos y se les preparara para trabajar aqui en los hoteles o en
otros lados” (Real de Catorce, 6 de febrero de 2015). Su preocupacion central, decia,
era transformar a la nifez de Real de Catorce en adultos competitivos.

Petra es un personaje controvertido en la regidn. Muchos de los habitantes de
zonas marginales de la Sierra de Catorce, piensan que ella vive en una realidad aparte,
poco vinculada al modo de vida campesino y minero. Es licenciada en Administracion
Turistica y considera que el futuro del municipio se encuentra ligado al turismo cultural;
le interesa poco desarrollar cualquier otro tipo de actividad productiva. En la pagina
web de su negocio se declara como una mujer que, junto a su esposo, busca crear
“conciencia arquitectonica, cultural y ecoldgica en la comunidad, con el fin de (...) situar
a Real de Catorce entre los mejores destinos turisticos” (Meson de la Abundancia,
2013). Ella y varios miembros de su familia —duefios de gasolineras, hoteles y tiendas
de abarrotes—, buscan hacer de Real de Catorce y de las localidades de Potrero y La
Luz —poblados adyacentes— un paisaje histérico y natural enfocado a la oferta
turistica.

Como una de las principales promotoras turisticas de la Sierra de Catorce, Petra

se ha opuesto con fiereza al proyecto minero de First Majestic y se ha aliado, por lo
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menos temporalmente, con el FDW. Compitié en las elecciones municipales del afio de
2012; dicha contienda se llevd a cabo en uno de los momentos mas algidos en el
conflicto que enfrentaba a mineros y ambientalistas. El proceso electoral del municipio
de Catorce confrontaba a la empresa minera y sus aliados con sector de los hoteleros y
restauranteros de Real de Catorce. Se dice que los candidatos a la presidencia
municipal estaban avalados por actores que sobrepasaban el escenario estrictamente
local: se rumora que First Majestic financiaba y apoyaba la campana del candidato del
Partido Revolucionario Institucional (PRI) Héctor Moreno? y que el FDW hacia lo
propio con la campana politica de Petra, candidata del Partido Accién Nacional (PAN).
Si bien parece dificil de creer que un movimiento social financiara una campafa
politica, es evidente que en los principales foros virtuales del colectivo, hubo un apoyo
manifiesto por parte del FDW a la candidata del PAN y una campafa de desprestigio
en contra del candidato del PRI. En relacion a su postulacion, Petra reconoce que los
integrantes del FDW: “me convencieron, decian “postulate, tu eres la esperanza ¢ si no
eres tu quieén mas?” (Real de Catorce, 6 de febrero de 2015).

La gente de la regién, y Petra misma, asumen que la falta de apoyo popular a la

candidatura de la panista se relaciona con su gestion municipal durante el periodo de

2 por ejemplo, un conocido periodista y editor sefialé en un diario de circulacion nacional: “los
pobladores del desierto se las ven canijas. Sabedores, empresas y gobierno funcionan como
relojito. En un ejemplo a nivel local, las primeras financian la campafia priista del presidente
municipal (Héctor Moreno se llama), ahora en funciones, y este deviene un aliado tan firme que
hasta sale contratista de las empresas (...). Asi funciona alla arriba la maquina de hacer
negocios que dizque favoreceran a la poblacién local, cuento que pocos se tragan”

(Bellinghausen, 2013).
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2006 a 2009. Durante su mandato, Petra gestiondé la remocion de los puestos
ambulantes que se ubicaban en la calle de Lanzagorta (sobre la que se ubica su hotel,
“El Meson de la Abundancia®) y que ofertan comida, mercaderia religiosa y herbolaria a
los peregrinos que visitan el santuario catdlico durante todo el afo -y, sobre todo,
durante el mes de octubre—. En palabras de la ex-funcionaria publica: “ellos decian:
“sentémonos a negociar” y yo decia: miren sefiores, la calle pa’ mi no es negociable
(...) ustedes afean la calle, no se puede ni caminar’ (Real de Catorce, 31 de marzo de
2014).

Con la certificacion de Real de Catorce como Pueblo Magico por la Secretaria de
Turismo (SECTUR), otorgada en 2001, comenzd a ejercerse presion para mejorar la
imagen urbana del pueblo, asi que para los afos de 2007 y 2008 los puestos
ambulantes comenzaron a codificarse como contaminacion visual. Parte de la molestia
de la gente de Real de Catorce estuvo asociada al hecho de que la politica parecio ser
una medida selectiva, ya que los artesanos (huicholes y hippies®®) siguieron
ubicandose en la parte central de la localidad, mientras que los puestos para
peregrinos (administrados por catorcenos) si fueron removidos. Tal y como sefala el
testimonio de una vendedora, recogido por Alvarado: “A nosotros nos quitaron del
centro pero a los “jipis” los dejan vender [sus artesanias] en el centro, en el parque, no
sabemos por qué, nosotros somos de aca, ellos no son de aqui y los dejan” (2015: p.

174).

% Se les dice asi a los jévenes de origen urbano que durante temporadas de afluencia turistica venden

mercancia manufacturada por ellos mismos.
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Este tipo de medidas lograron afianzar una sectorizacion del espacio,
caracterizada por una oferta turistica particular. Los establecimientos mas imponentes
se ubican en el centro del pueblo, y algunos son propiedad de extranjeros europeos.
Hace un par de décadas empezaron a comprar y a restaurar las mansiones que se
ubican en la calle principal del pueblo; las transformaron en espacios comerciales con
una oferta gastrondmica que conjuga productos locales con cocina internacional. El giro
comercial de muchos de estos negocios podria tildarse de “desmodernizante”: buscan
estrechar los vinculos entre hombre y naturaleza al ofrecer comida saludable, organica
y producida artesanalmente. Sus inmuebles estan decorados con referencias estéticas
a la cultura huichola: los disefios coloridos y geométricos del arte huichol se repiten en
manteles, cuadros y demas objetos. Ademas de ofrecer servicios gastronémicos y de
hospedaje alternativos, se ofrecen experiencias misticas: hay una oferta de servicios de
alternativos dirigidos al bienestar personal, como yoga y reiki.

Es interesante observar como se elabora una correspondencia entre la oferta
‘desmodernizante” de los negocios establecidos del centro y la mercaderia que
comercializan huicholes y artesanos urbanos. En una ocasion presencié como la duena
de un hotel coordinaba la celebracion de una “velada” —un ritual nocturno que involucra
el consumo de una cactacea con propiedades alucindgenas: el peyote— entre un
huichol que reside en el pueblo y una pareja de turistas. Muchos establecimientos
dirigidos al turismo cultural ofrecen comida gratuita a la poblacion huichola que reside
en el pueblo, asi como acceso a sus instalaciones. Lo mismo sucede con los huicholes
peregrinos, algunos de los cuales pasan a Real de Catorce para comer o descansar

después de realizar sus actividades rituales. En ciertos casos, antes de emprender el
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camino de regreso a sus comunidades, estos viajeros acuden a los restaurantes
locales para alimentarse, sin erogar ningun pago por este servicio, algo impensable
para cualquier catorceno.

Sin duda, es viable interpretar esta coherencia entre el turismo cultural -lo que
hasta ahora he nombrado “oferta desmodernizante™ y lo huichol, como parte de un
fendbmeno de mercantilizacion étnica. Siguiendo una estrategia de branding, los
empresarios de Real de Catorce y los artesanos huicholes que se ubican en las calles
del pueblo, hacen de lo étnico algo objetivable y asequible a cualquiera con el
suficiente dinero para pagarlo. No hay que perder de vista, sin embargo, que hay
diferencias importantes entre ambos: mientras los hoteleros y restauranteros se
asocian con los huicholes y sus productos como un modo de maximizar las ganancias
de sus negocios, los artesanos huicholes se vinculan a los mismos establecidos en una
evidente tactica de supervivencia®. En ese sentido, la aceptacion de lo huichol sobre lo
catorcefio por parte de los empresarios turisticos esta asociado a los atributos
simbolicos y materiales de cada cultura y a sus posibilidades de capitalizacion. La
oferta huichola es comercializable entre los turistas culturales y es precisamente por
eso que los indigenas huicholes son bienvenidos en el centro del pueblo.

Es preciso enfatizar que Real de Catorce es un destino modelado en parte por el
movimiento hippie y new age de la década de los sesenta del siglo XX, el cual

contribuyd a difundir la imagen de los huicholes como “indios misticos” debido a dos

* Es posible ilustrar esto con un ejemplo simple: mientras los duefios de los negocios establecidos
poseen casas en las zonas mas bonitas del pueblo, los huicholes artesanos alquilan habitaciones

precarias en las zonas marginales de Real de Catorce.



64

aspectos emblematicos de su cultura: por un lado, su compleja cosmogonia vy
espiritualidad, y por otro, sus expresiones artisticas. En este contexto, el acervo cultural
de los huicholes representa la comunidén con la naturaleza, el regreso a una época
previa a la industrializacion y a la modernidad, poseedor de una riqueza espiritual,
religiosa y artesanal refinada y altamente simbdlica, rasgos que satisfacen las
demandas de las religiosidades alternativas (Marin, 2011). Simultaneamente, Real de
Catorce es la “capital cultural” de Wirikuta: un territorio famoso por albergar el peyote.
Paradodjicamente, el peyote no crece en el pueblo, sino en las planicies desérticas
cercanas, Y los huicholes no residen ahi, con excepcion de unas cuantas familias.

De algun modo, los sectores econdmicos dominantes de Real de Catorce
buscan que el pueblo coincida con la imagen que las industrias culturales han creado
en torno a él. A la entrada al pueblo y a un costado del templo se ubican los puestos de
mercaderias dirigidos a los peregrinos, donde se ofrecen desde articulos religiosos y
herbolaria, hasta platillos locales a precios econdmicos. Desde la perspectiva de los
empresarios y propietarios privados como Petra, lo problematico de estos negocios es
que “generan una vision de pobreza y desigualdad” (Real de Catorce, 6 de febrero de
2015). Como ella sefala, Real de Catorce “puede generar lana pa’ todos, podemos
comer todos, pero asi como lo estan haciendo, pus al contrario. Se necesita de una
inversion cuidada, de cosas bien hechas” (Real de Catorce, 6 de febrero de 2015). Ella
no es la unica que piensa de este modo.

Uno de los participantes mas entusiastas del proyecto patrimonial de Petra, es el
duefio de otro de los hoteles famosos de Real de Catorce. Beto es originario del

poblado minero de Villa de la Paz, ubicado muy cerca de la ciudad de Matehuala; sin
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embargo, desde hace décadas vive en Real de Catorce. Hace algun tiempo, lo
entrevisté en su establecimiento, donde la decoracion se integra combinando
fotografias suyas posando con celebridades de Hollywood?® y parafernalia huichol. Al
cuestionarlo sobre las tensiones entre los pobladores del Real de Minas me comentd
que éstas eran producto del recelo de los nativos hacia los inmigrantes europeos. Para
él, los nacidos en Real de Catorce no alcanzan a ver que los dueinos de los hoteles y
restaurantes proporcionan empleo y que, al hacerlo, consiguen que los recursos se
distribuyan a toda la poblacién del pueblo.

Ciertamente, para Paola, Beto y muchos de sus aliados, Real de Catorce tendria
que conservarse como un polo de atraccién de turismo cultural. En ese sentido, sélo
justifican la intervencién sobre el paisaje cuando los proyectos incrementan el atractivo
turistico del pueblo y generan beneficios econdmicos importantes. Desde su
perspectiva, el comercio “informal” de los catorcefios atenta contra la imagen que ellos
promueven: Real de Catorce como un pueblo fantasma, con un pasado minero,
ademas de ser psicodélico, multicultural y hippie.

Desde la perspectiva de muchos de los comerciantes establecidos, el uso e
intercambio legitimos de los recursos patrimoniales debe darse a través del empleo en
los negocios ya establecidos por los empresarios dominantes. La élite empresarial de
Real de Catorce reivindica sus derechos de propiedad sobre el patrimonio cultural
(paisaje, terrenos, inmuebles) con el argumento de que las ganancias se transfieren a

toda la comunidad. Desde esta perspectiva, la obligacion de la colectividad es

* En Real de Catorce se filmé la produccion estadounidense La Mexicana (2001) y en el poblado

cercano de La Luz se grabé Bandidas (2006).
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adscribirse al proyecto de la cupula empresarial en tanto es, indirectamente,
comunitario.

La vision de la élite empresarial de Real de Catorce sobre los modos licitos de
inclusion al sistema economico, tiene mayor resonancia que la de otros sectores
poblacionales que viven en la localidad. A través de una semantica de lo patrimonial,
los comerciantes establecidos pueden vincular sus demandas con las
recomendaciones de SECTUR y sefialar que la remocién del ambulantaje contribuye a
mejorar la imagen urbana de la localidad. En este sentido, la definicion y gestion de lo
patrimonial promovida por un sector de los hoteleros y restauranteros del pueblo
frecuentemente coincide con las politicas culturales realizadas desde un ambito federal.

[

Claramente, el “patrimonio cultural funciona como recurso para reproducir las
diferencias entre los grupos sociales y la hegemonia de quienes logran un acceso
preferente a la produccion y distribucién de los bienes” (Garcia Canclini, 1989: p. 182).
En el conflicto en torno a los usos del patrimonio edificado, y los espacios
publicos, de Real de Catorce se prefiguran distintas nociones de prosperidad. Para
algunos empresarios, la correcta administracion y gestion del paisaje y del patrimonio
historico repercutira en una distribucion de dinero en la localidad, asi como en
beneficios concretos como el mejoramiento de la educacion escolar. El ambulantaje —
entre otras practicas desviantes— es un acto egoista e irracional, ya que perjudica a
los sectores sociales organizados en torno al turismo cultural. Dicho en las palabras de
Petra: “traen tanta necesidad en este pueblo la gente, tanta carencia, que no alcanzan

a ver que lo que estan vendiendo es el oro en el que estan sentados” (Real de Catorce,

6 de febrero de 2015).
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Es interesante observar que cuando Petra condena el comercio informal en el
espacio publico, y reivindica las actividades econdmicas del colectivo de empresarios
hoteleros y restauranteros, lo hace a través de categorizar al pueblo como inalienable.
De este modo, legitima los derechos de uso y posesion de un grupo social especifico
sobre Real de Catorce, mismo que reprueba otras formas de mercantilizacion vy
privatizacion de la via publica. Cuando ella sefiala que los comerciantes ambulantes
estan vendiendo “el oro en el que estan sentados”, pone limites a un cierto tipo de
intercambio comercial para sefalar que los bienes so6lo deben explotarse por sus
legitimos herederos —los empresarios— quienes a través de un esquema de turismo
patrimonial se encargaran de resguardar los monumentos historicos y legarlos intactos

a la siguiente generacion.

2.3. Real de Catorce como anacronismo

Benitez, en el libro En la tierra magica del peyote, describe el Real de Minas como un
pueblo fantasma y a sus pobladores como “descendientes de (...) mineros (...) que
(sobreviven) aferrandose al pasado” y agrega: “carecen de la audacia de sus
antepasados y (son) los bisnietos o los choznos de aquellos mayordomos y capataces”
(2010: p. 50). Constantemente alude al pretérito glorioso de una comunidad prospera
que, dice, solo existi6 como parte de la Nueva Espafia y que contrasta con el presente
miserable del México Independiente®®. Desde esta narrativa, para Benitez, los nativos

de Real de Catorce son una sombra de sus predecesores. La imagen de la localidad es

26 . ‘. . .
En realidad, en Real de Catorce las dos etapas de mayor produccién minera fueron durante el periodo

colonial (1780-1810) y durante el porfiriato (1876-1910).
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decadente y sus habitantes son versiones en carne y hueso de los personajes de
Pedro Paramo.

El autor referido engrandece la tradicion minera y habla de una prosperidad que
en la realidad solo existi6 para algunos cuantos. En Real de Catorce existian familias
opulentas —los De la Maza, por mencionar un ejemplo célebre—, muchas de los cuales
eran propietarias de las minas mas ricas de la zona y de algunos negocios locales,
pero la mayoria eran proletarios mineros que vivian en “infelices xacales”, como dijera
un cronista en el siglo XVIII (Lopez Portillo en Montejano y Aguifiaga, 2008: p. 47). En
nuestro pueblo, como en muchas otras regiones mineras, lo que predominaba era la
inequidad: habia un pequefio grupo de inversionistas y técnicos capacitados y los
demas eran jornaleros que realizaban el trabajo mas infame con sueldos miserables?’.
Esta division radical entre centro y periferia todavia es visible en el pantedn de Real de
Catorce, donde los restos de los “padres fundadores” del pueblo y los de sus
descendientes se encuentran dentro de la capilla del cementerio, mientras que el resto
de las tumbas son monticulos desordenados y a la intemperie.

Si bien en la actualidad la vocacion econdmica de la comunidad es el turismo y
no la mineria, se mantiene una jerarquizacion de los espacios que conduce a la
asignacion de prerrogativas diferenciales en funcion de clase y ocupacion. Los
empleados de los hoteles y restaurantes (veladores, mucamas, cocineras), asi como
los pequefios empresarios que ofrecen mercancias y servicios a los peregrinos, viven

en donde lo hicieran los peones mineros: la zona marginal de Real de Catorce y en las

" Es sabido que en muchas regiones mineras a los obreros se les pagaba con vales al portador, los

cuales solo podian intercambiar por productos en las tiendas de las minas.
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rancherias aledafas. Las casonas que fueran propiedad de la antigua aristocracia
minera, albergan actualmente los hoteles y restaurantes de los principales empresarios
del pueblo. Asi, se ve que el ordenamiento territorial por clase social se perpetua
(Alvarado, 2015). De hecho, me propongo plantear que las politicas patrimoniales
realizadas por el Instituto Nacional de Antropologia e Historia y SECTUR en Real de
Catorc, contribuyen a la reproduccion de un centro y una periferia que ha caracterizado
la vida del pueblo durante siglos.

En el afio 2015 colaboré con un articulo en una revista de divulgacion editada
por el INAH, dedicada a analizar aspectos de las facetas ritual, histérica y constructiva
de Real de Catorce (Casarin y Landgrave, 2015). La experiencia me permitid
sensibilizarme con el enfoque de esta institucidn orientada a preservar el patrimonio
tangible y monumental de lugares que, desde la mirada oficial, se consideran
emblematicos de México®. El motivo de la publicacién era difundir el nombramiento de
Real de Catorce como Zona de Monumentos Historicos (ZMH), el cual se habia
realizado a fines del afio de 2012 (DOF, 2012).

En la investigacion documental descubri que los criterios para definir qué

nucleos urbanos merecen ser considerados ZMH, son la concentracion y densidad de

8 La mision del INAH no ha cambiado mucho desde su fundacién en el afio de 1939. Los objetivos
generales de la institucion, cuya ultima reforma se realizd en 1985, son: “la investigacién cientifica sobre
Antropologia e Historia relacionada principalmente con la poblacién del pais y con la conservacion y
restauracion del patrimonio cultural arqueoldgico e histérico, asi como el paleontolégico; la proteccion,
conservacion, restauracion y recuperacion de ese patrimonio y la promocion y difusion de las materias y

actividades que son de la competencia del Instituto” (INAI, 2016).
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los monumentos historicos, la antigiedad de la traza urbana y la relevancia del sitio
para la historia nacional (Trujillo, 2015). Es evidente que Real de Catorce cumple con
estos requisitos, por lo que me parecia extrafio que aunque el proyecto que buscaba
proteger las haciendas de beneficio, los monumentos emblematicos y las casonas del
pueblo se habia realizado en el ano de 1973, la declaratoria se hubiera llevado a cabo
casi cuarenta afios después.

Para entonces, yo estaba ya familiarizada con la declaratoria de Reserva de la
Biosfera, emitida por la Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales
(SEMARNAT), la cual era una iniciativa que habia intentado hacer de una importante
porcion del norte de San Luis Potosi, un Area Natural Protegida por decreto federal
(algo que trato a fondo en el capitulo 3). Este proceso también habia tenido lugar a
finales del afo de 2012, poco antes del término del sexenio del presidente Felipe
Calderdn. La coincidencia en la temporalidad de ambos procesos de patrimonializacion,
me llevé a preguntarme: ;la denominacion de Real de Catorce como ZMH formaba
parte de un programa politico especifico? Dicho en otros términos: a qué factores
obedecia esta designacion de patrimonio cultural y ecologico?

Al plantear mis inquietudes a los responsables de la Coordinacion Nacional de
Monumentos Historicos del INAH, ellos reconocieron que el decreto de la ZMH era
parte de una estrategia preventiva: el objetivo seria proteger a Real de Catorce de los
efectos potencialmente desastrosos de la mineria. Sefialaron que la extraccion minera
podria perjudicar las estructuras y cimientos de los edificios antiguos debido a las
vibraciones provocadas por las detonaciones de explosivos o que, incluso, podria darse

una modificacién radical del paisaje urbano debido a hundimientos y derrumbes
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provocados por la explotaciéon severa del subsuelo. Mientras los escuchaba pensaba
en las contradicciones de otorgar concesiones mineras a empresas nacionales y
extranjeras a diestra y siniestra®; y después, decretar a Real de Catorce como ZMH
para frenar los “dafios colaterales” de la mineria. Se puede suponer que los
sefalamientos del Frente Amplio Opositor (FAO) en el Cerro de San Pedro o los del
propio FDW respecto a los perjuicios de la mineria habrian sido tomados en
consideracién por el INAH*. En ese sentido, el nombramiento de Real de Catorce
como ZMH seria una forma —insuficiente, si se quiere— bajo la cual la politica tematiza
los conflictos que ella misma provoca y busca resolverlos o prevenirlos.

Mientras conversaba con mis interlocutores del INAH, me impresionaba
escucharlos hablar de la mineria como un factor de riesgo para la conservacion del
patrimonio edificado, siendo que dicha actividad productiva era la que habia dado lugar

a la existencia de un acervo por preservar. La discontinuidad que mis informantes

# Vicente Fox (Presidente de México en el periodo 2000-2006) y su precursor Felipe Calderén (al mando
del poder ejecutivo durante el sexenio 2006-2012) otorgaron concesiones mineras equivalentes a casi 10
millones de hectareas durante sus administraciones (Gardufo, 2015: p. 5).

% En San Luis Potosi, un caso emblematico de movimientos anti-mineros es el protagonizado por FAO
versus la empresa Minera San Xavier. El conflicto generado entre la sociedad civil, la empresa minera y
los gobiernos municipales y estatales de San Luis Potosi se origind por la extraccidon de oro a “tajo
abierto” desde el ano de 1995. La protesta se fundamenté en factores de caracter ambiental como la
escasez de agua en la region y lo contaminante que resulta el proceso metalurgico (la separacion,
refinamiento y modificacion quimica del mineral extraido), aunque también recuperd los valores
historicos y afectivos del Cerro de San Pedro, el cual dio lugar a la fundacién de la ciudad de San Luis

Potosi.
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establecian entre la mineria del pasado —patrimonio historico de la nacion— y la del
presente —un negocio trasnacional destructivo— me hacia preguntarme: ;como es que,
para algunos, la mineria se volvié aceptable unicamente como representaciéon de un
pasado distante y anacronico? Y de esta interrogante se derivaba otra, ciertamente
mas inquietante: ;cuales eran los efectos que esa distincidn, que separa tajantemente
el pasado del presente, provoca entre la gente de Real de Catorce y zonas aledafas?
El perimetro que forma parte de la ZMH —el espacio historico y materialmente
relevante desde la perspectiva del INAH— reproduce la exclusidon de la zona
histéricamente marginal de Real de Catorce. Los monumentos histéricos que se
contemplan dentro del decreto se ubican en la zona del pueblo que alberga los edificios
civiles y religiosos, asi como los domicilios de los desaparecidos terratenientes
mineros. En lo que respecta a la infraestructura minera, el nombramiento del INAH sélo
considera la vieja Hacienda de la Purisima, ubicada en los limites del pueblo (ver figura

4).



73

ZONA DE MONUMENTOS
HISTORICOS DE RFAL DE CATORCE

Figura 4. (Casarin y Landgrave, 2015). La ZMH contempla 123 monumentos histéricos
construidos durante los siglos XVIII al XIX ubicados dentro de la traza original del pueblo. En el

mapa lo “no marcado” son las areas periféricas de la localidad: las zonas, literalmente,

»31

“ilegibles™" desde las politicas patrimoniales del INAH.

En la medida en que Real de Catorce es un Pueblo Magico y, por lo tanto, un destino
turistico avalado por organismos federales, son éstos ultimos los que efectuan
procesos de seleccidn y jerarquizacion de ciertos rasgos de la localidad. Es importante
sefalar que de acuerdo con la informacion que SECTUR -la agencia federal que

administra el programa Pueblos Magicos— difunde entre los visitantes, las zonas que

" De acuerdo con Das y Poole, una de las practicas del estado moderno es hacer legibles a los sujetos,

las poblaciones y los territorios a través de procedimientos documentales y estadisticos;

consecuentemente, hablar de ilegibilidad es referir a lo no registrado por practicas escritas (2008).
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vale la pena visitar son practicamente las mismas contempladas por la ZMH. No es de
sorprender que los turistas culturales que circulan por Real de Catorce se limiten a
recorrer los espacios, ya de por si, emblematicos de la localidad, haciendo que la
derrama econdmica se concentre principalmente en los negocios que se ubican en el
area central del pueblo. Recientemente, los circuitos turisticos se han ampliado gracias
a la formacion de una cooperativa de caballerangos -de guias que ofrecen paseos a
caballo a los visitantes- que ofrece visitas a las haciendas de beneficio de mineral que
se ubican cerca de Real de Catorce, al Cerro del Quemado, al Cerro Grande®, e,
incluso, a las planicies desérticas donde crece el peyote33.

Paralelamente, SECTUR ha detectado una serie de problemas que disminuyen
el “potencial turistico” de la localidad. Se recomienda al gobierno del estado y al
municipal que atienda ciertas practicas desviantes: la degradacion de los entornos
naturales y artificiales, el ambulantaje, la falta de limpieza en la via publica durante las
festividades y dias de mercado (SECTUR-SLP/UASLP/CUATE, 2013: p. 320). Mientras
que se sefala que los elementos materiales problematicos para el aprovechamiento
turistico son: “las nuevas viviendas, (las cuales) no estan integradas al paisaje y el uso
de tendederos de ropa, antenas parabdlicas, (Que crean) una mala imagen en los

recorridos turisticos” (SECTUR-SLP/UASLP/CUATE, 2013: p. 14). Mientras escribo

%2 E| Cerro Grande destaca por su altura de 3180 mts. Se encuentra muy cerca del emblematico Cerro
del Quemado.
* Ha habido iniciativas financiadas por el CONACyT para diversificar las rutas turisticas del Altiplano

Potosino. Véase: Alvarado y Gonzalez, 2013.
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ésto, la presidencia municipal —encabezado por Francisco Calderén del PAN*— se
encuentra desarrollando un mercado donde se busca reubicar al ambulantaje. Ademas
se esta llevando a cabo un proyecto de restauracion de las calles de piedra.

Tanto el INAH como SECTUR enarbolan los rasgos tipicos de Real de Catorce —
la cuadricula original, el paisaje y la arquitectura vernacula— en detrimento de los
nuevos poblamientos. Las instancias federales definen aquello que es propio de la
localidad y lo que es ajeno a ella. El pasado se convoca como una parte de una
semantica que legitima las transformaciones que prometen devolverle la “verdadera
cara” al Real de Minas. Poco importa que en las fotografias historicas se aprecien una
gran cantidad de puestos ambulantes en las areas principales del pueblo y que no se
observe una sola calle con el piso empedrado que hoy caracteriza a la localidad (ver
figura 5)*°. Al apelar a la autenticidad y a la recuperacién de la “sustancia fundante” de
Real de Catorce, las acciones llevadas a cabo por el gobierno municipal y avaladas por
instancias federales se despersonalizan: es mas sencillo hablar de la puesta en escena
del origen, que justificar la construccion de una geografia social con actividades

econdmicas preferentes (Wright en Jacobs, 2003: p. 86).

¥ Un partido politico que, en el panorama local, ha favorecido a los hoteleros y restauranteros de Real
de Catorce, sobre los sectores campesinos.
% De acuerdo a algunos de los habitantes de Real de Catorce la “piedra de bola” que hoy desafia a los

caminantes fue un elemento que se colocé en la década de 1970.
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Figura 5. Calle General Francisco Lanzagorta, principios del siglo XX. Coleccién Ramiro Moreno Ca.

1910 (Casarin y Landgrave, 2015).

De modo curioso, en su pagina web, SECTUR hace una semblanza de Real de
Catorce que es extrafnamente similar a la realizada por Benitez: un pueblo que, en otro
tiempo, fue “casi fantasmal, con perros salvajes y ancianos que aguardaban la muerte”

(SECTUR, 2016). De nuevo, me encuentro con el Comala de Pedro Paramo: la

representacion poderosisima de Real de Catorce como un pueblo del periodo colonial
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en decadencia. ¢ Realmente antes del auge turistico las personas de Real de Catorce
experimentaban el tiempo como una constante agonia y eran entidades pasivas que
sblo esperaban la muerte? Pareciera que sin el turismo y la mineria, el Real de Minas
se transforma en un sitio ilegible y sus habitantes se vuelven figuras marginales,
dificiles de localizar en la medida en que rompen la correspondencia entre espacio,
ocupacion y residencia. Asi lo confirma SECTUR; la dependencia sefiala que después
de las bonanzas mineras (en el siglo XVIIl y en los afos previos a la Revolucion
Mexicana), Real de Catorce “esta pasando por su tercer periodo de auge, que ya no
minero, sino turistico” (SECTUR-SLP/UASLP/CUATE, 2013: p. 23). La narrativa refiere
unicamente a los periodos de crecimiento econdmico, los segmentos de tiempo
intermedios permanecen como enigmas inexplorados.

Me parece importante sefialar como la construccién de la historia de la localidad
puede justificar cualquier operacion de rescate en el presente o en el futuro. La
representacion de Real de Catorce como pueblo fantasma, legitima los proyectos de
desarrollo turistico e invisibiliza a las comunidades nativas. El imaginario de la
comunidad desocupada sugiere que cualquier iniciativa que se realice en la localidad
puede ser realizada sin negociacion alguna. Como mostraré en el préximo apartado,
aun en tiempos de borrasca minera, Real de Catorce y sus pobladores sobrevivieron.

Nunca existio el pueblo fantasma.

2.4. El milagro de Panchito
En las pocas paginas que dedica a hablar de Real de Catorce y los catorcefios,

Fernando Benitez narra: la “decadencia de(l) Real de Minas es una trampa que (...)
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mantiene (a sus pobladores) sujetos al desierto y todo lo esperan de la voluntad divina”
(2010: 51). En este apartado quiero profundizar en la relacion que algunos de los
nativos de Real de Catorce y zonas aledafias mantienen con la imagen de San
Francisco de Asis: acaso su vinculacion con lo divino puede tildarse de asistencialista,
como sugiere Benitez? En esta seccion intentaré demostrar que la devocion a la efigie
de San Francisco de Asis esta modelada, en efecto, por una promesa de inclusion
econdmica. Sin embargo, la relacion entre los pobladores y la imagen sacra es mucho
mas compleja de lo que sugiere Benitez.

El templo de la Purisima Concepcién es la parroquia de Real de Catorce, cuya
construccion inicié a finales del siglo XVIIl y fue concluida en las primeras décadas del
XIX. Al entrar al edificio, lo primero que llama la atencion es el piso de madera de pino,
el cual esta colocado de tal modo que los tablones dan un aspecto lugubre, pues
asemejan ataudes o puertas. Al fondo, en el altar estilo neoclasico, se ubican distintas
imagenes sacras, entre las cuales destaca una figura de madera, de tamafio natural
que sentada en un silla, parece observar a los visitantes. Esta ataviada con un sencillo
habito color café. La figura representa a San Francisco de Asis y, por lo tanto, es
probable que haya traida por los frailes franciscanos que arribaron en alguno de los
auges mineros, aunque, hasta ahora, nadie ha descubierto cual fue la fecha de su
llegada. A lo largo del afio, la devocion por este santo convoca a miles de peregrinos;
sin embargo, es durante la temporada otofial cuando acuden en masa, ya que su
festividad es el 4 de octubre.

Para muchos habitantes de la Sierra de Catorce la fiesta de San Francisco es un

prodigio: gracias al turismo peregrino, es la unica temporada del afio en la cual se
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distribuye entre sectores amplios, la bonanza econdmica que histéricamente ha sido
exclusiva de unos cuantos —la aristocracia minera y, ahora, algunos empresarios
hoteleros—. Durante el periodo que va del tercer domingo de septiembre al 12 de
octubre, el flujo de peregrinos que acuden a celebrar la fiesta de San Francisco de Asis
alcanza tales proporciones, que los habitantes locales lo denominan el “milagro de
Panchito”. De este modo, atribuyen al santo la supervivencia de Real de Catorce y de
las localidades adyacentes; fue él quien reactivd una zona deprimida por la falta de
empleo.

Tal y como Alvarado (2015) sefala, cuando se acerca el onomastico de San
Francisco de Asis, cierran sus puertas muchos de los negocios del centro de Real de
Catorce. Se rompe entonces la segmentacion del espacio que impera el resto del afio —
en la cual los puestos para peregrinos se ubican al costado de la iglesia y los
comercios dirigidos a los turistas culturales se encuentran en el centro—. Toda la
localidad se transforma en un gran santuario catolico y se suspende la sectorizacion
por clase, mencionada en el apartado anterior.

Aunque las zonas mas privilegiadas por la derrama econdmica de los peregrinos
catélicos son aquellas que se encuentran en el camino de los peregrinos a Real de
Catorce y, por supuesto, en el santuario mismo, algunas de las personas que viven en
las montafias mas aisladas de la Sierra de Catorce viajan al Real de Minas para montar
negocios temporales. Los catorcefios ofrecen servicios sanitarios, platillos regionales,
frutas, plantas y semillas locales. También se comercializan veladoras, imagenes
miniatura de San Francisco, “milagritos” y una variedad de souvenirs religiosos. En

Tahonas del Jordan, una comunidad de poco mas de una decena de casas y mal
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comunicada con Real de Catorce, observé que algunas mujeres dejan sus hogares por
semanas para vender comida en las ajetreadas calles del santuario. Parte del milagro
de San Francisco consiste en que la poblacion femenina de las rancherias, la cual
generalmente se dedica a las labores domésticas no remuneradas, puede salir de la
esfera intima de la casa familiar y obtener dinero.

La importancia de la figura de San Francisco en la Sierra de Catorce se vuelve
tangible en la rancheria de La Luz: una pequefa localidad —cuya vida cotidiana
desarrollo a profundidad en el siguiente capitulo— que vive esperando las fiestas de
octubre. El propdsito inicial de mi visita a La Luz era entender el pasado productivo de
la region, lo que me hizo compartir mucho tiempo con los varones mayores de la
comunidad, escuchando sus experiencias como mineros. Al ver mi entusiasmo por el
fendmeno del trabajo subterraneo, una mujer que llamaré Laura, y quien trabaja como
camarista en un exitoso hotel de Real de Catorce, me dijo con escepticismo: “la mina
de nosotros fue Panchito, de no ser por él este rancho ya no existiria” (La Luz, 1 de
abril de 2014). En esta frase ella cuestionaba la idea de prosperidad con la que muchos
varones asocian el fenbmeno minero y sefialaba que, después de las minas, fue San
Francisco quien les otorgd la posibilidad de obtener dinero en tiempos de crisis.

Laura nacié en el poblado de La Luz a principios de la década de los cincuenta
del siglo pasado. Ella y sus hermanos perdieron a su padre, asi que fueron criados por
su madre, quien durante su infancia la enviaba a la mina de Santa Ana para que pidiera
limosna a los mineros que iniciaban o terminaban su turno, mientras ella lavaba “ropa
ajena” (La Luz, 1 de abril de 2014). Esa fue su unica relacion con la “bonanza minera”.

Para Laura, como para muchas mujeres huérfanas, asi como hombres viejos o con
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problemas de salud, el trabajo minero no se tradujo en patrimonio familiar. Es por ello
que Laura, como muchos otros, no desarrollé un sentimiento de lealtad y mucho menos
de deuda, hacia las compafias mineras. A diferencia de la mina de Santa Ana que
seleccionaba a quienes podian ser trabajadores basandose en su edad, género y
experiencia, la figura de San Francisco no discrimina. Cualquiera puede beneficiarse de
su generosidad.

A partir de lo expuesto, puede decirse que en Real de Catorce hay una
personalizacién de la economia. En la medida en que no hay una base econdémica
estable, la prosperidad es un milagro —un favor sobrenatural— que se atribuye a una
entidad concreta. La derrama econdmica que los peregrinos reparten entre los estratos
sociales inferiores es entendida como parte de una economia que articula bienes,
personas y entidades religiosas. Retomando el concepto de “economias ocultas”,
acuiado por los Comaroff (1999), Tuzlak (2007) sefiala que ciertas culturas valoran lo
sobrenatural como un evento con repercusiones radicales para los sistemas
econdmicos terrenales. En esa logica, el fendmeno de la incorporacion a la economia
durante el mes de octubre sugiere la existencia de una economia divina que rompe con
el régimen opresivo que los catorcefios enfrentan cotidianamente. En sintesis, lo
particular de las fiestas religiosas es que —al menos en como expectativa- la inclusion
econdmica se generaliza.

En uno de mis primeros viajes a Real de Catorce asisti a una misa dominical en
la que habia menos de una decena de personas. El sacerdote, visiblemente frustrado,
reprochd a los asistentes la falta de compromiso religioso por parte de la gente del

pueblo. Al término de la misa, escuché como una familia comentaba burlonamente: “el
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padre andaba bien enojado”. Esta indiferencia, e incluso irreverencia, de los catorcefios
hacia a la iglesia local puede interpretarse como una ruptura con la religiosidad oficial,
aunque es preciso decir que existen una variedad de devociones populares. Hay una
serie de practicas religiosas que son realizadas con entusiasmo por la gente del Real
de Minas™; extraflamente, casi ninguna parece estar dedicada a San Francisco de
Asis.

La interrogante que quiero plantear aqui es: ¢por qué si la imagen de San
Francisco de Asis de la Parroquia de la Purisima Concepcion es la mas popular entre
los catorcefos, éstos parecen no dedicarle acciones devocionales especificas? En el
interior de las casas habitacion y de las fondas y pequefos restaurantes, se encuentran
reproducciones en miniatura de San Francisco, a las cuales se les ofrendan monedas o
muestras de mineral bonito aunque sin valor econémico®. También es relativamente
comun que los naturales del Real de Minas visiten a la imagen y le soliciten favores.
Aun asi, estas acciones parecen menores si se comparan con la devocion que los
catorcenos dicen profesarle a la imagen. Quiero proponer una breve explicacion a esta
aparente falta de correspondencia entre lo dicho y lo hecho.

Panchito es un habitante mas de Real de Catorce. Su presencia es tan familiar
gue no parece estar mediada por la institucidén eclesiastica, ni es necesario profesarle

ritos complejos. Se le saluda y se le agradece del mismo modo que se haria con un

% Una de estas practicas religiosas es la Rosa de Plata: una flor del mineral argentifero, o de latén, que
migrantes originarios de Catorce ofrecen a los santos patronos de sus comunidades de nacimiento.
Refiero a este tema en el siguiente capitulo.

%" Este fendmeno parece ser extensivo a otras zonas mineras. Ferry ha registrado el uso de minerales

como ofrendas en los altares religiosos de Guanajuato (2011: pp. 261-264).
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compadre. El mismo parece negar su caracter divino. Una y otra vez diversos
interlocutores me han dicho que antes de estar en el templo actual, la imagen de San
Francisco se encontraba en la Capilla de Guadalupe, ubicada en el pantedn local. Se
dice que cuando trataron de trasladar la figura religiosa a la parroquia, ésta se
‘regresaba” al camposanto, debido a que, por humildad, se negaba a estar en el mismo
sitio que albergaba a Jesucristo y a la Virgen Maria. No fue sino hasta que se coloco en
un altar especial a Panchito o El Charrito —como le dicen sus devotos—, que dejo de
volver a la Capilla de Guadalupe, lo que ocurrio a principios del siglo XX.

Este tipo de interpretaciones pone de relieve el nexo de la imagen del santo con
su entorno inmediato. Asimismo, el santo adquiere manifestaciones corporales
humanas que permiten que la imagen milagrosa mantenga un vinculo cercano con sus
fieles, quienes la consideran un ente individual excepcionalmente prodigioso. En Real
de Catorce se cuenta que Panchito interviene habitualmente en la vida cotidiana del
pueblo, separando borrachos enfrascados en peleas o rescatando nifios en situaciones
de peligro. Es comun, dicen los feligreses, que su habito se encuentre manchado de
lodo y sus huaraches desgastados, evidencias de sus incursiones por las calles y
senderos del lugar. La figura de San Francisco de Real de Catorce mantiene una
relacion personal y concreta con sus devotos; responde a sus peticiones, recorre los
caminos de su localidad y en ocasiones, sus incursiones en el mundo terrenal han sido
advertidas por su feligresia. Por lo tanto, no es de sorprender que la imagen también
otorgue favores econémicos a aquellos que viven en su santuario.

Para los lugarefos, el mayor milagro realizado por San Francisco es el dinero

que reciben de los peregrinos que visitan el santuario de Real de Catorce. El culto de
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los locales a Panchito esta asociado a esa dadiva econdmica que, durante décadas, les
ha proporcionado una bonanza estacional. Bajo el término de “economias ocultas”,
Jean y John Comaroff (1999; 1999b) refieren a los métodos misteriosos bajo los que la
gente puede volverse rica, -siendo éstos desde juegos de loteria hasta formas de

capitalismo “sobrenatural”®-.

Aunque la mayor parte de su trabajo se refiere a
Sudafrica, los antropodlogos establecen una relacion entre el dinero y el trabajo que bien
puede aplicarse al caso de Real de Catorce. Los analistas hablan de cémo cuando los
medios de produccion son removidos -la mineria, por ejemplo- la relacion entre riqueza
y trabajo se vuelve opaca. Desde esta narrativa, puede argumentarse que es el orden
de lo milagroso lo que permite explicar de donde viene el dinero.

Considero que esta hipétesis puede afianzarse aun mas si se considera que, en
Real de Catorce, lo obtenido en una semana de trabajo puede alcanzarse en un solo
dia durante las fiestas de octubre®. En esa l6gica, lo que se gana durante el Milagro de
Panchito es “dinero facil’”, es decir, el esfuerzo invertido en producirlo es
sustancialmente distinto al que se requiere en cualquier otra época del ano. Es asi
como la intercesion milagrosa es lo que ayuda a explicar el vinculo misterioso entre
“poco esfuerzo y mucho dinero”.

Ahora, los originarios de Real de Catorce no sélo reciben los favores divinos,

también los pagan con peregrinaciones. Afio con afio peregrinan a otros santuarios de

la region, asi como del centro y occidente de México. Desde Real de Catorce y La Luz

% Por ejemplo, obreros zombies que trabajan como obreros en fabricas (Comaroff y Comaroff, 1999b).
% Un vendedor ambulante me decia que normalmente gana entre $1000 y $2000 en una semana de

trabajo; sin embargo, en las fiestas de octubre puede llegar ganar esa cantidad en un dia.
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se realizan peregrinaciones a la Basilica de Guadalupe, en la Ciudad de México, el dia
12 de diciembre y en el mismo viaje, a San Juan de los Lagos, en Jalisco. Igualmente,
se realiza una caminata nocturna a la pequefa ciudad potosina de Villa de la Paz el
domingo previo al 24 de enero. En ese sentido, de acuerdo a su calendario religioso,
los catorcefios ocupan la posicidn de peregrinos o anfitriones. Es decir, durante las
fiestas de octubre adquieren una deuda ritual que eventualmente se veran obligados a
pagar.

De igual manera, en la medida en que muchos de los negocios que ofertan
servicios al turismo peregrino son propiedad de los catorcefios, o que se obtiene por la
venta de productos y servicios a los peregrinos permanece en el santuario y las zonas
adyacentes. Esto significa que aunque las mercancias como tales nunca vuelven, sus
conversiones si permanecen en los limites del santuario. El dinero de los peregrinos es
convertido en la comida y la vivienda de los catorcefios; se transforma, pues, en bienes
que permiten la reproduccion del espacio doméstico. Esto ultimo es importante si
consideramos que, tal y como Gamez (2014) y otros han documentado, en tiempos de
borrasca o decadencia minera hay una migracion masiva. En el caso de Real de
Catorce la migracion es un fendmeno que se suscitd a principios del siglo XX, tras el
cierre de practicamente todas las minas de la zona y que se prolong6 hasta el periodo
posrevolucionario. El fendmeno se ilustré por los versos de “Mananas del Mineral de

Catorce”, escritos en 1908:

...cuando se escaseé el trabajo, /donde lo conseguiras/ [...] al pasar por el Potrero preguntan pa’
dénde vas/ voy a conseguir trabajo a Santa Maria de la Paz/ [...] la mina de Concepcion, /

también la de Valenciana/ o la mina del Refugio/ [...] adiés mina de Santa Ana, / también sus
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negociaciones/ puede que ahora se encuentren en fatales condiciones (Juarez en Montejano y

Aguifiaga, 2008: p. 218).

Coincidentemente, es, por lo menos, a partir de 1918 que comienzan a realizarse
peregrinaciones a Real de Catorce. Veinte afios después, ya era uno de los santuarios
mas populares del norte de México (Montejano y Aguinaga, 1994; 2008). Puede decirse
entonces, que en tiempos de borrasca, Panchito otorgd los medios de subsistencia
para que la gente permaneciera en sus lugares de origen. Gracias a él los linajes y los
patrones de residencia de los habitantes de Real de Catorce y su periferia mantienen
su continuidad. Con ello, la imagen santa dota a los residentes historicos de legitimidad
para ser los anfitriones del santuario. Asi me lo sefialaba Rosa, habitante de Real de
Catorce, comerciante de comida tipica en la entrada del pueblo. Cuando le pregunté si

le gustaba su trabajo me contesto:

lo que es bonito es recibir a los que vienen a ver a Panchito, uno platica con ellos, conoce uno
mucha gente... antes venia un viejillo muy antiguo y luego pus que se muere, ya viene el hijo.
Igual uno: primero era mi mama la que atendia y ahora soy yo. A mi por eso me gusta ser del

Real (Real de Catorce, 2 de abril de 2014).

En este testimonio, Rosa expresa que el hecho de que su propia madre se haya
empleado ofreciendo comida a los peregrinos, la hace tener la capacidad y el derecho
de seguir realizando dicha actividad. Su trabajo es un privilegio heredado. Igualmente,
mi interlocutora explica con naturalidad que su actividad productiva esta ligada a su

lugar de nacimiento: ser de Real de Catorce la legitima como anfitriona de los
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visitantes. Por supuesto, la declaracion también refiere a una divisidbn sexual del
trabajo. Cocinar para los peregrinos no solo se justifica a partir de la genealogia y el
origen, sino también a partir del género, el cual define el monopolio de las mujeres
sobre las actividades culinarias. En esa logica, ser de Real de Catorce es un honor: es
un capital que se transmite por linaje y que es reproducido por los agentes sociales a
través de actividades productivas concretas.

Como dijera Maurice Godelier, existe “el dominio de los intercambios (...), y otro
dominio donde los individuos y los grupos conservan para si cosas, relatos, nombres y
formas de pensamiento, que posteriormente transmiten a sus descendientes 0 a
quienes comparten su misma fe” (1998: p. 285). Ahora, la relacion entre lo que se
conserva y lo que se intercambia es dialéctica. Aunque efectivamente los vinculos que
los habitantes de Real de Catorce mantienen con los peregrinos estan basados en el
intercambio econdmico, es precisamente eso lo que les permite conservar ocupaciones
transmitidas generacionalmente, patrones de residencia, nombres y formas de
pensamiento que posteriormente transmiten a sus descendientes. Las mercancias y
servicios que se ofertan a los peregrinos son convertidos en bienes de consumo que se
usan para mantener al colectivo. Parafraseando la interpretacion que Ferry hace en
relacion a la plata como mercancia inalienable, puedo decir que aunque los objetos que
se venden al turismo religioso nunca vuelven, aquello en lo que se transforman si

retorna, asegurando la continuidad del Real de Catorce (2011: p. 251).
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2.5. De lo huichol a los huicholes

Existen ciertas similitudes entre los peregrinos huicholes y los catélicos que afo con
ano visitan a la imagen de San Francisco de Asis. Después de todo, ambos colectivos
emprenden viajes a lugares lejanos, someten a sus cuerpos a penas Yy suplicios,
ademas de que imploran a sus deidades que les otorguen bienes tangibles e

intangibles. Ahora, de acuerdo a Benitez, mientras que los huicholes

tienen una expectativa de salvacion, saben que estan reconstruyendo las hazafias de sus dioses
realizadas en el tiempo originario de la creacioén y conocen hasta los menores detalles del ritual.
Los peregrinos mestizos no sélo ignoran la vida de San Francisco, sino que su concepcion es
precisamente la opuesta a toda la significacion espiritual del santo. Para ellos, San Francisco es

un gran idolo milagroso, una deidad investida de poderes sobrenaturales (Benitez, 2010: p. 52).

Tal y como la cita de Benitez deja ver, las distinciones entre peregrinaciones
verdaderas o idolatricas, ancestrales o coloniales, asi como indigenas o mestizas*
definen el rumbo de muchas de las dinamicas religiosas, pero también politicas y
econdmicas, que acontecen en Real de Catorce. En la medida en que esta
investigacion se centra en ofrecer una semblanza sobre los nativos de la Sierra de
Catorce, y que mi trabajo etnografico ha sido realizado en relacion a dicho objetivo, me
concentraré en observar como es que los catorcefios perciben a los huicholes

peregrinos y a sus simpatizantes.

0 Notese que uso las categorias de indigena y mestizo, no como categorias descriptivas sino, como
adjetivos; en el texto de Benitez, es claro que los términos de huichol o mestizo califica la legitimidad de

las peregrinaciones.
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En el afo de 2012, huicholes de diferentes centros tradicionales realizaron una
peregrinacion conjunta al Cerro del Quemado. Este acontecimiento, denominado
“peritaje tradicional” consistid en “la adivinacion colectiva por parte de chamanes (...),
en el punto de emergencia del sol, cerca del pico ventoso del cerro, 1000 arriba del
desierto de Wirikuta” (Liffman, S.A.: S.P.). El acontecimiento conté con una serie de
espectadores no-indigenas: antropologos, periodistas, activistas -entre otros- quienes
fotografiaron, grabaron y relataron el fenédmeno. El hecho fue inédito en varios sentidos.
Normalmente los representantes de cada tukipa (centro ceremonial), realizan el viaje
ritual de forma auténoma®'. En esa légica, la alianza entre distritos tukipa y la
publicitacion del evento a una audiencia teiwari (no-india) puede verse como parte de
un proceso de negociacion entre el espacio de lo intimo y lo publico. Este acto fue
realizado en el marco de la protesta orquestada por el FDW, como un modo de “dar a
conocer al mundo el significado profundo de Wirikuta” 2.

Aunque yo no asisti, el peritaje tradicional fue mencionado muchas veces por
mis interlocutores. Un par de afos después de que se llevara a cabo, muchos
pobladores de Real de Catorce seguian refiriendo a un acontecimiento que los habia

impresionado por una variedad de razones. Aunque los antropdlogos expertos veian el

peritaje tradicional como un evento donde “se enfatizdé la centralidad (...) de la

* Para entender las correspondencias simbolicas entre cargos, templos, dioses y lugares de culto,

véase: Neurath, 2000.

2 De acuerdo con Gutiérrez, la primera referencia a la peregrinacién huichola aparece en el informe que
Don Félix Calleja realizdé en 1792. Aunque él no asistié al viaje, sefala que huicholes y tarahumaras se
reunian en Chalchihuites —que hoy forma parte del estado de Zacatecas—, donde los huicholes ubican la

“primera puerta” a Wirikuta (2014: p. 125).
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territorialidad sagrada (...) y la responsabilidad de la gente para conseguir el
beneplacito de los dioses y asi asegurar el beneficio del mundo” (Liffman, S.A.: S.P.);
los nativos de Real de Catorce lo traian a colacion para evidenciar que el movimiento
anti-minero no tenia nada que ver con los huicholes y que, incluso éstos ultimos, ni
siquiera sabian qué era lo que defendian.

Una noche, después de registrar el repertorio de canciones de un conocido
musico amateur de Real de Catorce, él comenz6 a platicarme su perspectiva del
conflicto entre el FDW y la compania First Majestic. A pesar de que tenia el brazo
derecho paralizado por un accidente acontecido afios atras al interior de la mina de
Santa Ana defendia, de modo vehemente, las actividades mineras en el municipio de
Catorce. Desconfiaba del FDW y, como muchos otros, sentia que los huicholes que se
adherian al movimiento social estaban siendo manipulados por activistas de
procedencia urbana. Para probar su punto, me sefald que durante el “peritaje
tradicional” muchos huicholes se habian quedado varados en Real de Catorce.
Senalaba que los lideres del FDW los habian abandonado en el pueblo, que los
huicholes no sabian llegar al lugar de la ceremonia y que habian sido ellos, los
habitantes catorcefios, quienes los habian alimentado y hospedado (Real de Catorce,
31 de marzo de 2014). Esa misma historia se repetiria una y otra vez con variaciones
minimas®.

Aunque es dificil saber qué fue lo que realmente ocurrid, la anécdota me sirve

para mostrar el asombro de la gente de la Sierra de Catorce frente a lo que ellos juzgan

*3 Otros pobladores me dirian que habian guiado a un grupo de huicholes a llegar al Cerro del Quemado,

mientras que algunos mas sostenian que muchos de los visitantes “no sabian a qué habian ido”.
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como el desconocimiento de los huicholes sobre el territorio que dicen defender:
¢ Como es que no sabian donde estaba el Cerro del Quemado? Del mismo modo que
Benitez cuestiona la devocidén catdlica a la efigie de San Francisco de Asis, los
catorcefios constantemente se interrogan por la veracidad de la relacion de los
huicholes con el territorio sagrado de Wirikuta. El punto de vista de muchos de los
locales reitera que existe una contradiccion basica entre la mediatizacion del fendmeno
de Wirikuta y los rituales sagrados que comitivas de huicholes realizan en el territorio
disputado.

No quiero sugerir que el conflicto entre catorcefios y huicholes peregrinos se
origind a raiz de la amenaza o promesa —segun quien lo vea— de la mineria. Aunque
ciertamente esa era una de mis hipdtesis iniciales, ésta fue rapidamente desmentida
por una cantidad importante de interlocutores. Uno de ellos fue Tofio, un hombre de
mediana edad con quien discuti en muchas ocasiones asuntos como su pertenencia a
una organizacién local pro-minera (la cual abordo a profundidad en el capitulo 4), y su
vision sobre la relacion entre los nativos de la Sierra de Catorce y los peregrinos
‘indigenas”. Mientras preparaba “cubas libres” y “palomas” en su bar, ubicado en las

afueras de Real de Catorce, me contaba:

siempre los huicholes se han quejado, que si no pueden pasar porque los terrenos tienen malla
(cerca metalica), o que si no se respeta su ruta de peregrinacién. Ellos quieren que se respete
toda la ruta a Wirikuta, pero ya no vienen en la ruta que venian. En su peregrinar ya no vienen,
vienen en camioneta, entonces ya es puro pedo (...). Antes construyeron lo que era una capillita
(en el Cerro del Quemado), bueno, ya eso hizo, con el circulo que estaba ahi (un “laberinto de
conciencia”), pero quieren hacer mas y lo bueno es que se paré (...). También meten solicitud

que quieren construir unas casas alla arriba (en el Cerro del Quemado) y el ejido dice ni madres,
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porque bien sabes que si le das la posesion te van a chingar...entonces es de siempre... cuando
se viene este pedo entre... anarquistas o la chingada... se viene este pedo, entonces ya se hizo
grande, pero eso no es de ahorita, siempre ha habido desmadre (Real de Catorce, 4 de abril de

2014).

Como mencioné en la introduccién de la tesis, antes de hacer este estudio etnografico,
analicé el movimiento social del FDW. En ese sentido, estoy familiarizada con una
semantica patrimonial que reivindica el uso “indigena” del territorio en disputa a través
de una retorica de lo sagrado, lo indivisible y lo ancestral. En contraposicion a estas
visiones en torno a la territorialidad “indigena”, el testimonio de Tofio revela que aquello
que condiciona la relacion de un sector de los catorcefios con los peregrinos es la
defensa de la soberania del territorio ejidal. Nuestro interlocutor, interpreta la
peregrinacion, y el proceso de reivindicacion territorial del FDW, como un conflicto en

torno a los recursos de la propiedad colectiva®.

4 Aunque lo que los huicholes buscan es tener acceso a su zona ceremonial, sin que esto involucre un

reclamo de propiedad (Liffman, 2012: pp. 43-44).
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Figura 6. Fotografia realizada por Clara Bolivar. En la imagen, contemplo las ofrendas que los
visitantes dejan en el centro del “laberinto de conciencia” del Cerro del Quemado, acompafiada por un

artesano nacido en la Ciudad de México y residente de Real de Catorce.

Después de servirme una copa de tequila, “cortesia de la casa”, Toho me sefald
divertido las estampas de “Salvemos Wirikuta” que forman parte de la decoracién de su

bar. Luego, continué con un mondlogo:

vienen camaradas, comparieros universitarios que yo los veo muy nacionalistas, pero fijate que
aparte de estar en la ciudad y la chingada no te das cuenta de que toda la inversion que
tenemos, porque ellos se quejan: no, que empresas extranjeras y la chingada. No estariamos
nosotros tan cerrados si ustedes viniendo de una ciudad sepan que todas las inversiones de la

Republica Mexicana son extranjeras. Nosotros (los mexicanos) servimos nada mas para obreros,
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cabron. Yo les digo: a ver cabrones, ni los huicholes por ser mexicanos son buenos, ni la mina

por ser extranjera es culera.

Mientras el sector de la opinidn publica que se opone a la mineria en la Sierra de
Catorce comunmente habla de “saqueo” por parte de las compafias mineras
extranjeras, Toflo habla de inversiones. Este término ubica a México, no como un pais
saqueado sino como una nacion que recibe los recursos financieros de empresas
extranjeras. Ademas, agrega una frase lapidaria: “los mexicanos sélo servimos para
obreros”, haciendo alusion a un mercado global de trabajo en el cual los connacionales
ocupamos la categoria mas baja: la del proletariado. En una interesante inversién del
concepto de “conciencia de clase”, la identidad nacional se piensa como
inevitablemente ligada a la clase obrera; sin embargo, reconocer el lugar que los
mexicanos ocupamos en la estructura de clases no deriva en una militancia politica,
sino al contrario: implica una aceptacion del lugar que se ocupa en el sistema de
produccion capitalista internacional.

La inversion extranjera en el sector minero marca una distancia respecto a la
‘mexicanizacion” o “estatizacion” de los recursos naturales, al autorizar inversion

extranjera directa sin requerir que se encuentre vinculada a inversion nacional®.

% La reforma a la Ley Minera en el afio de 1993, promueve la inversién de empresas extranjeras —de
recursos procedentes del exterior— en sectores antes exclusivos a capital nacional. Esto contrasta con
la ley de mexicanizacion, promulgada en 1961, la cual distinguia tres sectores: en el primero las
empresas deben ser estatales; en el segundo, entran ciertas regiones consideradas como reservas

nacionales y se sefala que el capital nacional no puede ser inferior al 66% del total; en el tercero, la
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Simbolicamente, este esquema rompe con un imaginario de la nacion como articulacion
coherente entre recursos naturales poblacion y territorio. No es posible establecer una
correspondencia directa entre el dominio sobre el petréleo o los minerales, los
mexicanos y el espacio nacional. Las reformas neoliberales no sélo debilitan a la
industria mexicana, sino también a la identidad nacional, la cual esta forjada sobre la
idea de que —mas alla de las diferencias geograficas, étnicas y sociales— compartimos
el amor a la patria y sus tesoros. En ese sentido, lo que el neoliberalismo pone en
jaque es la soberania, la identificacion, por lo menos imaginaria, entre la sociedad
nacional y los recursos naturales de la nacion.

Desde una perspectiva fluida, Tofio cuestiona las atribuciones morales que la
clase media urbana hace de lo nacional y lo huichol al decir: “ni los huicholes por ser
mexicanos son buenos, ni la mina por ser extranjera es culera’. El confronta a muchos
de los simpatizantes del FDW que ven a lo huichol desde los parametros establecidos
por una industria de la etnicidad (Comaroff y Comaroff, 2009), la cual hace de la
diferencia étnica algo facilmente asimilable a grandes publicos a través de artesanias,
practicas espirituales para audiencias “mestizas” y una floreciente industria cultural que,

comunmente, equipara lo “indigena” a aquello “verdaderamente mexicano”.

participacion extranjera no puede sobrepasar el 49% del capital social de las empresas mineras

(Delgado y Del Pozo, 2001).
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2.6. El oro verde y los “nuevos mestizos”

Los primeros meses del afo de 2015, me hospedé en Wadley46: un pequeno poblado,
de menos de seiscientos habitantes, cuya monotonia unicamente se ve interrumpida
por el ruido del tren de carga que comunica la ciudad de San Luis Potosi con
Monterrey. Durante este tiempo, presencié numerosos partidos de béisbol, contemplé
magnificos atardeceres y aprendi a bailar musica de banda. Sin duda, los meses que
vivi en ese pueblo polvoso entablé relaciones profundas con muchos de los
‘informantes clave” de esta tesis.

Durante este tiempo tuve contacto con muchos turistas misticos y algunos,
pocos, chamanes huicholes que llevaban grupos para realizar ceremonias en contextos
agrestes que involucran el consumo de peyote. A diferencia de Real de Catorce donde
confluyen una variedad de turistas con objetivos distintos, a Wadley la gente va a
consumir peyote y en ocasiones, otras sustancias psicoactivas*’. Este poblado se
encuentra en las planicies adyacentes a la Sierra de Catorce: el clima es seco y
caluroso, mientras que la vegetacion esta constituida por cactaceas y matorrales bajos.
Aunque mi intencion inicial era permanecer en Wadley para comprender la historia
minera de la region, pronto desisti de dicho propdsito; pocos de los que trabajaron en
las minas vivian para contarlo. A pesar de eso, mi estancia fue provechosa en tanto me

permitié6 comprender la relacidén entre los nativos del pueblo y los turistas misticos.

8 Aunque también realicé visitas cortas al pueblo desde el afio de 2011.
*" En varias ocasiones, conoci gente que llevaba su propia ayahuasca o yagé (una planta utilizada con
propositos rituales por grupos étnicos de la regién amazoénica) para consumir, junto con peyote, durante

su estancia en el desierto.
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El pueblo de Wadley se fundo6 tras el descubrimiento de ricos depdsitos de
antimonio en el oeste de la Sierra de Catorce en el afio de 1898. Wadley era el sitio
donde se almacenaba y refinaba el antimonio que se producia en la sierra, asi como el
centro administrativo de las operaciones mineras. Durante el siglo XX, estas minas
fueron las mayores productoras de antimonio metalico del pais. Como he sefalado
antes, en la actualidad la produccién de cualquier mineral en la Sierra de Catorce se
encuentra suspendida hasta nuevo aviso. Lo cierto es que, después de la mineria, aun
queda otro tipo de riqueza: el peyote.

Wadley parece un pueblo vaquero sacado de una pelicula western. La estacion
de tren y las casas de estilo estadounidense de principios del siglo XX, dan la
impresion de estar en un set cinematografico. A diferencia de la zona serrana, los
hombres usan sombrero y botas vaqueras. El estatus se define por el modelo de la
tfroca o camioneta que se posea, y el calendario esta marcado por las fiestas patronales
de las localidades cercanas. De acuerdo a esta descripcién, uno pensaria que se
encuentra en un rancho cualquiera del norte de México; sin embargo, Wadley tiene
algunas particularidades.

La primera vez que visité la localidad, en marzo del aino 2011, me sorprendio
encontrarme un campamento en la plaza principal: alrededor de una decena de jovenes
bailaban erraticamente entre tiendas de campana. Aparentemente llevaban dias ahi.
Buscaban alimentos entre los botes de basura, mendigaban restos de comida en las
casas cercanas y se internaban en el desierto de cuando en cuando para reabastecer
su reserva de peyote. Varios de ellos eran originarios de la Ciudad de México, el resto

eran suizos y japoneses. Después de estar en Wadley, se proponian ir a Palenque,
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Chiapas, aunque nunca me queddé muy claro cémo iban a recorrer centenares de
kilbmetros sin comida ni dinero.

Durante las vacaciones de Semana Santa y en los meses de julio y agosto
decenas de personas originarias de centros urbanos nacionales e internacionales
llegan a Wadley, buscan hospedaje en casas particulares o en los hoteles de la
localidad, y piden a los pobladores que los internen en el desierto y los ayuden a
encontrar peyote. Esta cactacea de color verde grisaceo se confunde facilmente con el
suelo y pasa desapercibida entre los matorrales. En ocasiones, los psiconautas
acampan en las planicies silvestres en donde permanecen por semanas, soélo
regresando a Wadley o a cualquiera de las rancherias cercanas para comprar agua y
comida; otras veces se quedan en las localidades e interactuan con los habitantes
locales provocando situaciones de corte tragico o cémico®.

Una mafiana, mientras desayunaba con el duefio de un hotel local y seguia con
mi obsesiva inquisicion sobre el pasado minero de Wadley, él me respondié en un tono
enfatico: “todos aqui pueden vivir del turismo. La mineria se acab6 con los viejos
mineros. Los jévenes ya no saben el oficio”. Le pregunté entonces: “y si los jovenes ya
no son mineros ¢;entonces por qué se van a trabajar a otras minas?”. El me respondio:

“si se van a Concha del Oro (en referencia a Concepcion del Oro en Zacatecas) o a

8 E|l Gavilan, un querido amigo que trabaja en la mina que menciono en el capitulo 5, me conto, por
ejemplo: “si una vez que salgo al patio (de la casa) y veo una muchacha encuerada saltando en el techo,
ahi por el tanque de agua, gritaba re-feo... parecia loca” (Wadley, 7 de marzo de 2015); aunque también
hay “gente que esta harta de la civilizacion, desahuciada, drogadictos, enfermos terminales (que van a

Wadley) a morirse o a perderse en el desierto, pues” (Oscar, Wadley, 11 de febrero de 2015) .
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otras minas es porque les pagan mucho, pero no es porque el municipio tenga
vocacion minera, como andan diciendo” (Ramon, Wadley, 10 de julio de 2014).

En efecto, muchos varones jovenes del municipio migran para trabajar en
algunas de las grandes minas nortefias (lo que menciono en el capitulo 5); los que se
quedan, pueden ganarse sumas modestas de dinero llevando a los turistas misticos a
los terrenos ejidales donde todavia hay peyote. Algunas veces el guia reparte sus
ganancias con el duefio del terreno donde los viajeros acampan. Aunque la generalidad
de los visitantes a los que estoy haciendo alusion en este apartado, se internan en el
desierto con propoésitos espirituales, no siempre consumen peyote. Desde Real de
Catorce hasta Wadley diversos catorcefios me han contado que algunas personas solo
quieren ver la cactacea o, en su defecto, acariciarla.

En Real de Catorce también existe una oferta de servicios misticos realizados
por catorcefos. En dicha localidad, hay una variedad de caballerangos o guias locales
que, ataviados con sombreros y camisas a cuadros, buscan clientes para llevarlos al
Cerro del Quemado en sus caballos. Ahi, en la cima, hacen que los turistas se “carguen
de energia” al indicarles que recorran el “laberinto de conciencia” y que, al terminar,
abran sus brazos en direccion al cielo. Igualmente, algunos de esos mismos
caballerangos trafican peyote o llevan a los viajeros a recolectarlo.

Sospecho que a raiz del movimiento mediatico desatado por el FDW, ha
aumentado la cantidad de psiconautas en busca de peyote. En conversaciones
informales con turistas misticos, he podido constatar que ciertos individuos se
enteraron de la existencia del “lugar sagrado” de Wirikuta gracias a los eventos

masivos y noticias difundidas por el FDW. Bien puede decirse que este fenbmeno
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expansivo fue producto de una comunicacién contradictoria. En las demandas que el
FDW realiza al sistema politico seiala que: “Wirikuta y todos los sitios sagrados (...)
son un territorio fisico o material, ademas de ser espacios rituales y espirituales” (FDW,
2012). Esta estrategia busca reivindicar el sitio no sélo por ser un territorio ritual, sino
también ecologico. Implicitamente, esta clase de enunciados sefalan la necesidad de
proteger el territorio y a sus especies endémicas, incluido el peyote; sin embargo, la
difusién de la causa politica a grandes audiencias se caracteriza por su iconografia
psicodélica, con referencias constantes al consumo de sustancias alucinégenas. Esto
me hace concluir que “una parte significativa del publico que se ha solidarizado con las
luchas territoriales wixaritari (...) no cuestiona el imaginario representativo del huichol”
(Negrin, 2015: p. 68) y, mas bien, buscan identificarse con él.

La creciente visibilidad de la cultura huichol y de sus territorios sagrados es
aprovechada por algunos catorcefios que ven en el fendmeno del turismo mistico un
nicho de aprovechamiento econdémico, pero también una oportunidad de reivindicacion
cultural. Evidentemente, los nativos del Altiplano Potosino no poseen el capital cultural
de un grupo étnico como los huicholes; sin embargo, ciertos sectores estan
redefiniendo la categoria de “mestizos” y las prerrogativas que les corresponden de
acuerdo a su estatus étnico. Lino, por ejemplo, un amigo que trabaja como
caballerango en Real de Catorce durante los fines de semana y en temporada
vacacional, y que se dedica al trabajo minero el resto del tiempo, se legitima a si mismo
como guia espiritual. Cuando le comenté que habia ido al Cerro del Quemado con un
conocido suyo, el cual no es reconocido como un caballerango acreditado, me

comento: “ése no sabe cargar la energia, ése la ha de haber descargado (risas). La
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hubiera llevado yo, conmigo viene gente de muchas partes, he llevado mucha gente
que vive en Japon, de China, de ltalia...es un lugar muy bonito El Quemado y todos los
cerros de por ahi...” (12 de marzo de 2015, El Hormiguero).

Hale (2005) ha mencionado que, en Guatemala, se ha generado un tipo de
identidad politica -que él denomina “nuevos mestizos™ que busca desmarcarse de las
categorias étnicas claramente definidas por el Estado. En la Sierra de Catorce existe
un proceso similar: en muchos sentidos los potosinos cuestionan su estatus étnico y los
derechos asociados a él. El ejemplo mas radical de este fenomeno es visible en las
acciones efectuadas por algunos de los habitantes de Real de Catorce y Wadley, los
cuales desafian las limitaciones legales que regulan el aprovechamiento de sus
territorios. La legislacion mexicana contempla el uso ritual del peyote por parte de
grupos étnicos “indigenas”, aunque prohiben su comercializacion*®; sin embargo, como
he sefialado, los catorcefios violan dichas disposiciones legales al enajenar la
cactacea y, de ese modo, responder a la demanda de psicotropicos manifestada por el
turismo mistico.

Para Benitez, los nativos de la Sierra de Catorce y los huicholes representan “los
dos extremos de una lenta evolucién que va de los huicholes, una de las culturas mejor
preservadas (...) a esos mestizos recién incorporados al urbanismo” (2010: pp. 52-53).
A lo largo de este apartado, he intentado mostrar los procesos de reconfiguracion
identitaria de los habitantes de pueblos como Real de Catorce y Wadley, los cuales los

acercan a ese “sentimiento de lo religioso” que Benitez atribuia al mundo “indigena”.

9 Una revision de la regulacion juridica de las drogas en México puede verse en: Bunster, 1993.
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Algunos de los “mestizos” catorcefios estan en un proceso de reelaboracion
identitaria modelado, en parte, por las avidas demandas de experiencias misticas. La
oferta turistica de las comunidades es parte de proceso de redefinicion de la etnicidad
‘mestiza” y un modo de reivindicacion sobre el control local de los recursos. En ese
sentido, el desempefio de Lino como caballerango y guia espiritual, por mencionar un
caso entre muchos, puede ser interpretado como un “resultado de la lectura semidtica
de las demandas de los visitantes” (Rodriguez, 2015: p. 119), pero también como un
modo de disputar la posesion y el aprovechamiento de bienes materiales, espirituales y
simbolicos. Los catorcefios, en su dimensién de “nuevos mestizos” (Hale, 2005),
cuestionan el monopolio de los huicholes sobre los quehaceres misticos y proponen
nuevas reglas de circulacion de mercancias religiosas, practicas terapéuticas y plantas
sagradas.

La creciente presencia del turismo mistico ha provocado la aparicion de un buen
numero de ofertantes de guias espirituales y facilitadores de “plantas de poder”,
ademas de comerciantes que ofrecen infraestructura ritual a cambio de pequehfas
sumas de dinero. Aunque la derrama econdmica generada por el turismo mistico no se
compara con lo producido por los turistas culturales o patrimoniales, los intercambios
son altamente valorados por los residentes de Real de Catorce y Wadley, por
mencionar algunas localidades en concreto.

Ahora, cuando Lino me cuenta con orgullo que gente de una variedad de lugares
del mundo lo busca para hacer uso de sus servicios como guia, hay mucho mas en
juego que una relacion puramente economica. El pago de los visitantes de diferentes

partes del mundo es también una validacion de su persona y un reconocimiento de su
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trabajo. Los “nuevos mestizos” de zonas localizadas de la Sierra de Catorce y las
planicies adyacentes, valoran a los psiconautas no solo porque les permiten
intercambiar servicios misticos por dinero, sino también porque en la demanda turistica
se esconde, de modo implicito, una valoracion de su capital cultural: la identidad radica
en el reconocimiento de los otros, el cual se expresa como deseo de consumo
(Comaroff y Comaroff, 2009: p.10).

Concluyo este apartado sefalando que la participacion en la economia no solo
se traduce en poder adquisitivo, sino que también implica formar parte de las relaciones
sociales de reconocimiento (Bohn, 2008). En ese sentido, a partir de lo expuesto,
entiendo la inclusion al sistema econdmico como un doble juego donde lo alienable y lo
inalienable se entrecruzan: el salario o el pago de servicios, a diferencia de la
asistencia o el donativo, implica la aceptaciéon y, por lo tanto, la legitimidad de aquél

que participa en el mercado de trabajo a través de una oferta concreta.

2.6. Algunos comentarios finales

Una vez escuché a un bidlogo decir que era un error asumir que en los entornos
desérticos, y en especifico en el Desierto Chihuahuense, no habia vida. El sefialaba
que en los desiertos hay una abundante vegetacion y fauna que se adaptan a las
condiciones de un ecosistema arido. Siempre pensé que algo similar sucedia con las
zonas mineras. Se asume que sin dicha actividad productiva, las areas mineras
desaparecen; sin embargo, si miramos mas atentamente, podremos ver que hay
formas de sobreponerse vy resistir a los periodos de recesion econdmica. De la misma

forma que los ecosistemas del enorme Desierto Chihuahuense son habitados por
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especies endémicas que persisten aun en condiciones dificiles, las poblaciones de los
pueblos mineros generan estrategias hibridas de supervivencia que les permiten hacer
frente a un contexto adverso.

Se dice que los pueblos cuya principal actividad econdémica es la mineria
experimentan dos temporalidades opuestas: las bonanzas, tiempos de abundancia,
dispendio y explosion demografica; y las borrascas, periodos de escasez de mineral,
disminucion de los precios de mineral y de inundaciones o insuficiencia tecnologica, en
los que la desocupacion genera migraciones masivas (Staples, 1994). Aunque no niego
la veracidad de este esquema temporal, en este capitulo he tratado de mostrar que, por
lo menos en Real de Catorce, hay vida mas alla de la mineria. Efectivamente, los
periodos de borrasca se presentan como desafios para las poblaciones mineras, pero
ésto no equivale a la desaparicion automatica de pueblos y comunidades. La etnografia
es una herramienta que permite hacer legibles a poblaciones que no poseen una
vocacion economica dominante y que, incluso, establecen relaciones complejas entre
origen, identidad y geografia —tal es el caso de las migraciones y peregrinaciones
religiosas, por ejemplo—.

Paralelamente, durante estas paginas he tratado de advertir acerca de los
efectos politicos de designar a un lugar como un “pueblo fantasma”. Utilizar dicha
categoria puede traducirse en una invisibilizacion de los grupos que permanecen en las
localidades mineras o que permanecen ligadas a ellas a través de vinculos rituales y
genealdgicos. Me preocupa que con el auge turistico de Real de Catorce, la metafora
que alude al vaciamiento del pueblo pueda ser utilizada como un factor que facilite el

aprovechamiento del destino turistico por sectores econdmicos y politicos concretos.
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En ese sentido, el imaginario del “pueblo fantasma” refiere, sobre todo, a una forma
capitalista de mirar: sin una actividad econdmica identificable, Real de Catorce
desaparece del mapa. Por supuesto, como he explicado antes, esta perspectiva no es
compartida por los actores que peregrinan al pueblo o residen en él.

Constantemente, los empresarios hoteleros aprovechan inmuebles turisticos con
fines comerciales, mientras que establecen regimenes particulares de intercambio y
circulacién sobre los bienes a su cargo. En el caso concreto del patrimonio edificado
vale la pena destacar que ciertos grupos nativos del pueblo s6lo pueden participar en la
capitalizacidon y aprovechamiento del patrimonio histérico si se someten al repertorio de
acciones definidas por los empresarios hoteleros y restauranteros locales y los
organismos federales. Mientras la localidad de Real de Catorce va afianzando su
estatus como destino turistico y zona de monumentos historicos algunos sectores
sociales dejan de estar legitimados para hacer uso de los bienes clasificados como
inalienables.

Por ultimo, vale la pena sefalar que en este capitulo también he tratado de
mostrar los conflictos y negociaciones que subyacen en la apropiacion y definicion de
los bienes que, algunos clasifican como, patrimoniales. La comercializacion del peyote
y la defensa de la mineria trasnacional contradicen los restringidos regimenes de
circulacion 'y mercantilizacion que ciertos sectores imponen a dichos bienes
patrimoniales. Para muchos mexicanos, las companias mineras trasnacionales que
extraen recursos del subsuelo atentan contra la idea de que los minerales son de y

para los mexicanos. Para algunos nacidos y criados en Real de Catorce, el origen de
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las inversiones mineras es irrelevante, en la medida en que la explotacion minera se
traduce en beneficios para la poblacion local.

En el caso de la mercantilizacion del peyote y del creciente repertorio esotérico
que los catorcefios ofertan a los turistas misticos sucede algo similar a lo que ocurre
con los minerales: para los huicholes, la mercantilizacion del peyote y el acceso de
‘mestizos” a sus lugares sagrados es algo claramente problematico. Aun asi, algunos
individuos de Real de Catorce y Wadley, por mencionar ciertas localidades, disputan el
acceso y el control sobre los recursos que consideran propios. En ese sentido, puede
decirse que en la Sierra de Catorce hay un sistema de valores no siempre coincidente y

muchas veces en pugna.
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3. La Luz y la mineria ambivalente

“Andamos como las yuntas, cada quien jala para su lado”

Vicente

Poco antes de llegar a Real de Catorce, el viajero pasara por una pequefa poblacion
que se encuentra a orillas de la carretera. Vera un conjunto de casas que se elevan
sobre una superficie en pendiente; al centro, una explanada de cemento y frente a ésta
una una gran torre de color ocre. Poco a poco, descubrira rastros de vida: un cerdo que
duerme en una casona derruida, la ropa colgada en un hilo de yute, unos nifios que
juegan con un balén desinflado. Ha llegado a La Luz™.

La torre ocre es el simbolo mas reconocible de la vieja mina de la Negociacion
Minera Santa Ana y Anexas (de ahora en adelante denominada como Santa Ana), una
de las mas productivas y constantes de la Sierra de Catorce®'. El sitio se volvié célebre
gracias a la visita del general Porfirio Diaz en 1893, quien inauguro la introduccion de

energia eléctrica en el aprovechamiento de yacimientos minerales (Montejano y

® La Luz es una localidad que se encuentra a seis kildbmetros de Real de Catorce. El rancho ha
experimentado un descenso poblacional importante: el poblado pasé de tener 317 habitantes en el afio
2000 a 144 (62 hombres y 88 mujeres) en el 2010 (INEGI, 2015).

*! Las bonanzas de la negociacion se concentraron en el periodo que va de su fundaciéon en 1773 a
1776, a partir de 1851 y hasta la Revolucion Mexicana, para finalmente reanudar operaciones en 1965 y

cerrar en 1991.



108

Aguifiaga, 2008; Lewis, 2007)*?. Cuando en 1991, la Compaiiia Restauradora de las
Minas de Catorce, S.A. de C.V. —conocida simplemente como La Restauradora—
abandond Santa Ana lo hizo por los bajos precios de los metales, no por la escasez de
mineral. El incremento del valor de la plata en el mercado mundial en la primera década
del nuevo milenio, generd un renovado interés por explotar y expandir los viejos
yacimientos de la Sierra de Catorce y atrajo a la empresa First Majestic a La Luz.

En la actualidad, la rancheria ha dejado atras un sistema particular de
organizacion capitalista de la produccidon minera, y consecuentemente un tipo de
relaciones obrero-patronales, para convertirse en un poblado “satélite” de Real de
Catorce. Muchos de los pobladores de la comunidad se emplean en el floreciente
sector turistico de la cabecera municipal, lo cual se contrapone a un pasado en el que
La Luz era uno de los mayores atractores de mano de obra de la region. Desde ese
contexto, vale la pena analizar la transformacién que algunos, otrora mineros, y sus
familias sufrieron al volverse empleados del sector terciario en Real de Catorce. El
cierre de las mina implico un reordenamiento de la vida social: ;Como hacer frente
ahora a la posibilidad de su reapertura?

Seleccioné La Luz como uno de los escenarios que, recurriendo a la
terminologia de Marcus (2001), integraria mi “paisaje de investigacion”, atraida por la

noticia de que la mina historica se habia convertido en el centro administrativo de First

%2 David y Francisco Coughlan disefiaron un sistema de bombas eléctricas, el primero de su tipo en
México, que permitian desaguar la mina de Santa Ana con relativa facilidad. El problema de la
inundacién en las minas era una constante en el periodo colonial y se resolvia sacando el agua
manualmente, a través de tuneles o perforaciones, con sistemas de malacates y bombas rudimentarias

(Trabulse, 2007).
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Majestic en la Sierra de Catorce. En ese sentido, mi interés inicial era realizar una
estancia que me permitiera contextualizar y dotar de contenido a un conflicto que,
continuamente, se describia en términos macrosociales. Me propuse conocer los
efectos de la controversia publica sobre la extraccion de minerales en la Sierra de
Catorce, en una comunidad minera directamente afectada por el destino de la mineria.
Lejos de los analisis que entendian el caso de Wirikuta como el enfrentamiento entre
una compafia minera trasnacional versus los huicholes y sus aliados, a mi me
preocupaba saber cual era la experiencia cotidiana de la gente que vivia en las
inmediaciones de una mina paralizada por el escandalo.

Durante mis estancias de investigacion, descubri que la polarizacion de la
opinién publica respecto a la mineria en la Sierra de Catorce amplid el repertorio
semantico de actores locales, los cuales empezaron a codificar su relacion con la mina
y el turismo en clave patrimonial. Los nativos de La Luz tienen un acceso diferenciado a
semanticas que circulan en el espacio publico y que, muchas veces, se encuentran en
tensién®. Continuamente se apropian de los discursos emitidos por intelectuales,
medios de comunicacion, movimientos sociales y corporaciones trasnacionales para
reivindicar sus propias nociones de valor, patrimonio y propiedad.

Las semanticas politicas en torno al patrimonio no han sido las unicas que han
impactado las posiciones de los sujetos locales respecto a las actividades productivas
que, desde su vision, tendrian que privilegiarse en la regidn. Algunos de los residentes
del poblado tienen una serie de experiencias que modelan sus expectativas sobre la

mineria. Su pasado como mineros 0 como esposas, madres e hijas de trabajadores de

%% Aqui estoy siguiendo, hasta cierto punto, el argumento de Ferry (2005: p. 43).
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la metalurgia, les permite elaborar nociones de la actividad industrial y establecer
parametros morales, politicos y sociales en relacion a ella. En ese sentido, creo que
muchos de los procesos de significacion de la mineria estan asociados al género y al
rol que varones y mujeres ocuparon dentro de la economia doméstica familiar durante

el auge minero.

3.2. La ambivalencia de la mineria

Lisa Breglia (2006) ha usado el concepto de ambivalencia para sefialar el efecto
multivocal del patrimonio. A menudo, los trabajos sobre el fenbmeno patrimonial se
enfrentan a la contradiccion que subyace en la definicion de un concepto que refiere a
bienes que son de “todos” —de la nacién, de la humanidad— pero que en la practica
son de unos mas que de otros. Hablar de ambivalencia es pues una manera de
enfatizar las contradicciones respecto a la propiedad y el valor de recursos que se
designan como posesiones inalienables. En efecto, en La Luz, la relacién que la gente
sostiene con la mina de Santa Ana podria ser definida como ambivalente, por decir lo
menos. Hay una tension entre un gobierno que ofrece concesiones mineras a
empresas extranjeras para poder participar en el flujo global de circulacién de capital;
un grupo étnico que reivindica sus derechos rituales sobre un extenso territorio
ceremonial; una empresa que ha comenzado a apropiarse de la vieja infraestructura
minera; un movimiento social que convierte el territorio sagrado de un grupo étnico en
patrimonio de la nacidn, e incluso del mundo, y que ven en la mineria un atentado
contra la tradicion, la cultura y la naturaleza; y un grupo de actores locales que valoran

a la mina de Santa Ana como su patrimonio comunitario. Aunque mas adelante daré
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cuenta de cada una de estas comunicaciones de lo patrimonial, desde la perspectiva
de la gente de La Luz, antes quiero profundizar en el espiritu ambivalente del espacio
de la mina.

Una de las entradas a la mina de Santa Ana se ubica muy cerca de la carretera
Matehuala-Real de Catorce, al oeste de la localidad; hay un segundo acceso, conocido
como El Refugio, que se ubica al noreste de la rancheria. Santa Ana y El Refugio son
dos haciendas mineras que siempre han estado administradas por una misma
empresa®. Mientras la mina estuvo activa, los trabajadores laboraban en una seccién u
otra, por lo tanto es comun que se refieran a Santa Ana y El Refugio como espacios
autbnomos, a pesar de que se encuentran conectados por tuneles subterraneos.
Entender cual es la relacidon que la gente de La Luz sostiene con la mina de Santa Ana
no es tarea facil. Muchos de los trabajadores que recorrieron sus tuneles
cotidianamente han migrado o han fallecido. Los poquisimos varones jovenes que
permanecen en La Luz no conocen el oficio de la mineria y recuerdan muy poco del
trabajo de sus padres y abuelos. Considerando ésto, decidi que una manera de recrear
la dimension simbdlica de la mina, seria a través de los relatos orales que me fueron
transmitidos por los residentes adultos de La Luz.

De acuerdo a las narraciones de varios varones —y en especial de Vicente, un
ex-minero de mas de sesenta afos que se dedica a atender un estanquillo en la
explanada del pueblo—, en El Refugio vive una entidad sobrenatural, conocida como
Jergas, que deambula por las profundidades subterraneas de la mina. Aunque hay una

variedad de versiones sobre la historia y ésta se narra no soélo en La Luz, sino también

* Todas las concesiones (4977 ha.) estan agrupadas bajo el nombre Santa Ana.
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en Villa de la Paz y en Charcas®™ —dos zonas mineras cercanas a Real de Catorce—,
me interesa recuperar la narrativa de los ex-mineros que actualmente radican en la
rancheria a la cual dedico este capitulo. Muchas de las caracteristicas que se le
atribuyen a este ser subterraneo fueron reiteradas una y otra vez por una variedad de
actores locales; sin embargo, fue Vicente quien, con infinita paciencia, me cont6 a
detalle una experiencia que él vivid muy de cerca. A continuacion recupero un extracto

de su historia:

Yo tenia once afios cuando Jergas se llevd a Lucio Mendoza un 26 de julio. Lucio estaba
trabajando cuando se le aparecié. Haga de cuenta que es minero, se pone lampara de minero,
se transforma en un jefe, es el diablo. Jergas lo atrapd, no lo dejaba salir, le quebré la lampara,
lo cargd debajo del sobaco y él sintié que estaba en un remolino. Cruz Moreno lo sac6 de donde
Jergas lo dejé. Dice que tenia como un iman, que habia una resistencia muy fuerte y que sélo
cuando empezaron a rezar lo dejé salir. Lucio estaba blanco y tenia los pelos parados. Yo lo vi.
Jergas se aparece donde hay oro y hay plata, donde hay minerales. Sélo sale en El Refugio, en
Santa Ana no. Jergas no es malo, los cuida, no los mata, te dice donde hay mineral. Su método
es que se te aparece como El Ingeniero, agarra la forma del ingeniero y te dice que vayas a
sacar una muestra y después son los gases los que se transforman en Jergas. Jergas los lleva
para indicar donde esta la veta. Donde se llevé a Lucio era una veta de sulfuro. Es un hombre de

metal, son sulfuros (de plata) que se convierten en jefe (La Luz, 29 de marzo de 2014).

Vicente narra que cuando Lucio, el protagonista de su historia, recobré el aliento, les
comentd a los presentes que estando dentro de la mina se dirigié a avisar que habia
una bomba descompuesta, cuando se encontré con el ingeniero Cordova —el gerente

del desarrollo minero— y que fue él quien le indicé que lo siguiera. Lucio recordd que

% Otras versiones de la historia de El Jergas pueden encontrarse en: Zavala, 2001.
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Codrdova se encontraba en la Ciudad de México, sintié un escalofrio y tratdé de huir, pero
no pudo. Percibié una fuerte corriente de aire, luego se desmayd, aunque pudo sentir
como Jergas lo cargaba y lo colocaba en una parte elevada de la mina, mientras
dejaba atras sus huaraches, su sombrero y su lampara de carburo —elementos que
mas tarde facilitaron su localizacion—. Después del suceso, Lucio emigré a Barroteran,

Coahuila para emplearse en una de las minas de carbén de esa region.
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Figura 7. Vicente posa en su estanquillo, después de contarme su relato sobre la mina.

Aunque Vicente y otros informantes situan este acontecimiento en la década de los
sesenta o setenta del siglo XX, hay otra historia que algunos viejos mineros me

relataron y que ocurrio a mediados del siglo pasado. El relato cuenta que un minero



114

llamado Gonzalo, que se dedicaba a operar una bomba de agua en El Refugio, se
encontré con Don Eutiquio, el jefe de turno, quien le orden6 que lo acomparfara a una
zona remota de la mina. En el camino, Gonzalo le preguntd a su superior por el lugar
especifico al que se dirigian, su interlocutor no respondio, lo que hizo que Gonzalo se
percatara de que estaba con Jergas. Inmediatamente después de esta revelacion,
Gonzalo sinti6 una fuerte rafaga de viento, luego se desmays6. Mas tarde, sus
companeros notaron su ausencia y comenzaron a buscarlo. Encontraron su casco, mas
adelante sus huaraches, para finalmente hallarlo inconsciente en una parte alta e
inaccesible del espacio subterraneo, colgado donde mas adelante se localizarian
depdsitos de plata pura. Después del acontecimiento, Gonzalo se reubicaria en Saltillo,
Coahuila.

Las historias sobre Jergas se relatan en contextos intimos, a la gente que esta
familiarizada con las operaciones de El Refugio y que tiene nociones basicas sobre lo
que sucede en el espacio subterraneo. El relato que me transmitid Vicente es una
historia circunscrita a una serie de procedimientos formulados comunitariamente, y que
son precisamente éstos los que le proporcionan al relato su legitimidad. La validez de
los relatos radica en que éstas sean contadas, una y otra vez, de forma similar, para
construir y afianzar una memoria comunitaria. Podria decirse que estas historias
funcionan como una suerte de formula de caracter mnemotécnico: las narraciones
verbales permiten expresar la experiencia con palabras y, a la vez, producir su
recuerdo (Ong, 1996: p. 42).

En ambas historias, la trama comienza con un minero que se encuentra

trabajando en el espacio subterraneo de El Refugio, el cual interrumpe sus labores a
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peticion de su jefe. Este ultimo le solicita que lo acompafie a algun lugar remoto de la
mina. En el camino, el minero tiene un momento de anagnorisis, que se manifiesta a
través de sensaciones corporales como el viento y los escalofrios y que le hace darse
cuenta de que su superior no es realmente tal, sino que es Jergas. Trata de huir, sin
embargo, su cuerpo no responde y entra en un estado de inconsciencia.
Paralelamente, los compaferos del desaparecido notan la ausencia de uno de los
suyos, proceden a buscarlo y encuentran un rastro de objetos personales que les
permite encontrar a su camarada, quien aparece en una zona inexplorada de la mina.
Después del evento, la victima abandona la Sierra de Catorce para residir en otra parte
del pais. En aquella zona improbable donde se encontrd el cuerpo inconsciente de la
victima de Jergas, se descubren ricas vetas de mineral.

Uno de los elementos comunes en ambas narrativas es la caracterizacion de la
estructura de poder que impera al interior de la mina, una claramente vertical y
autoritaria. Ello se expresa en lo que Bourdieu (1989) llama la “gestion de los nombres”™:
hacer énfasis en el grado académico o en el cargo que ocupa el superior, es una
manera de indicar la posicibn que se ocupa en un sistema laboral organizado
jerarquicamente. Ese antecedente permite explicar la disposicion obediente del minero,
el cual esta obligado a seguir las 6rdenes de la autoridad sin cuestionarlas. En un
contexto con un rezago educativo tan alarmante como el de Catorce®®, el sobrenombre
de El Ingeniero remite a la aceptacion de la designacion académica y las ventajas

materiales y simbdlicas asociadas a ella. Histéricamente, en La Luz los gerentes y

°® De los 9,716 habitantes de Catorce, 1,127 mayores de quince afios no tienen ningun grado de

escolaridad (INEGI, 2015).
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capataces del proletariado minero han sido hombres educados provenientes de
Estados Unidos y Francia (Gamez, 2014: p. 33), mientras que los peones mineros son
originarios de otros centros de produccién mineral o de los poblados que circundan los
socavones o galerias de acceso a las zonas de trabajo subterraneas, como Potrero o el
mismo Real de Catorce.

En los relatos, la obediencia del minero hacia la jerarquia administrativa es
costosa: internarse en las profundidades del espacio subterraneo es entrar en una zona
desconocida, de la cual ya no es posible salir. Aunque muchos de los viejos mineros de
La Luz tienen una profunda empatia hacia la mina y es comun que la describan, con
nostalgia, como un lugar bonito, también la personifican como una entidad femenina
peligrosa: “la mina es como una mujer que no te suelta, lo deja chueco a uno, lo mata,
pero no lo deja ir. Si se entera de que uno se quiere ir, lo castiga” (Vicente, La Luz, 29
de marzo de 2014). El espacio de la mina es simbdlicamente ambiguo: es un lugar
feminizado en donde los hombres pueden realizar acciones tipicamente masculinas —
operar maquinaria, emplear su fuerza fisica, hacer chistes y bromas fuera del ojo
vigilante de sus parejas, por ejemplo—. Pero también es una geografia misteriosa que,
tal y como sefala Kublock respecto a la mina chilena El Teniente, puede retratarse
como “una presencia femenina amenazante y vengativa®. En ese sentido, es comun
que la pérdida de control y por lo tanto el sentimiento de vulnerabilidad, se codifiquen
como ansiedad sexual (1998, p. 140).

Desde esa ldgica, la angustia derivada del deambular dentro de la mina, mas por
obediencia que por decision, se manifiesta en ese sentimiento castrante de impotencia.

El momento climatico de las narrativas, el instante en que el minero descubre que en
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realidad su jefe no es quien dice ser, conlleva a un sentimiento radical de alienacion.
Los relatos dan cuenta de una pérdida de dominio sobre la propia corporalidad, la cual
pareciera ser una metafora de la explotacion capitalista: los mineros son usados como
cuerpos sin voluntad y paralelamente, son ellos quienes permiten la reproduccion vy
acumulacion del capital. Esto es mucho mas enfatico cuando se sehala que es a través
de los cuerpos de los mineros inconscientes como se indica la presencia de vetas
inexploradas de plata: son los trabajadores, reducidos a su dimension estrictamente
corporal, lo que permite extraer materias primas. En este sentido, el cuerpo del minero
convertido en una marca o una inscripciéon dentro del espacio de la mina, es el que
indica dénde esta la mercancia.

Al comienzo de mis indagaciones, pensé que Jergas era la mina transformada
en una entidad animada; sin embargo, durante mi estancia en La Luz los hombres y
mujeres del rancho siempre identificaron a este personaje como claramente masculino.
En una ocasion, mientras platicaba con un grupo de mujeres con las que
frecuentemente me reunia a pasar la tarde, les pregunté si era posible que Jergas
adquiriera la forma de una mujer, lo que causo infinidad de risas: jestaba travistiendo a
Jergas! Vicente y muchos otros veian a la mina como una presencia femenina, la
caracterizaban como una mujer, pero asumian que el mineral -la plata, en este caso—
era una sustancia masculina.

Coincido con muchos otros analistas que han sostenido el caracter femenizado
de los espacios subterraneos, los cuales asemejan un vientre, una vagina o un utero
(Eliade, 1983; Ferry, 2005). Estos lugares son habitados por presencias masculinas,

tales como El Tio en las minas de estafio bolivianas o Muqui en el distrito de
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Huancavelica, en Peru (Nash, 1979; Taussig, 1980; Salazar-Soler, 2010). En ese
orden de ideas, puede decirse que frecuentemente “el espiritu duefio de las minas es la
mercancia que extraen los mineros” (Taussig, 1980: p. 284). En esa linea de analisis,
se entiende que, como senala Vicente, Jergas “es un hombre de metal”, es la plata
convertida en una entidad masculina, que habita el espacio feminizado de la mina®’.
Ahora, es preciso sefialar que Jergas posee una cierta ambigledad: es dificil
categorizarlo como una entidad maligna o benigna. Al estar en el ambito subterraneo,
los mineros constantemente negocian y conviven con entidades no-humanas a las
cuales atribuyen personalidad —es comun que las maquinas tengan nombres propios o,
como ya vimos, que doten de agencia a la mina misma—. Los dispositivos materiales
son vistos como agentes capaces de habilitar y obstaculizar acciones. Desde esa
perspectiva, dentro de la mina el orden de las cosas no es el mismo que fuera de ella®®.
Dentro de ese marco de sentido, la figura de Jergas, a pesar de ser diabdlica, no puede
ser catalogada como malvada, ya que a su modo, dicha entidad coopera con los
mineros al hacerles inteligible el espacio subterraneo. Es asi como Vicente recalca:
“‘Jergas no es malo, te ensefa donde esta el mineral” (La Luz, 29 de marzo de 2014).
La segunda parte de los relatos se dedica a los compafieros de trabajo, quienes

inician la busqueda del minero perdido. El colectivo de mineros representa la lucha por

5 Respecto a las minas guanajuatenses, Ferry comenta: “la infraestructura que rodea a la mina y a la
matriz de cuarzo y otros minerales que cubren a la plata son vistas como femeninas, mientras que los
trabajadores que entran a la mina y la plata en si misma, es masculina” (2015: p. 171).

*® Incluso, se dice que, los propios mineros al ubicarse en la geografia subterranea “estan encantados,

no saben cuando es la noche y cuando es el dia, no comen lo mismo que afuera” (Vicente, La Luz, 1 de

abril de 2014).
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la vida, mientras que el trabajador solitario que permanece en las profundidades de la
mina se orienta hacia la muerte. Son las prendas personales del desaparecido lo que
guia a los compafieros de trabajo hacia el objetivo de su busqueda. La descripcidén de
estos objetos hace referencia a la indumentaria que los mineros de Santa Ana usaban
para trabajar hacia finales del siglo XIX y la primera mitad del XX, como los huaraches
de vaqueta o de “llanta” (Gamez, 2014: p. 71) y la lampara de carburo.

La victima de Jergas se encuentra suspendido o colocado en uno de los
interiores rocosos. Sus compafieros lo rescatan y lo ponen a salvo fuera de la mina. En
la seccion final de la historia, se enfatiza la importancia del comparerismo y la lealtad
de los mineros. Para hacer frente a la relacién alienante entre explotadores vy
explotados se recurre a la solidaridad de clase. Es preciso decir que La Luz comparte
muchas de las caracteristicas que algunos de los expertos atribuyen a los enclaves
mineros: “condiciones de proletarizacion y aislamiento (...) y el control de los
capitalistas sobre la vida de (las) poblaciones” (Sariego, 1988: p. 149). Bien puede
decirse que estas condiciones laborales gestaron la construccion de fuertes lazos
comunitarios entre los obreros. La estructura jerarquica y autoritaria de la organizacion
minera facilité una intensa camaraderia entre los trabajadores de Santa Ana.

En muchas de las conversaciones que mantuve con algunos de los viejos
mineros del rancho de La Luz, como Don Pancho, me sefialaban con nostalgia el
pasado armonico de la localidad: “cuando la mina trabajaba era bien unida la gente, si
habia una desgracia todos cooperabamos, si habia un problema nos
ayudabamos...(;también los jefes?, pregunto). No, esos no, haga de cuenta que ellos

siempre han tenido su mundo aparte” (7 de febrero de 2015). Esta relacion solidaria
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entre miembros de la comunidad proletaria se intensifica al interior de la mina, donde
impera un principio de apoyo mutuo entre los obreros: “cuando uno entra a la mina,
tiene que dejar sus problemas afuera; adentro todos somos compafieros, no se deja a
nadie solo y se ayuda a todos” (Don Pancho, La Luz, 7 de febrero de 2015). Estos
testimonios, marcan a la mina como un espacio liminal en términos afectivos; una zona
diferenciada donde se suspende la l6gica moral que gobierna las interacciones sociales
cotidianas, para dar pie a un companerismo sin condiciones.

Por otra parte, a pesar de que la solidaridad de clase puede salvar de la muerte,
no libera de la migracién. En los relatos estudiados se sefiala que los protagonistas de
las historias, Lucio y Gonzalo, migran a otras zonas mineras o ciudades industriales
después de su encuentro, presumiblemente traumatico, con el mineral vuelto hombre.
Como bien ha sefalado Gamez, una de las caracteristicas mas destacables del distrito
minero de Real de Catorce —el cual incluye a la rancheria de La Luz— es la migracion
entre los centros de produccion mineral (2014: p. 44). Como senalé en el capitulo
anterior, desde el siglo XIX y sobre todo a lo largo del XX, se observan tendencias en
los movimientos de la poblacién local, los cuales coinciden con los niveles de
produccion de las minas: a la bonanza le sigue un incremento poblacional, a la
borrasca le sucede la disminucion de los habitantes de la zona.

En este apartado he realizado un ejercicio interpretativo que busca exponer las
complejas y delicadas relaciones que los habitantes de La Luz han mantenido
histéricamente con la mineria y con los espacios subterraneos de Santa Ana y El
Refugio. En las siguientes paginas, me centraré en observar los efectos sociales de la

llegada de la empresa First Majestic a La Luz.
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3.3. Santa Ana como bendicién y amenaza
Como muchos relatos etnogréficos, este segmento inicia con el relato del
desplazamiento del antropdlogo, una situacion de descolocamiento en la que el
investigador se ubica voluntariamente, y que da pie a una serie de sucesos propios de
quien es ajeno a las dindmicas sociales sostenidas por un grupo de desconocidos. Con
la ayuda de fotografias y notas de campo, el etnégrafo reconstruye, ya desde el
escritorio, aquéllo que experimentd durante una estancia cuya duracién es
directamente proporcional a su autoridad como cientifico. La experiencia de campo es,
sin duda, altamente personal y funciona como una suerte de rito de paso donde el
antrop6logo se convierte en tal cuando ha logrado superar los desafios fisicos,
emocionales y sociales derivados de intentar adentrarse en un contexto desconocido.

En mi caso, el punto de partida se establece cuando, tras haber hecho las
gestiones y preparativos necesarios, llegué a La Luz durante una mafana calurosa de
marzo. Aunque ciertamente yo ya habia estado antes en Real de Catorce y zonas
aledanas, no dejaba de impresionarme el paisaje cuya aridez recordaba el codo de un
campesino. Aparentemente, la zona, alguna vez fertil, sufri6 un cambio de paisaje
debido a que a partir de la extraccibn minera se procedi6 a desmontar paisajes
agrestes (Humboldt, 1822: p. 326).

Me interné en las solitarias calles de la comunidad y busqué a la mujer que —
como me habian indicado- rentaba habitaciones de una casa a la que llamaban hotel, y
que, tal y como sospeché, tenia amplia disponibilidad. Me respondié con evasivas.
Nuevamente me presenté y expliqué que era una estudiante que planeaba pasar una

temporada en La Luz. “Te confundi con una hermana”, sefald. Después entenderia
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que me habia tomado por una de las mujeres protestantes provenientes de Matehuala
o Saltillo, que se esfuerzan en evangelizar incautos sin éxito aparente (a lo largo de mis
estancias, no conoci un solo catorcefio que practicara una religién distinta a la catdlica).
Después de dejar mi equipaje, Susana me indico que tenia que ir a presentarme con El
Ingeniero: el gerente del proyecto minero y representante de First Majestic en La Luz.

Me dirigi hacia Santa Ana. La enorme y desierta plancha de cemento que
antecede la entrada a la mina impide que la trayectoria del que se dirige a la mina
pueda ser disimulada. Una barda rodea la propiedad de First Majestic. Al centro de
ésta, una caseta con guardias de seguridad privada controla el acceso. Los encargados
de resguardar las instalaciones de la empresa, son campesinos que provienen de
ranchos de Zacatecas y Durango. Pasan periodos de dos semanas viviendo en las
instalaciones, sin mantener contacto con la gente de La Luz, mas que para controlar el
acceso a Santa Ana. Las bardas y las rejas refieren a una logica de diferenciacion
social por segregacion, reforzada por la falta de vinculos entre guardias de seguridad y
poblacion local.

La superficie de Santa Ana esta constituida por areas verdes, con pasto y
algunos arboles frutales. La imagen no tiene nada que ver con las fotografias de
archivos historicos, en las cuales el paisaje es sucio, poblado de gente, y de lo que
parecen ser cerros de material estéril. En los buenos tiempos —a finales de la década
de 1870, por ejemplo— Santa Ana llegd a emplear mil operarios en labores de
extraccion de mineral (Gamez, 2014: 50). Ahora, si acaso, habria unos cincuenta
trabajadores realizando obras de albafileria y mantenimiento del espacio exterior de la

mina.
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El Ingeniero era un hombre de mediana edad originario de Charcas —una zona
minera cercana—, quien de acuerdo a los titulos que exhibe en su oficina, estudio
Ingeniera Geoldgica en San Luis Potosi y realizé un posgrado en Lyon, Francia. A los
pocos minutos de conocerme, comenzd a relatarme sus antecedentes genealogicos y
ocupacionales: era hijo de un minero, el trabajo de su padre habia permitido que
pudiera estudiar en el extranjero; €l a su vez, estaba financiando la educacion de sus
tres hijos, dos de los cuales habian recibido instruccion en paises del “norte global”.
Desde su perspectiva, estos datos mostraban que el trabajo minero posibilitaba la
movilidad social transgeneracional y que beneficiaba, no a individuos, sino a familias
completas. Su relato también mostraba como los salarios producto del trabajo minero
tenian una tendencia a acumularse y reproducirse patrilinealmente. Aunque decia que
los frutos de la labor de los padres benefician a todo el linaje minero, hacia énfasis en
la descendencia masculina.

El Ingeniero legitimaba la presencia de First Majestic en la Sierra de Catorce, y
en particular en La Luz, a través de su propia experiencia de vida. Veia a los varones
como los lideres de las casas familiares, y argumentaba que los mineros contratados
por su empresa distribuirian los salarios entre sus esposas e hijos generando desarrollo
economico. El proyecto minero La Luz planeaba contratar mas de setecientos mineros
por un periodo de quince anos, ademas de generar dos mil empleos indirectos.
Después de la mineria, la gente no se quedara sin empleo, decia, sino que se
emplearian en las iniciativas culturales legadas por la compafiia a la comunidad.

El gerente se mostraba visiblemente orgulloso de un proyecto llamado Centro

Cultural Hacienda de Santa Ana. Dicha iniciativa aprovecharia la infraestructura
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industrial en desuso para llevar a cabo: A) recorridos por los canales subterraneos de la
vieja mina; B) un museo de la mineria que mostraria los antiguos procesos de
procesamiento de la plata, asi como una ruta por Santa Ana; C) ademas, el proyecto se
proponia capacitar a la poblacién local a partir de una escuela de artes y oficios —ya
estaba en funcionamiento un taller de guitarra y canto, uno de pintura, asi como una
escuela de joyeria de plata para la poblacion local—. De acuerdo a sus palabras,
planeaban hacer de La Luz “un nuevo Taxco en México” y estimaban que en este
proyecto eventualmente se emplearia a alrededor de 150 personas. Se programaba
que el centro cultural abriera en la primera mitad del afio de 2014; sin embargo, la
inauguracion nunca se llevo a cabo debido a que el gobierno federal no otorgo los
permisos necesarios para iniciar la explotacion de los depositos de plata®®.

Sin duda, el centro cutural buscaba ubicar a First Majestic como una empresa
socialmente responsable, algo urgente ante la ola de descrédito provocado por la
fraccion opositora a la empresa®. Igualmente, los representantes y partidarios de la
compaiia canadiense —entre ellos la agencia de relaciones publicas de First Majestic
(FWD Consultores)— se han encargado de sefalar que la explotacion se hara de modo

subterraneo, y no “a cielo abierto” como ha dicho el FDW. Por supuesto, sostienen que

*Existe un juicio de amparo contra la Secretaria de Economia, el cual impide la explotacién de recursos
minerales en el Area Natural Protegida de Wirikuta. Mas adelante hablaré méas de este tema.

® A la iniciativa cultural se sumaron otras de caracter ambiental, tales como la reforestacion de las zonas
que circundan la rancheria de El Espolén y la creacidon de un huerto de nopal comestible que seria

comercializado en beneficio de las poblaciones locales.
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el refinamiento o beneficio de la plata se realizaria con el menor impacto ambiental
posible®’.

A lo largo de mis estancias, pude comprobar que aunque la dimension
“socialmente responsable” de la empresa era promovida ante foraneos como yo, la
interaccidn cotidiana entre First Majestic y los catorcefos, por momentos, adquiria la
forma de una relacion clientelar. En la oficina de El Ingeniero se exhiben una variedad
de reconocimientos en los cuales se agradece a la compafiia su apoyo en la
rehabilitacion y decoracion de un temple, o por financiar la reparacion de la escuela
primaria de alguna pequefia comunidad. Frecuentemente pude observar que la gente
iba a solicitar favores a Santa Ana; pedian apoyo para transportar ganado o incluso
herramientas para arreglar los desperfectos mecanicos de sus automoviles.

Por un lado, la empresa trata de establecer un tipo de relacion -que denominaré
exterior- con la sociedad, que le permita situarse como una compafiia moderna en sus
técnicas de extraccion y beneficio de los metales, y con una vocacion ética —en su
consideracion hacia el futuro ecolégico y social de una region—. Por otro, el vinculo
interno, el trato First Majestic mantiene con los habitantes de La Luz, puede ser
calificado como clientelista. En un contexto acotado, la relacidon que First Majestic
entabla con miembros de las comunidades de Potrero, El Espolon, La Luz y Real de

Catorce es vertical: los beneficios sociales y econdmicos que la empresa ofrece se

®" La administracién de la mina planea separar los metales a través del método de flotacion— los
depdsitos minerales se muelen y se separan de la ganga al ponerlos en contacto con reactivos que los
hacen flotar en el agua—. En la medida en que este proceso requiere grandes cantidades de recursos

hidricos, la empresa propuso realizar una planta de aguas residuales.
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cambian por lealtad politica. Siguiendo el trabajo de Lomnitz-Adler respecto a la
estructura piramidal de las relaciones patrén-cliente en contextos urbanos, puede
decirse que “los recursos se distribuyen desde la punta hacia la base y el apoyo se
irradia desde la base y hacia arriba” (1982: p. 62).

Los recursos que la empresa distribuye entre la gente cercana no siguen el
esquema patriarcal trazado por El Ingeniero en nuestro primer encuentro. Hay que
recordar que cuando yo llegué a La Luz, el FDW ya habia tenido alguna presencia en el
rancho como parte de una ofensiva que buscaba informar a la gente de la Sierra de
Catorce de los peligros de la mineria. El centro del movimiento social convocd a
reuniones, distribuy6 folletos y discos compactos —que, por cierto, nadie tenia como
reproducir—, difundiendo una perspectiva catastrofista de la mineria. EI FDW no
seleccionaba interlocutores en base al género o a la edad, el discurso del movimiento
social era mucho mas general e incluyente que el de la empresa minera. A partir de
entonces, la estrategia de First Majestic fue comenzar a otorgar dadivas e informacion
a una parte de la poblacion que nunca habia sido beneficiaria directa de ellas: las
mujeres.

Fue asi como First Majestic empezd a obsequiar despensas y a invitar a las
mujeres de La Luz a reuniones dentro de las instalaciones mineras, trastocando las
delicadas asociaciones entre género y mineria. La estrategia buscaba asegurar la
lealtad de la gente de la rancheria al proyecto minero, en un contexto en el cual la
mineria ya no monopolizaba los recursos ni la vocacién productiva de la region. La
presencia del FDW vy la alianza de algunos de los hoteleros de Real de Catorce con la

oposicion a la mineria, aumento la contingencia de la vida social; en las palabras de
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Vicente, “si antes la mina nos decia qué hacer lo haciamos, pero ahorita no, ahorita ya
tenemos opciones” (La Luz, 29 de marzo de 2014).

La presencia del turismo y de la oposicién anti-minera plantea un desafio a la
hegemonia ideoldgica que, durante siglos, las empresas mineras han instaurado en La
Luz. Finalmente, lo que distingue a muchas localidades mineras es la superposicion de
las funciones de la economia sobre la politica. Los gerentes, directores generales o
duenos de las minas son los tomadores de decisiones y quienes ejercen una suerte de
poder autoritario caracterizado por una cualidad contradictoria: la mina es la que provee
y quita, los administradores son tanto benefactores como tiranos. Esta orientacion
concéntrica, que hace de la economia un fendbmeno dominante, deriva en una inflacién
respecto a lo que las compafiias mineras y sus gerentes o directivos pueden
efectivamente hacer. En el caso de La Luz, el repunte del turismo cultural y peregrino
rompié la correspondencia entre capital internacional, recursos minerales y medios
ideologicos de dominacion caracteristicos de los periodos de bonanza minera, al
atenuar la dependencia laboral respecto a las empresas mineras.

Uno de los efectos de la fragmentacion en la vida econdmica de la region, es
que ha provocado una ruptura al interior de la comunidad de La Luz. Las lealtades
estan divididas: muchos de los pobladores trabajan o se benefician de modo indirecto
de los turismos de Real de Catorce. A partir del cierre de la mina, un numero
significativo de mujeres del rancho se han empleado como cocineras, recepcionistas y
mucamas en los hoteles de Real de Catorce, ademas de integrarse activamente a la
economia estacional vinculada a la festividad de San Francisco de Asis. Para ellas, el

paro de la mineria significé una reorganizacion de la vida familiar; el desempleo de sus
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€espos0s, 0 Su migracion a otros centros mineros hizo que la subordinacién sexual en el
nucleo familiar desapareciera, o por lo menos se problematizara. Asi me lo contd
Avelina, una pastora y ama de casa, en una de las tantas mafanas en que la

acompané a visitar su corral de cabras:

antes (cuando la mina trabajaba) yo me acuerdo que todas andaban bien encerradas, ahorita ya
no tienen gobierno, pero antes si, todas con los maridos, a los maridos no les gustaba que
anduvieran en la calle ni nada de eso, nomas era el mercado y ya, de ahi pa’ su casa” (La Luz,

29 de marzo de 2014).

Muchas de estas mujeres trabajadoras manifiestan su desaprobacion a la mina. Es el
caso de Wendy, empleada de un hotel importante en Real de Catorce; durante la
sobremesa de un suculento almuerzo me decia con desdén: “4a mi en qué me
beneficia que la mina haga o deshaga? Si no me mori de hambre en veinticinco afnos,
ya no me mori nunca (risas), ya ve, la estoy invitando a usted a comer” (La Luz, 5 de
julio de 2014).

En una ocasion, mientras un grupo de mujeres y yo compartiamos la comida, les
pregunté a mis interlocutoras que cuando creian que habia habido sido la época de
mayor prosperidad del rancho. Debatieron un rato, pero al final todas concluyeron que
el tiempo presente era el de mayor abundancia, gracias al turismo y a San Francisco de
Asis. Recordaban que cuando estaba la mina la gente de Nuevo Laredo, de Monterrey
y demas estados nortefios les mandaban despensa y ropa usada, y que eso debio ser
‘porque nos veiamos muy necesitados” (Wendy, La Luz, 4 de julio de 2014). Al decirles

que yo habia visto que las condiciones de vida de muchos hogares de La Luz parecian



129

estar lejos de los estandares minimos de bienestar, las mujeres me dijeron: “Tienes
que aprender a distinguir. Aqui no somos pobres, somos cochinos. Mucha gente de aca
vive asi porque quiere, porque asi les gusta” (varias, La Luz, 4 de julio de 2014). La
respuesta me impacté porque cuestionaba, de modo explicito, la divisiéon sexual del
trabajo mas convencional. En el momento en que muchas de estas mujeres se
convirtieron en el sostén econdmico de sus hogares, se rompio el intercambio reciproco
que suponia que los hombres proporcionaran seguridad econémica mientras que las
mujeres cuidaran del espacio domeéstico. Antes, el salario de los mineros era
transformado en patrimonio familiar; ahora, el trabajo remunerado de ellas les permitia
redefinir la funcion del rol femenino.

Esa misma tarde, algunas de mis interlocutoras recordaron que siendo mas
jovenes, habian sufrido abusos por parte de sus esposos. Aunque afortunadamente
hablaban de esos acontecimientos como algo lejano en el tiempo, en el rancho existen
dos casos de violencia doméstica que las motivaban a interpretar su propia biografia
desde el presente: “es que como era yo taruga, de veras, ahorita ya no me dejo... yo
digo que deberia de regresarle el golpe al hombre ése... le pega feo, el otro dia le
aventd un mechon (veladora) y ésta se deja. Luego no le da dinero y la ves que anda
pidiendo fiado” (varias, La Luz, 4 de julio de 2014). Estos testimonios dejan ver que,
como senala Kublock, la mineria a menudo supone un tipo de control sobre el espacio
de lo doméstico y lo femenino. En ese sentido, la exclusion de las mujeres del mercado
de trabajo no es un arreglo econdmico como cualquier otro, sino que refiere a una

organizacion desigual de la sexualidad (1998: p. 188). Los empleos de las mujeres en
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la industria turistica de Real de Catorce, por mas precarios que sean®, les otorgan una
autonomia de la que no gozaban en el pasado. En el presente, las mujeres pueden
llevar a cabo acciones antes reservadas a los hombres: se reunen, participan en la vida
politica del rancho, maldicen e incluso toman cerveza en lugares publicos.

Los hombres que trabajaron en la mina ahora se emplean en trabajos
ocasionales de albarileria y en las fiestas religiosas de octubre. Algunos mas, como
Vicente, venden frituras o elotes hervidos a los escasos viajeros que se detienen a
preguntar direcciones antes de llegar a Real de Catorce. Después de la mineria, tal
como mencionan los relatos sobre Jergas, muchos migraron para trabajar en otras
minas —como Minar y Baramin en Nuevo Ledn y La Colorada en Zacatecas—; para
regresar a La Luz cuando su edad productiva empezaba a llegar a su limite. Estos
hombres recuerdan con nostalgia la época dorada de Santa Ana, los afos setenta y
ochenta del siglo XX. Hablan de la camaraderia entre mineros, de las risas y los chistes
con los compafieros, las parrandas en el dia de pago y del orgullo que sentian por
saber llevar a cabo un oficio “que no podia hacer cualquiera, nomas los que sabiamos”
(Vicente, La Luz, 10 de julio de 2014). Los viejos mineros rememoran, una y otra vez, la
hermandad, la solidaridad masculina y de clase.

Para Vicente es escandaloso observar como el espacio feminizado de la mina es
continuamente violado por personas cuyo género, ocupacion y linaje perturban la
composicién simbdlica de Santa Ana. Esta vision es compartida por muchos de los
opositores a First Majestic quienes consideran que “la mina es un asunto de hombres”

(Wendy, La Luz, 30 de marzo de 2014) y por lo tanto, manifiestan su desacuerdo

%2 | os hoteles de Real de Catorce pagan entre $700 y $800 pesos semanales a sus empleadas.
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respecto a la politica de relativo libre transito que, a ultimas fechas, ha sido instaurada
por el gerente del proyecto minero®®. Para Vicente por ejemplo, Santa Ana es un lugar
que le pertenece, por lo menos afectivamente. El nacié ahi. Su madre laboraba como
cocinera dentro de la mina y su padre como obrero minero. Durante veinte afos los
tuneles subterraneos fueron su lugar de trabajo. Me relat6 con tristeza que hace cuatro
afnos que no traspasa la barda custodiada de Santa Ana, debido a sus desacuerdos
con la actual administracion de la mina. Le resulta inconcebible que él, siendo un varon
de abolengo minero, no pueda ingresar a la mina, mientras que un sector de las
mujeres del rancho “entran cuando quieren”. Es claro que para sujetos con una
trayectoria biografica similar a la de Vicente, Santa Ana es un lugar que les permite
definirse como personas en un sentido profundo: es un sitio que refiere tanto a la
historia de sus ancestros como a la identidad propia.

Creo que las restricciones a la circulacion de personas dentro del espacio
minero permiten pensar a Santa Ana como un espacio inalienable para muchos de los
nativos de La Luz. Inspirada en lo sefialado por Weiner (1985) respecto a los bienes
clasificados como inalienables entre los maori de Polinesia, la preocupacion de Vicente
puede interpretarse como ansiedad por la devaluacién simbdlica de la mina debido a la
circulacién ilimitada de personas que no son sus legitimas herederas. La falta de
restriccidon sobre el transito y la entrada a la geografia minera pone en riesgo la relacion
de la mina con sus origenes, los cuales se encuentran fincados en las generaciones de

varones que han nacido y dado su vida por ella.

% E| Ingeniero permite que hombres y mujeres transiten dentro de las instalaciones superficiales de la

mina, siempre y cuando éstos sean sus amigos y no sus criticos.
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Avelina, por ejemplo, tuvo un hermano que murié dentro de Santa Ana por un
accidente relacionado con el uso de dinamita; ella me mostré una infinidad de veces un
fotomontaje donde el fallecido aparecia con el resto de los miembros de su familia,
vestido con uniforme y lampara de minero. En una ocasion, mientras hablabamos sobre
la imagen, le pregunté la razon de que su hermano tuviera una indumentaria tan
particular y me respondio: “pues porque ahi en la mina es donde se quedod” (La Luz, 27
de marzo de 2014). Este testimonio revela hasta qué punto se establece una simbiosis
entre los mineros y su lugar de trabajo. Dicho en las acertadas palabras de un peodn
retirado de Santa Ana, que ahora se dedica a cantar corridos a cualquier incauto: “el
minero es de la mina y la mina es del minero” (Samaniego, Real de Catorce, 2 de abril
de 2014).

La circulacidon de personas que, segun Vicente, no pertenecen al espacio minero
ha puesto en duda no solo la valia simbdlica de la geografia subterranea, sino también
la estructura jerarquica de poder que durante décadas guid la vida del pueblo. En las
organizaciones mineras del norte de México, la estratificacion se institucionaliza y
reproduce de modo cotidiano; es comun que los hijos de los altos mandos de las
empresas reciban una educacion distinta a la de la descendencia de los peones
mineros y que los primeros habiten colonias cerradas destinadas a ser habitadas

Unicamente por los directivos y sus familias®. En Santa Ana ocurria lo mismo: la gente

® Esto es visible en Villa de la Paz, San Luis Potosi, centro de operaciones de Negociacién Minera
Santa Maria de la Paz y Anexas S.A. de C.V., donde el duefio y director general José Cerrillo, asi como
los jefes de la empresa dedicada a la extraccién de cobre, viven en una colonia cerrada, mientras que las
casas del resto de los empleados se concentran a las afueras del pueblo (observacion de campo, agosto

de 2014). En Wadley, sucede lo mismo. Las abandonadas instalaciones de la que fuera la Compafiia
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de La Luz recuerda que los directivos de La Restauradora y sus familias tenian una
escuela propia, un comedor aparte y sus casas se ubicaban dentro el espacio
superficial de la mina. Los contactos que los altos mandos establecian con la
comunidad eran escasos. Uno de los beneficios de poseer estructuras jerarquicas tan
claramente delimitadas es que la distancia respecto al lider incentivaba la solidaridad
entre los subalternos, algo sefialado en las historias sobre Jergas. Un dia, en el
contexto de otra larga sobremesa, mis hospederos Susana y su esposo Silvio harian
una comparacion entre la administracion actual de la mina y las pasadas: “el otro
ingeniero no se mezclaba con sefioras ni con nada. El hacia sus fiestas de vez en
cuando y compartia con todos, entonces con esos ingenieros nunca hubo problema,
hasta ahora con él” (Silvio y Susana, La Luz, 23 de marzo de 2014).

Segun lo narrado por varios de los habitantes del pueblo, durante una junta en el
afno de 2010, El Ingeniero planteo el proyecto Centro Cultural Hacienda de Santa Ana a
todos los integrantes de la comunidad. Durante el encuentro, algunos de pobladores
expusieron sus criticas al proyecto. De acuerdo a lo relatado por padres y madres de
familias extensas dentro de la comunidad, es decir, de personajes con liderazgo dentro

de la poblacién:

segun su idea es meter puro estacionamiento ahi en el cuadro (sefialando la explanada central
que antecede la entrada a Santa Ana), arboles y poner una casa en el medio, van a quitar todo lo

que es... pues se veria bonito ¢verdad? Pero nos quitan lo que nosotros ganamos de dinero en

Minera y Refinadora Mexicana S.A. de C.V., dedicada a la explotacion de antimonio en la mina de
Tierras Negras, albergan un billar, canchas de baloncesto y una infinidad de casas de estilo

estadounidense reservadas para los mandos superiores de la empresa.
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octubre... segun él presentd su proyecto, pues en vez de ayudarnos nos quiere amolar porque
haga de cuenta que él... cuando pasan los camiones para El Real pasarian derecho, a nosotros
no nos conviene porque entonces ya no va a haber carros, ya no va a haber nada, todo va a
estar enfocado en la mina y los demas qué, los que vivimos del comercio o asi, y los turistas que
vienen ;entonces? Pues cada quien pelea, pero a nosotros no nos conviene eso (Varios, La Luz,

28 de marzo de 2014).

De acuerdo con la informacion proporcionada por la agencia de relaciones publicas de
First Majestic, realizar el Centro Cultural Hacienda de Santa Ana implica transformar el
cuadro en un estacionamiento para los visitantes del sitio (ver figura 8). Esto ha
originado conflictos con un sector de los residentes, quienes usan el espacio central
para una variedad de fines, tales como jugar béisbol durante las fiestas patronales de la
comunidad, y como espacio comercial durante la temporada que va de fines de
septiembre hasta principios de octubre; en esa época La Luz se convierte en un
paradero importante en la ruta de los peregrinos que visitan a la imagen de San
Francisco de Asis en Real de Catorce. Igualmente, las familias del rancho reciben una
compensacion monetaria por permitir que se estacionen en la explanada central, los

autobuses que transportan devotos hacia el santuario.
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Figura 8. Maqueta virtual del proyecto Centro Cultural Hacienda de Santa Ana. La parte delantera de la

imagen muestra el cuadro intervenido por arboles y espacios de estacionamiento. La imagen puede
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interpretarse como un ideal de racionalizacion del espacio, el cual implica una transformacién de las

relaciones de trabajo y ocupacion del territorio.

Después del posicionamiento critico de algunos pobladores, la empresa minera tomo
represalias contra ellos; despidié a algunos de sus empleados y dejo de otorgar
despensas, entre otras dadivas, a los individuos y familias escépticos del proyecto
cultural. Desde entonces, se desarrollé una division entre los habitantes de La Luz: por
un lado, estan los que favorecen a la mina y, por otro, sus criticos. En la medida en que
yo me hospedé con Susana, una de las mas feroces detractoras de la gestion de First
Majestic, mi trabajo de campo profundiz6 en esta ultima faccién (hablaré de esta
limitacion metodologica en el siguiente apartado).

Desde la perspectiva del grupo al que pertenece mi hospedera, la exclusién de
las relaciones patron-cliente establecidas con la empresa minera es algo injustificado.
Ante la semantica desarrollada por la empresa minera, que, a través del proyecto del
centro cultural, reivindica la mina como patrimonio historico de La Luz y de la regidn,
los criticos de First Majestic han articulado un discurso que hace de Santa Ana su
patrimonio comunitario, lo que les permite enfatizar su derecho a recibir retribuciones
por parte de la empresa por el hecho de ser originarios de la rancheria. Durante la
conversacion que cité con anterioridad, en la cual se me explico el origen del conflicto
comunitario, se discutio este asunto al sefalar: “pues yo también tengo que comer, si
aqui esta la mina pues es légico que a todos nos tienen que dar, piensan que la
comunidad nomas son ellos y, no, somos todos” (Varios, La Luz, 28 de marzo de

2014).
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Figura 9. Vista de La Luz. La porcidon derecha muestra una visidn panoramica de las instalaciones

mineras, frente a éstas se ubica la explanada que hace de plaza principal.

De modo interesante, ser excluidos de las prestaciones de la empresa minera, ha
hecho que los opositores a la mina sean capaces de desarrollar una vision critica sobre
el fendmeno minero. Aunque demandan ser incluidos en las relaciones patrén-cliente
debido a su proximidad geografica y biografica con la mina, justifican su rechazo a First
Majestic no solo a partir de su marginacion de las redes economicas locales, sino
también desde los argumentos difundidos por el FDW. Muchas veces, durante las
conversaciones que mantuve con integrantes de la faccion opositora a la empresa
minera, pude notar como mis interlocutores articulaban su desprecio a First Majestic
tejiendo fragmentos de su historia personal y familiar, con argumentos difundidos por
medios de comunicacion y movimientos sociales anti-mineros. En ese sentido, es claro

que la apariciéon del FDW proporcioné a los opositores de la mineria de un repertorio
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semantico que les permite vincular las demandas por el acceso y la redistribucion de
recursos locales, con estandares justificados publicamente.

Esto se hizo claro con David, un antiguo trabajador de Tierras Negras y de Santa
Ana, que en la actualidad vive de los salarios de sus hijas que trabajan en Matehuala y
Real de Catorce. Mientras conversabamos en su casa, le pregunté en qué fundaba su

desaprobacién hacia First Majestic, a lo que respondio:

Mira, te voy a contar. Nosotros somos unos de los que no apoyamos esa empresa que esta.
Entonces, la mayoria de aqui esta de acuerdo con ellos, por lo mismo que te digo, por
despensas, por dinero, qué se yo, por dadivas que les da ese sefior. Entonces, la sefora que
estd con una tienda abajo, ésa es la que se encarg6 de andar aqui, este... manipulando a la
gente. Yo no estoy de acuerdo por la contaminacion que traen, la destruccion que traen, ademas
de eso es una empresa trasnacional, todavia que dijéramos va a quedar aqui en México lo que
se produzca, vienen, sacan lo mejor y dejan su mugrero como siempre (La Luz, 2 de abril de

2014).

En el siguiente apartado profundizaré en la reproduccion del conflicto entre los
simpatizantes y opositores de la mineria en La Luz. Creo que el choque constante entre
ambos sectores puede entenderse como un enfrentamiento entre la lealtad de un
sector de la poblacién hacia la empresa y su sistema de recompensas; y una fraccion
de la poblacion de La Luz que, al estar excluida de las prestaciones de la empresa
minera, hizo frente a sus enemigos a través de la solidaridad familiar y las alianzas

entre subalternos.
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3.4. Dos fiestas, dos comunidades

Para Luhmann (1998b), el conflicto se distingue por ser un tipo de relacion con el
entorno que se establece a partir de un criterio de doble contingencia negativa, es
decir, como una interaccién del tipo: “yo no hago lo que quieres, si no haces lo que
quiero”. Es asi como los actores involucrados en un conflicto refuerzan su posicién a
través del disenso y el rechazo de la oferta comunicativa del otro. El conflicto es una
manera de dotar de sentido a acontecimientos que, en principio, podrian no tener nada
en comun: acciones azarosas pueden interpretarse como agresiones, individuos que no
se conocen de repente pueden agruparse como un colectivo por considerarse
afectados por algo o alguien. Recuperando estos sefalamientos, me interesa observar
cémo es que los habitantes de La Luz comunican y reproducen un conflicto que ha
trastocado la vida cotidiana de la comunidad.

Recuperando la propuesta de Jorge Galindo (2010, 2012, 2014), me propongo
rastrear el conflicto en el &mbito de la comunicacién (oral, principalmente), del cuerpo y
de la materialidad. La hipdtesis central de este enfoque analitico es que la doble
contingencia, es decir, el problema de la coordinacién de expectativas, se resuelve a
través de operadores sociales de orden comunicativo, corporal y material®®. A

continuacion explicaré qué entiendo por cada uno de estos ambitos.

® En el siguiente fragmento literario, Marcel Proust deja ver cdmo Swann, el protagonista de la historia,
busca comunicar su amor a una mujer a través de una variedad de convenciones o dispositivos sociales.
Con el afan de clarificar la propuesta analitica de Galindo, espero que este ejemplo deje entrever como
la oferta amorosa tiene mas probabilidades de ser aceptada si se codifica a través de una forma de

comunicacioén, unos dispositivos materiales y ciertas expresiones corporales estandarizadas: “Si en el
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Galindo recupera la nocién de comunicacion de Luhmann, quien sefala que la
“comunicacion no consiste en el traspaso de un determinado contenido de un emisor a
un receptor, sino en la creacion intersubjetiva de sentido, que delimita un sistema
social” (2002: p. 36). Uno de los aspectos mas controversiales de la perspectiva
sistémica luhmanniana es que su Teoria de los Sistemas Sociales (TSS) ubica a los
seres humanos en el entorno de la sociedad (Luhmann, 1998b, 2007). De acuerdo al
autor de la TSS, en la medida en que lo social esta constituido por comunicacion, los
sistemas psiquicos, o seres humanos, son considerados como externos a la sociedad,
ya que su principal operacién no son las comunicaciones, sino los pensamientos. Esto
quiere decir que sentir miedo o estar enamorado es algo irrelevante desde una
perspectiva social, a menos, claro esta, que dichos sentimientos se comuniquen a otro
interlocutor. Al comunicar el enamoramiento el fendmeno --otrora, psiquico o

sentimental-- se vuelve social ya que el enamorado adapta su vivencia a las reglas de

escaparte de una floristeria o de una joyeria, al ver una planta o una joya que le gustaba, enseguida
pensaba en enviarselas a Odette, imaginandose que el placer que le causaban a él se lo ofrecerian
también a ella, y acrecentarian la ternura por él, enseguida las mandaba a enviar a la calle La Pérouse,
para no retrasar el instante en que, cuando ella recibiera alguna cosa de él, él se sintiera en cierta
manera a su lado. El queria especialmente que las recibiera antes de salir, para que el agradecimiento le
proporcionara una acogida mas tierna cuando lo viera (...), o incluso, ¢ quién sabe?, si el comerciante era
lo bastante diligente, quizas una carta que ella le enviara antes de la cena, o una visita suplementaria

para darle las gracias en persona” (Proust, 1999: p. 97).
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la comunicacion®. En ese sentido, se dice que, no son los individuos los que
comunican, sino es la comunicacion la que comunica.

Aunque hay varios tipos de sistemas sociales®’, en este apartado me interesa
centrarme Unicamente en los sistemas de interaccion, es decir, en la comunicacion
presencial sostenida por un grupo de personas en el marco de un conflicto. A lo largo
del subsecuente ejercicio me centraré en la reproduccion del conflicto en ambitos de
presencia fisica inmediata.

Comprendo el ambito de la corporalidad como disposiciones 0 esquemas de
accion incorporados que predisponen a las personas a actuar de una manera
especifica en un contexto particular (Galindo, inédito). En este caso, me interesa
observar como es que el fendmeno conflictivo se “hace cuerpo” a través de acciones
especificas. Retomando una descripcién que Wacgant hace en relacion al boxeo, me
propongo ver como es que el conflicto se hace posible a través de la “colaboracion
practica y constante de (...) dos (grupos de) adversarios” (2006: p. 87).

En muchas ocasiones las disposiciones practicas y la comunicacion son

insuficientes y no alcanzan a coordinar las expectativas de dos o mas agentes, es

% No es que los hombres y mujeres queden fuera de la teoria de la sociedad mencionada, sino que
ocupan un lugar jerarquicamente distinto al que habitualmente se les ha asignado en la historia de las
ciencias sociales. Tal y como sefiala Luhmann, en un tono sarcastico, es claro que: “ningun ser humano
es imprescindible para la sociedad, (...) esto de ningin modo quiere decir que la comunicacion sea
posible sin que haya conciencia, cerebros irrigados, vida, clima conveniente” (2007: p. 3).

®Los sistemas pueden ser movimientos de protesta, organizaciones o sistemas funcionales y de

interaccion (Luhmann, 1998b).
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entonces cuando se recurre a la materialidad para condicionar el comportamiento de
los sujetos. Por ejemplo, la proliferacion de topes en la Ciudad de México indica que ni
el reglamento de transito ni los agentes que multan a los conductores veloces alcanzan
a garantizar que se respete el limite de velocidad autorizado, es asi como se recurre a
un dipositivo material que funciona como reductor de velocidad. Desde esta
perspectiva, estoy interesada en analizar como es que se recurre a la materialidad para
asegurar la reproduccién del conflicto.

En lo referente a la comunicacién, incluiré las descripciones usadas por los
participantes del conflicto para referirse a si mismos y a los otros (rumores, burlas o
insultos), asi como las maneras en que se presentan ante su entorno y se refieren a él.
En el plano corporal, refiero a la participacion en lo publico, asi como al conflicto
corporalizado (agresiones fisicas, camaraderia, acoso...) y la “métrica corporal’ (en
donde la cercania o distancia con el otro estaria regulada por su posicién en el juego
amigo-enemigo). Por ultimo, recupero el conflicto en su dimensién material a través del
rol que juegan dispositivos tangibles (barreras, marcas, letreros) en la definicién de lo
propio y lo ajeno.

Analizaré estos ambitos sociales en el contexto de la fiesta patronal llevada a
cabo en La Luz durante los dias 25 y 26 de julio del afio de 2014, dedicada a San
Joaquin y Santa Ana, santos patronos de los mineros. Durante dicho evento se hicieron
visibles los antagonismos que definen en gran medida la vida cotidiana de la rancheria,
de los cuales ni siquiera yo, en mi condicién de forastera, pude liberarme. En esta
ocasiéon pude ver como el ritual popular se convirtidé en la sintesis de las tensiones que

las facciones en pugna mantenian cotidianamente. Parafraseando a Turner (1975),
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puede decirse que lo que presencié a lo largo de celebracion, fue un acto de un drama
social que en este caso adquiria la forma de un episodio publico radicalmente
disruptivo.

En la medida en que mi primer acercamiento a la localidad fue a través de
Susana —quien, como ya dije, es uno de los personajes mas criticos en relacion a la
empresa minera— siempre tuve una interaccion restringida con el sector mas cercano
a El Ingeniero. Aunque haber sido marginada por una parte de la comunidad fue una
limitacion importante para este trabajo ya que me impidié hacer un monitoreo simétrico
del fendmeno, dicha situacidn me dejo ver algunos de los rasgos caracteristicos del
conflicto: “su tendencia a subordinar toda accion desarrollada en el contexto de la
rivalidad al aspecto de la rivalidad misma” (Luhmann, 1998: p. 351). Dicho en palabras
de Laura, una mujer que labora como camarista en un hotel de Real de Catorce, quien
no habla con su madre desde hace afios a causa de su posicidn critica respecto a First
Majestic: “yo no quiero pelear; yo no me meto, pero me meten” (La Luz, 27 de julio de
2014).

Durante los dias previos a la festividad pude ver como la organizacion de la
fiesta patronal era trastocada por el conflicto. De acuerdo con lo dicho por una variedad
de interlocutores, lo normal es que meses antes de la celebracién se forme una
comision de habitantes, designados por el sacerdote de la parroquia con sede en Real
de Catorce, quienes visitan la cabecera municipal y localidades cercanas con el fin de
recaudar fondos. También se obtienen ingresos de la cooperacion de cada una de las
familias que habitan en La Luz, de la renta de espacios a vendedores ambulantes de

ranchos y pueblos cercanos, asi como de los migrantes que destinan cantidades
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importantes a financiar la musica, comida y adornos que honraran a los santos de la
comunidad. Todos estos recursos son controlados por la comision antes mencionada,
la cual se encarga no solo de conseguir y administrar aportaciones, sino también de
decidir en qué se emplearan las ganancias de la fiesta, si las hay.

Convencionalmente, la seleccidn de los miembros del comité organizador se
realiza en el marco de una eleccion que involucra tanto a los feligreses como al
sacerdote, aunque el afo anterior, dicha reunién no habia podido llevarse a cabo
debido a la repetida ausencia de una parte importante de los habitantes de La Luz. Lo
que sucedia era que el grupo que favorece a la empresa minera se encontraba
realizando su propia comision, la cual, aseguraban, no necesitaba de la aprobacion del
sacerdote de la parroquia®®. De modo que resulto imposible constituir una sola comisién
que fuera legitima para todos los miembros de la comunidad, lo cual desencadens una
suerte de duplicacion de la fiesta patronal: cada uno de los dos sectores en pugna
organizaba su propia celebracion®.

Un dia, mientras regresaban de pedir cooperaciones a los comerciantes de Real
de Catorce, presencié cdmo las integrantes del comité mas critico de la mina,
intercambiaban comentarios respecto a lo que habia sido una jornada

descorazonadora. Frente a una recaudacién escasa, las mujeres elaboraban

% Este hecho puede estar relacionado con el apoyo al FDW manifestado por el sacerdote anterior, quien
fue un agudo critico de la mineria en la Sierra de Catorce. Aunque su sucesor no ha tenido una posicién
manifiesta al respecto, tampoco ha tomado partido por las mineras interesadas en explotar la region.

% La comision simpatizante de la mina no solicitaba recursos a los pueblos cercanos para financiar su
fiesta, ni daban recursos al comité “del bando contrario”; existian rumores de que la minera les habia

entregado recursos para la celebracion.
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justificaciones y distribuian culpas: “es que por ellas pagamos todas...me dan ganas...
me voy a ir a madrear a esas culeras” (La Luz, 6 de julio de 2014). El hecho de que
hubiera dos comités provocé que la comisidn de mujeres que acudié a pedir donativos
a Real de Catorce se encontrara con el escepticismo de sus pobladores, lo cual, segun
decian, se tradujo en una baja recaudacion en comparacién con afios anteriores. Al
salir de su rancho, las mujeres se enfrentaban con la mala reputacion de su localidad.
Es mas o menos comun que los “externos” se refieran a La Luz como “nido de viboras”
y, por lo tanto, expresan rechazo hacia la festividad de la localidad. Para muchas de
estas mujeres, recaudar dinero implicé ser cuestionadas respecto a la ausencia de un
comité organizador oficial o en relacion a la falta de union comunitaria. El desanimo y
frustracion de la comisidn fue asimilado por sus aliados como un castigo inmerecido.

A pesar de lo dificil que fue coordinarla, la fiesta se preparaba con anticipacion.
Desde dias antes la gente empezo6 a limpiar muchas de las casas deshabitadas y a
prepararse para recibir a sus parientes. En un contexto de alta movilidad y dispersion,
la celebracion de la fiesta patronal es una manera de establecer continuidades y
referentes comunes. Al tratar de participar en los preparativos de la fiesta, como la
limpieza de la iglesia y los arreglos de flores para el altar, hubo roces entre los
migrantes y el grupo cercano a la mina, quienes sefalaban que no vivir en la localidad
limitaba su capacidad para tomar decisiones sobre la celebracion. Este episodio me
permitid ver que incluso los actores que no vivian en La Luz formaban parte de la
dinamica de choque que se vivia al interior de la comunidad, algo que se haria mas

patente durante el desarrollo de la fiesta.
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La disposicion espacial de La Luz es un elemento que ha sido aprovechado y ha
permitido la reproduccion del conflicto. La explanada de gran tamafo que se situa
frente a Santa Ana permite ver quién entra y quién sale de las instalaciones mineras.
Los edificios que circundan la plaza o el cuadro son los mas antiguos: su construccion
es contemporanea o cercana a la fundacion de la mina. Lo mismo sucede con la
capilla, la cual se ubica junto a las viejas instalaciones mineras. La plaza, la mina, la
escuela y una serie de tiendas que se encuentran del otro lado de la carretera
constituyen la parte mas baja del pueblo; hacia arriba, una superficie cada vez mas
elevada alberga las casas de los pobladores, construidas recientemente. Es asi como
los espacios publicos pueden ser vistos desde las casas y calles superiores.

Habitualmente, la disposicién espacial de la comunidad es aprovechada para
observar los comportamientos de los vecinos, asi como lo que ocurre en las oficinas
administrativas de la empresa minera. Esto hace que las casas y calles superiores
funcionen como un auditorio, haciendo de la explanada el escenario. Si entendemos a
las interacciones humanas como escenificaciones teatrales, veremos que los espacios
eminentemente publicos juegan un papel fundamental en la dramatizacidn del conflicto.
En el caso de La Luz, la explanada es el sitio donde se llevan a cabo las peleas fisicas,
donde se hace manifiesto el posicionamiento agonistico, al permitir ver a qué tienda se
acude y qué amistades se frecuentan.

Ciertamente, las casas de los habitantes del rancho, funcionan como “zona de
camerinos” o sitios reservados para la preparacion del papel que se va a representar.
Durante mi estancia en La Luz, tuve encuentros amistosos con el sector simpatizante

de la mina, los cuales se dieron en espacios cerrados —sus casas o tiendas,
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frecuentemente— carentes de testigos. Incluso, en una ocasion, una de las lideres de
la fraccion antagodnica, me revel6 detalles privados y dolorosos de su vida personal.
Dias después de nuestro encuentro, la saludé en un lugar publico: su actitud fue
indiferente. Los actores buscan consolidar cierta definicién de la situacién a partir del
rol social o personaje que estan representando ante una audiencia. Parafraseando a
Schmitt podriamos decir: puedes amar a tu enemigo, solo que no lo amaras
publicamente.

En el marco de la fiesta patronal, la particular disposicién espacial permitié ver
qué migrantes regresaban y con qué vehiculos motorizados lo hacian —lo cual referia a
sSu posicion social—. También se hizo visible quiénes, tanto habitantes permanentes
como estacionales, realizaban las tareas previas a la fiesta: limpiar las calles, podar
plantas y arboles, recoger basura y barrer la capilla. Fueron los pobladores cercanos a
mi los que habian asignado los deberes y por lo tanto, eran quienes los llevaban a
cabo, aunque no sin refunfuiar.

Algunas familias comenzaron a colocar banderitas de colores en la calle que
conduce a la capilla (figura 10); sin embargo, pude observar que sélo lo hacian en la
parte antigua del pueblo y en el sector mas lejano a las antiguas instalaciones mineras.
Algo similar sucedia con la limpieza y mantenimiento de calles: solo arreglaron la zona
contraria a la vieja mina. Al interrogar a los responsables sobre ésto, me contestaron de
modo burlon: “eso es responsabilidad de El Ingeniero, nosotros ya pintamos nuestra
parte, a él le toca la otra mitad”. El conflicto se materializ6 en banderitas y falta de ellas,

en paredes pintadas y muros desnudos. La mafiana de la fiesta, el grupo hasta
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entonces ausente del escenario se encargd de colocar los adornos faltantes en el atrio

de la iglesia.

Figura 10. Vista del camino al templo del
pueblo.

Un par de dias antes de que se celebrara la fiesta, el sector cercano a la empresa
minera convoco a una reunidn. La invitacion estuvo limitada a sus aliados y algunos
pocos de sus criticos. Aunque era imposible que yo asistiera al encuentro, pude ver
como ambos bandos se reunian y trataban de observar a los otros sin acercarse
demasiado. Era notorio que la propia organizacion en grupos compactos buscaba
decirle a los demas que no eran parte de la accion que se estaba realizando,
restringiendo el acceso de actores externos y confirmando la membrecia a alguna de
las facciones. Todos los no-convocados nos habiamos sentado en una de las

banquetas cercanas al atrio de la iglesia —donde se llevaba a cabo la junta de los
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‘enemigos”™—, lo cual nos permitia ver lo que ocurria, sin exponernos a nuestros
adversarios y con la posibilidad de reaccionar colectivamente ante cualquier amenaza
(figura 11). El resto se encontraba en el atrio de la capilla discutiendo —me dijeron mas
tarde— donde llevarian a cabo su baile y demas asuntos logisticos, detalles que habian
permanecido mas o menos velados—, asi como eligiendo un comité organizador de la
fiesta patronal (figura 12). Aquéllos que estaban presentes, alrededor de veinticinco
personas, firmaron un documento donde se nombraba como presidente y tesorera a un
trabajador de First Majestic y a una mujer cercana a la empresa.

Los que transitaban con direccion a la reunion se enfrentaban a preguntas
irdnicas del tipo: "¢la junta es para todos o solo para distinguidos?" emitidas por los
opositores a la mineria, las cuales eran ignoradas o respondidas con comentarios
vagos. Igualmente, a los pocos asistentes a la reunién que formaban parte del sector
opositor se les solicitaba que grabaran la junta o por lo menos tomaran notas.
Internamente, se discutia cual de nosotros podria actuar como ‘“infiltrado”: algunos
argumentaban que no querian ir porque eran incapaces de contener su enojo —lo que
derivaria en “agarrarse a golpes”™— mientras que otros manifestabamos nuestro miedo

a sufrir violencia fisica y verbal.
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Figura 11 y 12. Las fotografias muestran las reuniones que se llevaron a cabo en el marco de la
organizacion de la fiesta patronal. En la primera imagen, es visible que los adornos no cubren la totalidad
de la calle. En la segunda, se advierte la liminalidad de la mujer sentada a la izquierda, una de las

opositoras a la mina; al centro de la composicién se ubican los lideres convocantes de la reunién.
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La indiferencia y la burla provocan que aun una investigadora desesperada por
conseguir datos, vaya desistiendo en sus esfuerzos de interaccion con los otros. Estar
sentada con un contingente y completamente alejada del otro, hizo visible que me
habia asumido como parte de un bando, lo que no hacia sino confirmar las sospechas
iniciales de mis enemigos: yo era, efectivamente, “contraria”. De una u otra manera,
este posicionamiento respecto al conflicto empez6 a influir en los caminos que
transitaba, en las tiendas en las que compraba y por supuesto, en mi ausencia o
presencia en ciertos comités, reuniones y demas espacios de socializacién pre-
celebratorios.

Lo que intento decir es que si en principio hubo muestras de una exclusién
deliberada de parte del sector pro-mina —se negaban a ser entrevistados, no
respondian el saludo, mi transito iba acompafado de burlas y cuchicheos—, después
fui yo quien se encargd de darle continuidad a esa distancia, al adscribirme de modo
cada vez mas evidente a la agrupacion rival. Habia pues una “cooperacion dramatica”
que mantenia la definicion de la situacion conflictiva. Esa es la propia cualidad
performativa del conflicto: genera los elementos que lo constituyen. Mis acciones
reproducian la marginalidad respecto a un bando y la membrecia a otro.

El dia 25 de julio, ya habia certidumbre acerca de las actividades que iba a
realizar cada uno de los colectivos. Previamente, el grupo mas cercano a la mina habia
realizado preparativos para hacer un baile en el “sindicato”. Esta edificacién era el sitio
donde se reunian los trabajadores de Santa Ana para discutir asuntos sindicales y se

realizaban las fiestas del pueblo. Aunque el sitio es parte de las propiedades de First
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Majestic, en diversos momentos los opositores a la mina han intentado tomarlo y ha
habido una gran polémica respecto al hecho de que hoy sea un espacio privado.

Desde la mafiana, los antagonistas comenzaron a colocar sillas, mesas y carpas
en la plaza principal. Los arreglos se habian dispuesto de tal manera que estuvieran
cerca de la casona y locales de la familia de empresarios mencionada en la
introduccidn, lo cual marcaba la designacién de esta area como “zona segura”. En la
plaza, equipos locales de béisbol disputaban partidos, mientras la gente los seguia
tomando cerveza y comiendo semillas de girasol desde las tienditas locales de sus
familiares.

Alrededor de las dos de la tarde, comenzo6 una danza de “matachines” en el atrio
de la capilla. Un grupo de hombres y mujeres jévenes bailaba con ropajes de terciopelo
y pesadas coronas de plumas, al son de un ritmo repetitivo constituido por tambores,
sonajas y “huarachazos” que es denominado “huapango”. Este tipo de danza es comun
en la region del altiplano y normalmente precede a las “ceras”, las cuales pueden
definirse como procesiones colectivas llevadas a cabo por gremios, localidades o
devotos (Rodriguez, 2011: 93).

Varias horas después llego la Rosa de Plata, una rosa de metal —antiguamente
era de plata—, que un migrante residente en Zacatecas se encargdé de comprar. Una
comision de corredores la traia desde Matehuala para ofrendarla a San Joaquin vy
Santa Ana. En la entrada del pueblo, la gente esperaba a los portadores de la ofrenda
para después acompanarlos en una procesion por las calles del pueblo, hecho que
culminé en una celebracion eucaristica. Mientras ibamos en la procesién, las tensiones

empezaron a hacerse manifiestas. Los participantes se quejaban de la falta de
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asistentes, y sefialaban que su ausencia se debia al hecho de que la familia que habia
organizado el evento era del sector de los opositores a la mina. Esto cambiaria en la
Rosa de Plata del dia siguiente, a donde acudieron tanto simpatizantes como
opositores de la extraccion de mineral,.

Al llegar al atrio, el sacerdote y el presidente del comité organizador nos
esperaban. Este ultimo se presenté como tal e invitd al sacerdote a pasar a la iglesia e
iniciar la celebracion; poco después parte de los asistentes comenzaron a cuestionar su
legitimidad. Esta era la primera ocasion en varios meses en la cual los miembros de la
localidad compartian un espacio reducido y la tensibn empezé a cobrar un registro
audible: “-;Quién voté por él? -La comunidad -jUstedes no son la comunidad!”
(material de audio). El sacerdote participo en la disputa y comenzé a increpar al recién
“elegido” comité, al sefialar: “Nunca he visto a estas personas en la iglesia, no se han
presentado conmigo, parece que ésta no la casa de Dios sino de ellos...”.
Inmediatamente, los partidarios de la mina empezaron a tratar de callar al sacerdote, a
insultarlo, a decirle que se fuera, mientras el resto de los presentes lo defendian a
gritos. El cuestionado presidente llamé a la calma y pidio al sacerdote que oficiara la
misa. Asi lo hizo. Sobra decir que el sermodn estuvo dedicado a rezar por la paz en La
Luz y a la comunion con todos los santos.

Al dia siguiente, el orden de actividades inici6 con otra celebracidn eucaristica,

esta vez acompafada por mariachis, en la cual se abordd la parabola del trigo y la

0 Ciertas interpretaciones sugieren que las Rosas de Plata, relativamente comunes en las zonas
mineras del norte de México, son restituciones del mineral extraido, mismo que regresa a la comunidad

como ofrenda a la Virgen (Rodriguez, 2011: 109).
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cizafa, en clara alusion a la discordia del pueblo. Al salir, la gente se acomodo6 en
grupos en el atrio de la iglesia —uno de los espacios publicos por excelencia—. Las
mujeres de la comunidad se habian encargado de preparar comida y servir refrescos. A
diferencia de otros afos, el menu era variado: mientras las allegadas a la mina habian
preparado mole rojo y arroz, las “contrarias” ofrecian mole verde y frijoles. Las primeras
se encontraban en un pequefio espacio interior y las segundas en el atrio (figura 13).
Desde sus puestos, se disputaban a los comensales: cada uno era una batalla ganada.

Animada por un afan exploratorio, crucé la barrera y me interné en las
profundidades del mole rojo. Las cocineras pasaban de observarme fijamente a
ignorarme y negarme la comida, aun cuando se los pedia repetidamente. Con la
cantidad de migrantes y gente de otras localidades que circulaba por la zona, las
fronteras empezaban a hacerse porosas, aunque, con este tipo de gestos sutiles, las
mujeres se encargaban de restituirlas. No tengo duda de que el grupo del mole verde

se comportaba igual con sus enemigos.
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Figura 13. En primer plano, vestidas de blanco, comen las opositoras a la mina. En segundo plano, el
marco de la puerta y la mujer que esta apoyada en él, marcan la frontera hacia el banquete del grupo

rival.

Al término de la comida, se dio paso a una cabalgata encabezada por el gerente de la
mina y algunos de sus empleados. El paseo a caballo funcionaba como afirmacion de
autoridad y gesto patridtico; es sin duda significativo que fuera el gerente del proyecto
minero y no un politico local el que lo llevara a cabo. Un grupo de musica de banda los
acompanfnaba, mientras la gente del pueblo los observaba o, en su defecto, los
abucheaba (figura 14). El paseo termind en el atrio, donde tras hacer ondear la bandera
de Meéxico, los miembros del contingente se retiraron galopando. Después de

presenciar algunos bailes tipicos del altiplano llevados a cabo por estudiantes de
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secundaria de Estacion Catorce, se realizé la “pdlvora”, que no es otra cosa que un
espectaculo de fuegos pirotécnicos. En esta ocasion, tuvo una duracion inusualmente
larga, debido a que fueron dos espectaculos concatenados, cada uno financiado por los

dos segmentos en pugna. Por supuesto, cada grupo aplaudié su “polvora” respectiva y

proclamé su espectacularidad sobre la de sus rivales.

Figura 14. El gerente del proyecto
minero La Luz. Ser lider de la
cabalgata muestra su importancia
jerarquica dentro del pueblo. La
bandera lo acredita como figura de
autoridad.




157

Finalmente llegé el momento del evento mas importante de la noche: el baile. Este
evento es el que requiere mas recursos e infraestructura (sillas, mesas, tarima). Como
dije antes, en esta ocasion se organizaron dos bailes, cada uno de los cuales era
amenizado por grupos de musica nortefia. Aquél que se desarrollaba en la explanada
que funciona como plaza principal, el de los “contrarios”, se vio rapidamente
obstaculizado por policias, quienes confrontaron a los organizadores del mismo por no
tener autorizacion de “presidencia”. En el momento en que los uniformados se fueron,
la musica continud. Los responsables del baile acudieron a pedir el auxilio de la familia
de hoteleros, quien resolvio el asunto de inmediato y sin dar explicaciones,
demostrando que ellos son la otra autoridad.

En un escenario conflictivo como el que he descrito, la atribucion de causalidad
funciona de una manera particular: cualquier situacion negativa es responsabilidad del
antagonista, es él quien “mueve los hilos”. No tardaron las especulaciones respecto a
que la policia local habia acudido al llamado de los enemigos. Aunque me resultaba
imposible asistir al baile rival, al dia siguiente tuve oportunidad de hablar con algunos
de los organizadores, quienes con una iniciativa reconciliadora, posiblemente
relacionada con el consumo de alcohol, dijeron que su fiesta habia sido un fracaso.
Abatidos, sefalaron que La Luz “era un infiernito” y que las divisiones habian hecho
que la fiesta “estuviera muy fea”. Como otras veces, reiteraron: “sélo queremos que la
mina trabaje, es por culpa de esta gente (sus rivales en el pueblo) que no trabaja”
(notas personales, La Luz, 27 de julio de 2014). En contraste, los opositores a la mina
se mostraban felices, su fiesta habia sido la mas exitosa en numero de asistentes y

celebraban orgullosos desde sus frentes de batalla: las tienditas de abarrotes.
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3.5. Algunos comentarios finales

Santa Ana no es un lugar cualquiera; es un sitio que tiene la capacidad de definir la
identidad de los habitantes de La Luz. Funciona como un referente historico de la
comunidad, al cual se encuentran ligados muchos de los acontecimientos mas
relevantes del rancho; es un espacio en donde se rememora a los ancestros y se
tienen interacciones con personajes fantasticos; y es, ante todo, un lugar donde se
establecen jerarquias. Durante muchos afos, la mina fue el espacio donde los varones
definian quiénes eran en relacion con su entorno. La posicion que se ocupaba dentro
de la estructura laboral minera regia muchos de los aspectos de la vida de los
empleados: el estatus de los trabajadores definia donde vivian, cual era la educacion
de sus hijos 0 quiénes eran sus amigos.

Al letargo productivo de Santa Ana le siguioé un periodo de bonanza turistica. Los
varones dejaron de ser la mano de obra privilegiada, mientras que las mujeres se
insertaron en el mercado laboral de Real de Catorce. Este fendbmeno provoc6d una
redefinicion de la division sexual del trabajo, asi como de las concepciones de lo
masculino y lo femenino. Como sefialé en su momento, el hecho de que las mujeres
ganaran un salario permitié, en alguna medida, regular el poder patriarcal de los
varones sobre sus familias. Fue asi como se suscité una recomposicién del espacio
domeéstico y de los deberes asociados a él.

En ese sentido, cuando los nuevos administradores de Santa Ana llegaron a La
Luz, la rancheria ya no era la de antes. La diversificacion productiva de la region habia
provocado que la correspondencia entre el poblado y la mina no fuera total. Considero

que en La Luz hay una discordancia entre el régimen material impuesto por First
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Majestic y el universo simbdlico de los nativos de la rancheria. Por un lado, los
habitantes ya no son los mismos: ahora son las mujeres quienes trabajan en el sector
sectario, cuestionando asi el poder patriarcal inherente a la economia minera. Por otro
lado, la aparicion de un movimiento social como el FDW, ha permitido que los
pobladores elaboren sofisticadas justificaciones que explican su antagonismo respecto
a la empresa canadiense.

Ante todo ello, la reaccion de la administracion de First Majestic ha sido
violar las reglas implicitas asociadas al espacio minero. Han sido puestas en entredicho
cuestiones tan importantes como a quién se distribuyen los beneficios materiales y
sociales asociados al trabajo dentro de Santa Ana, asi como las reglas implicitas de
membrecia y circulacion dentro del espacio subterraneo El trastocamiento de las
delicadas asociaciones entre mineria, género y jerarquias de clase provoco una
asimetria y ruptura entre los miembros de la comunidad de La Luz, lo cual se hizo

visible durante la fiesta patronal descrita con anterioridad.
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4. Reivindicacion ranchera en el Altiplano Potosino

“Una tierra que se trabaja no es casi nunca un paisaje;

la idea misma de un paisaje supone la existencia de un observador separado”

R. Williams

En el afo de 2012, en un periddico de circulacion nacional se hacia referencia a un
grupo de pobladores de la Sierra de Catorce que favorecian los proyectos mineros en
la region y que sefialaban: "no dejaremos ir el empleo nomas por la gente que esta en
contra" (Esquivel, 2012). En algunos otros medios editoriales, se decia que un grupo de
campesinos organizados sostenia que: “los defensores de los huicholes (...) se han
hecho (...) enemigos porque no soélo nos han despojado de nuestros deseos de salir
adelante, sino que nos quieren confinar a vivir en pobreza y a quitarnos nuestras
tierras” (Anonimo, S.A.).

A raiz de la fuerte presion que el FDW ejercio sobre el gobierno federal, a finales
del afio 2012, la Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales (SEMARMAT)—,
declaré a la zona conocida como Wirikuta —localizada en los municipios de Catorce,
Cedral, Charcas, Matehuala, Vanegas, Villa de Guadalupe y Villa de la Paz, todos
ubicados en la zona altiplano del estado de San Luis Potosi— como Area Natural
Protegida por decreto federal con el caracter de Reserva de la Biésfera. Pocos dias
después del anuncio de la declaratoria, diversos medios periodisticos reportaron que

ésta habia sido suspendida por la oposicion de ejidatarios de la zona.



161

¢ Quiénes eran los opositores a la iniciativa ambientalista? Empefiada en
responder dicha pregunta, durante los meses de marzo y abril del afio de 2014 realicé
acercamientos a los ejidatarios que, simultdneamente, se constituian como una
organizacion rural que buscaba atraer proyectos productivos a la region del Altiplano
Potosino’" y que se oponia ferozmente al FDW. Se llamaba Guardia Leal de la Esencia
Catorcefnia A.C. (GLECAC). Este periodo de investigacion transcurrio en poblados
vecinos de Potrero y Real de Catorce —asi como algunas visitas a la comunidad de
Wadley—; mi trabajo empirico se nutrid de las entrevistas a profundidad que realicé a
los miembros fundadores de dicha sociedad politica.

El contacto con los campesinos me permiti6 entender la historia de la
organizacion, sus estrategias de difusion y reclutamiento de nuevos miembros, asi
como la produccion y distribucion de recursos que permitian la supervivencia del
colectivo. Fue asi como pude vislumbrar que lo que en principio habia sido una
iniciativa acotada al municipio de Catorce —GLECAC— se habia transformado en la
Union de Ejidos Agraristas del Altiplano Potosino (UEA), la cual integra a un conjunto
de ejidos, ubicados en los municipios afectados por la Reserva de la Bidosfera —_mismos

2

que ya fueron mencionados—’?>. Para profundizar en esta nueva fase de la

" El Altiplano Potosino es una de las cuatro regiones geograficas que constituyen el estado de San Luis
Potosi. De clima semi-desértico, esta region ecoldgica constituye la parte norte de la demarcacion
estatal, e incluye al municipio de Catorce, en el cual se realizé mucha de la investigacion etnografica que
aqui se presenta.

2| municipio de Catorce esta constituido por 21 ejidos (189 120.76 ha.), Cedral tiene 29 (104 737.70),

Charcas cuenta con 27 (158 897.91 ha), Matehuala con 44 (109 408.80), Vanegas con 20 (220 925.00),



162

organizacion realicé investigacion etnografica en los ejidos de Villa de la Paz,
Matehuala y La Boca.

En este capitulo me interesa proponer que el conflicto entre el sistema de
protesta y la organizacion campesina radica en que mientras el primero entiende el
territorio como un legado histérico, ambiental y espiritual de los huicholes, un grupo
étnico del occidente de México; los segundos valoran el territorio como una entidad
legal desde las que fueran las disposiciones fundamentales del Articulo 27 de la
Constitucion Mexicana: la tierra para los campesinos y el subsuelo para la nacion. En
ese sentido, a lo largo de las siguientes paginas me aproximaré a GLECAC y UEA
como fases temporales de una misma organizacion y analizaré los discursos de sus
miembros desde las nociones de patrimonio ejidal y patrimonio minero.

La primera de estas categorias analiticas pone de relieve el valor y la funcion de
la tierra entre los campesinos ejidatarios. La ideologia revolucionaria cristalizada en la
Constitucion de 1917 vy, posteriormente la Reforma Agraria, permitid que grandes
grupos de desposeidos se convirtieran en propietarios de tierras colectivas a través del
régimen del ejido. Antes de que se llevara a cabo la de la reforma constitucional de
1992, una de las caracteristicas de esta forma de propiedad es que permitia el uso
productivo de la tierra, pero no su venta. Aunque el ejido posrevolucionario tenia
semejanzas con la propiedad individual —derecho a la herencia, exclusion de otros
ejidatarios— se distinguia de ésta por ciertas restricciones legales, tales como la

inalienabilidad, inembargabilidad e imprescriptibilidad —ésta ultima se mantiene— de las

Villa de Guadalupe con 20 (137 321.86 ha.) y Villa de la Paz tiene unicamente 5 (12 635.70 ha.). En el

afio de 2014, 48 ejidos de los municipios mencionados estaban integrados a la UEA.
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unidades de dotacién asignadas a cada ejidatario (Torres-Mazuera, 2013).

Categorizar la tierra como inalienable, e impedir la compraventa de la tierra entre
particulares, supone dar preferencia a los intereses colectivos sobre los privados,
estableciendo una identificacion simbdlica entre los campesinos ejidatarios y la nacion.
En ese sentido, puede decirse que, si bien el ejido es una figura juridica, es también
una practica politica y espacial, que produce relaciones sociales especificas y una
identificacion simbdlica entre los productores agrarios y la comunidad nacional. Si bien
el término de patrimonio ejidal no es comun, fue acufiado por Breglia (2006: p. 174), es
util para enfatizar el valor y rol de las tierras ejidales entre los campesinos ejidatarios.
La autora usa la nocion de patrimonio ejidal para explicar como se contrapone a la de
patrimonio arqueoldgico; yo, en cambio, la retomo para hacer hincapié en los derechos
histéricos de los campesinos sobre el usufructo de la tierra y para enfatizar las
asociaciones entre el patrimonio ejidal y el nacional.

A lo largo del texto, mostraré como la constitucion de una Reserva de la
Biosfera en terrenos ejidales generd una serie de choques con los campesinos de la
Sierra de Catorce. Para muchos de ellos, la instauracion de un area protegida en tierras
ejidales y utilizadas con fines productivos supone una contradiccion obvia.
Consecuentemente, me propongo observar los modos en que la idea de una reserva
ecologica -que antepone la conservacion e investigacion del entorno y permite,
unicamente, el aprovechamiento moderado de los recursos naturales- compite con la
forma de organizacion los ejidos, sus formas de resolucién de conflictos y, sobre todo,
con su vision sobre los usos y propiedad de la tierra.

El concepto de patrimonio minero permite profundizar en otro de los aspectos
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previstos por el Articulo 27, aquél que legisla sobre la potestad de los recursos del
subsuelo: los minerales y los petroquimicos. Me concentraré en los primeros. En el
edificio constitucional posrevolucionario se sefiala que la nacién tiene el dominio directo
sobre los minerales ubicados en depdsitos subterraneos del territorio nacional. A través
del otorgamiento de concesiones es posible que empresas nacionales o extranjeras
obtengan el derecho de realizar labores de exploracion y explotacion de metaliferos,
aunque, en teoria, éstos siguen siendo propiedad nacional. En esa logica, puede
decirse que aunque el material extraido es propiedad del concesionario, el depdsito
mineral continua siendo patrimonio de la nacion.

Ahora, cuando hablo de patrimonio minero no me interesa, unicamente, definirlo
como una de las tantas propiedades de la nacidn mexicana. Considero que para
muchas de las poblaciones que viven en zonas histéricamente mineras los depdsitos
mineraldgicos son un patrimonio comunitario. Tal y como el trabajo de Ferry (2011) ha
demostrado, hay quienes consideran que la recuperacion de minerales —que resulta en
pagos de salarios a mineros, asi como en una derrama economica que trastoca la
cotidianidad del pueblo minero— permite el desarrollo de las comunidades que
albergan las minas. En esa logica, los metales extraidos por compafias privadas,
idealmente, regresan a sus lugares de origen transformados en casas, ingresos que se
distribuyen entre familias completas y educacién para los nifios.

En esa logica, si al hablar de patrimonio ejidal discuti brevemente como la
propiedad colectiva sobre extensiones de tierra particulares se convierte en patrimonio
nacional, en el caso de la mineria el proceso funciona a la inversa: es el patrimonio de

la nacion el que se vuelve un bien comunitario. Asi me lo sefialaba un viejo ejidatario,
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ex-minero y comerciante de Wadley mientras platicabamos en su tiendita de abarrotes:
“aqui cuando hay mina hay mucha prosperidad para todos, no nomas para los mineros.
Cuando habia mina yo en este changarro vendia en un dia lo que ahorita vendo en un
mes” (Mencho, 10 de febrero de 2015). Este testimonio muestra como en ciertas zonas
de la Sierra de Catorce se establece una relacidon de profunda intimidad con la mineria:
la historia de muchas comunidades esta ligada a los devenires de la actividad
productiva, a los descubrimientos de nuevas vetas o al agotamiento de éstas, al
incremento o caida del precio de los metales en los mercados internacionales. En ese
sentido, lejos de tener una vinculacion abstracta con el fendomeno minero, lo que
muchos pobladores de la Sierra de Catorce reivindican son sus derechos sobre los
tesoros del subsuelo, estableciendo una relacion de posesién con la mina y sus
productos.

Comenzaré explicando los antecedentes que dieron pie a la elaboracién del
proyecto de Reserva de la Biosfera, para luego referir a la trayectoria de las iniciativas
que buscaban frenar la ofensiva ambientalista. Considero que la transformacion de
GLECAC en la UEA refiere a un incremento en la complejidad de la organizacion

primero circunscrita a un ambito municipal y, posteriormente, regional.

4.2. Antes de la tormenta

Para poder comprender las demandas de la GLECAC y la UEA, es necesario comenzar
con un breve acercamiento antropoldgico que permita mostrar los mecanismos sociales
y culturales que permiten la adaptacion de los nativos del altiplano en relacién a su

medio ambiente.
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Una parte importante del territorio que constituye el Altiplano Potosino esta
constituido por un paisaje semi-arido donde abunda el nopal tunero, las biznagas que
florean cabuches —elementos importantes de la gastronomia local— y una variedad
impresionante de plantas que integran parte de la riqueza de la flora cactolégica de
México. En ese entorno es posible encontrar roedores como la rata de monte, el
ardillon y la liebre, ademas de una diversidad de reptiles, entre los que destacan la
vibora de cascabel y la iguana. Igualmente, esta porcion de territorio es el hogar de
animales en peligro de extincion como el perrito de la pradera, el venado cola blanca y
el aguila real.

El norte del altiplano también consta de una zona serrana: un area boscosa de
gran altura, con grandes poblaciones de pinos, cedros y encinos. Este segmento, que
esconde ricos yacimientos minerales, también ha sido sede de los desarrollos mineros
que han explotado el subsuelo; pasando de tener densos bosques a ser un paisaje
constituido por “cerros pelones” (Gonzalez, et. al, 2007).

Las partes altas de la sierra se destacan por sus condiciones de aislamiento y
falta de servicios basicos. Ciertamente, a medida que uno se interna en las cimas
serranas mas inhospitas, advierte la falta de caminos, servicios médicos, escuelas e
incluso tiendas. Esto lo pude presenciar cuando el azaroso “sistema de transporte” del
ride me llevé a una comunidad constituida por entre diez y quince viviendas, donde fui
recibida por la familia de un minero. La experiencia me permitié ver un poquito de la
vida cotidiana de una casa serrana, la cual se encuentra marcada por la articulacién de

una variedad de actividades que permiten la reproduccion del espacio doméstico, tales
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como: la caza de animales endémicos y la recoleccion de frutos locales; un sistema de
ganaderia transhumante; y, por ultimo, la agricultura de autoconsumo.

El paisaje accidentado de la sierra recondita permite sélo el cultivo de temporal,
centrandose particularmente en el maiz y frijol, asi como la siembra de flores de ornato
que se comercializan en Matehuala. En épocas decembrinas, los serranos recolectan
heno de los arboles los cuales venden en los centros urbanos del norte del Altiplano
Potosino. Las bajas temperaturas serranas dificultan el mantenimiento de ganado
mayor; proliferan los borregos y las cabras, las cuales son pastoreadas en los terrenos
ejidales comunes y privados destinados para ese fin.

El principal problema con el que se encuentra la gente de la montafa es la falta
de dinero. Practicamente todos tienen la posibilidad de sembrar y criar animales, pero
no hay manera de comercializar sus productos agropecuarios, ni lugares en donde
emplearse. La escasez de dinero continua siendo un problema entre la gente de la
sierra, ya que limita sus posibilidades de relacionarse con el mundo exterior a través de
intercambio y consumo de bienes, condicionandolos a mantener actividades
productivas histéricas —el unico modo de garantizar su alimentacion—.

Una solucion parcial al problema de la falta de dinero ha sido la migracién. En la
parte nortefia del altiplano potosino, la poblacion no aumenta sino que disminuye.
Como he sefalado antes, es comun que hombres y mujeres migren a centros urbanos
nortefios donde la mano de obra femenina se emplea como trabajadoras domésticas,
mientras que los hombres son obreros, albafiles o mineros. La migracién trasnacional
existe, aunque no es tan abundante como uno esperaria. Hay una pequefia comunidad

de nativos del altiplano en el estado de Texas, asi como algunas familias que hicieron
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de Estados Unidos su pais de residencia gracias al Programa Bracero implementado
entre 1942 y 1964 para llevar mexicanos a trabajar en campos agricolas (Alanis, 2004).
Los que se quedan en sus lugares de origen laboran en los enormes
invernaderos de jitomate, chile y cebolla que se ubican en los municipios de Vanegas y
Catorce. En ciertas localidades, la poblacién subsiste de trabajos de albafileria, asi
como de emplearse en el sector terciario o de servicios.
Los agricultores y ganaderos complementan su produccion con actividades de

caza y recoleccion: se captura rata de monte o “magueyera”’

, liebre y codorniz. En
primavera y verano se recoge vaina de mezquite, nopal, cabuche y flor de palma; en
invierno hay pifiones y tunas. Todos estos elementos son una parte fundamental de la
comida del altiplano y, en algunos casos, su venta contribuye a la economia familiar.
Algunos pobladores, recolectan planta de lechuguilla, de la cual extraen una fibra textil
llamada ixtle, misma que se usa en la elaboracion de articulos varios. Hasta hace
algunos anos, la poblacion del altiplano —particularmente en el pueblo de El Huizache—
vendia flora y fauna nativa en la carretera, se intercambiaban o comercializaban aguilas
reales, venados y cactaceas’™.

Es interesante destacar que a pesar de que no hay muchas investigaciones que

abunden en la relacidén entre los procesos de adaptacion territorial de los habitantes

contemporaneos del Altiplano Potosino y los antiguos pobladores “chichimecas” o

" La captura de la rata de monte es una diversion. Al atardecer, los hombres se retnen en el monte v,
envalentonados por el consumo de cerveza, salen a cazar al animal silvestre. Después, llevan su presa a
sus madres o esposas, quienes cocinan a la presa.

“ Agradezco al Dr. Arturo Gutiérrez por esta informacion.
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guachichiles”, existen similitudes innegables entre ambos grupos. Los habitantes de la
Gran Chichimeca, definidos tipicamente como cazadores-recolectores, tenian un
amplio conocimiento de las plantas que formaban parte de su entorno: consumian
tunas, nopales, biznagas, pifiones y orégano (un producto altamente apreciado en el
presente). lgualmente, cazaban venados, ratas y perrito de la pradera. Ademas, tal y
como se hace en la actualidad, las actividades de extraccion y manipulacion del ixtle
eran también realizadas por los grupos prehispanicos de la zona (Guzman, 1998). Es
importante sefialar esto porque permite matizar algunos de los sefialamientos hechos
por “especialistas en mineria en América Latina (quienes) han notado la afinidad de los
mineros con una identidad racial y étnica hispanica (no indigena)” (Ferry, 2005: p. 29).
Sin duda, una de las cuestiones mas sorprendentes es la variedad de animales y
plantas usados con propoésitos medicinales. Al menor signo de malestar estomacal, la
gente recomienda el hojasén, el ocotillo o la cascara de granada. Para aliviar los
dolores se recomienda secar la vibora de cascabel y hacerla polvo, o en su defecto,
untarla como pomada. Mientras que el té de zorrillo disecado, se comenta, sirve para
aliviar problemas respiratorios. En muchos casos, la medicina tradicional es la unica

forma de atencion disponible; en otros se complementa con visitas a centros de salud y

"5 El término chichimeca proviene del nahuatl. Era un mote despectivo que los mesoamericanos usaban
para designar a los pobladores del actual norte de México. Los llamados “chichimecas” eran, en realidad,
una diversidad de grupos étnicos con rasgos linglisticos y culturales especificos. Durante el periodo
colonial, la designacion fue usada para referir a los naturales de las tierras de la frontera norte de Nueva
Espafia hasta lo que actualmente es Michoacan (Powell, 1997). Entre la variedad de etnias que
habitaban la regién de la Gran Chichimeca destacan los guachichiles, mismos que habitaban la parte

norte de lo que hoy conocemos como San Luis Potosi.
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farmacias.

En vista de que el trabajo agricola generalmente no produce excedentes que
puedan ser intercambiados por dinero, y que el unico programa de gobierno al que
tienen acceso los campesinos es el Programa de Apoyos Directos al Campo
(PROCAMPOQ), en ocasiones es preferible rentar o vender los terrenos ejidales que
trabajarlos’®. A partir de la reforma al articulo 27 constitucional en el afio de 1992, y de
la instauraciéon del Programa de Certificacion de Derechos Ejidales y Titulacion de
Solares Urbanos (PROCEDE) a finales del siglo pasado, se hizo posible obtener
certificados y titulos de propiedad sobre terrenos otrora inalienables’’. Paralelamente,
se le confirié “legalidad juridica a los convenios de cesion mercantil de derechos de
acceso, ocupacion y explotacion de tierras comunitarias a empresas privadas”
(Garibay, 2010: p. 145).

En municipios de vocacion minera como Catorce, Charcas y Villa de la Paz las
modificaciones en el régimen de tenencia de la tierra han avalado las las
negociaciones que por décadas las empresas mineras han sostenido con los
campesinos’®. Por ejemplo, en la localidad de Potrero, en el municipio de Catorce, ha
habido una venta masiva de terrenos ejidales a la empresa minera First Majestic Silver,

la cual se ha transformado en propietaria del territorio que pretende explotar.

’® A excepcion de Charcas, ni Catorce, Cedral, Matehuala, Vanegas, Villa de Guadalupe o Villa de la Paz
figuran como municipios destacados en la produccion de cultivos agricolas de San Luis Potosi.

" E| PROCEDE es un programa voluntario. Los ejidatarios de cada uno de los nucleos agrarios son los
que deciden si les conviene entrar a este orden de tenencia de la tierra.

® Uno de los propdsitos de la reforma al Articulo 27 constitucional fue regular, los ya existentes,

contratos de renta —y otras formas de privatizacion— sobre terrenos comunitarios.
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4.3. Cartografia del mundo de las visiones

A partir de finales del siglo XX, muchas de las actividades productivas practicadas por
los nativos del norte del altiplano potosino comenzaron a ser cuestionadas por el
gobierno estatal en conjunto con organismos federales y asociaciones civiles. De
pronto, un pedazo de tierra anénimo se volvid un tema de interés publico: Wirikuta
adquirié existencia moral.

Definir qué es Wirikuta es complicado puesto que la definicion del espacio
cambia de acuerdo a sus observadores: es una zona cuya delimitacion geografica y
politica, asi como su relevancia ambiental y cultural, se ha construido a la par de
quienes la transitan y la defienden. En ese sentido, entiendo al espacio no como algo
que existe previamente, sino que se produce a través de practicas, logicas vy
racionalidades. A continuacion, profundizo en la produccion de Wirikuta realizada por
organismos federales, sectores de la sociedad civil y lideres huicholes.

Tal y como los antropdlogos han sefialado repetidamente, entre las
comunidades huicholas no existe un consenso respecto a los limites territoriales de
Wirikuta. La ruta mistica se construye mientras se camina y existe en tanto se suefa.
Desde hace siglos, los huicholes han establecido una batalla permanente por recuperar
y expandir sus derechos sobre territorios que han hecho suyos a través de practicas

culturales y documentos variados’. Los reclamos de soberania sobre amplias

" Entre dicha documentacion destaca un titulo real del afio 1725 que reconoce el dominio de la
demarcaciéon huichol de San Andrés Cohamiata, municipio de Mezquitic, Jalisco, sobre unos 1500 m? de

valles y barrancas (Liffman, 2012: p. 27).
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extensiones del territorio nacional no son un fenbmeno nuevo, sino parte de un proceso
de larga duracion que ha modificado las practicas politicas y rituales de los huicholes,

asi como su relacion con el Estado-Nacion.
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Figura 15. Fuente: (Liffman, 2005: 55). El territorio ceremonial huichol alcanza 90,000 km?,
formando un poligono que incluye a Wirikuta (Altiplano Potosino), Teakata (Santa Catarina,
Jalisco), Huaxamanaka (Cerro Gordo, Durango) y Xapawiyemeta (Isla de los Alacranes, Lago de

Chapala, Jalisco.

La ultima fase de las reivindicaciones territoriales huicholas ha sido claramente
expresada por una nueva generacion de varones con acceso a educacion superior

(Negrin, 2015). Estos jovenes parecen estar mas dispuestos a negociar la frontera
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entre el conocimiento accesible a mestizos y a huicholes. La aparicion de estos nuevos
liderazgos ha supuesto un punto de quiebre en las estrategias de reivindicacion de la
territorialidad huichol. En los ultimos afos, la busqueda de soberania de los espacios
étnicos incluye apoyo de personajes renombrados de la vida cultural del pais y del
mundo®, presencia constante en periddicos de distribucion nacional e internacional,
elaboracion de sitios web y redes sociales, la difusion de una iconografia distintiva
asociada a la estética de las artesanias y cuadros huicholes, asi como una asociacion
con otras causas ecologistas, “indigenas” y ciudadanas.

La busqueda de reconocimiento por parte del Estado-Naciéon sobre sus
territorios, ha motivado a los huicholes a establecer relaciones de cooperacion con
ONG y AC. Estas alianzas han derivado en el establecimiento de una relacion sdlida,
por lo menos “en papel”’, de los huicholes con su territorio ritual. Como veremos, la
reivindicacion de una geografia definida es una de las tantas estrategias que ha hecho

de los huicholes y sus aliados un colectivo politico potente®”.

8 El 1 de diciembre de 2011, unos 150 intelectuales y treinta artistas, entre los que destacan tres
premios Nobel de Literatura, firmaron una carta en la que pedian a Felipe Calderdn la cancelacion de
concesiones mineras en la Sierra de Catorce.

81 Hay otros factores que enmarcan las particularidades de la ultima fase de la larga lucha territorial de
los huicholes, tales como la modificacion constitucional —realizada en 1992—que caracteriza a la nacion
mexicana como una pluricultural; asi como la ratificacion del Convenio 169 de la Organizacion
Internacional del Trabajo (OIT) que establece la consulta previa, libre e informada a las comunidades
indigenas que pudieran resultar afectadas por proyectos de desarrollo en sus territorios juridicos o

rituales.
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La alianza entre lideres huicholes y AC también ha tenido un impacto en
términos juridicos. Se han definido los limites y epicentros de una zona ritual vy,
paralelamente, se ha buscado gobernarla a través del uso de mapas estandarizados,
de la zonificacion del espacio, de instrumentos de calculo y otros dispositivos
NuUMEricos.

En el ano de 2001 y a partir de una investigacion llevada a cabo por la AC
Conservacion Humana (CHAC) y la Fundacion para el Desarrollo Rural de la
Universidad Autonoma de San Luis Potosi (UASLP), la Secretaria de Ecologia y
Gestion Ambiental del gobierno de San Luis Potosi declaré a Wirikuta y a la ruta

|82

historico-cultural de los huicholes como Sitio Sagrado Natural™. Siete afios después se

expidi6 el plan de manejo del Area Natural Protegida (ANP). En este documento se

define la ruta histérico cultural del pueblo huichol®®

y la extension del ANP, la cual cubre
parte de los municipios potosinos de Catorce, Villa de la Paz, Matehuala, Villa de

Guadalupe, Charcas, Salinas de Hidalgo y Villa de Ramos (SEGAM, 2008) (figura 16).

8 vale la pena mencionar que esta declaratoria tenia antecedentes. El 19 de septiembre de 1994, el
Gobierno del Estado de San Luis Potosi reconocid los sitios sagrados, y la ruta de peregrinacion
wixarika, como “Sitio de patrimonio histérico, cultural y zona sujeta a conservacion ecoldgica”. El decreto
del Gobierno del Estado incluia un poligono general con una superficie de 73 000 hectareas ha.

 La ruta de peregrinacién no siempre es respetada por las comitivas de peregrinos huicholes que afio

con afio realizan el viaje ancestral.
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Figura 16. En verde se sefala la extension del ANP (140,293,6839 ha), mientras que la linea punteada

define la ruta de peregrinacién huichola (146, 25 km) (SEGAM, 2008).

Paralelamente, el plan de manejo del ANP enfatiza algunos de los principales
problemas para la conservacion ecoldgica de un territorio definido como cultural y
ambientalmente relevante. A partir de la consulta realizada a ejidatarios del altiplano y a

huicholes, se registraron una infinidad de actividades que atentaban a la conservacion
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del sitio sagrado, tales como el sobrepastoreo o el robo de ofrendas en epicentros
rituales como el del Cerro del Quemado®.

Vale la pena destacar que el ANP permite la actividad minera, aunque restringe
a las llamadas zonas de amortiguamiento de aprovechamiento especial: areas donde
se han realizado actividades minero-metalurgicas por periodos largos de tiempo y que,
por lo tanto, “presentan una mayor alteracion relativa” (SEGAM, 2008: 212). Del mismo
modo, en las sub-zonas de aprovechamiento sustentable se toleran los trabajos
agricolas y pecuarios. En ese sentido, la aceptacién de la normativa que acompana el
decreto de reserva fue aceptado entre los pobladores del altiplano potosino debido a
que no restringia sus medios de subsistencia.

Cuando los huicholes y sus aliados advirtieron que el gobierno federal habia
otorgado concesiones mineras a la empresa minera First Majestic comenzaron a
organizarse como un frente cuyos enemigos principales eran las compafias mineras,
pero también los invernaderos agroindustriales que se ubican en la Sierra de Catorce.
En ese sentido, puede decirse que para el FDW el decreto vigente (el ANP por decreto
estatal) comenz6 a ser visto como una medida demasiado laxa en tanto permitia
actividades productivas que, se consideraba, afectaban la vocacién ritual y ecoldgica
del territorio.

En el afo 2012, poco después de que la movilizacion del FDW alcanzara su

culmen publico —el cual se hizo evidente en la magnitud de los eventos convocados por

8 Un cerro ubicado al suroeste de Real de Catorce, a unos 60 minutos a caballo, que se ha convertido

en un atractivo turistico popular y que de acuerdo a la cosmogonia huichol es el sitio donde naci6 el sol.
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los lideres o el centro de la protesta®—, la Secretaria de Medio Ambiente y Recursos
Naturales (SEMARNAT) y la Comision de Areas Naturales Protegidas (CONANP)
propusieron que una delimitacion territorial ampliada, la cual era invocada como
Wirikuta, fuera proclamada Reserva de la Biosfera (figura 17). La propuesta de reserva
por decreto federal no contempla las zonas de amortiguamiento que toleran la mineria
y la agro-industria. También limita las actividades agricolas y pecuarias, asi como la
construccion de obras de infraestructura, la edificacion en tierras ejidales y la fundacion
de nuevas localidades (CONANP, 2012: 133-135). En ese sentido, satisface muchas de

las demandas del FDW.

% E| Wirikuta Fest, realizado el dia 26 de mayo de 2012 en el Foro Sol de la Ciudad de México, convocd
alrededor de 50 000 personas. Hay que entender que si el Wirikuta Fest se llevd a cabo fue porque para
entonces el tema construido por el FDW se habia vuelto una de las preocupaciones centrales de la

opinién publica —entendiendo ésta ultima como “potencial de atencién’—.
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Figura 1. Localizacién de la propuesta de Reserva de la Biosfera Wirikuta

Figura 17. Mientras el poligono general de la reserva por decreto estatal abarcaba 140,293,6839 ha;
ahora se habla de una extensién de 191,504.363958 ha, localizada en los municipios de Catorce, Cedral,

Charcas, Matehuala, Vanegas, Villa de Guadalupe y Villa de la Paz.

El FDW valoro la iniciativa de la SEMARNAT y la CONANP como “un paso importante
para la proteccion del area y sus valores culturales y naturales” (Venado Mestizo,
2012), aunque nunca reconocioé su participacion en la elaboracion del proyecto de
Reserva de la Bidsfera por decreto federal. Posteriormente, un ejidatario del rancho de
Potrero interpuso un amparo que paralizd6 los avances del proyecto de reserva
propuesto por instancias del gobierno federal. El recurso juridico protegia a los
campesinos: “contra los actos que puedan tener en consecuencia de poseer, distribuir
o privar total, parcial, temporal o definitivamente las tierras de uso comun, la

infraestructura del ejido, asi como la zona de asentamientos humanos” (OCMAL, S.A.).
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El amparo, sin duda, era una forma de prevenir, lo que muchos campesinos
consideraban un desastre. En la actualidad, la iniciativa ambiental del proyecto de
Reserva de la Biosfera por decreto federal permanece suspendida. En el siguiente
apartado, profundizaré en la mencionada iniciativa ambiental desde la perspectiva de

sus criticos: los ejidatarios del Altiplano Potosino.

4.4. Organizar el conflicto

Realicé incursiones a Real de Catorce y los poblados adyacentes tratando de averiguar
quiénes eran los ejidatarios que se oponian a la reclasificacién juridica de un territorio
que, de acuerdos a algunos periodicos locales, veian como eminentemente productivo.
Yo imaginaba que existia una organizacion campesina que, en alguna medida, habia
logrado constituir ciertas bases de apoyo, asi como mecanismos de control,
coordinacion y vinculacidon entre los campesinos del municipio de Catorce; al llegar al
pueblo, me encontré con que practicamente nadie habia escuchado hablar de algo
parecido a la GLECAC. Las unicas pistas al respecto era la informacioén emitida por
algunas mujeres que decian haber asistido a las protestas organizadas por dicha
asociacion, aunque no sabian quién las habia convocado —o0 no querian decirmelo— ni
parecian tener claridad sobre el propdsito de las mismas.

Acercarme a la periferia de la organizacién antes que a sus lideres suponia no
privilegiar el discurso dominante; sin embargo, en vista de que no habia una base
social definida, a lo largo de las estancias de investigacion, realicé un seguimiento de
las peripecias de aquellos que estaban al frente de una forma organizativa en ciernes.

Paralelamente, fui realizando entrevistas a sectores campesinos que, mas que ser
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sectores de apoyo de la organizacién estudiada, se constituyeron como una suerte de
opinién publica rural informada por la GLECAC.

Los lideres y fundadores de la GLECAC viven en los ejidos de Real de Catorce y
Potrero: dos de las poblaciones con mayor trayectoria minera en el municipio. Son
varones de edad considerable, algunos de los cuales trabajaron como mandos medios
en las minas locales y ocupan puestos de prestigio dentro de la estructura politica local:
poseen negocios exitosos y son miembros activos de los ejidos antes mencionados.
Uno de ellos es el padre de quien fuera presidente municipal de Catorce de 2012 a
2015, Héctor Moreno, y del ex-contratista de First Majestic y cronista local, Ramon
Moreno. La descendencia de otro de los lideres de la GLECAC ha ocupado cargos
administrativos en diversos proyectos de la compafia minera sefialada, asi como
cargos publicos durante la administracion de Moreno, por mencionar algunos de los
casos mas destacados.

Asi, los fundadores de GLECAC son parte de los linajes dominantes que
definen, en alguna medida, el rumbo politico de la Sierra de Catorce. En ese sentido, el
centro de la organizacion funciona como un entramado altamente cohesionado por
relaciones de parentesco y trabajo en un contexto territorial delimitado.

Sobre el nacimiento de la organizacion de protesta®® pueden hacerse varias
conjeturas, aunque vale la pena retomar la advertencia de Luhmann: “(c)dmo realmente

empieza (...) es dificil de constatar posteriormente; pero en dado caso, el sistema

8 Especificar que hablo de una organizacion de protesta es hacer hincapié en que la relacion que
nuestra organizacién establece con su entorno —la opinién publica, el gobierno...-- estan modeladas por
la forma protesta en algunas de sus acepciones mas convencionales, tales como las pancartas, marchas

y plantones (Guerra, 2013).
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puede narrar su mito de fundacion, recordar los héroes fundadores, memorizar el
motivo” (1992: 180). De acuerdo a lo dicho por aquellos que pertenecen a la
organizacion -y que han recuperado la memoria y las experiencias previas a la
fundacién del colectivo organizado— el grupo se habria constituido como tal después
del anuncio de la suspension de las actividades mineras en el municipio de Catorce®’.

En ese sentido, en un primer momento, el objetivo de la organizacion campesina
estaba altamente coordinado con el de la empresa First Majestic. El fin era lograr que el
Proyecto La Luz, iniciativa de la compafiia mencionada, iniciara sus operaciones;
comenzaron a enviar cartas a diversas instituciones federales —entre las que destaca
CONANP—, publicaron desplegados en periddicos nacionales e hicieron declaraciones
en periddicos estatales mostrando su posicidn respecto al activismo ambientalista anti-
minero.

Ahora bien, no puede decirse que la GLECAC favoreciera toda clase de
explotacion minera en el municipio, ni tampoco que fuera una extensién o dependencia
de la compaiia privada. En la medida en que la organizacion de protesta esta
constituida por personas cuya propia biografia esta altamente ligada a la mineria, los
integrantes de la misma entienden a fondo las condiciones bajo las que la produccion
de mineral se llevaria a cabo en el Proyecto La Luz. Se oponen, por consiguiente, a la
iniciativa de la empresa Revolution Resources que con su Proyecto Universo pretendia

extraer oro en una seccion desértica del municipio de Catorce a través del método

8 Después de que el Consejo Regional Wixarika (una organizacién conformada por las autoridades
tradicionales, agrarias y civiles de distintas comunidades huicholas) interpusiera un juicio de amparo
contra todas las concesiones mineras que se ubican en un radio de 140,211.85 has. en el area natural

protegida por decreto estatal, el aprovechamiento de las concesiones mineras fue suspendido.
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extractivo de tajo abierto®. Algunos de ellos incluso se muestran dispuestos a vigilar
las operaciones de First Majestic de cerca. Asi me lo decia Beto, a quien mencione en
el capitulo 2, quien fue uno de los miembros fundadores de la GLECAC, ex-minero y
que ahora se dedica a vender cervezas y tequilas a los turistas de Real de Catorce en

una cantina de su propiedad:

no porque la mina te da empleo le vas a dar todo abierto, no giiey, tienes que negociar ante el
gobierno estatal, municipal y federal y la sociedad, para que quede algo. Estan obligados y se
han comprometido en educacion, en vivienda, comunicacion, salud, tiene que ser, pero tiene que
ser firmado, poner un fideicomiso, poner un monto para que si algo se dafia ahi se queda, es
como un seguro. No porque te va a ofertar el empleo te vas a dejar a lo pendejo (Beto, Real de

Catorce, 4 de abril de 2014).

En ese sentido, aunque el objetivo inicial de la GLECAC era lograr que First Majestic
comenzara a trabajar en el municipio, esto no implicaba que se dejara de lado la
necesidad de “tener platicas” sobre los modos de operacion de la mina. Muchos de los
miembros de la organizacion de protesta estan interesados en establecer una relacion
de reciprocidad entre la mina y las comunidades de la zona. Es asi como quieren tener

la oportunidad de negociar los términos de un intercambio en el cual la extraccion de

% DM Mining Ltd (antes Revolution Resources Co.), abandoné el Proyecto Universo que consistia en
explotar recursos minerales bajo el método de tajo abierto en 59 mil 678 hectareas en el Area Natural
Protegida de Wirikuta. Respecto a ese proyecto, un ex-minero y ahora hotelero en Real de Catorce me
decia en una de las tantas conversaciones que sostuvimos durante mis estancias en el poblado:
“nosotros apoyamos la mina de La Luz, pero no la de “Universo” porque esa es a tajo abierto, en cambio

la otra es subterranea” (Silvestre, Real de Catorce: 5 de abril de 2014).
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mineral se transforme en beneficios para las poblaciones locales, es decir, en un
patrimonio producto de la mineria.

Estos resultados empiricos me hacen distanciarme de una de las lineas de
investigacion mas desarrolladas en relacion al fenbmeno minero en México, la cual
sefala que las relaciones entre empresas mineras y sociedades locales se caracterizan
por la dominacion y coaccidon de las primeras sobre las segundas. De acuerdo a esta
narrativa, los procesos asimétricos de distribucion del poder conllevan a escenarios de
“‘reciprocidad negativa” la empresa minera busca obtener metales sin dar nada a
cambio, por lo que “la corporacién moviliza discursos y practicas que (...) oculta(n) una
practica de dominacion y una depredadora sustraccion de la riqueza” (Garibay y
Balzaretti, 2009: 91). No pongo en duda la vulnerabilidad de las poblaciones locales en
los procesos de negociacidon sostenidos con empresas de capital nacional o extranjero,
aunque si considero que es importante valorar las estrategias y conductas politicas que
los “subordinados” o “débiles” desarrollan en su relacion con los “dominantes” (Scott,
2004). Sostengo que el hecho de que algunos sectores de la Sierra de Catorce
favorezcan la mineria no equivale a una “sumision ética” o a un enceguecimiento
producto de la manipulacion ideologica.

De hecho, una de las cuestiones que mas irritan a los nativos de la Sierra de
Catorce es la falta de reconocimiento a su agencia por parte de los sectores que
buscan convertir su territorio en un area natural protegida por decreto federal. En gran
medida, la inconformidad respecto al proyecto de decreto radica en la falta de una
consulta en tiempo y forma. Esto no es s6lo algo manifestado por los miembros de la

GLECAC, sino por la poblacion en general. Por ejemplo, mientras comia en una fonda
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en Wadley y discutia estos asuntos con otra comensal, ella me decia que aunque no
estaba segura de oponerse al proyecto de la bidsfera, si le molestaba la falta de una
deliberacion al respecto: “si nosotros aqui vivimos es obligado que nos tienen que
preguntar” (Laura: 9 de julio de 2014).

Aunqgue quizas uno pensaria que la ausencia de un proceso de consulta es una
omisidn que podia ser atribuida al gobierno federal, mucha gente culpa al FDW de la
exclusion en la toma de decisiones sobre el territorio en disputa. Ciertamente, uno de
los objetivos mas claros del FDW era hacer de Wirikuta un Area Natural Protegida
Federal®. Fue asi como cuando la CONANP publicé el estudio previo justificativo v,
posteriormente, el proyecto de decreto, muchos de los campesinos del Altiplano
Potosino asumieron que el sistema de protesta estaba detras de la propuesta de
declaratoria. Aunque el FDW nunca se responsabilizé por la redaccion del proyecto de
decreto, algunas personas imputaron la iniciativa a quien identificaban como su
enemigo™®. En este caso, es notorio como las atribuciones de causalidad, es decir, la
imputacion de responsabilidades, refieren mas a procesos de reproduccion de conflicto
que a realidades empiricamente observables.

La exclusion sistematica sobre los procesos de patrimonializacion ambiental del

8 Durante el Wirikuta Fest, un un video en loop expresaba las demandas del FDW al gobierno federal,
las cuales eran: la cancelacion de cualquier actividad minera en Wirikuta; que no se entreguen nuevas
concesiones alrededor de Wirikuta; se declare Area Natural Protegida Federal la reserva de Wirikuta; se
decrete toda la Sierra de Catorce como Paisaje Cultural; se inscriba la Ruta a Wirikuta en la Convencién
sobre la Proteccion del Patrimonio Mundial Cultural y Natural de la UNESCO.

% De acuerdo a Boni (2014: 128), éste habria sido redactado por la CONANP en colaboracién con

académicos de la Universidad Autonoma de San Luis Potosi (UASLP).
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territorio ha generado una indignacion mas o menos generalizada entre los campesinos
de la sierra y las planicies del altiplano, radicalizando las relaciones entre los rancheros
y los huicholes. Asi me lo decia uno de los lideres fundadores de la GLECAC, en el
traspatio de su casona en la comunidad de Potrero: “ellos son peregrinos, la tierra no
es suya, ellos no son propietarios. Nosotros respetamos sus costumbres, pero esto es
nuestro ¢sa poco los peregrinos que van a la Basilica (de Guadalupe) andan
reclamando que es suya?” (Potrero: 11 de julio de 2014). En esta frase Ramiro
legitimaba el territorio como propiedad de los ejidatarios en oposicion a la defensa de la
zona sagrada promovida por el FDW. Paralelamente, la alusion a la Basilica de
Guadalupe, el destino de peregrinacidn mas importante de México, enfatizaba que los
derechos de culto no son, de ninguna manera, equivalentes a los de propiedad.

Ahora, un anadlisis mas fino del testimonio de Ramiro permite ver las
dimensiones simbolicas de eso que, antes, he definido como patrimonio ejidal. Al
comparar su tierra con el lugar de culto guadalupano, el ejidatario enfatiza la
inalienabilidad de ambos bienes. Es decir, si reclamar la propiedad sobre el recinto de
la Virgen de Guadalupe es escandaloso en tanto la advocacion mariana es uno de los
simbolos iconicos de la identidad nacional y la Basilica es un lugar central en la
geografia catolica de México, violar el réegimen de propiedad del ejido es algo similar.
Pareciera que, para Ramiro, las reivindicaciones territoriales huicholas atentan contra la

correspondencia entre los campesinos y lo nacional®. Asume que el régimen ejidal es

" Sin duda, estos testimonios dejan ver una tension entre dos momentos de la historia juridica de
México: la nocion del ejido, central en la legislacion revolucionaria y en la Constitucion de 1917; y el

reconocimiento del pais como nacion pluricultural, asi como la promulgaciéon del derecho a la libre
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una figura juridica que privilegia el interés publico por encima del privado, por lo tanto,
otorgar derechos de potestad sobre la tierra a un grupo étnico especifico es favorecer a
un colectivo en perjuicio de la nacion.

Algunos otros pobladores interpretan el proyecto de reserva como el punto
culminante de una relacién donde impera la falta de reciprocidad. Para una vendedora
de dulces de Real de Catorce y simpatizante de la GLECAC, la cuestion se resume
como un intercambio injusto entre huicholes y habitantes de la Sierra de Catorce: “...yo
siento que los huicholes nos traicionaron. Los dejabamos pasar, los ayudabamos. Les
dimos la mano y nos agarraron el pie”. (Bertha, Real de Catorce: 4 de abril de 2014).
Esta situacion ha derivado en una tension entre pobladores y peregrinos huicholes. Si
bien, durante mucho tiempo los pobladores y los huicholes mantenian una relacion
distante, en tiempos recientes los miembros de la GLECAC pretenden limitar el transito
de los huicholes por sus territorios. Ramén, a quien mencioné antes y quien es uno de
los integrantes mas radicales de GLECAC, por ejemplo, me decia que él estaba
tratando de convencer al resto de los integrantes de la organizacion politica a la que
pertenece de limitar el transito de los peregrinos huicholes. Asi, sefalaba que lo justo
es que éstos ultimos: “quiten su amparo (contra las minas) (y) les damos permiso de

pasar’ (Ramon, Potrero: 7 de julio de 2014)%.

autodeterminacion de los sujetos indigenas realizada en el afio de 2011. Agradezco al Dr. Paul Liffman
por esta observacion.

%2 | as autoridades tradicionales de las comunidades huicholas de Bancos de San Hipdlito, Durango y
Santa Catarina Cuexcomatitlan, Jalisco, han interpuesto una demanda de amparo en contra todas las
concesiones mineras ubicadas dentro de la 140, 211.85 ha. que conforman el Area Natural y Protegida

de Wirikuta.
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Coincido con Sergio Zendejas al considerar al ejido “no s6lo como una institucion
juridica de tenencia de la tierra, sino también —y fundamentalmente— como una forma
de organizacion politica relevante para toda la poblacion local, incluyendo a los no
ejidatarios...” (1994: 34). Ciertamente, los ejidatarios de Catorce ven en el FDW una
constante violacion de su autonomia como colectivo politico: un movimiento social que
incide de modo directo en lo que sucede en la Sierra de Catorce compite con la funcion
politica de la estructura ejidal. Al ocupar una posicion marginal respecto a la toma de
decisiones de lo que sucede en su territorio, los ejidatarios han pasado de ser una
organizacion articulada por lealtades a la empresa minera First Majestic a una
corporacion legalmente constituida por integrantes que buscan defender los intereses
generales de la comunidad agraria en su conjunto.

En ese sentido, la trayectoria de la GLECAC ha sido la de una asociacién civil
que si bien, en un principio, defendia la mineria subterranea y en particular el proyecto
La Luz, pronto comenzd a abogar por el trabajo en la Sierra de Catorce en términos
generales. Los nuevos miembros de la organizacion son personajes de pueblos vy
rancherias que no tienen mayor relacidn con la empresa minera y que mas bien estan
interesados en atraer proyectos productivos en las tierras ejidales de Catorce. Durante
una entrevista en los pasillos del hotel propiedad de uno de los lideres mas jévenes de
GLECAC, quien estudio ingeniera en San Luis Potosi y que regresoé a su pueblo natal —
Real de Catorce— para ocupar cargos publicos, €l me revel6 los objetivos renovados

de la organizacion de protesta:

primero se hizo una reserva y se aceptd, orale, y luego tratan de hacer la biésfera y esa lleva

mucha limitacion para nuestra gente (...) eso fue lo que nos hizo hacer esto, nos dio la
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conciencia a todos, hay que moverse, unirnos para defender esto... nosotros defendemos el
trabajo, defendemos a nuestra gente, no nomas a la mineria (Silvio, Real de Catorce, 29 de

marzo de 2014).

Durante nuestra conversacion, Silvio argumenté: la migracion es un fendmeno
creciente dentro del municipio; la mineria y la agricultura son la esencia del territorio; el
FDW atenta contra la vocacion esencial de la tierra y, por lo tanto, esta provocando que
el éxodo migratorio se intensifique®™. Silvio hablaba de la necesidad de arraigar a la
poblacién a sus tierras a través del trabajo, es decir, de ofrecer un sustento a los
pobladores de las llanuras y planicies de la demarcaciéon municipal catorcefia. Para él,
los empleos son el bastion que permite conservar la identidad del municipio frente a las
fuerzas desviantes de la migracion. Esta perspectiva esta igualmente presente en el
nombre de la asociacion, Guardia Leal de la Esencia Catorcefa, el cual refiere a una
sobreposicion entre trabajo, arraigo y territorio. Consecuentemente, para la

organizacion de protesta, el patrimonio se entiende como aquello anclado en el lugar.

4.5. La conformacion de la UEA

El 21 de noviembre de 2012, los presidentes de los municipios de Catorce, Charcas,
Vanegas, Villa de la Paz, Villa de Guadalupe y Matehuala fueron convocados en la
Ciudad de México. Durante dicho encuentro, los representantes de la Secretaria de

Hacienda, de la Reforma Agraria, la de Medio Ambiente y la de Gobernacion, asi como

% En 1995 la poblacién del municipio de Catorce era de 9,775; en el afio de 2010 era de 9,716 (INEGI,
2010). El municipio ha experimentado aumentos y descensos poblaciones desde su fundacion, asi lo ha

registrado Gamez (2014).
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de la Comision Nacional de Pueblos Indigenas y la Procuraduria Agraria, les
comunicarian “la decision inapelable y unilateral” del gobierno federal de crear la
Reserva Federal de la Bi6sfera de Wirikuta (Carta dirigida a Felipe Calderon, 2012: 1).
Tiempo después, los presidentes municipales de las geografias que se incluian
en la delimitacion del area protegida reprocharon al entonces presidente Felipe
Calderon la falta de consulta y la exclusion de la poblacion del Altiplano Potosino del

proyecto patrimonial:

Sefior Presidente: (...) ¢Por qué provocar la division y el encono donde no lo habia? Nuestros
pobladores recibian en sus casas a los grupos huicholes y convivian armdnicamente, pero hoy
gracias a sus funcionarios se esta sembrando la discordia.

¢, Todo por el terror a unos cuantos trasnochados voceros de la psicodelia que depredan
la region por el consumo vy trafico de alcaloides?

Sefior Presidente, como buen abogado que es Usted, sabe que las garantias
institucionales son inviolables, y asi como ciertos territorios son sagrados para los huicholes,
para nosotros es sagrado tener el derecho y el acceso al trabajo licito en nuestras propias
tierras, el cual ahora se nos pretende prohibir mediante el decreto mencionado (Reserva Federal
de la Biésfera de Wirikuta), sea por actividades agropecuarias o mineras, que como ya dijimos,
estan perfectamente reguladas por la Reserva Estatal y su Plan de Manejo.

(...) Nuestros pueblos no escogieron ser mestizos, fueron las circunstancias de nuestra
accidentada y sangrienta historia la que nos puso bajo esta condicién, con una religion y
practicas productivas diferentes que estas tierras no conocian, y que ahora se enfrentan con
otros rasgos culturales diferentes, y de lo cual, créanos, no somos culpables.

Respetamos, promovemos y saludamos las creencias de nuestros pueblos originarios,
pero también queremos respeto para nuestros derechos y rechazamos la discriminacion de la
que estamos siendo objeto por nuestra condicion racial, por lo que si es decisién de las

autoridades federales el continuar con el proyecto de reserva (...) EXIGIMOS un amplio y
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detallado proceso participativo para expedir el decreto federal... (Carta dirigida a Felipe

Calderodn, 2012: 3).

En la carta, los presidentes municipales atribuyen su falta de participacién en la
planeacién del nuevo proyecto de reserva a su estatus étnico. Desde su perspectiva, la
atencion que el sistema politico dirige a una minoria étnica hace que el gobierno pierda
de vista a los “mestizos” que han vivido en Catorce por generaciones y que viven en
estrecha vinculacion con el territorio que habitan y trabajan. lgualmente, atribuyen la
tension en las relaciones entre catorcenos y huicholes a las decisiones impuestas
unilateralmente por agencias federales. Ciertamente, la carta es un documento que,
acorde con lo sefalado por Reygadas, revela que una consecuencia de las
estilizaciones de la diferencia cultural es que “refuerzan (las) fronteras sin propiciar el
dialogo intercultural, lo cual perpetua las asimetrias y la exclusidn construidas a partir
de la diferencia” (2007: 356). Una construccién bindmica de corte jerarquico donde el
‘indigena” tiene mas peso que el “mestizo” crea el escenario idéneo para los conflictos
intraétnicos. Esta vision contribuye a la construccion de un espacio politico asimétrico,
donde se privilegia la participacion de las identidades diferenciadas en detrimento de
las mayoritarias, algo denunciado por la UEA.**

En el documento los presidentes municipales del Altiplano Potosino vinculan sus
practicas religiosas y sus actividades productivas con su identidad mestiza. Es preciso

notar como, en tiempos de multiculturalismo, los funcionarios locales declaran que

% Por ejemplo, el derecho a la consulta establecido por el Convenio 169 de la OIT es exclusivo para

comunidades indigenas.
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formar parte de, lo que los gobiernos posrevolucionarios consideraban la “raza
nacional” es justamente lo que les impide participar en la toma de decisiones sobre su
territorio. Los sefialamientos de los dirigentes politicos pueden interpretarse como un
lamento ante la devaluacion de su identidad étnica, la cual no les permite reivindicar
sus derechos sobre los recursos con el mismo éxito que los huicholes. En esa légica,
su estrategia es equiparar el trabajo ligado al territorio propio desde los mismos
términos que esos “trasnochados voceros de la psicodelia”, o sea el FDW, lo han
hecho: a través de una semantica de lo sagrado.

Considero que este documento es valioso porque permite ver como es que, a
raiz de una iniciativa patrimonial como la planteada por la administracion calderonista,
se suscita un debate sobre quiénes son los hijos legitimos de la nacién y se elabora un
argumento que busca legitimar a una colectividad sobre el uso legitimo de territorios
que diversas comunidades reclaman como propios. La asignacion de valor, e incluso
las identidades, se construyen como actos politicos y sociales en el marco de luchas de
poder y control por los recursos (Ferry, 2011: 43).

El texto citado también revela cdmo es que comenzd a suscitarse una alianza
entre el resto de los municipios del Altiplano Potosino, los cuales establecieron una
relacién a partir de reconocerse como afectados por las iniciativas ambientalistas. En
ese sentido, la GLECAC pasé de ser una asociacion civil preocupada por el destino del
municipio de Catorce a convertirse en el centro de una organizacion articulada a través
de relaciones inter-ejidales y orientada a defender la autonomia del campesinado

potosino: la UEA.
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A raiz del anuncio del proyecto de reserva federal, y de la ampliacién del area
protegida, los ejidatarios de los municipios de la zona norte del Altiplano Potosino que
no estaban interesados en la controversia del destino productivo de Catorce
comenzaron a estarlo. Paralelamente, los gobiernos municipales se vieron interpelados
por un proyecto de reserva que derivaria en restricciones sobre el uso de los territorios
que gobernaban. Para la GLECAC se abrié un escenario de oportunidades politicas®:
aparecieron aliados potenciales, entre los que destacaban autoridades politicas y
companias mineras como la Negociacion Minera de Santa Maria de la Paz y Anexas
(NEMISA)%.

Fue asi como la base operativa de esta nueva organizacion campesina y minera
(UEA) tendria como nucleos geograficos los centros mineros de la region: Real de
Catorce, Potrero —hogar de los fundadores de la GLECAC— vy Villa de la Paz —localidad
en la cual NEMISA ha operado desde hace siglo y medio—. Esta Gltima empresa se
involucré a tal punto en la UEA que, incluso, comisiond a uno de los habitantes de Villa
de la Paz para que se encargara de coordinar a los integrantes de la organizacion a

cambio de un sueldo mensual.

% En concreto, “...me refiero a dimensiones consistentes (-..) del entorno politico que fomentan o
desincentivan la accién colectiva entre la gente” (Tarrow, 1997: 49).
% NEMISA es una empresa minera familiar que extrae cobre y otros metales de la Sierra de Catorce, en

el municipio de Villa de la Paz. No puedo detenerme a explicar la historia y particularidades de NEMISA,;

un excelente analisis al respecto puede encontrarse en: Rodriguez, 2011.



193

Union de Ejidos Agraristas del Altiplano Potosino
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Figura 18. Perfil de Facebook de la UEA.

Los valores de la UEA estan en alta sintonia con los rasgos culturales de los rancheros:
un sentido agudo de la propiedad de la tierra, asi como una defensa del individualismo
y la independencia. Como sefialan Barragan y Linck, los rancheros tipicamente
establecen una relacion con el territorio caracterizada por una “ocupacion y
aprovechamiento globales” (1994: p. 69), asi como por “una marcada propension a
extenderse en el espacio” (1994: p. 71). Desde esta Optica, la idea de una reserva
territorial no tiene cabida: la relacion con el espacio se da a partir de su uso, no de su
veneracion. En palabras del presidente de la UEA, quien en la sala de su casa me diria

en un tono casi confesional: “estoy de acuerdo con eso de que la tierra es nuestra
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madre, pero precisamente por eso hay que aprovechar lo que ella nos da” (Mencho,
Wadley, 10 de julio de 2014).

Los miembros de la UEA cuestionan las representaciones cartograficas,
cientificas y culturales que el FDW ha producido para afianzar su posicion en el
conflicto. Desde la legitimidad del saber practico, los rancheros desafian el
paternalismo ecolégico del FDW, el cual, frecuentemente, ha convocado al sistema de
la ciencia y del arte para legitimar el régimen disciplinario que pretende establecer
sobre el territorio. En la fiesta familiar de uno de los comunicadores oficiales de la UEA,
el anfitrién, Lucho, me dijo el nombre y las propiedades de cada una de las plantas que
adornaban su jardin. Después del recorrido, concluyé: “yo soy ambientalista, si corto un
nopal lo repongo, lo siembro en otro lado. Trabajo mucho mi tierra y la cuido ¢ahora
ellos (el FDW) me van a decir como?” (Villa de la Paz, 16 de julio de 2014).

La UEA ha buscado adquirir visibilidad y capacidad de negociacién en un
espacio publico dominado por el FDW y un nutrido grupo de expertos. Es asi como la
organizacion de protesta elabora mecanismos institucionales, politicos y mediaticos
para comunicar el disenso. En ese sentido, en un plano regional, la UEA hace hincapié
en los efectos materiales de las iniciativas ambientalistas sobre poblaciones locales y

manifiesta su rechazo a las iniciativas que atribuyenn al FDW.

4.6. Opinion publica en Catorce
Los esfuerzos iniciales de la UEA estuvieron dirigidos a aprovechar las estructuras de
comunicacion disponibles, asi como a generar estrategias de difusién y técnicas de

reclutamiento. La organizacion se montoé en las estructuras politicas ya existentes: en el



195

ejido como forma de participacion politica y, mas especificamente, en la asamblea
como espacio de toma de decisiones a través del consenso®. En ese sentido, la UEA
no fue propositiva en términos organizacionales, ya que “refuncionalizé” la estructura
ejidal al aprovecharla para sus fines.

En el Altiplano Potosino el ejido es una forma de organizacion politica altamente
coordinada que controla la produccion agropecuaria y los usos del territorio aun en
zonas como el centro de la cabecera municipal. Ademas, en vista de que los gobiernos
municipales no pueden —por falta de recursos y capacidad- controlar aquello que pasa
fuera de las cabeceras municipales y zonas adyacentes, es este organismo el que
ejerce un control politico sobre las regiones periféricas del municipio.

Las primeras acciones de la UEA estuvieron dirigidas a generar una controversia
en torno a los aspectos mas alarmantes del nuevo proyecto de decreto: las limitaciones
al trabajo campesino y minero. Las posiciones de los lideres de la UEA fueron
expresadas y defendidas en las asambleas ejidales, convirtiendo a éstas ultimas en los
medios de difusion que permitian reproducir y divulgar los puntos de vista de una
organizacion que intentaba fundarse en la solidaridad interejidal. Como sefalaria Silvio,
mencionado unas pocas paginas atras, la UEA buscé constituirse como un contrapeso
a las estrategias de difusidn y reclutamiento que el propio FDW habia realizado en la

Sierra de Catorce:

9 Las sesiones de la asamblea consisten en encuentros donde se realizan acuerdos sobre asuntos
relativos a la administracion de la tierra, agua y demas recursos de la corporacion campesina. En esas
sesiones también se deciden cuestiones como la renta o venta de tierras comunales a empresas mineras

o agroindustriales.
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...desafortunadamente, nuestra gente, en cuanto a criterios, formas de pensar, pues es gente
que no tiene ni siquiera la primaria terminada, pues facil le traes algo de regalo y ya. Ellos no
piensan mas alla de lo que pueda suceder la consecuencia de aceptar ese tipo de cosas, e€so es
lo que nosotros vemos muy mal y en base a eso tratamos de hacer conciencia entre la gente, ya
hemos andado en los ejidos con la gente, llevandoles la informacién. Tenemos un libro que es el
“Posicionamiento del Frente en Defensa de Wirikuta” y se los andamos repartiendo (...) nosotros
lo que estamos haciendo es acercarselo a la gente para que verdaderamente vea las intenciones
de estas personas, que la gente misma se dé cuenta, pero no, la gente lo ve y no se interesa.

Hay gente que ni leer sabe (Real de Catorce, 29 de marzo de 2014).

Desde el afio de 2011, el FDW habia comenzado a recorrer algunos de los pueblos del
municipio alertando a la gente sobre los peligros ambientales derivados de la mineria y
de los riesgos trabajo minero®. Estas campaiias han sido exitosas y han modelado las
posiciones politicas de algunos de los habitantes del municipio.

En algunos ejidos se ha registrado una relacion cooperativa con el FDW a un
nivel mas radical. Algunos ejidos, como El Mastranto y Las Margaritas, se identifican
con las causas ambientalistas y étnicas promovidas por las coaliciones recientes de
activistas urbanos y huicholes. En ciertos casos, reivindican el quehacer campesino
como una forma de comunion con la tierra, y replican los argumentos del FDW en
relacion a las necesidades hidricas de las plantas, de beneficio de mineral y las
afectaciones corporales derivados del trabajo minero. Pablo, un sefior de unos setenta
anos que se dedica a administrar una tiendita de abarrotes cuya decoracion alterna la

parafernalia de Coca-Cola con objetos religiosos huicholes, me diria que los integrantes

% Uno de estos eventos fue “El agua en el desierto, Catorce hacia el 2030”, realizado en Real de

Catorce, el 28 de agosto de 2015.
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de la UEA los rechazan por su vinculacion con el FDW: “nos dicen que si nos creemos
huicholes” (El Mastranto, 29 de julio de 2014)

Los ejidos de Las Margaritas y El Mastranto han sido receptores de una serie de
proyectos financiados por el FDW, aunque ejecutados por ONG y AC. Dichas
comunidades son algunas de las mas criticas de la actividad minera, asi que es
frecuente que sus habitantes sean beneficiarios de programas de apoyo vy
protagonistas de documentales financiados por el FDW, que sus terrenos sean
escenarios de peliculas y que estén mas habituados al contacto con antropdlogos vy
periodistas®™. Las filiaciones ideologicas de estos campesinos les han valido el
distanciamiento del resto de los ejidatarios de Catorce, de la UEA y de la
administracion municipal de Moreno.

Al ser excluidos de las prestaciones del sistema politico, los pobladores de los
ejidos ambientalistas han acudido al FDW para demandar proyectos productivos, obras
de construccion o asesoria legal. Uno de los objetivos del FDW, ha sido favorecer a la

poblacion que vive en Catorce con talleres de capacitacion en oficios y

9 Algunos de estos proyectos son: comercializacion de productos comestibles y medicinales hechos por
las mujeres y apoyo en la construccion del centro ejidal de reuniones en Las Margaritas; instalacion de
manguera para uso publico en Mastranto; asi como construccion de huertos familiares y otorgamiento de
maquina compactadora de PET en Wadley (rueda de prensa del FDW, México D.F.: 27 de febrero de
2014). Entre las producciones cinematograficas podemos destacar: “Tau“ (2013), pelicula filmada en Las
Margaritas; “Huicholes: los ultimos guardianes del peyote” (2014) grabada en distintos puntos de
Catorce; “Agua sagrada: Mineria en Wirikuta, pueblos en defensa del agua y su territorio” (2015), con
habitantes de El Mastranto y La Canada, disponible en linea:

https://www.youtube.com/watch?v=gl20YZm7YNc.
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comercializacion de productos locales (pomadas, artesanias), lo que, suponen,
derivaria en opciones de empleo alternativas a la mineria.

Comunidades como EIl Mastranto y Las Margaritas parecen estar mas abiertas y
son mas tolerantes al turismo mistico, algo que es advertido por quienes buscan
colocarse en estados liminales a través de viajar a sitios remotos, llevar a cabo
practicas corporales ascéticas o ingerir peyote. En una conversacion entre un artesano
de la Ciudad de México que reside en Real de Catorce y un grupo de jovenes que
habian ido a la Sierra de Catorce a consumir peyote, escuché como el primero les
recomendaba a los muchachos que fueran a las poblaciones previamente mencionadas
para comprar la cactacea, ya que, decia, las personas de Las Margaritas y El
Mastranto “ya tienen ojos de venado” (Real de Catorce, 5 de abril de 2015)'®. Dentro
del municipio es posible establecer una red de prestadores de servicios a los turistas
alternativos, la cual es difundida de voz en voz y a través de materiales de divulgacion
por aquellos que buscan llevar a cabo experiencias trascendentales en contextos

campesinos y rancheros. Es decir, poco a poco se ha ido estableciendo una vinculacion

% Ciertamente, la frase citada en el cuerpo del texto alude al interés y sensibilidad de algunos

campesinos catorcefios en relacion a la cosmogonia huichola. El siguiente extracto de una conversacion

“

que mantuve con un campesino new age de El Mastranto revela a qué me refiero: “...con ellos (los
turistas), estuve viendo documentales sobre huicholes y ellos si son mas que nosotros. Porque haga de
cuenta, nosotros somos catodlicos, pero nuestra fe no nos exige sacrificios tan grandes como a ellos (....).
El otro dia acompanié a los huicholes a su peregrinacion y entendi muchas cosas, oiga. Las visiones que
los huicholes tienen en el desierto, son como las que Juan ve en el Apocalipsis: haga de cuenta que
todos los pajaritos, venados que los huicholes tienen en sus trajes son los que ellos ven en sus visiones.

Entonces yo digo que su religién es la misma que la nuestra, nomas que la expresan de otro modo”

(Lalo, ElI Mastranto, 16 de marzo de 2015).
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entre personas y grupos —como operadoras turisticas, grupos organizados de
‘peyoteros”, activistas, adeptos al yoga...-- de origen urbano que han contactado a
catorcenos para que satisfagan sus necesidades de hospedaje y alimentacion (Figura

19).

tﬂﬂms ML DSIERT

RETIRO DE YOGA EN WIRIKUTA

INVERSION $4,500
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®

& Inkey o

Figura 19. Invitacion a participar en un retiro de yoga en diferentes partes de Catorce. (Rumbo Némada,

julio de 2015).

Para la UEA el turismo mistico es uno de los enemigos a combatir. Los integrantes de
la organizacion campesina sefialan la contradiccion entre la vocacion ambientalista del
FDW vy la proclividad “peyotera” de sus simpatizantes. Las asimetrias entre el discurso

publico que reivindica a los huicholes como los defensores del peyote, con la
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experiencia cotidiana de los pobladores de Catorce se hacen cada vez mas evidentes.

Al respecto, Silvio sehald:

aqui seguido se detienen a personas que estan extrayendo demasiado la planta del peyote y lo
llevan en cantidades industriales. No muy lejos, hace un mes, mes y medio, una camioneta se
llevé mucho peyote. Y sabe quién se la llevd? Uno de los que andan ahi con los huicholes, que
dice que es ecologista... (risas) Y eso ya pierde la esencia de verdaderamente lo que se busca
con estos huicholes. Esto se da porque el gobierno les dio muchas facilidades de que ellos son
(...) los Unicos con permiso de extraer la planta, pero con fines ceremoniales, no asi (Silvio, Real

de Catorce, 29 de marzo de 2014).

Los miembros de la GLECAC ven con desconfianza la politica indigenista del Estado
Mexicano en su dimension sustentable y ecologica que permite ciertas practicas —como
la recoleccion de peyote— que a ellos les estan prohibidas. Para los ejidos que han
establecido relaciones cooperativas con los turistas misticos —El Mastranto, La Cafada,
Las Margaritas, Tanque de Dolores y San Antonio de Coronados— entrar en el circuito
huichol-peyotero les asegura una inclusion al sistema econdomico al permitirles
complementar los ingresos provenientes de la agricultura y el trabajo migrante en
minas nortenas.

La division politica entre ejidatarios que favorecen al FDW o se unen en su
contra, ha derivado en un enfrentamiento entre ambos sectores, provocando una
ruptura en términos municipales. Los ejidatarios que han cooperado con la alianza
mestiza-huichol-ambientalista han perdido relacién con las organizaciones ejidales

aledanas, lo cual debilita su participacion y capacidad de negociacion frente a grupos
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de poder locales, partidos politicos y el poder municipal, aunque les permite acceder a

redes de asistencia alternativas.

4.7. Definiendo al enemigo

Una de las cuestiones mas enigmaticas del FDW es que carece de direccion postal. Es
un movimiento deslocalizado, cuyos lideres se encuentran en la Ciudad de México, en
Guadalajara o en San Andrés Cohamiata. Las manifestaciones, igualmente, acontecen
en la capital del pais o en Vancouver: es una protesta global. En ese sentido, es dificil
pensar en comunicarse con el movimiento, ya que no es una unidad, sino un
entramado de organizaciones que generan comunicaciones sobre un tema.

La evanescencia del FDW, su inaccesibilidad, hace que la UEA tenga
dificultades para determinar quiénes son sus adversarios. Esto se hace aun mas
notorio debido a la postura radical del sistema de protesta, el cual se ha negado a
negociar con First Majestic y, por afadidura, con quien considera sus aliados. Hasta
ahora, algunos campesinos de la UEA han concluido que no se trata en realidad de un
sistema de protesta gestado por los huicholes, sino que éstos son un “aparador” y que
quien esta detras de las defensas patrimoniales son ciertos grupos de ambientalistas
de Guadalajara y de México.

De acuerdo a los miembros de la UEA, en los contactos que han tenido con
huicholes, ya sea en Real de Catorce o en encuentros institucionales que buscan
dirimir el conflicto, advierten que “los huicholes ni hablan, ni entienden de qué se trata
todo” (Beto, Real de Catorce, 29 de marzo de 2014). Es asi como los campesinos

organizados ven a los huicholes como sujetos pasivos, inocentes y pre-politicos,
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cuestionando asi su agencia politica. En contraste, catalogan a los “ambientalistas
mestizos” como “falsos huicholes”, los cuales se hacen pasar por indigenas para
obtener favores politicos y recursos econdmicos que no distribuyen entre las
comunidades que dicen representar. Para otro sector, la pasividad de los huicholes es
s6lo aparente: acusan a los huicholes de actuar como victimas para obtener ventajas,
tales como un estatus legal y politico excepcional. Asi me lo diria el director de la
organizacion de protesta, quien aseguraba, tras reunirse en tres ocasiones distintas
con lideres del FDW, que los huicholes “navegan con bandera de pendejos pero no lo
son, no se puede uno confiar de ellos porque se aprovechan” (Mencho, Wadley, 10 de
julio de 2014).

Las caracterizaciones que los rancheros hacen de los huicholes refieren a su
propia identidad como colectivo organizado, pero también a “mitologias” sobre lo indio
que circulan en el espacio publico nacional, construyendo asi los limites entre lo propio
y lo antagonico. Este esquema de diferenciacion del enemigo permite que la
organizacion elabore una identidad y defina el rumbo de sus acciones.

Algunos miembros de la UEA se muestran escépticos de lo que creen es un uso
instrumental de la identidad huichol. En referencia a un reconocido lider del FDW, El
Gavilan, uno de los primeros miembros de la organizacion politica, quien se encarga de
muchas de las labores de gestion y difusién de las actividades de la UEA, menciona
que, en el contexto de una reunion entre ejidatarios y el centro del sistema de protesta,
uno de los representantes huicholes con mayor visibilidad dentro del movimiento social:
“llegd con pantalones, asi, como estos (sefialando sus pantalones de mezclilla), mueble

(automovil) y celular, pero eso si ya a la hora de la reunion sale con el traje con
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pajarillos” (El Gavilan, Wadley, 8 de marzo de 2015). El testimonio hace referencia a la
contradiccion entre el imaginario publico global que presenta a los huicholes como una
“tribu precolombina” y la competencia tecnoldgica y capacidad adquisitiva del joven
lider huichol.

Los simpatizantes de la UEA no son mestizos con una posicion privilegiada, son
campesinos pobres, otrora mineros, que defienden lo unico que tienen: sus tierras.
Muchos de ellos han desarrollado un profundo resentimiento hacia el Estado Mexicano
en su versién neoliberal debido a la falta de créditos, maquinaria y subsidios'". Para
los campesinos, el supuesto apoyo que la administracién del ex-presidente Felipe
Calderon prodigo al FDW a traveés del proyecto de reserva federal, es parte del proceso
de abandono institucional en el que se ha dejado a milperos y minifundistas.

Por ejemplo, Don Pancho es un ejidatario que tiene tres hectareas de tierra.
Siembra avena, maiz y frijol. La avena es el alimento de su animal de carga y el frijol y
el maiz es de autoconsumo. Ademas de sembrar recolecta ixtle en la sierra, el cual
comercializa en tiendas comunitarias. Con ese dinero compra aceite y paga la luz. Me

recibe en su casa y tras una larga conversacion, me dice:

dicen que estan defendiendo sus derechos, jpero y mis derechos qué? Los wirikufas no nos
dejan comer, jde qué vamos a vivir si ya ni apoyos tenemos y si no nos dejan cortar ni un
quiote? (tallo de la flor de maguey). El gobierno deberia ayudarnos a los campesinos, no a ellos”

(Potrero, 10 de julio de 2014).

%" Hasta 1991, en México “se contaba con un conjunto de instituciones y mecanismos subsidiarios que

por sus funciones, recapitalizacion y reestructuraciéon garantizaban el verdadero apoyo a los ejidatarios,

comuneros y pequefos propietarios” (Manzanilla-Schaffer, 2004: p. 886).
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En esa logica, el éxito que la UEA ha tenido a nivel regional, solo se puede comprender
en el marco de la crisis del campo y la falta de empleo en zonas rurales. De modo
interesante, en un esfuerzo por legitimarse como propietarios del territorio en disputa, la
UEA ha elaborado una narrativa sobre los que, a su criterio, son los “indios
verdaderos”: los guachichiles. A partir de la reivindicacion de los origenes étnicos de
los primeros pobladores del Altiplano Potosino y la Sierra de Catorce deslegitiman la
lucha huichola por la tierra. Uno de los integrantes de la GLECAC, quien, cada vez que
yo hablo de lo indigena, me corrige para sefialar: “los indios verdaderos son los
antiguos, son los guachichiles” (Ricardo, La Luz, 28 de marzo de 2014), cuestionando
de ese modo la legitimidad historica de los huicholes sobre el territorio en disputa. El
fendbmeno también puede ser interpretado como una invocacion de los antecedentes
étnicos de las poblaciones mestizas que habitan el Altiplano Potosino, entre las cuales

no tener una adscripcion étnica clara se convierte en una desventaja politica.

4.8. Algunos comentarios finales

Las demandas del FDW al gobierno nacional han estado fundamentadas en la
profunda raigambre historica de los huicholes y en como las practicas rituales que
dicho grupo étnico realiza —en un territorio ecoldgico unico— son centrales para
asegurar su supervivencia como comunidad. En contraste, la organizacion de protesta
gestada por los habitantes del Altiplano Potosino hace énfasis en el valor del trabajo
minero y de las tierras que les fueron otorgadas a través del sistema de dotacion ejidal.
Ambas perspectivas, tanto la del FDW como la de GLECAC, articulan una nocion de

patrimonio que vincula la permanencia del territorio, en su dimension ritual o productiva,
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con la continuidad cultural del colectivo; sin embargo, difieren en aspectos importantes
gue conviene mencionar.

Desde la 6ptica del movimiento social, actividades productivas como el pastoreo
de ganado son percibidas como problematicas en tanto provocan la erosion del
subsuelo. Algo similar sucede con la mineria, la cual ha sido tildada de depredadora
debido a que dispone de los recursos hidricos y minerales del area hasta agotarlos.
Simultdaneamente, se rechaza a las empresas agroindustriales en virtud de la
sobreexplotacion a la que someten a los mantos acuiferos.

Desde la perspectiva de GLECAC y la UEA, lo que esta en peligro son sus
derechos sobre el territorio que les pertenece, asi como las actividades productivas que
pueden realizar en él. Los campesinos recuperan los lenguajes del patrimonio como
semanticas que permiten reivindicar el derecho al trabajo, los usos productivos del
territorio y el acceso a los recursos. Paralelamente, estos procesos de construccion de
valor, que se debaten publicamente, ponen de manifiesto la importancia de la identidad
de los actores politicos que buscan validar sus relaciones de propiedad frente al Estado
mexicano. En esa légica, el conflicto por el modelo de patrimonializacion del territorio
impulsado por el FDW ha puesto de manifiesto qué colectividades son consideradas
legitimas para el sistema politico.

Igualmente, la GLECAC y la UEA han buscado hacer notar que la construccion
de la naturaleza que se promueve desde el FDW y diversas agencias gubernamentales
tiene “denominacion de origen”: reproduce los estandares y prioridades de un colectivo
con una trayectoria cultural, moral y politica especifica. La critica de Latour a los

movimientos ecologistas es que éstos hablan de la naturaleza como si fuera la antitesis
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de la participacidon humana (2004: 19-21). Para salir del laberinto, Latour sostiene que
es necesario hacer una verdadera “politica de la naturaleza”, entendiendo por ésta la
composicién progresiva del mundo comun (2004: 47). Siguiendo la propuesta del
socidlogo francés lo que he tratado de hacer aqui es visibilizar las controversias e
integrarlas al debate publico.

Para concluir, puedo decir que la disputa entre el FDW y los campesinos del
Altiplano Potosino puede definirse como un reclamo de inclusion que es, a su vez, una
lucha excluyente. En sus luchas por lograr una autonomia tanto étnica como regional,
tanto el FDW como la UEA ven la alegoria del espacio publico como limitada: la
preferencia de la sociedad civil y el sistema politico se inclina por las demandas de un
sector o de otro, pero nunca por ambos. Esto me hacen sefialar que en el contexto
actual las demandas agrarias y laborales, las cuales fueron medulares en los
movimientos campesinos e indigenas del siglo XX, compiten en el espacio publico con
causas politicas que movilizan la dimensién simbdlica y ecoldgica del territorio mas que

a su calidad de medio de subsistencia.
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5. Secreto en la montana. La mineria a contracorriente

“Tampoco parece demasiado osado ver cierta semejanza semantica entre pescar o cazar gamusinos ('ir
tras animales inexistentes, ir tras lo imposible') y la labor del gambusino, que, como bien sabemos,

persigue siempre la quimera del oro”.

José G. Moreno de Alba, Minucias del lenguaje

En algunas ocasiones, durante mis incursiones etnograficas a los poblados de Real de
Catorce y La Luz, los participantes de la investigacion me comentaron que una de las
tantas minas, supuestamente inactivas, en el municipio tenia alguna clase de actividad.
Se hablaba de este sitio, al que nombraré El Hormiguero, donde se extraia un mineral
valorado por sus aplicaciones industriales. Los trabajos, decian, se realizaban de modo
disimulado —como el lector recordara, las actividades mineras en la zona estan
suspendidas —.

Tras hacer una investigacion para saber quién era el duefio de las concesiones
explotadas por esta mina misteriosa, descubri que era el padre de un amigo cercano. A
través de él me puse en contacto con el duefio y emprendi un viaje a sus oficinas —
ubicadas en otra localidad de San Luis Potosi— para entrevistarlo y pedir su
autorizacion para visitar el Hormiguero —el cual, por cierto, me otorg6 con sorprendente
facilidad—. Mis preguntas sonaban inadecuadas a los oidos de alguien que habia
dedicado su vida a la mineria, tal y como sus padres y abuelos lo habian hecho. Era un

hombre de abolengo minero que veia su negocio como uno caracterizado por una
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tecnologia limpia y moderna, carente de los riesgos ambientales y a la salud con los
gue muchos asociamos la mineria.

Quiza exasperado ante mi desconocimiento de lo que, desde su perspectiva, era
realmente la mineria, lo que pretendia ser un encuentro simple se convirtidé en un curso
intensivo de exploracién, explotacion y beneficio de minerales metalicos y no metalicos
en una mina ubicada fuera del municipio de Catorce. Gracias a su iniciativa, el personal
a su mando me sometid a una intensa rutina de aprendizaje de varios dias —la cual
consisti® en cursos tedricos, conversaciones con obreros mineros, asi como
observacion no-participante en las labores de explotacion y refinamiento de minerales
extraidos por la empresa—. Fue asi como adquiri una nocion superficial de como es el
trabajo en una mina productiva y tecnolégicamente innovadora. Esta experiencia me
serviria para establecer un punto de comparacion con lo que vendria después: mi
incursion en El Hormiguero.

Una tarde calurosa de marzo del afio de 2014 fui a entrevistar al superintendente
de El Hormiguero, conocido como El Gavilan, quien es también uno de los lideres de
GLECAC -la Guardia Leal de la Esencia Catorcefa, organizacion a la que referi en el
capitulo Ill— vy lider local de una pequefia comunidad de las planicies. El Hormiguero,
me decia, fue una mina fundada a fines del siglo XIX y sus actividades se suspendieron
en la década de los noventa del siglo pasado. Desde el afio de 2013, las actividades se
han reiniciado parcialmente. En la actualidad, dicha mina es trabajada por cuadrillas de
gambusinos (de los cuales hablaré mas adelante), los cuales obtienen mineral a través
de técnicas obsoletas de explotacion y, posteriormente, lo venden a la empresa

norteamericana que actualmente renta y administra El Homiguero.
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El Gavilan me contaba de su experiencia como minero, catorcefo y lider local, a
través de un discurso altamente formalizado. Al ser alguien con cierto contacto con
reporteros y demas representantes de medios de comunicacion, asi como uno de los
voceros de la GLECAC era capaz de articular un relato de matiz melodramatico'®, que
legitimaba su labor y la del resto de los mineros a partir de la pobreza de parte de la
poblacién serrana. El Hormiguero, decia, aseguraba el sustento de decenas de
familias, que de otro modo no tienen ingreso alguno. Me prometié que me llevaria a la
mina para que observara cuanto dinero hacian algunos gambusinos, con la evidente
intencidn de convencerme de la nobleza de su labor. A esa primera visita le seguirian
muchas, mismas que se concentraron durante los meses de febrero y marzo del afo de
2015 y que constituyen la base empirica del presente capitulo.

Durante mis estancias en El Hormiguero tuve la oportunidad de estar en el
subsuelo y observar el trabajo minero en su dimension practica, lo cual me permitié
comprender a la mineria como un oficio patriarcal e intergeneracional. Finalmente, los
trabajadores de El Hormiguero acuden a la mina por su proximidad respecto a sus
lugares de nacimiento o de residencia y aprenden el oficio gracias a la instruccion de
sus padres o0 abuelos. Aunque, a diferencia del resto de la tesis, este capitulo no se
centra en reivindicaciones patrimoniales a favor o en contra de la mineria, si explora
como es que el oficio de minero se socializa y se lleva a cabo. Considero que estos

aspectos son utiles para comprender el sustrato de las manifestaciones que reivindican

'%2 Rosaldo sefala que los relatos melodramaticos pueden caracterizarse, entre muchos otros

factores, por intentar generar un sentimiento compasivo del publico (o de la investigadora, en este caso)

(2006: p.181).
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la mineria sobre otras formas de trabajo. Paralelamente, durante la investigacion
etnografica adverti que, por momentos, aquello que se hacia o decia estaba marcado
por las coyunturas politicas y sociales a las que se enfrenta la Sierra de Catorce. En
esa logica, la actividad minera, como practica, como recuerdo o, incluso, como
proyeccion a futuro, se define en el marco de las relaciones de poder que definen el
rumbo de la region.

Antes de seguir vale la pena hacer un breve comentario respecto a la
organizacion social del trabajo minero en El Hormiguero, el cual permitira al lector
entender quiénes han sido los participantes de esta investigacion.

Los trabajadores de El Hormiguero pueden dividirse en dos grupos: empleados
que tienen algun puesto en la empresa y que, por lo tanto, reciben un salario fijo; y un
sector flotante de mano de obra que trabaja a destajo (a los que antes me he referido
como gambusinos). Dentro del primer rubro puede distinguirse a los empleados
administrativos, como el gerente y la contadora que se encargan de manejar los fondos
de la empresa y de ser el enlace entre El Hormiguero y El Gringo (el director ejecutivo
de la compafia que renta la concesion minera). Por otro lado, el duefio —quien posee
los derechos sobre las concesiones mineras de El Hormiguero— no tiene mayor
relacion con lo que sucede en la mina: él solo recibe el pago correspondiente a la renta
de las concesiones —monto que, segun el gerente, Chuy, asciende a medio millon de
pesos al mes— y paga las cargas fiscales correspondientes.

Son pocas las veces que los empleados administrativos visitan el espacio de la
mina, en general permanecen en una enorme propiedad que solia ser la residencia de

los directivos de origen estadounidense que administraron El Hormiguero hasta su
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cierre a principios de la década de los noventa del siglo pasado. La propiedad ha sido
saqueada y esta en un completo estado de abandono, sdlo una pequefia area se ha
habilitado como la oficina y vivienda de Chuy —ademas de ser el alojamiento temporal
de la que escribe—. Esta construccion se ubica en un pueblo del desierto, a unos
cuarenta minutos en auto de la mina.

Dentro de la categoria de empleados asalariados también se incluye al
superintendente (El Gavilan), quien trabaja en la superficie minera y realiza incursiones
ocasionales al espacio subterraneo localizado en una de las montafas de la Sierra de
Catorce. El se encarga de dirigir a las cuadrillas de gambusinos que se internan
diariamente en el subsuelo, de dirigir las escasas obras de mantenimiento al interior de
la mina, asi como de pagarles a todos los trabajadores. Junto a él se ubica el
encargado de control de calidad del mineral (Pepe), que es el responsable de tomar
muestras aleatorias del mineral extraido por cada grupo de gambusinos, para que,
posteriormente, se le asigne un valor monetario. Pepe complementa sus ingresos con
la venta de refrescos de cola y pan dulce a los trabajadores mineros (un negocio que
supera el monto de su propio sueldo).

También estan los trabajadores que laboran en La Tolva, un area ubicada en
una zona intermedia entre la montafa y el desierto. Ahi hay un pequefo laboratorio
donde las muestras recolectadas previamente por Pepe son sometidas a analisis
quimicos de control, para asi determinar el porcentaje de mineral por carga y el pago
asignado a cada cuadrilla de gambusinos. En La Tolva hay un equipo de trabajadores
que se encarga de recibir y concentrar la carga que los mineros envian desde El

Hormiguero a través de canastillas movilizadas por un eficiente sistema de cuerdas y
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poleas. Una vez en La Tolva, la carga (constituida por mineral y otras sustancias sin
valor econdémico) se coloca en unas mesas concentradoras: superficies planas a las
cuales se les coloca agua, formando una pelicula, y que, al estar en contacto con un
movimiento de motor, logra que las particulas minerales se ubiquen en el fondo,
concentrandolas y estratificandolas. El material recuperado es transportado a una
planta de beneficio en el norte del pais para su refinamiento y, posterior, exportacion.

Ademas de los trabajadores mencionados, debo mencionar a los “rayados”
menos de una decena de obreros que se encargan de realizar actividades auxiliares
asignadas por el superintendente'®. Algunos de ellos son personas que no tienen
ninguna experiencia en el trabajo minero, por lo que se emplean realizando actividades
de mantenimiento y reparacion del espacio subterraneo.

Los gambusinos son una historia aparte. Estos trabajadores —también conocidos
como “buscones™— se dedican a localizar depdsitos minerales y a explotarlos con
procedimientos rudimentarios. Los buscones son mineros independientes. Trabajan en
El Hormiguero aunque no reciben un salario fijo, sino que trabajan a destajo: venden su
fuerza de trabajo y negocian su valor con la compafia que administra la mina. En el
mes de agosto del afio de 2014 habia sesenta gambusinos trabajando en la mina; para
el mes de marzo del afio siguiente esa cifra habia aumentado a ciento veinte.

Este trabajo se centra en la vida cotidiana de los gambusinos y rayados que

trabajan en El Hormiguero. Me interesa mostrar las practicas de los mineros porque

% El nombre de rayados hace alusion al pago en especie que caracterizd a la mineria del siglo XIX y

principios del XX. Para muchos mineros analfabetas, la firma de aceptacion consistia en dibujar una

raya. En la actualidad, el término “raya” hace referencia al pago semanal.
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creo que esto puede arrojar luz sobre un tema que hasta ahora ha permanecido
implicito dentro de mi investigacion: me refiero a la cultura minera. En este capitulo,
dialogo con una tradicién antropoldgica, inaugurada en la década de los setenta del
siglo pasado, que explora las particularidades asociadas al modo de vida minero. De
acuerdo a esta perspectiva, los mineros se comportan de un modo unico debido a que
sus condiciones de trabajo son distintas a las de cualquier otro sector obrero:
permanecen en regiones aisladas; a menudo viven en campamentos; trabajan bajo
tierra; y realizan labores altamente especializadas. El reconocimiento de las
particularidades propias de las comunidades mineras ha popularizado el uso de la
expresion “culturas mineras” (Moodie, 1994; Harries, 1994; Cuvelier, 2011).

Dentro de esta literatura sobre culturas mineras, existe un pequefio nicho de
estudiosos que han recurrido al concepto de habitus, acuhado por Pierre Bourdieu
(2000, 2002), para sefialar como las condiciones objetivas se convierten en
disposiciones duraderas, es decir, en maneras de hablar, de moverse o de sentir. Uno
de los rendimientos analiticos del concepto de habitus es que permite establecer
conexiones entre las condiciones de vida de un sitio especifico, como los espacios
mineros, y el comportamiento de los sujetos que viven o trabajan en él (De Boeck y
Gratz en Cuvelier, 2011: pp. 38-43).

Comparto el interés en analizar las disposiciones practicas propias de las
culturas mineras; sin embargo, creo que este ambito puede complementarse con otros
aspectos relevantes de la vida social: la materialidad y la comunicacion. Es asi como
acudo, nuevamente, a la Teoria de la Reduccién Social de la Contingencia de Galindo

(2015, passim). Como he sefialado en el capitulo 3, dicho enfoque analitico recupera
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categorias analiticas de las propuestas de Luhmann, Latour y, el ya mencionado,
Bourdieu para explicar cobmo es que ciertos fendmenos adquieren una dimension
social. Recurro al enfoque analitico de Galindo para enfatizar que tanto la
comunicacioén, el cuerpo y la tecnologia son los medios que, cotidianamente,
constituyen ese complejo social que puede definirse como cultura minera. A
continuacion definiré cada uno de estas dimensiones de analisis.

En lo que a corporalidad respecta, hablaré de como la clandestinidad modela las
practicas realizadas por los mineros como colectivo, ademas de hacer algunos
sefialamientos en relacion a cdmo se aprende un oficio en términos corporales vy
colectivos. Algunos de los aspectos que me interesa explorar son: el tipo de
conocimiento practico que permite distinguir a un minero de alguien que no lo es; los
procesos de colaboracion y coordinacion que se dan entre las cuadrillas de mineros; y
las relaciones entre espacio minero y las disposiciones corporales asociadas a él.
Simultaneamente, me interrogo por los vinculos entre la aptitud minera y la
masculinidad: ;como se tejen las relaciones entre virilidad, trabajo, capacidad
econdmica y potencia fisica?

El ambito comunicativo requiere de una explicacion detallada. Como he dicho
antes, Luhmann suple la nocion de accion por la de comunicacion. Para Luhmann, la
comunicaciéon es fundamental en tanto distingue a los sistemas sociales de los
psiquicos. Es un acto genuinamente social porque excluye el ambito psiquico: “no
puede atribuirse como unidad a ninguna conciencia individual” (2007: p. 57). La

comunicacién es la operacidn realizada por los sistemas sociales: es aquello que tanto

la economia, como la politica o la ciencia comparten como principio general, aunque



215

cada tipo de comunicacibn mantiene especificidades vinculadas a la identidad del
sistema parcial del que es producto'®.

Para antropdlogas como Gherson (2005), la TSS permite formular la siguiente
pregunta: ;como se relacionan los sujetos con los sistemas sociales? Es decir, suponer
que los sistemas psiquicos (los seres humanos) son distintos a los sistemas sociales
permite enfatizar los modos en que la gente interactua con el orden social en su sentido
macro. En concreto, para Gherson es importante advertir como es que la gente
‘navega” entre sistemas sociales distintos entre si: ¢ cuales son las estrategias que los
actores aprenden y utilizan al vincularse con sistemas sociales altamente
especializados? Es decir, ;como es que la gente desarrolla las habilidades necesarias
para insertarse en una comunidad religiosa o educativa, segun sea el caso?

De acuerdo a la TSS, la sociedad moderna esta organizada a través de sistemas
parciales, cada uno los cuales desempefian una funcién especifica: todos resuelven un
problema exclusivo'®. Esta diferenciacién por funciones, igual en su desigualdad, es la
que se explica que, para Luhmann, la sociedad moderna sea un espacio descentrado y
no-jerarquico. Desde esta perspectiva, no hay un relato dominante, sino que hay tantas
versiones de lo social como hay sistemas. Ahora bien, la clave en la diferenciacion
funcional esta puesta en que la red de funciones que constituyen a la sociedad no son

redundantes, lo cual impide la jerarquizacién o la dominacion de un sistema sobre

1% |_a economia comunica con dinero, mientras que la politica lo hace con decisiones vinculantes.

'% | uhmann caracteriza a la sociedad moderna como “funcionalmente diferenciada”. Lo social esta
constituido por un conjunto de sistemas funcionales no-jerarquicos (el arte, la ciencia, el amor...) que

operan a través de funciones especificas. Por ejemplo, el derecho monopoliza la funcién del

cumplimiento de la norma, define “aquello que es aceptable de aquello que no lo es” (Corsi, 1996: p. 54).
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otros.

En esa logica, para la TSS la distincion inclusion/exclusion no es un problema
que concierna unicamente a la politica o a la economia, sino que es algo transversal a
todos los sistemas sociales. La inclusion a un sistema no indica que se pertenezca a
otros. En una sociedad constituida por comunicacion, el caracter de persona —es decir,
participante de la comunicacion—se define de modo autébnomo: pertenecer a una
iglesia no significa que se forme parte del sistema de la ciencia, ni mucho menos
(Luhmann, 1998). Consecuentemente, al analizar codmo es que la gente se sobrepone a
la exclusion de uno o mas sistemas, estamos presenciando estrategias de participacion
en la sociedad.

Se entiende entonces que desde la TSS la inclusion a la sociedad es algo que
no pude darse por sentado. La distincion inclusion/exclusién de Luhmann es un
binomio fundamental para comprender tanto fendmenos de marginalidad como
estrategias de inclusion a los sistemas funcionales. Desde este lugar, me interesa
poner de relieve las estrategias que los gambusinos y rayados elaboran para lidiar con
la incertidumbre laboral y para insertarse en el sistema economico, incluso, cuando su
forma de trabajo ha devenido ilegal: ¢ cuales son los costos de comunicar con dinero?
¢Hasta qué punto el trabajo clandestino asegura la participacion en el sistema
econdmico, pero reproduce una condicion de marginalidad en relacion a la ley?

Por ultimo, en lo que atafie a materialidad, pretendo explorar los vinculos entre
procedimientos anacronicos y precarios de extraccion de material inorganico y la
ilegalidad del trabajo minero. Considerando que la distincion legall/ilegal implica

distintos niveles de capitalizacion —y por tanto, de disponibilidad de explosivos vy
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maquinaria— es pertinente profundizar en la relaciéon entre incertidumbre legal y
limitaciones tecnoldgicas. Es decir, tal y como Galindo menciona “la tecnologia no sélo
es el depdsito inerte de instrucciones simbdlicas, sino que, en sentido estricto, es un
agente que habilita acciones y suma su propia contingencia a la contingencia propia de
la relacién social” (en prensa: pp. 11-12). Consecuentemente, vale la pena preguntarse:
¢ Qué acciones son habilitadas u obstaculizadas por la tecnologia mineria que
caracteriza a ElI Hormiguero? ;Qué relaciones pueden establecerse entre

clandestinidad y precariedad tecnologica?

Antes de continuar, debo advertir dos cuestiones: 1) en tanto este apartado es
una etnografia de una mina clandestina, he tratado de ser cauta respecto al uso de
informacion que pudiera llevar a la identificacidn del lugar de trabajo de mas de una
centena de trabajadores. Es asi como datos tan relevantes como el nombre de la mina,
el tipo de mineral que se extrae y el nombre de mis entrevistados han sido falseados u
omitidos para preservar la seguridad de mis interlocutores. 2) La segunda advertencia
es que este trabajo privilegia el tiempo presente. El pasado de El Hormiguero es una
historia no escrita. Los unicos interesados en recrearla son los jubilados que,
amablemente, respondieron a las solicitudes de la etnografa con sus relatos y archivos
personales. Las breves reconstrucciones histéricas que realizo de El Hormiguero se
elaboraron a partir de los testimonios de algunos pocos viejos que alguna vez
trabajaron en la mina, los cuales se emplearon en ella en un lapso de tiempo que
abarca desde los afos cincuenta hasta el cierre de la empresa en la ultima década del

milenio pasado.
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5.2. Cuerpos mineros
Una mafana de otofio, EI Gavilan y Pepe me llevaron a su lugar de trabajo: El
Hormiguero. Viajamos hasta las cimas de la sierra en una pick-up destartalada que, a
medida que se acercaba a la mina, iba dejando atras los paisajes ocres del desierto
para internarse en el verde profundo, casi azulado, de la montafa. Los jefes y yo
compartiamos el lugar de honor: la cabina. Atras, en la caja, viajaban algunos rayados
y buscones —los unicos originarios de las planicies— que todos los dias emprendian el
viaje a las alturas.

Cuando finalmente llegamos, pude contemplarla: la mina estaba constituida por
varios socavones'”’ que se asomaban en las laderas, en los reductos mas altos y frios
de la sierra. El paisaje, formado por una densa poblacién de pinos y formaciones

geoldgicas caprichosas, se interrumpia por los “jales”'%

que atravesaban verticalmente
las montafias, a modo de cascada.

Mis guias recordaban los tiempos dorados de la mina: hablaban de decenas de
casas para los trabajadores e ingenieros, una clinica y un mercado que venia el dia de
paga. Todo lo que queda en pie es una triada de casonas estilo chalet y algunas
construcciones precarias. Un par de cuartos con techo de lamina ubicados en los
exteriores de la mina sirven como oficina y depdsito de mineral. Esas habitaciones

funcionan también como el dormitorio de los buscones que durante la semana laboral

viven en la mina.

197 Galerias de acceso a una mina subterranea.

108 Depésitos de rocas molidas y minerales que se desechan después de que los recursos de interés han

sido extraidos.
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En esa primera visita, no pude ver mucho. Casi después de llegar a las
inmediaciones de la mina, El Gavilan y Pepe me llevaron a dar un paseo en su
camioneta. Decian que querian mostrarme los paisajes de la sierra y presentarme a
algunos amigos suyos. Mas adelante, Chuy, el gerente de la mina, me diria que
durante esa primera incursion no estaban seguros de poder confiar en mi, asi que, de
modo premeditado, habian decidido no conducirme a las profundidades del socavon.
Mantenerme “en superficie” era una manera de restringir mi observacion sobre lo que
sucedia en el subsuelo.

Meses después, regresaria para dar continuidad a la etnografia de EI
Hormiguero. Durante esta segunda estancia fui ganando la confianza y la amistad de El
Gavilan y Chuy: mientras mas conviviamos mas acceso tenia a las profundidades de El
Hormiguero, a las conversaciones cotidianas de los jefes, asi como una entrada libre a
las oficinas e instalaciones administrativas de la mina'®. Aun asi, debo decir que
nunca pude internarme en la mina libre de la mirada vigilante de El Gavilan, quien me
guio durante todos mis recorridos subterraneos. El argumentaba que controlar mis
visitas a las profundidades de El Hormiguero era un modo de protegerme; sin embargo,
su compaiia constante también puede interpretarse como un modo de restringir el
acceso a las zonas eminentemente clandestinas, las cuales eran transitadas con

libertad por los buscones.

'% Debido al clima extremo del area que circunda El Hormiguero, asi como a su inaccesibilidad y alta

dispersion poblacional, histéricamente los directivos de la mina han vivido y dirigido las operaciones
mineras desde una poblacion de las planicies que colindan con la sierra. Es asi como el viaje que
emprendiamos dia a dia para ir a El Hormiguero, se hacian desde el departamento administrativo, y

hogar del gerente de la empresa, a la mina ubicada en la parte alta del municipio.
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Dicho de otra manera, habia un control de los trabajadores sobre el trasfondo
esceénico, el cual adquiria la forma de los recovecos mas profundos de la mina. La
complicada geografia subterranea era aprovechada para argumentar que si habia que
cuidar por donde caminaba era por mi bien —podia caerme o perderme—. Sin duda,
esto se volvia mas convincente —para ellos, por lo menos— debido a que al ser la unica
mujer en un territorio al que acudia solo poblacion masculina, me “cuidaban” al
restringir mi movilidad.

Ademas de la que escribe, habia otra presencia femenina en la mina: la Virgen
de Guadalupe. Hay una pequefia imagen sacra en la capilla ubicada a la entrada del
socavon, al nivel general. Antes de internarse por horas en el subsuelo la saludan, y en
ocasiones le prenden una veladora, le dejan flores o restos minerales. Es una manera
de pedirle a la divinidad que los proteja de los peligros subterraneos.

Ciertamente, en este escenario tanto la etnografa como la virgen ocupabamos
un espacio limitrofe en relacion a El Hormiguero, ubicandonos en una zona superficial o
externa del subsuelo. Ambas éramos excluidas del mundo masculino del trabajo y
relegadas a un espacio aislado. De pronto, éramos aquella que cuida (la madre
piadosa) o aquella que debe ser cuidada (la mujer débil).

En algunas otras ocasiones —muy pocas afortunadamente—, se dio una
inversion simbdlica que me convertia no en “algo que cuidar” sino en “un objeto del que
se puede disponer”. Esto se hace claro en algunas de las notas de mi diario de campo,

donde, después de un encuentro perturbador con algunos de los mineros, sefialé:

Me siento muy incémoda. Durante la jornada matutina, los mineros hablaban de mi de forma

burlona, como si no estuviera alli. Se referian a mi cuerpo sin mencionar mi nombre y lo
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fragmentaban (refiriéndose Unicamente a las piernas o la cara), objetualizandome
deliberadamente. Se denominaban a si mismos “perros” (“andamos como perros”) detras de una
presa y se referian a mi como “ganado” (“vete a seguir a la vaca”). Uno de ellos me tocé las
piernas “para ver la calidad de la res”.

Me he dado cuenta que adquieren este comportamiento cuando estan en grupo. En
privado, son mucho mas respetuosos y hasta distantes. Algunas veces ser mujer se ha
convertido en una ventaja para hacer etnografia —eres menos amenazante: la misoginia y la
condescendencia te hace ver como “poca cosa’—; otras en una desventaja —pueden abusar de
ti, burlarse, inventar chismes: eres una entidad pasiva de la que pueden hacer uso— (14 de

marzo de 2015).

En la medida en que ser mujer equivalia a establecer una relacion de sacralizacion y
cosificacion con “lo masculino”, emprendi un proceso donde la propia presentacion de
mi persona pretendia revertir mi carga femenina a través de disposiciones o habitos
‘masculinizantes”. El pelo amarrado, las botas toscas y el cuerpo disimulado se
volvieron mi uniforme cotidiano. Mi habla se hizo decidida y segura, contraria a la duda
e inseguridad que, sentia, ellos esperaban de una comunicacion femenina. Trataba de
despojarme del rol pasivo que se me habia asignado desempefiando tareas simples:
cargando el garrafon de agua, caminando largas distancias o comiéndome los
alimentos que me daban sin rechistar.

Mi propia asimilacion de la masculinidad minera tiene mucho que ver con lo que,
observaba, se aplaudia o censuraba en la vida cotidiana de El Hormiguero. Los
buscones llegaban preparados con cascos, botas de hule y su propia ropa de trabajo
para internarse en las profundidades teluricas. La caracteristica comun de su

vestimenta consistia en que eran prendas de vestir que podian romperse o maltratarse.



222

En una ocasion, un minero llegd con pantalones de mezclilla limpios y botas en buen
estado; la respuesta fue inmediata: entre risas, sus compaferos le decian que no
hiciera tareas o se arrastrara por el lodo porque “iba bonito”.

En el mismo sentido, la masculinidad asociada a una corporalidad capaz, que “lo
puede todo”, motivaba competencias por ver quién podia cargar mas mineral o
provocaba comentarios fanfarrones sobre trabajar en las zonas mas peligrosas de El
Hormiguero. A través de estos juegos cotidianos, buscaban demostrar que eran
hombres y mineros aptos. Aquellos que no son capaces de hacer del propio cuerpo una
herramienta de trabajo plena y completamente funcional eran objeto de burla: “jpareces

nifa!l” o, si acaso se mueven con agilidad se dice: “jsvas cargando tierra de
macetal!?"'%.

Esta l6gica de competencia se incentivaba aun mas en el caso de los buscones,
los cuales, al trabajar a destajo, aseguraban su ingreso a través de un mejor
desempeino en la mina. Aquellos que no podian participar en la reproduccion de la
virilidad en los términos establecidos por los gambusinos eran los viejos, quienes de
facto eran descartados como hombres fuertes. Del mismo modo, quienes no
demuestran aptitudes para rastrear el mineral y desprenderlo para su venta,
frecuentemente se vuelven rayados, autoexcluyéndose de la dinamica competitiva que
impera en el trabajo a destajo.

En El Hormiguero, el oficio de la mineria se aprende desde nifio. Los secretos

del gambusino son transmitidos de generacidn en generacion. En ese sentido, la

"% E| mineral pesa mas que la tierra comun, asi que si se ve que alguien mueve un costal con mucha

facilidad se sospecha que lo que lleva no es “carga buena”.
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ocupaciéon de buscdén no es parte de una educacion formal, sino que se adquiere a

partir de la observacion, la imitacion y la tradicion oral"’

. Ahora bien, esto no ocurre
sélo en la infancia o en la adolescencia sino también en la vida adulta. En la mina es
comun que gambusinos jévenes trabajen “hombro a hombro® con sus padres vy
hermanos. De esa manera, se construyen grupos o cuadrillas donde la experiencia se
complementa con la potencia fisica, lo cual deriva en mayores ganancias y un reparto
simétrico de las mismas entre familiares consanguineos (figura 19).

Cuando un buscén sin experiencia y sin familia llega a la mina es reprendido. Asi
sucedié cuando ante un recién llegado que queria aprender el oficio de gambusino, uno
de los supervisores le dijo con exasperacion: “es que no saber ser minero es tu culpa,
desde chiquito te hubieras puesto a rascarle al cerro” (Oscar, El Hormiguero, 11 de
marzo de 2015). En esos casos, el aprendiz de buscon es “echado al ruedo” sin
dilatacion. Se vuelve acompafante de un gambusino experimentado quien, sin mucha
paciencia, lo obliga a imitarlo. La destreza se desarrolla en el trabajo mismo, haciendo
del oficio de gambusino, tal y como Wacquant diria en relacidén al boxeo, “una practica
esencialmente corporal y poco codificada cuya logica no puede entenderse sino con la
accidon corresponde un modo de inculcacién implicito, practico y colectivo” (2006: p.

90). En algunos casos, son los padres los que ensefian el oficio a sus hijos,

reproduciendo el conocimiento practico en un sentido patrilineal.

" Un rayado joven le dijo un gambusino que, con dificultad, cargaba un costal lleno de mineral: “ya ves,

eso te pasa por no estudiar”’, a lo que el “buscén” le respondid: “si para esto también se estudia ¢a poco

crees que esto se aprende de un dia pa’l otro?” (Diario de campo, 10 de marzo de 2015).
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En algunos casos, la solidaridad familiar en el trabajo permite extender los
rangos de edad aptos para emplearse como gambusino: es comun que los
adolescentes sean aprendices de buscones viejos. Mientras éstos ultimos les ensefian
a “leer” la mina —a localizar las vetas y los peligros— los primeros realizan el esfuerzo
fisico mas intensivo. En una ocasién, mientras platicaba con un buscén acerca de un
anciano que, al no poder internarse en las partes mas ricas y profundas de la mina,
obtenia menos de mil pesos por semana, me contesto: “es que sus hijos deberian
ayudarle, repartirse lo que ganan. Este trabajo es puro hombro. Es a cincel y a martillo
y el viejillo ya no aguanta. Por ahi andan otros como él, pero sus hijos les echan la
mano y a éste lo dejan solo” (Real de Maroma, 14 de febrero de 2015). En ese sentido,
la organizacion del trabajo articula nociones de género y familia: la riqueza debe
distribuirse equitativamente entre aquellos hombres con vinculos consanguineos, sin

importar sus capacidades individuales.
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Figura 20. Una cuadrilla de gambusinos al término de su jornada laboral.

Este proceso de aprendizaje es igualmente visible en una diversidad de actividades
economicas practicadas por los naturales de la sierra. Al estar excluidos de las
prestaciones del sistema educativo —debido a la falta de escuelas y transportes
motorizados en la mayor parte del municipio de Catorce— las posibilidades de

integrarse a la economia se generan aprendiendo el oficio familiar, trabajando como
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obreros fabriles o conserjes en Monterrey o Saltillo, o migrando a otras minas —muchos
de los buscones que trabajan en El Hormiguero han laborado, en algun momento de su
vida, en los pozos de carbén de Coahuila—.

Para los buscones, la libertad de no tener un horario ni dias de trabajo definidos
—caracteristica del trabajo a destajo— les permite tener ganado, sembrar o cultivar
flores de ornato a la par de su trabajo como mineros. En general, lo que se observa es
que los buscones/campesinos han desarrollado una capacidad de adaptacién ligada a
la multiocupacionalidad. Acuden a la mina cuando necesitan dinero en efectivo —un
medio escaso en el contexto campesino serrano— vy, paralelamente, mantienen las
actividades agricolas, pastoriles, asi como de caza y recoleccion con fines de
subsistencia o de comercializacién a pequefia escala''?.

Algunos buscones llegan a El Hormiguero alrededor del mediodia y trabajan
hasta las cinco o seis de la tarde, otros duermen durante el dia y laboran en la noche.
En ocasiones, sélo acuden a la mina una o dos veces a la semana y el resto del tiempo
se dedican al cuidado de sus hiatos de cabras, asi como a cultivar frijol o maiz. Otros
trabajan diariamente en la mina, aunque en esos casos, es comun que otros miembros
del nucleo familiar se dediquen al ganado menor, al cultivo, caza y recoleccion,

complementando el ingreso del gambusino.

"2 En |a fiesta patronal de una localidad cercana, en la cual yo alternaba mis pobres dotes dancisticas

con las entrevistas a profundidad, Ramén, un muchacho de San Antonio de Coronados, que acababa de
regresar de las minas de carb6n en Coahuila, me diria: “yo no me voy a dedicar de lleno a ser buscon, yo
soy gallero y campesino, nomas que cuando necesito dinero voy a la mina, trabajo un rato pa’ sacar una

feria y ya” (Ramén, San José de Coronados, 21 de marzo de 2015).
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De acuerdo a lo dicho por los buscones viejos, una de las diferencias entre el
modo en el que trabajaban los mineros antes —en las ultimas décadas del siglo
pasado— y respecto a como laboran ahora, es que en el pasado habia un mayor
control sobre las zonas que se explotaban. El desorden y la falta de direccion que
impera al interior de la mina —hay solo un superintendente para mas de un centenar de
trabajadores— impide saber donde se encuentra cada uno de los “buscas”, lo cual
incrementa los riesgos vy dificulta la posibilidad de asistir a los gambusinos en caso de
accidente'".

Cuando los mineros mayores hablan en tiempo pretérito refieren a que habia
una cantidad mayor de rayados que de buscones, lo cual, dicen, permitia hacer
inspecciones constantes a la mina y detectar las zonas de peligro para apuntalarlas.
Hoy los sitios mas peligrosos, --es decir aquellos que, segun El Gavilan, son los “que
no estan macizos, que tienen mucho quebradillo”'™* (Wadley, 3 de marzo de 2015)—
son localizados por los mismos gambusinos. Desde su apertura reciente, El
Hormiguero ha registrado por lo menos tres accidentes: dos caidas desde gran altura,

lo que ha provocado fracturas multiples en los desafortunados, y la caida de una piedra

sobre uno de los trabajadores, lo que lo dej6 discapacitado.

"% Un minero experimentado, que rondaba los setenta afios, y que ahora trabaja como rayado en El

Hormiguero me sefalaba: “ahorita andan los buscones quién sabe en donde, a veces andan alla,
trepados en el barranco y luego ¢ si se llega a matar uno o este o lo otro? ; C6mo los vamos a encontrar?
¢ Quién se va a hacer responsable?” (Juan, Wadley, 12 de marzo de 2015).

"4 Pequefios desprendimientos.
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Estos accidentes parecen menores en relacion a los que hubo en el pasado,
cuando era relativamente comuln que los trabajadores murieran “engasados”''®. Si bien
los jefes, como El Gavilan, caracterizan a El Hormiguero como “una mina seca y
maciza” (Wadley, 20 de marzo de 2015), es frecuente que los gambusinos la describan
como “muy mala, con mucho gas”, como lo haria un buscon al preguntarle por la causa
de la tos crénica que lo aqueja (El Hormiguero, 7 de marzo de 2015).

Practicamente todos los trabajadores tienen alguna anécdota en la que ellos o
algun familiar o amigo han protagonizado algun incidente desastroso. Desde
atropellados por Manchas —asi se le conoce coloquialmente a la locomotora de carga,
de la cual hablaré mas adelante—, brazos mutilados o comitivas enteras de mineros
muertos por intoxicacion''®. Algunos mineros dicen que escuchan gemidos en los tiros
0 recovecos, otros hablan de ver la luz de lamparas en sitios donde de antemano se
sabe que no hay ningun buscon trabajando. Son mineros accidentados, dicen, que aun

después de morir sufren por no haber sido sacados del subsuelo.

"5 El término designa el envenenamiento por inhalacion de gases toxicos, segun me lo explicé un minero

retirado que alguna vez se empled en una de las minas de la zona.
"% Un viejo minero que ahora es rayado me contd, visiblemente emocionado, de un accidente que
sucedié cuando él era nifio: “mi padre fue uno de los que se engaso, claro que el hombre dice que no
sentia nada, dice que se ahogaron esa vez como veinte, treinta ¢ porqué? Por que cayd uno y corrié otro
a ayudarlo y entonces se cayod ese otro y el otro y el otro... y ya les avisaron afuera que se estaban
cayendo y jnombre! se fue toda la “busconada”, peones y todo... y aventaron a todos en La Mancha...
pero el primero que se cayd, dicen, se le hicieron como hoyos en los cachetes, como agua, como si

fueran bolsas de agua, se le deshizo todo lo que era cara. Ese se murié. Algunos se murieron después,

porque ya no quedan igual. Mi papa si sobrevivié” (Juan, Wadley, 12 de marzo de 2015).
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Aunque muchos de los mineros mas inexpertos, me confesaron compartir mis
sentimientos de temor ante la posibilidad de quedarse atrapados o ser victimas de un
derrumbe, el resto ve a El Hormiguero como una mina bondadosa. Es el caso de los

“poceros”’

, quienes dicen haber presenciado accidentes, incendios y una serie de
tragedias que hacen que cualquier incidente que pueda ocurrir en El Hormiguero
parezca menor''®. El miedo es entonces una cuestion que varia de acuerdo a la propia
trayectoria biografica: para aquellos que vieron accidentes y muertes en sitios tan
tristemente célebres como Pasta de Conchos''®, EI Hormiguero es un sitio tan seguro
como cualquiera.

En relacidon a las enfermedades puedo decir que los padecimientos mas
comunes entre los mineros son los resfriados y las enfermedades reumaticas, debido a
los cambios bruscos de temperatura; las infecciones de la piel, seguramente
provocados por la falta de regaderas y la constante humedad de los dormitorios; asi
como las complicaciones pulmonares (como la silicosis y la silico-tuberculosis), por el

polvo y mineral que inhalan. Para resolver este ultimo problema los mineros

acostumbran beber alcohol, ya que, dicen, que hay un polvo negro que se adhiere a los

"7 Se denomina “poceros” a aquellos que trabajan en los “pozos” —minas verticales— dedicados a

extraer carbon. Estos se ubican en el estado nortefio de Coahuila.
"8 | os que han sido poceros describen el trabajo en los pozos como un infierno, hablan de una
sensacion de panico tan intensa que hace castafiear los dientes cada vez que que hay que tienen que
bajar al subsuelo. Algunos de los actuales trabajadores de El Hormiguero regresaron de Coahuila a la
Sierra de Catorce cuando se enteraron de que habia trabajo nuevamente.

119

En el ano de 2006, una explosion provocéd que 65 mineros quedaran atrapados en la mina carbonifera

de Pasta de Conchos, en Nueva Rosita, Coahuila; nunca fueron rescatados.
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pulmones, una suerte de materia con textura grasa que solo se “corta” si se toma
mientras se trabaja'?. Igualmente, para evitar la inhalacion innecesaria de polvo, todas
las barrenaciones se hacen sobre superficies mojadas (es comun escuchar que la
molestia pulmonar se atribuya a la perforacién “en seco”).

Una cuestion importante que quisiera resaltar aqui, es que hay corporalidades
mas o0 menos aptas para el trabajo minero. Normalmente, se considera a los serranos
como los mas aptos ya que “son chaparritos por genética” (Santos, El Hormiguero, 11
de marzo de 2015), lo que significa que pueden moverse con facilidad en espacios
restringidos —aunque, se sefala que, tienden a tener enfermedades respiratorias por
estar expuestos al viento frio de la montafia—. Los de las planicies en cambio, se
alimentan mal, son mas altos y gordos, y consecuentemente son torpes —aunque
pueden cargar mas peso, lo cual también es un requerimiento del trabajo minero que
se practica en Catorce-.

Frecuentemente, esto deriva en metaforas que animalizan a los personajes de
acuerdo a su adaptacién al medio, su alimentacion y fisico: los de la sierra son como
cabras: agiles y capaces de caminar en el monte por horas; los del bajio son como
cerdos o vacas: pesados y golosos. Esto sin duda hace referencia a los recursos y vias

de comunicacion de la sierra y las planicies: mientras el paisaje serrano carece de

'2% Se ha sefialado algo similar en otras etnografias mineras: “en lugares como la regién de Pachuca los

mineros bebian pulque con la virtud de frenar en la garganta la ingestion de gases y polvos, formando
una especie de pelicula protectora” (Sariego en Reygadas, 2010, p. 95). Para evitar padecimientos
pulmonares existen los respiradores, los cuales tienen un sistema de filtros que impiden el inhalamiento

de sustancias nocivas, mismos que no usan los gambusinos de El Hormiguero.
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tiendas y, por lo tanto, de productos en los que se pueda gastar, en las planicies hay
acceso ilimitado a comida chatarra.

Es asi como es comun que exista una suerte de determinacidén biologico-
corporal, la cual establece que las caracteristicas fisicas, ligadas a la adaptacion al
entorno, sean las que determinen la ocupacién dentro de la mina. Asi lo revela el
siguiente extracto de mi diario de campo, el cual registra una conversacién que
mantuve con un recién llegado que habia decidido dejar su trabajo en el campo para

I'“

aprender a ser minero y asi “ganar mas dinero para la familia”:

Hoy hablé un rato con Macedonio, un rayado que tuvo su primer dia de trabajo. A pesar de que

es nuevo en la mina, lo presionaron para que realizara tareas dificiles: baj6é por cuerdas a uno de

los ultimos niveles, prendié la dinamita y después subi6é antes de que el “trueno” explotara. Las

tareas que Mace realiza estan asociadas a su pequefio tamano, el cual lo hace caber aun en los

sitios mas pequefios: uno de los riesgos de la dinamita es atorarse y no poder salir de espacios
»121,

reducidos “antes de la pegada”'®'; fue por eso que lo mandaron a ¢l a prender la “cafiuela”® (11

de marzo de 2015).

La distincion entre los naturales de las planicies y los de la sierra se hace patente en
los “lonches” que los mineros llevan al trabajo, preparados por las hijas y esposas de
los gambusinos y rayados. Aunque tanto unos como otros llevan empanadas de maiz
rellenas de papa o carne molida, las cuales pueden calentarse facilmente en parrillas

portatiles, los mineros del bajio alternan dicho menu con tortas o sandwiches de atun,

2" Antes de la explosion.

1221 a mecha de la dinamita.
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frijoles de lata, galletas y jugos comerciales. Los serranos complementan su comida
con tortillas de nixtamal, queso de cabra, aguamiel de maguey y tunas guisadas.

La hora del “lonche” es altamente apreciada por todos los gambusinos y es un
momento de reunion y encuentro. Los viejos retirados, recuerdan ese momento con
nostalgia, por ejemplo, un ex-minero con el que a veces me hospedaba en Real de
Catorce y “almorzaba”® decia con tristeza: “cuando trabajaba en la mina comia con
ganas, tenia amigos, todo se sentia mas mejor” (Juan, Real de Catorce, 9 de febrero
de 2015). A la hora del almuerzo, los mineros salen a superficie y calientan sus tortillas
y demas productos en un tonel de lamina, el cual es encendido con lefia ardiente vy,
posteriormente, usado como comal.

Mientras se calientan, las tortillas, tortas, quesadillas y empanadas estan
expuestas a la mirada de los hambrientos, quienes evaluan la apariencia de los
productos, intercambian comida y dan sus opiniones respecto al sabor y textura de los
alimentos. De alguna manera, son las mujeres ausentes —las que hicieron los
lonches— quienes son evaluadas a partir de su desempefio en la actividad, que
consideran femenina por excelencia: alimentar. Esto explica por qué las esposas de los
gambusinos serranos son sometidas a una estricta regulacion sobre los alimentos que
preparan: los hombres se niegan a comer harina de maiz comercial, s6lo consumen
tortilas de nixtamal. Igualmente, hay una exigencia para que toda la comida sea

cocinada en lefia y que no sea pre-cocinada.

22 En San Luis Potosi el almuerzo es una comida abundante que se realiza antes o alrededor del

mediodia.
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En algunos momentos de mis estancias de investigacion, tuve la oportunidad de
alojarme en casa de algunos gambusinos y sus familias. Durante estos periodos, pude
ver a los mineros fuera de la mina y conversar con sus esposas e hijos. En una
sobremesa, una mujer joven, que llevaba menos de una década de matrimonio con uno
de los buscones mas exitosos de El Hormiguero sefald: “aqui los hombres son muy
especiales para comer, si les das comida que sepa a que la compraste, a sobre, no se
la comen. Eso si, si se la comen hay que darse por bien servida, porque aqui nunca te
dicen que les gustd o que esta rica (risas)” (Francisca, Real de Maroma, 14 de febrero
de 2015).

Los mineros exigen que el proceso bajo el cual se producen sus “lonches” sea
realizado con la mayor inversion de tiempo y trabajo posible. Quienes compran tortillas
o hacen sopas instantaneas “no son buenas mujeres” (Onésimo, Real de Maroma, 14
de febrero de 2015). Un gambusino joven, soltero, huérfano y migrante —originario de
Monterrey— es alimentado por el resto de los gambusinos, quienes le comparten su
lonche, aunque le dicen: “ya buscate una mujer para que te cocine, nomas andas ahi
mendigando” (varios, El Hormiguero, 12 de febrero de 2015).

La masculinidad es pues una practica que se ejecuta cotidianamente, que
adquiere una dimension espacial al circunscribirse a la mina — lejos de la siembra, del
cuidado de los hijos y de la preparacion de la comida— y cuyo tiempo es el de una
semana laboral cuya duracién es de lunes a sabado. En El Hormiguero, la persistencia
de la mineria permite que sean los varones quienes dominen el espacio publico y el
poder econdmico; las mujeres permanecen limitadas al espacio privado y doméstico.

Esta oposicion entre los ambitos masculinos y femeninos se confirma todos los dias,
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cuando los varones, después de trabajar, consumen, y evaluan, los alimentos que sus
esposas les han preparado en casa.

Igualmente, el aprecio por el mundo del trabajo y el desdén por el espacio
privado y famliar se refleja en el rechazo hacia tareas “femeninas”. Tal y como la
hermana de un gambusino me comentod refiriendose a falta de participacion de los
mineros en tareas paternales o domésticas como cuidar los nifios o “ayudar en la
casa’.: “si lo llegan a hacer, los otros hombres los molestan” (Rica, Real de Maroma, 14
de febrero de 2015).

A pesar de que, desde mi perspectiva, el trabajo minero es arduo y peligroso, los
gambusinos constantemente refieren a lo “bonito” que es estar en la mina. Incluso
aquellos que al no vivir tan lejos de ElI Hormiguero tienen la posibilidad de dormir en
casa todas las noches, prefieren quedarse en las limitadas instalaciones de la mina: “en
la casa uno se aburre. Aqui nos ponemos a cantar, nos emborrachamos, salimos a
pasear en moto por la sierra” (Justo, El Hormiguero, 12 de febrero de 2015). En ese
sentido, permanecer lejos de la familia nuclear y, residir en el espacio minero incentiva
la solidaridad entre los trabajadores y permite generar una forma colectiva de identidad
laboral.

Paralelamente, la adquisicion de habilidades es un proceso que se da en la
practica. Se aprende, equivocandose. El grado de educacién formal no tiene mayor
relevancia para la organizacion laboral, sino que las técnicas se aprenden a través de
la imitacion in situ. La organizacion laboral por cuadrillas hacen que la productividad y

el aprendizaje no esté asociada a un esfuerzo individual, sino a uno familiar o grupal.
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La practica y el saber colectivo diluyen las diferencias de edad, capacidades fisicas y

conocimientos técnicos.

5.3. Trabajo y dinero
Una tarde, mientras mantenia una conversacién con un minero de alrededor de
sesenta anos, le pregunté que si creia que el presente era el peor momento de la mina

en lo que a condiciones laborales respecta. El me contesto:

mi papa decia que antes del sindicato le daban trabajo a quien ellos querian, aunque estuviera la
fila de gente pidiendo trabajo, todos los dias iban y se ponian en la fila de la compafia y a ver a
quién ocupaban y pues la gente no aguantaba porque el trabajo era muy duro. Dos o tres gentes
que ocupaban y esas ya no volvian y asi... hasta que ya empezaron a ocupar muchos que fue

cuando se meti6 el sindicato... (Andrés, El Hormiguero, 11 de marzo de 2015).

Desde la perspectiva de los trabajadores, la creacién de la seccién 666 del sindicato,
en 1969, implico un antes y después en el trabajo minero practicado en EIl

Hormiguero'®*. Los pocos trabajadores viejos que no han muerto o migrado a los

'?* | a inestabilidad del periodo revolucionario provocd que las pequefias y medianas empresas

quebraran, dejando como unicos sobrevivientes a grandes monopolios mineros de inversién extranjera.
La creacion y posterior fortalecimiento del Sindicato Nacional Minero (SNM) en 1934 busco frenar el
poder derivado de la monopolizacién de los recursos subterraneos. Otra medida para limitar a los
monopolios fue Ley Reglamentaria del Articulo 27 Constitucional en Materia de Explotacion y
Aprovechamiento de Recursos Minerales que estuvo vigente desde el afio de 1961 a 1990. Dicha ley
obligaba a las compafiias mineras a incluir una mayoria de accionistas nacionales o del Estado (Sariego,

2011).
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centros urbanos del noreste del pais, cuentan que las compafias —como los mineros se
refieren a las empresas que se han encargado de administrar la mina— que dirigieron
El Hormiguero en la primera mitad del siglo XX eran terribles.

Toda la region cercana a El Hormiguero estaba, de alguna manera, involucrada
en el trabajo de la mina. Hay quien dice que en los buenos tiempos, en la década de
1970, por ejemplo, habia unos dos mil trabajadores. El sindicato se encargaba de
negociar los términos de trabajo de los rayados, quienes eran la mayoria. Trabajaban
por jornadas de ocho horas, realizando tareas especificas dentro de la mina. Los
gambusinos eran remunerados a destajo, a través de un convenio establecido con la
compania. Ademas de su salario base, obtenian un sobresueldo que se establecia de
acuerdo al volumen y calidad del mineral extraido.

Cuando El Hormiguero cerr6 en el aino de 1992, se despidié a seiscientos
empleados, ademas, muchos gambusinos quedaron sin ocupacion. Distintas causas se
atribuyen a la clausura de la mina. Se habla de que fue en esas fechas cuando hubo un
descubrimiento de “cerros de mineral” en Japon, lo cual ocasionaria una baja en el
mercado financiero que haria la explotacibn minera algo poco redituable. Se refiere
también a la muerte del duefio de la empresa minera y el desinterés de sus
descendientes por continuar con el proyecto empresarial. Por ultimo, se sostiene que el
problema fue el crecimiento y fortalecimiento de un sindicato que, como diria un
gambusino de alrededor de unos setenta afos, “cada vez queria mantener mas gente
sin trabajar” (Enrique, Real de Maroma, 7 de marzo de 2015).

Las demandas de la seccién sindical 666, y las empresas mineras encargadas

de administrar EI Hormiguero, consistian en una mayor contratacion de personal
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asalariado y un aumento de salarios. Esto generé asimetrias donde menos de
doscientos gambusinos eran los responsables de producir cantidades de materia prima
capaces de justificar el trabajo de mil “rayados”. Algunos de los gambusinos que
trabajaron durante esa época, como el ya mencionado Ramon, comentan: “haga de
cuenta que de nosotros (buscones) dependia toda la mina, nos presionaban mucho”
(San José de Coronados, 21 de marzo de 2015). El sindicato también genero una
division del trabajo que, desde la perspectiva de los gambusinos, provocaba una
paralisis en el espacio minero. Uno de los buscones que trabaja en El Hormiguero me
dijo que preferia trabajar ahora en la mina que antes, debido a que lo que imperaba en
el pasado era una falta de solidaridad: “uno le decia al perforista, ‘-pasame esa pala’ y
el perforista te decia ‘-no, ese no es mi trabajo’. A mi modo de ver eso también frego
mucho las cosas” (Dario, Wadley, 12 de marzo de 2015).

En diversas ocasiones me han relatado que la empresa minera contrataba
‘matones” para amedrentar a los lideres sindicales y que éstos, a su vez, hacian lo
propio, lo que generaba un clima de violencia en las localidades de la sierra.
Igualmente, se habla de que los representantes del sindicato eran corrompidos por la
empresa a través de privilegios, tales como sumas importantes de dinero o inmuebles
en ciudades como Monterrey. Aun asi, los mineros —asalariados, sobre todo—
recuerdan el periodo sindical como una época de bonanza. AAoran, con especial
enfasis, el maiz que la empresa repartia a sus trabajadores semanalmente y la tienda
de raya donde podian comprar insumos a un precio mas bajo que el habitual.

A pesar de todos los prondsticos, después del cierre de El Homiguero la mineria

sobrevivid. Las pequefas minas que se habian explotado en toda la Sierra de Catorce
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por sus propietarios y algunos pocos peones desde, por lo menos, principios del siglo
XX continuaron trabajando. Para los mineros con concesiones propias, el paro de
labores en ElI Hormiguero significaba perder la posibilidad de tener un comprador
seguro, pero no los limitaba a buscar otros.

En la década de los noventa del siglo pasado, la gente de Real de Catorce y
zonas aledanas operaba bajo un procedimiento similar al vender la produccion de
minas pequenas al duefio de la mina mas grande de la regién: Negociaciones Mineras
de Santa Maria de la Paz y Anexas (NEMISA). En el presente, si alguien tiene
produccion mineral, lo natural es buscar un comprador entre las compafiias mineras del
noreste o venderla, a través de intermediarios, a concesionarios de El Hormiguero.

En los periodos de inestabilidad, la actividad minera ha proseguido incluso para
los gambusinos que no son concesionarios de ninguna porcion de terreno minero.
Aprovechando su conocimiento del territorio, los buscones han extraido oro, plata,
antimonio o mercurio de la sierra desde el periodo colonial y en distintos momentos del
siglo XX. Los viejos cuentan que hace cincuenta afios en Real de Catorce, y otras
poblaciones importantes como Potrero, habia tiendas locales que compraban muestras
de mineral, por lo que la gente “se ayudaba” con la venta de azogue o plata. En el
presente la comercializacion es un tema complicado, lo cual explica la relativa
inactividad minera en el municipio; sin embargo, como un anciano que vive de tallar
ixtle, me diria: “si hay comprador, la gente va a sacar el mineral” (Don Pancho, Potrero,
10 de julio de 2014).

En ocasiones, los gambusinos son designados como “ladrones de minas”. La

denominacion es acertada. Para los buscones, en toda la sierra “hay mucho que
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agarrar’ (Juan, Real de Catorce, 9 de febrero de 2015). Se internan en las minas
cerradas o abandonadas y roban mineral, aunque en muchos casos los concesionarios
de las minas lo saben —y emplean vigilantes para cuidar la zona— es algo que se
tolera. En medio de una conversacién, un rayado me dijo que después del cierre de la
mina él se convirtid en el vigilante de las viejas instalaciones. En tono de advertencia,
sefald que muchos de los que hoy son sus compaferos de trabajo fueron, en su
momento, ladrones de mineral: “esa gente (...) es matona, asi como los ve usted de
buenas gentes y que son unas mieles, son peligrosisimos (...), los problemas los
resuelven a punta de balazos. Yo era el velador, pero no me iba a arriesgar a
detenerlos” (Juan, 12 de marzo de 2015, Wadley).

Algunos analistas ven el acto de robar mineral como una estrategia de
subsistencia, aunque también de resistencia en la medida en que atenta contra los
intereses de las empresas mineras (Gamez, 2014: p. 133). Hasta donde yo he podido
ver, los buscones realizan aquello que generaciones de padres e hijos han realizado
desde el periodo colonial. Cuando le pregunté a un amigo que cual era el secreto para
ser un buen minero, me dijo sonriendo: “es sacarle lo bueno a la tierra, (...) encontrarle
lo valioso al cerro” (Juan, Real de Catorce, 9 de febrero de 2015). En esa logica, la
accion de extraer mineral se torna legal si existe una empresa que avale; ilegal cuando
los gambusinos —de pronto— clandestinos realizan la extraccion de modo
independiente. La exclusion o inclusion al sistema legal —el hecho de que sean o no
‘ladrones™— no depende de la rebeldia de los gambusinos, sino de la continuidad de

las organizaciones (empresas mineras, en este caso).
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El papel de los gambusinos en la industria minera mexicana reside en el soporte
productivo que otorgan a las companias del ramo (Campos, 2009: p.100). Su trabajo
consiste en extraer mineral de zonas con condiciones legales, mineraldgicas,
geoldgicas o geograficas desfavorables, lo cual desincentiva la inversion por parte de
empresas mineras formales. De modo paraddjico, son éstas ultimas quienes, a
menudo, se convierten en receptoras del producto del trabajo de los mineros que se
ubican en la periferia econdmica y legal. A través de los coyotes, asi como de las redes
comerciales que se articulan alrededor de grandes o medianas empresas, “el orden
precario y denotadamente ilicito de la produccion (...) se desvanece” (Campos, 2009:
pp.100-101). Para los empresarios, comprar mineral a mineros independientes es
provechoso en la medida en que les permite mejorar la calidad de su producto al
agregar cuerpos mineralizados de “alta ley”, sin tener que incorporar a los extractores
de dicho mineral a sus filas de trabajadores. Es interesante observar que las empresas
capitalistas buscan tener fuentes de trabajo que escapan a la regulacion patronal o
fabril, las cuales, en el caso del gambusinaje, son un tipo de labor de caracteristicas
pre-industriales.

En una conversacién con el ya citado Juan, quien fue minero, pero hoy tiene un
hotel en Real de Catorce, le pregunté que cdmo describiria el oficio de los gambusinos.
Sin pensarlo mucho, me contestd: “triste (...), porque siempre esta desprotegido,
marginado, no tiene seguro, ni Infonavit, no tiene ninguna proteccién del gobierno”
(Real de Catorce, 9 de febrero de 2015). Sin embargo, esta vision pesimista no es
compartida por todos. En las entrevistas que realicé a algunos de los gambusinos de El

Hormiguero, éstos constantemente reivindicaban las ventajas de su oficio, el cual
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asociaban fuertemente con valores como la independencia y la libertad. Al interrogar a
un hombre de unos sesenta afos acerca de si querria tener un puesto fijo en alguna
mina legalmente establecida, negd con la cabeza y me dijo: “en un dia yo saco lo que

"126 (Inés, EI Hormiguero, 11 de mayo de 2015). El y

un rayado en toda la semana
muchos otros continuamente expresaban los beneficios del sistema a destajo, el cual
permite extraer material sin limitaciones y, por consiguiente, no restringe las ganancias.

Algunos analistas hablan de los gambusinos como “el escalafén mas bajo del
sistema minero” (Reygadas, 2010: p. 181), soslayando, a mi modo de ver, el propio
marco de referencia de las comunidades en las que se ubican los buscones. Por lo
menos en las secciones marginales de la Sierra de Catorce, los gambusinos mas
exitosos son percibidos como sujetos con una capacidad adquisitiva inusitada;
finalmente, ellos tienen cierto control sobre la remuneracion que obtienen semana tras
semana, algo que no es compartido por los sectores campesinos de la zona. La aficion
de los mineros artesanales por tomar y apostar solo confirma su desapego hacia el
dinero y su capacidad para gastarlo.

El trabajo a destajo permite a los gambusinos imponer un ritmo laboral que
muchas veces coincide con el calendario ritual de la region. Es comun que en dias
previos a una fiesta patronal el numero de gambusinos que llegan a El Hormiguero

aumente considerablemente: buscan llevar efectivo a las celebraciones, mismo que,

seguramente, gastaran apostando en peleas de gallo y carreras de caballo, ingiriendo

126 Un rayado gana $900 pesos a la semana. Un gambusino puede ganar de $4000 a $6000 pesos.
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grandes cantidades de alcohol o comprando armas'#’. Sin embargo, el resto del tiempo
el flujo de trabajadores es mas o menos impredecible. La posibilidad de ganar mas
dinero o ahorrar, extrayendo mas mineral, no es necesariamente atractiva para los
trabajadores. Algunos de ellos s6lo acuden a la mina para cubrir las necesidades de su
familia, no para generar excedentes.

En las fiestas patronales de las comunidades de la sierra, los gambusinos
apuestan grandes sumas de dinero en peleas de gallos y carreras de caballos. De
acuerdo a un rayado que nunca participa en las fiestas patronales y que es un critico
de las practicas de los trabajadores de El Hormiguero, los buscones “se ponen a tirar el
dinero, se emborrachan y apuestan. Lo que ganaron en una semana lo pierden en una
hora” (Juan, Wadley, 12 de marzo de 2015). En ambitos de esparcimiento, el buscon
reproduce la intermitencia de las bonanzas y borrascas mineras; en las apuestas, como
128.

en el trabajo, “el dinero llega facil y facil se va” (Juan, Wadley, 13 de marzo de 2015)

Como Hutchinson (en Mette, 2013) ha demostrado con su investigacion sobre los Nuer

27 El tiempo del trabajo informal y de la mineria, el cual ha sido descrito anteriormente como

intermitente, es de alguna manera replicado en espacios ajenos al ambito laboral. Es comun que el
gambusino se describa a si mismo como el “que sabe buscar, que sabe ver donde hay mineral” (Juan,
Real de Catorce, 6 de febrero de 2015), sin embargo, ademas de confiar en su conocimiento, el
gambusino atribuye mucho de su éxito o fracaso a la suerte. “Pegarle” a una veta, “bols6n” o manto de
“buena ley” equivale a ganar grandes cantidades de dinero, aunque es comun que “por mucho que gane
el buscon el dinero no le alcanza, se le deshace en las manos” (Enrique, Real de Maroma, 6 de marzo

de 2015).

128

»,o o«

Es por eso que a los gambusinos también son llamados “chiveadores”: “sélo buscan mineral para

sacar el chivo, el alimentado diario” (Sariego en Reygadas, 2010, p. 177).
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de Sudan, el método bajo el que el dinero se obtiene afecta la manera en que las
personas lo gastan.

La hija de un gambusino ya fallecido, que trabajé en El Hormiguero treinta afios
atras, me decia: “mi papa era el buscon mejor, dicen, pero luego no iba... entonces
haga de cuenta que nosotros viviamos en una cueva (¢en una cueva? —pregunto
sorprendida), si, en una cueva del monte y nunca nos llevo a la escuela, nada mas
teniamos para comer y ya” (Carmen, Tahonas del Jordan, 14 de febrero de 2015). Este
testimonio evidencia la tension entre el uso del dinero obtenido para beneficio propio vy,
lo que de acuerdo a la perspectiva femenina, tendria que ser destinado al gasto
familiar. Con frecuencia, los gambusinos no llevan directamente sus salarios de la mina
a la casa, el transito de los recursos es interrumpido por las cantinas locales, las fiestas
patronales y los juegos de azar'®. Tengo la impresién de que esa manera tan publica,
por no decir escandalosa, de gastar esta asociada a dos cuestiones: 1) por un lado, es
un modo de hacer explicito que se ocupa un lugar privilegiado en el ambito productivo,
finalmente los gambusinos cuentan con un poder adquisitivo mayor que el de otros
hombres de la zona; 2) por otro, en la medida en que trabajan a destajo, aquellos que
poseen dinero son los gambusinos competentes y experimentados. El dispendio es un

modo de validarse como buenos mineros'.

129 Como botas y camisas vaqueras que los mineros usan en los bailes de las fiestas patronales, a las

cuales las mujeres casadas tienen prohibido ir.
3% Un fenémeno que ilustra la relacion entre identidad minera, dinero y masculinidad, es un evento que
ocurre cada sabado. Ese dia, antes de realizar los pagos correspondientes, El Gavilan pega un cartén en

la pared donde vienen los nombres de los lideres de las cuadrillas de gambusinos, los kilos de mineral

que extrajeron y el pago correspondiente a la cantidad de material producido. Todos los buscones se
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Una de las consecuencias de la suspension juridica de las actividades mineras
es que provoca que la produccion de mineral se realice clandestinamente. Esta
clandestinidad, a su vez, hace que el producto mineral sea comprado a precios mas
altos que los habituales. En una conversacion que mantuve con El Gavilan en su
enorme criadero de gallos de pelea, me dijo en un tono mas bien divertido: “ahorita a
los buscas les pagan muy bien el mineral, pero ya si la mina empezara a trabajar bien,
que se les contratara formalmente, que la compafia pagara impuestos, entonces
pagarian menos por la misma cantidad de mineral... la mera verdad los huicholes nos
hicieron un favor (risas)” (Wadley, 13 de febrero de 2015).

En su pagina web”' la empresa que administra EI Hormiguero sefiala que sélo
se dedica a recuperar muestras de mineral que, companias anteriores, minaron. En ese
sentido, se dice, las labores que se llevan a cabo no son ni de exploracion ni de
explotacion mineral'®2. Estas afirmaciones permiten que las actividades mineras que se
realizan se justifiquen, ante cualquier interesado, como simples actividades de
mantenimiento.

Ahora, la clandestinidad de las actividades mineras también tiene consecuencias
negativas. Llevar a cabo una actividad ilicita impide que se acuda a las autoridades

cuando se es victima de una injusticia. Me gustaria ilustrar esto con un ejemplo. Todos

reunen para ver el pedazo de carton donde se expone el desempefio de las cuadrillas a lo largo de la
semana. Mientras lo observan, comentan el éxito de los colegas mas productivos y se burlan de aquellos

que obtuvieron la menor cantidad de mineral y, por lo tanto, de dinero.

3" La cual no puedo citar a favor del anonimato de la empresa.

%2 E| producto mineral es enviado a los hornos de fundicidn en Coahuila, donde se recupera el

concentrado de mineral que después se comercializa.



245

los sabados, el superintendente y algun otro empleado viajan desde las oficinas
administrativas de la compafiia minera a El Hormiguero para realizar el pago semanal a
los trabajadores, el cual consiste en cientos de miles de pesos en efectivo. En una de
tantas ocasiones, aun en las faldas de la sierra, fueron victimas de un asalto a mano
armada. El Gavilan y su acompafiante escaparon victoriosos del ataque, aunque se
mostraron reacios a denunciar o a pedir auxilio de las autoridades. Tenian miedo,
decian, de que “los militares” o “los federales” subieran a la mina y descubrieran las
operaciones de explotacion que se realizan en la misma. El hecho de ser parte de una
actividad ilicita los hacia mas vulnerables a ser victimas de la delincuencia.

Aun a pesar de las externalidades positivas derivadas del amparo que impide la
actividad minera, es frecuente que, sobre todo cuando estan en grupo, los mineros
hablen de los huicholes con desconfianza: algunos sefalan que los huicholes reclaman
la propiedad del territorio y que, si lo hacen, es porque quieren quedarse con los
metales del subsuelo. Unos muchachos que una y otra vez me preguntaban que si yo
era espia de “los huicholes”, replicaban a la menor oportunidad que éstos ultimos

“nomas ven por ellos, no les importa ni que la gente tenga agua pa’ tomar'>*’

(varios, El
Hormiguero, 12 de marzo de 2015). En términos generales, podria decirse que
colectivamente se caracteriza a lo huichol como algo negativo, como un grupo étnico

que ha violado las reglas de reciprocidad al reclamar derechos de propiedad sobre

'3 Este comentario hace referencia al proyecto de la Comision Nacional de Agua (CONAGUA) de

edificar de una presa de almacenamiento llamada La Maroma, la cual aprovecharia los escurrimientos
del Rio Jordan —el cual se ubica cerca de la localidad de Real de Maroma en la Sierra de Catorce— y
serviria para abastecer de agua a la ciudad de Matehuala. Entre los mineros se difundié el rumor de que

los lideres huicholes originarios de Jalisco se oponian al proyecto, el cual, por cierto, ellos favorecen.
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bienes colectivos, como el agua o la tierra. En una ocasion, escuché como a uno de los
rayados mas jovenes e inexpertos le decian “El Wirikuta”, al preguntarles porqué lo
llamaban asi me dijeron, entre carcajadas: “por indio”"**.

De modo sorprendente, el tono del discurso puede modificarse si se habla con
los mineros en privado. Chuy, quien en principio, publicamente se muestra ofensivo
frente a los huicholes, en ocasiones me ha platicado que ha hospedado a huicholes
peregrinos que no tienen donde pasar la noche. Ante mi cara de asombro, se justifico
diciendo: “los huicholes son buenas gentes ya cuando habla uno con ellos” (Chuy, San
José de Coronados, 20 de febrero de 2015).

Hay algunos mineros que llegan a comulgar con muchas de las ideas planteadas
por el frente anti-mineria, aunque soélo admiten su afinidad politica en privado. Los
mineros de mayor edad, al tener una vision diacrénica sobre el funcionamiento de la

mina, tienen una mirada critica sobre el fendbmeno minero que, en ocasiones, puede

confluir con la perspectiva ambientalista. El siempre critico Juan, que pasa de la mina a

Al hablar de la problematica actual en relacion a la prohibicién de la actividad minera y la

patrimonializacion de Wirikuta, se ha hecho alusion a una figura histérica local: Guadalupe El Carnicero,
quien, cuentan, a finales del siglo XIX, defendi¢ la tierra del ejido de San Antonio de Coronados de un
grupo de terratenientes favorecidos por el entonces presidente Porfirio Diaz. Un hombre llamado
Guadalupe Alvarado encabezé la lucha que pugnaba por la restituciéon de las tierras a los campesinos,
algo que finalmente consiguié. En un par de ocasiones, se ha afiorado una figura como la del
desaparecido héroe. Mientras El Gavilan, Chuy, algunos mineros y yo tomabamos una cerveza mientras
veiamos un partido de béisbol, el primero dijo en un tono fanfarrén: “habria que buscar a un cabrén de

ésos, para que saque a los indios” (San Antonio de Coronados, 8 de marzo de 2015).
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su casa sin formar parte de los ritos de socializacion masculina tipicos de los

gambusinos, me dijo:

Hasta cierto punto yo creo que los ambientalistas andan bien. Ellos lo que no quieren es la
contaminacion (...). Lo que pasa es que la gente ya no se acuerda que (...) La Compafiia tuvo
muchos problemas cuando tenia los hornos, la fundacién... porque metian palmas, arboles, todo
lo que se encontraran y lo quemaban, todo a los hornos, por eso es de que... yo digo que estaria
bien que viniera el encargado de la empresa, que viniera el presidente municipal y que se
pongan a negociar con los ambientalistas, con un plan de trabajo, para que nos diga: “esto no

lleva contaminantes de nada” (Wadley, 12 de marzo de 2015).

Sin duda, si las afinidades personales o ideoldgicas a los opositores a la mineria se
reconocen soOlo en interacciones “uno a uno”’, es debido a que comunicarlo
publicamente puede interpretarse como una amenaza a la lealtad con la organizacion:
sblo ahi se rompe la cooperacion dramatica a la impresion del grupo. “Toman en
cuenta el modo en que quienes los rodean evaluaran su accionar, asi como el modo en
que esa evaluacion afectara su prestigio y su rango” (Becker, 2014: p. 201). A pesar de
que no niego su importancia, estas expresiones disidentes son esporadicas y no
parecen tener mayor trascendencia en la realidad construida por los mineros como
colectivo.

Ahora bien, si en grupo los mineros se muestran deliberadamente seguros vy
despreocupados, en privado expresan su preocupacion ante un futuro incierto. En
espacios colectivos los gambusinos dificiilmente me saludaban o hablaban. Se
mostraban parcos y reticentes a mis preguntas. Sin embargo, en las pocas veces en

que me encontraba con ellos en espacios privados o en entrevistas fuera del lugar de
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trabajo, me interrogaban, con genuina preocupacién, si era cierto que los huicholes
‘querian parar las minas y quedarse con los cerros de los ejidatarios” (Quico, Tahonas
del Jordan, 13 de febrero de 2015) o me pedian elaborar prondsticos sobre la posible
clausura de El Hormiguero. Si en el presente la situacidon se leia como conflicto, en el
futuro ésta se codificaba como riesgo.

Este fendmeno era aun mas notorio en el caso de los trabajadores que viven en
las comunidades mas inaccesibles de la sierra, las cuales no forman parte de la
peregrinacion que los huicholes hacen a distintos puntos de la Sierra de Catorce. Para
ellos, los huicholes son figuras abstractas y enigmaticas, de las cuales no se tiene
mayor referente que aquello que se comunica de voz en voz o a través de las juntas
ejidales. Se les atribuye, sin embargo, una responsabilidad desmesurada por
cuestiones como la falta de empleo o la falta de seguridad laboral.

La subordinacion de cualquier evento (como la aparicion inesperada de una
etnografa) a la rivalidad misma entre huicholes y mineros dificultd el trabajo de campo.
En ocasiones, me increpaban sobre quién era, qué estaba haciendo, acerca de qué era
mi investigacidn, o de qué lado estaba (si del de los huicholes o del suyo: no habia una
tercera via). Esto era notorio aun cuando me encontraba fuera del espacio minero. El
gerente de la mina, me confesaria que los policias municipales le habian pedido que
me investigara, porque querian saber si yo era parte del FDW (cuya ultima iniciativa

habia sido el reparto de un panfleto anti-mineria en las comunidades -
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mayoritariamente analfabetas— de la sierra)'®.

Igualmente, los empleados
administrativos de la mina expandieron el rumor de que yo era una espia del
movimiento anti-minero y que, por lo tanto, no se me podia confiar ningun documento
confidencial, ni podia usar el teléfono o la computadora de la empresa.

Esta desconfianza e incertidumbre es un fenomeno generalizado. En los
periodos en que hay insatisfaccion laboral —ya sea, porque los pagos se atrasan,
porque consideran que los tasadores de mineral estan depreciando el valor del mismo
0 porque la empresa minera decide suspender temporalmente la producciéon mineral—
los mineros amenazan hacer publicas las operaciones de ElI Hormiguero. En los
momentos que hay una ruptura en la reciprocidad entre patrén y mineros, éstos
ultimos, amenazan con usar a su favor la ilegalidad de la extraccion de mineral.

En el pasado, los conflictos no escaseaban; sin embargo, eran identificados con
intereses en pugna y estaban vinculados a actores sociales conocidos por todos —como
el sindicato y las empresas que administraban la mina—. En la actualidad, los desafios
no forman parte de la vida interna de las comunidades mineras, sino que son riesgos
provocados por agentes externos que, en muchas ocasiones, los rayados y buscones
no conocen ni entienden. Los huicholes, el FDW, los ecologistas, la opinién publica...
son parte de un conglomerado, muchas veces abstracto, que es tematizado como un

ruido que provoca irritaciones en la vida de comunidades aisladas e inaccesibles.

'3 E| documento en cuestion es una historieta titulada “Elpidio Rios y las minas del desierto”, en el cual

se narra la historia de una comunidad minera que, después de analizar el costo ambiental de la mineria

moderna, se opone a las empresas interesadas en extraer mineral de su territorio.
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Ahora bien, no todos atribuyen la inseguridad e incertidumbre laboral a la
oposicion anti-minera. Algunos mineros experimentados hablan de que en realidad ésta
ha sido una constante desde el cierre de la mina. Desde entonces, dicen, han llegado
una cantidad importante de contratistas que rentan las concesiones mineras por un
periodo de tiempo y luego, cuando las condiciones son levemente desfavorables, se
van. La multiocupacionalidad de los gambusinos —el hecho de que sean campesinos,
galleros y, en algunos casos, incluso guias de turistas en Real de Catorce— les permite
hacer frente a un mercado laboral impredecible.

Lo que quiero decir con ésto, es que la combinacién de las actividades agricolas
con el trabajo minero permite hacer frente a una realidad inestable. Sin duda, dicha
opcion —por lo demas inviable para los mineros migrantes, alejados de sus tierras y
familias— ha de entenderse como un mecanismo de defensa ante las condiciones de
trabajo en una mina como El Hormiguero, asi como una estrategia econémica para
combinar sus ingresos como gambusinos con la agricultura de subsistencia, entre otras

actividades (Sariego, 1978: p. 52).

5.4. Marginalidad y tecnologia

El Hormiguero es una mina cuya extension alcanza los quinientos kildmetros de
profundidad a través de una infinidad de tuneles y accesos verticales o inclinados
conocidos como tiros'®. El espacio subterraneo esta dividido en diecinueve niveles: el

piso general —cuya altitud es la misma que del terreno exterior— y los pisos préximos

1% Estas dimensiones pueden ser exageradas. En realidad, ninguno de los mineros conoce la mina en su

totalidad ni saben con exactitud qué tan grande es.
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en orden ascendente y descendente. Mientras el nivel general es amplio, el resto de los
tuneles son notoriamente estrechos y tienen poca ventilacion debido a la falta de
maquinas compresoras de aire.

Las dimensiones de los sitios menos explorados son tan reducidas y estrechas
que los buscones no pueden mantenerse en posicion vertical durante horas. El
desplazamiento se realiza transportando cargas que superan el peso de su propio
cuerpo sobre la espalda, asi como lanzando los costales repletos, protegidos por
mochilas de ixtle, por los tiros o contrapozos que atraviesan la mina. Es asi como
conviene no estar cerca de ninguno de estas vias de comunicacion y ventilacion, ya
que en cualquier momento, y sin previo aviso, uno de estos accesos puede vomitar
ochenta kilos de peso sobre algun caminante distraido.

A diferencia de lo que sucede en la mayor parte de las minas contemporaneas,
en El Hormiguero los mineros tienen que transportar los costales de plastico repletos
sobre su propio cuerpo o con la ayuda de sus burros y mulas. Tal y como se hiciera en
el periodo colonial, los animales de carga y el minero mismo reemplazan a los
vehiculos —ya sean camiones o cualquier otro vehiculo automatizado— que operan en
las minas modernas. Las vias que permitirian que Manchas se internara en la mina y
llevara el mineral extraido al exterior, fueron robadas durante los afios de inactividad de
El Hormiguero. Manchitas aun funciona; sin embargo, sélo recorre una pequefia parte
del interior del socavon.

Una mina tan grande como ésta tendria que tener calesas o elevadores que
permitieran a los mineros moverse de un nivel a otro con facilidad; sin embargo, El

Hormiguero carece de dicha tecnologia, asi que se usan sogas para transportarse al
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interior del espacio subterraneo. Para llegar de un punto a otro, se necesita una
agilidad y fortaleza fisica que impide que los mineros viejos puedan internarse en las
entrafas subterraneas, los que sin duda limita su movilidad dentro de la mina.

Desde que la mina cerré en el afo de 1992, la infraestructura tecnologica de la
misma ha pasado por un notable proceso de deterioro, el cual es evidente no sélo en el
espacio subterraneo, sino también en la superficie. En la época sindical, los
gambusinos y rayados tenian camas, regaderas, cocina, asi como instalaciones
meédicas. Habia una carretera en buenas condiciones que permitia subir en cualquier
auto —no como ahora, que se requiere un vehiculo de doble traccion—. La empresa
también prestaba casas a los que asi lo requirieran, para que no tuvieran que hacer los
trayectos que hacen en la actualidad —que consisten en caminatas o viajes a caballo de
dos o tres horas—.

La escasez también se manifiesta en la falta de herramientas de trabajo. Todos
los dias, los gambusinos llegan y le piden implementos al superintendente: costales de
yute para cargar el mineral, de plastico para almacenarlo, asi como una variedad de
equipo de seguridad y herramientas de trabajo: botas de hule, cascos, lamparas
eléctricas, martillos, palas, carretillas y barrenos'’. Las peticiones son descartadas,
una a una por El Gavilan. El argumento es el presupuesto insuficiente otorgado por El
Gringo: $15,000 semanales que se destinan a dar mantenimiento y abastecer de
herramientas a la mina. Es comun ver a mineros trabajando con botas vaqueras,

lamparas parpadeantes o cascos rotos.

¥ Herramienta usada para perforar superficies solidas. La acciéon de penetraciéon de los suelos o

paredes con dicho mecanismo se conoce como “barrenar”.
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La carencia motiva el robo de herramientas de trabajo. En palabras de uno de
los gambusinos que después de quejarse, durante horas, de haber perdido su pala y de
acusar a todos los gambusinos de ladrones, concluy6d diciéndome: “si una vez estaba
barrenando y le juro que me quitaron el barreno de la mano, asi, mientras lo estaba
usando... nomas alcanceé a decir: jah, chinga, mi barreno! (risas)” (Inés, El Hormiguero,
17 de marzo de 2015). En ocasiones, el propio superintendente acusa a los
gambusinos de ser los responsables de las desapariciones de herramientas,
desestimando sus demandas'®.

Sin duda, la falta de implementos adecuados obstaculiza la produccion de
mineral. Aunque El Gringo les pide alrededor de treinta toneladas de mineral por

semana, alcanzar dicha meta resulta imposible™*®

. Ademas de la falta de herramientas,
la causa frecuentemente invocada por gambusinos es la falta de dinamita. En la
medida en que, supuestamente, en la mina no se estda explotando mineral —sino
recuperando aquél que fue extraido previamente— no hay una autorizacion por parte
de la Secretaria de la Defensa Nacional (SEDENA) para el almacenamiento y uso de
dinamita.

En estas circunstancias, el gambusino roba dinamita, lo cual hace de su

ocupacion algo doblemente marginal: no es solo un trabajador clandestino, sino que,

%8 Podria pensarse que los gambusinos roban como una manera de apropiarse “de los servicios y

materiales que pertenecen a una organizacién estan siendo recompensadas extraoficialmente por su
contribucion extraordinaria al funcionamiento de la organizaciéon, que no prevé un sistema de
recompensas legitimo” (Becker, 2009: p. 145).
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Es probable que esa cantidad se alcanzara cuando la empresa minera recién llegé a administrar El

Hormiguero, ya que la gente que tenia mineral almacenado lo comercializé al tener un comprador.
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también, es un ladron de explosivos. Tal y como sefialaba Luhmann respecto a la
marginalidad, en la cual: “trabajar de forma efectiva es algo que sdélo puede ser
motivado en el medio de la ilegalidad” (1998: p. 187).

El acceso a la dinamita se hace a través de redes ilegales de distribucién. En
algunos casos, el abastecimiento se hace a partir de redes de amigos que trabajan en
minas de la regién. Los gambusinos compran el polvorin a empleados de minas
cercanas como Charcas o Villa de la Paz14°y lo transportan en pequenas cantidades
cargandola en su mochila mientras caminan por los caminos mas inhospitos de la
sierra 0 escondiéndola en cuevas y accidentes geograficos. Su conocimiento sobre el
territorio, asi como su capacidad para recorrer grandes distancias en paisajes
montafiosos, son usados como recursos para trazar una geografia de transporte y
almacenamiento de productos clandestinos.

En El Hormiguero se aprovecha la distribucion de la mina, la cual, al asemejar
un laberinto, ofrece la posibilidad de esconder salchichones en los sitios mas
inaccesibles. Es asi como cuando hay visitas militares de la Secretaria de Defensa
Nacional (SEDENA)'*' —algo que segln los muchachos y el superintendente ocurre
cada tres meses aproximadamente—, los trabajadores se aseguran de que los

explosivos permanezcan en las zonas mas profundas del espacio subterraneo.

%% De acuerdo a los asiduos a las cafiuelas, con un salchichon, cuyo costo en el “mercado negro” es de

$100, puedes “tumbar” lo equivalente a $6000 o $7000 pesos de mineral.
""" En la medida en que, supuestamente, en la mina no se esta explotando mineral —sino recuperando

aquél que fue extraido previamente— no hay una autorizacidon del uso de explosivos por parte de la

SEDENA.
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En las minas formales existe un protocolo para realizar voladuras, el cual hace
enfasis en el equipo de seguridad de quien prende las cafiuelas, en la proteccion de las
zonas que pueden vulnerarse por el impacto de la explosion, o en los métodos vy
vehiculos adecuados para transportar y almacenar explosivos. Para disminuir los
riesgos de una explosion accidental, se contrata a personal especializado unicamente
en el manejo de dinamita. En las minas subterraneas el procedimiento consiste en
avisar al personal que trabaja en el area la hora especifica en que se hara la voladura;
durante ese lapso de tiempo se impide el acceso a los tuneles afectados. Sobra decir
que nada de esto sucede en nuestra mina. Tal y como El Gavilan decia, cada vez que
nos encontrabamos restos de dinamita en los exteriores de la mina, los mineros
transportan y usan el polvorin “como si fuera lonche”.

Aunque supuestamente hay una serie de lineamientos que se han establecido
por los mineros y el superintendente para reducir el riesgo de ser sorprendidos usando
explosivos, pocos son los que los respetan. Impera una falta de coordinacién sobre el
uso de dinamita. Asi, se supone que tendria que usarse en horas inhabiles —cuando
hay menor riesgo de que se escuchen las explosiones o que alguien huela el olor
distintivo de los polvorines”™— y tendrian que esconderse los recubrimientos protectores
que cubren los explosivos: la realidad es que se dinamita a cualquier hora del dia y los
restos del material son visibles la mayor parte del tiempo.

Es imprescindible conseguir explosivos debido a que el trabajo de extraccion se
hace manualmente, a base de martillo y barreno. Una actividad tan simple —que en una
mina automatizada se hace con barrenos eléctricos o neumaticos y demora alrededor

de diez minutos— en El Hormiguero se extiende por horas y requiere de dos personas.
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Cuando no hay dinamita, los buscones optan por buscar paredes con rocas semi-
desprendidas, las cuales pueden perforarse con mayor facilidad.

De acuerdo a lo sefialado por El Gavilan, El Gringo no sabe que los buscones
usan dinamita y los motiva a que extraigan mineral de modo artesanal —aunque, como
ya vimos, les pide cantidades imposibles de conseguir bajo este método rupestre—, es
decir, a la usanza colonial en la cual el barretero y su comparero barrenador, quiebran
la roca de golpe en golpe. Lo mismo sucede con el gerente, quien segun los
muchachos “se hace el que no sabe” para evitar cualquier posible atribucion de
responsabilidad que pudiera surgir en el futuro. Para los trabajadores, Chuy es un
prestanombres que da la cara por El Gringo, tal y como muchos otros lo hicieron, como
el escéptico Juan me decia: “...La Compafiia era muy lista, ponian a cualquier persona
de apoderado (...) y ese pobre ni sabia, ni la debia ni la temia... lo mismo esta

haciendo ahorita el sefior ése (El Gringo con Chuy)...”"*?

(Wadley, 12 de marzo de
2015).

Como se ha dicho antes, publicamente, la empresa que controla las operaciones
de El Hormiguero sostiene que sélo se recupera el mineral previamente extraido por
otras compafiias. En la medida en que cada uno de los involucrados en el
funcionamiento de la organizacion, los jefes y empleados administrativos, trata de

mantener la concordancia entre el discurso publico y el oculto (Scott, 1990), el uso

despreocupado de los explosivos por parte de los gambusinos, resulta disruptivo,

142 Chuy se mostraba ostensiblemente sorprendido cada vez que alguien mencionaba el tema del uso de

explosivos en El Hormiguero; sin embargo, perpetuaba su aparente desconocimiento del tema al no

realizar ninguna pregunta al respecto.
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aunque no llega a ser una agresion explicita. Después de todo, los restos
incriminatorios pueden ser interpretados mas como un descuido que como un acto
deliberado de desestabilizacion del discurso publico perpetrado por los jefes vy
administradores. Con estos pequefios actos, los gambusinos ponen en entredicho el
uso de dinamita como algo disimulado, implicito o sobreentendido.

Una de las consecuencias del uso limitado de explosivos es la reduccion de los
accidentes. Aun con todas las precauciones que puedan tenerse, la dinamita es un

peligro. En las palabras del ya citado Juan:

...ahorita no ha habido accidentes porque el trabajo... no hay, o sea... esa poélvora que estan
usando ahorita si sirve, quiebra las piedrillas, pero... hace falta un buen barreno, les llamaban
fierros de barrenar de 2 metros 0 1.40 o 1.80 segun estuviera y le metian harta dinamita, para
llenar todo el tubo, los metian en los hoyos y ahora si, préndesela la cafuela, se salian y luego
los buscones entraban bien rapidos (...) nomas empezaban a ponerse amarillos amarillos y ya

no volvian a ver la luz del dia (Juan, Wadley, 12 de marzo de 2015).

Es asi como la dinamita es una cuestion ambivalente. Su ausencia es celebrada por El
Gavilan, por ejemplo, quien dice que sin ella “trabaja mas tranquilo” (EI Hormiguero, 5
de febrero de 2015), sin miedo de que puedan suscitarse accidentes; para los
gambusinos, sin embargo, “lo que falta es pélvora'?, porque asi no habria que estar

barrenando a pico y cuia” (Ramiro, San José de Coronados, 21 de marzo de 2015).

" En ocasiones la dinamita es llamada pdlvora, seguramente debido a que hasta el siglo XIX, esta

ultima sustancia fue el explosivo mas usado en la industria minera.
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La cualidad ambivalente de los accidentes —un término que designa un
derrumbe, una caida o la muerte de un minero por intoxicacion— se hace manifiesta en
la marcacion espacial del interior de la mina. Los mineros han elaborado una
cartografia en donde la topografia, el pasado y la afectividad se articulan produciendo
referentes espaciales. Es asi como el pasado se actualiza a través de practicas y
simbolos de identidad vigentes en el ahora, generando lo que Pierre Nora ha
denominado “lugares de la memoria” (en Del Monte, 2015, p. 93). De ese modo, en las
entrafias de El Hormiguero hay sitios como El Accidente, el cual hace referencia a un
derrumbe que sepulté a un grupo de trabajadores; o Quintanilla, apellido de un minero
fallecido en la realizacién de su labor. De alguna manera, la formacion de lugares
identificables obedece a una necesidad doble: indicar el peligro, asi como rendir un
tributo afectivo a los fallecidos.

Hay otros puntos geograficos que son nombrados de acuerdo a rasgos
geoldgicos, tal es el caso de El Guante, donde, con mucha imaginacién, es posible
advertir una mancha que tiene la forma de la prenda de vestir; o de La Piedra, donde
una gran roca rompe con la monotonia del subsuelo. Es asi como es comun que un
gambusino le pregunte a otro: j;,Donde andas?! A lo que éste le conteste algo como:
“iAdelantito de El Guante!”.

Normalmente, el superintendente advierte a los buscones sobre las zonas
peligrosas, trata de identificar los sitios donde se encuentran e intenta que se alejan de
las zonas mas remotas. Como en un juego cruel, aquellos lugares que tienen mejor
mineral son los mas peligrosos y reconditos. Precisamente debido a su inaccesibilidad,

es que las partes mas profundas de El Hormiguero albergan mineral de mejor ley.
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Estas zonas no tienen mantenimiento, son estrechas, poco ventiladas y carecen de
ademes o soportes estructurales —lo que aumenta las posibilidades de que ocurra un
derrumbe—.

Debido a que son zonas profundas de la mina y a que no se cuenta con un
scoop-tram'** que permita sacar la rezaga o los residuos de modo eficiente, mucho del
tepetate permanece en el interior. Esto provoca que el material estéril vaya ocupando el
espacio subterraneo, dificultando la movilidad al interior de la mina. Cuando le pregunté
a un gambusino que si creia que la mina iba a durar “para siempre”, él me contesto
negando con la cabeza y luego dijo: “mientras mas trabajamos la mina, mas la
tapamos” (Ray, Real de Maroma, 15 de febrero de 2015). En la fiesta patronal de San
José de Coronados, mientras Ramoén ejecutaba complejos pasos de baile conmigo a
cuestas, me explicaba: “al buscdn no le importa sacarla (la rezaga), él s6lo quiere sacar
su mineral” (21 de marzo de 2015).

La limpieza del laborio es, indudablemente, una de las actividades mas
desatendidas en El Hormiguero: los residuos no se rezagan y los lugares de trabajo no

se amacizan',

lo cual genera riesgos y dificulta el funcionamiento del entramado
subterraneo. Para los mineros experimentados, los gambusinos son egoistas porque
no se preocupan por el bienestar de la mina en un mediano o largo plazo. No cuidan el
aquello que es de todos; atentan contra él al llevar a cabo una extraccion irracional que
perjudica el espacio minero. Asi me lo advertia un minero retirado que ahora se dedica

a administrar un hotel en Real de Catorce: “una mina viene siendo como una criatura

'* Magquina cargadora de escombro.

%% La accion de amacizar refiere a quitar las rocas semidesprendidas de las paredes de la mina.
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que nace y le das principios, sabe por donde camina, si no les das buenos principios...
se desbarranco la criatura y nos llevo a todos entre las patas” (Juan, Real de Catorce, 9
de febrero de 2015).

La especializacion del trabajo minero implica el adiestramiento del trabajador en
una parte de la secuencia de produccion, lo que resulta en una distribucion diferenciada
de responsabilidades y riesgos. En la medida en que en El Hormiguero la mayor parte
de los trabajadores —los gambusinos— participan en el tumbe de mineral y no hay una
asignacion de roles especificos que permitan un tratamiento cuidadoso de explosivos,
filtraciones de agua y derrumbes, el riesgo de sufrir un accidente aumenta
potencialmente.

Una de las consecuencias mas evidentes de la falta de inversion en
infraestructura y maquinaria minera es la gran cantidad de trabajadores que son
necesarios para mantener una mina activa. Desde la primera mitad del siglo XX —con la
aparicion de las perforadoras pneumaticas manuales, las maquinas corteras (sierras
que funcionan con energia eléctrica) y otros implementos— y hasta nuestros dias, se
ha dado un proceso de contraccion creciente del mercado de trabajo minero (Sariego,
1988). En El Hormiguero los mineros realizan el trabajo que de otra manera se haria
con maquinaria especializada. Cuando le pregunté a un gambusino que ha recorrido el
extenso mundo de las minas ilegales que si le gustaria trabajar en otro lado, me
contesto encogiendo los hombros y diciendo: “en muchas minas ya no ocupan gente, si
acaso operadores (de maquinaria), pero mineros, lo que se dice mineros, ya no” (Pino,

Real de Catorce, 5 de abril de 2015).
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Por ejemplo, en una oferta de trabajo publicada recientemente en internet, se
lee: “Grupo Empresarial Minero busca (...) Operador de Jumbo'*. Indispensable contar
con experiencia comprobable (...) operando el Jumbo Anclador” (goempleos.mx, 9 de
noviembre de 2015). Sin duda, este tipo de empleos son inaccesibles para muchos de
los originarios de la Sierra de Catorce, quienes no cuentan con instruccidn superior ni
capacitacion formal. Historicamente, en El Hormiguero los empleados calificados eran
traidos desde Estados Unidos o desde ciudades como el Distrito Federal o Monterrey,
mientras que los ayudantes, gambusinos y choferes eran naturales de Catorce. Fue asi
como nunca se ha conté con una instruccion profesional que permitiera que los mineros
se especializaran en una parte de la compleja secuencia de produccion que impera en
las minas modernas.

Quiza es precisamente por eso que la migracion a la region carbonifera de
Coahuila es un fendbmeno tan importante en la Sierra de Catorce. Durante el periodo
presidencial de Luis Echeverria, en Coahuila muchos ejidatarios fueron concesionados
para explotar pozos de poca profundidad. Junto a las grandes minas, florecieron
pequefias explotaciones subterraneas en las que los mineros jubilados y escasamente
preparados encontraron trabajo como buscones. Como en El Hormiguero, en los pozos
de carbon se trabaja con sistemas rudimentarios y sin procedimientos ni equipos de

seguridad (Sariego, 1988: pp. 368-369). En la actualidad, a la par de los pozos legales,

48 | jumbo es una maquina perforadora, la cual tiene una cabina donde llegan a caber hasta seis

personas. El operador y sus ayudantes se encargan de hacer barrenos de hasta cuatro metros de largo y

operar explosivos.
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existen una serie de pocitos irregulares, donde los trabajadores laboran en condiciones
de alta peligrosidad (Galindo A., 2015).

Para los catorcefios serranos, los centros de produccion mineral a los que es
posible migrar son limitados. La seleccion de regiones mineras de destino esta filtrada
por el nivel de instruccién y la edad del desempleado, condiciones que impiden su
integracion a las minas formales. La marginalidad de los gambusinos es aprovechada
por organizaciones que los ven como fuerza de trabajo sin derechos civiles ni laborales.
Es asi como en ambitos donde la exclusion es la norma, el costo de la integracion es la
liminalidad: “la garantia de una ilegalidad sin consecuencias se convierte en una
prestacion por la que uno puede exigir algo a cambio” (Luhmann, 1998: p. 187). Ese
algo que se exige es, en este caso, un empleo, por mas precario e inestable que éste
sea.

Como he tratado de sefalar hasta ahora, el hecho de que la mineria en la Sierra
de Catorce sea un fendmeno negado, no ha provocado la desaparicién de la mineria,
sino su persistencia en circunstancias adversas. Historicamente, la prohibicién se ha
aplicado a mercados que son considerados moralmente reprobables. Sin embargo, hay
que decir que lo que es estigmatizado, en ocasiones persiste en circuitos econémicos
marginales. Igualmente, al no haber un gobierno que regule los derechos de propiedad,
aquello que circula en el “mercado negro” es operado por empresas que se enfrentan a
una escasa competencia y que, por tanto, tienen a transformarse en monopolios. Por
ultimo, la prohibicion provoca que la produccion de los bienes ilicitos se de en

condiciones de riesgo para el trabajador (Thornton, 2004).
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La extraccion en tiempos del oprobio, continua dandose no solo en El
Hormiguero, sino en distintas partes del municipio. En ocasiones, la “pepena”™’ se
limita al periodo de estiaje invernal; en otras, los coyotes organizan cuadrillas que
extraen mineral de sitios remotos de la sierra durante todo el afio; otras veces, algunos
gambusinos solitarios, conocidos como “lavadores de placeres”, recuperan metales
mediante la busqueda de mineral en los fondos de los escurrimientos de agua o a
través del lavado de arena. Igualmente, en los ultimos afios, la llegada del turismo a
Real de Catorce ha motivado la extraccidon y venta de piedras a las que se les atribuyen
propiedades curativas o que son usadas como objetos decorativos.

Algunas empresas mineras formales compran mineral de alta ley a mineros
artesanales a través de sus coyotes, con el propésito de incluirlo en la produccion
formal de sus desarrollos; este proceso se conoce como “endulzado”. En ocasiones
son las mismas compafiias mineras quienes motivan a los gambusinos a que organicen
una cuadrilla para trabajar en una zona de la sierra. EI mineral producido ilegalmente
se anexa a la produccion legitima de la compafiia minera y, asi, su origen ilicito se
disimula.

Por ahora, el panorama es poco favorable. Como dije en la introduccién de la
tesis, actualmente, la industria del pequefio minero genera menos de cien millones de
pesos al afio (Ramirez, 2013). En lugar de que los gambusinos sean microempresarios
capaces de generar divisas, impuestos y empleo (Gonzalez-Sanchez y Camprubi,

2010), son mano de obra informal de la que las empresas mineras disponen y cuyas

7 Extraer restos de minas sin actividad y fundirlos, con técnicas artesanales, para extraer el valor

mineral.
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transacciones no son registradas por organismos fiscales. Valdria la pena preguntarse:
¢cuales son los obstaculos que impiden que los buscones se transformen en
propietarios legitimos de minas pequefias?

En el caso de la Sierra de Catorce, la atencion que la opinidon publica ha
dedicado a la controversia y la consecuente suspension de las actividades mineras,
hace practicamente imposible llevar a cabo una deliberacion publica sobre las ventajas
—ambientales, incluso— de regular fendmenos como la pequefia mineria. Por ahora, un
tajante rechazo a la mineria impide distinguir entre tipos de extraccion minera (a tajo
abierto o subterraneas), entre las escalas de la mineria (grande, mediana y pequefia) o
reconocer las externalidades (como las actividades clandestinas) generadas por las
restricciones legales impuestas al trabajo minero.

Aunque no puedo profundizar en el tema de la contaminacion ambiental en la
Sierra de Catorce, un ejemplo puede servir para ilustrar mi punto. En El Hormiguero no
hay un manejo adecuado de los pasivos ambientales. Ya sea que permanezca al
interior de la mina o que interrumpa el paisaje, la rezaga es una presencia constante en
las inmediaciones serranas. Vale la pena decir que al estar expuesta al viento y a la
lluvia, la rezaga penetra y se dispersa por el territorio sin restricciones. Un efecto
positivo de la formalizacion de la pequefia mineria seria la disposicion adecuada de los
relaves'®.

La escasa formalizacion de la pequefia mineria también acarrea otros
problemas. Es comun que los gambusinos independientes vendan su produccion
mineral por debajo de su valor debido a que la transaccion se realiza informalmente

entre comprador y vendedor —|lo que paralelamente permite que pase desapercibida

'*® Conjunto de desechos toxicos.
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para los organismos fiscales—. Es necesario otorgar estimulos para que las pequefias
empresas se regularicen ante la Secretaria de Hacienda. La adquisicidon de titulo de
concesion minera por parte de microempresarios implicaria que el volumen de venta —
idealmente, de mineral previamente refinado— se comercialice de acuerdo los precios
del mercado mundial y no a la buena voluntad del comprador.

Otro de los desafios es la ausencia de plantas de beneficio, lo cual provoca que
el mineral que comercializan no esté refinado, lo que se traduce en un precio de
compra bajo. En estados como Zacatecas, el Fideicomiso de Fomento Minero (FIFOMI)
ha impulsado iniciativas de rescate y creacion de plantas de beneficio, en las cuales se
realiza la molienda y separacion de valores minerales por un costo accesible (Ramirez,
2013). Si un proyecto de esta naturaleza se realizara en la Sierra de Catorce, los
pequefios mineros podrian comercializar su produccion inorganica en la propia planta
de beneficio o con alguna empresa minera de su eleccion.

Por dltimo, la falta de programas de crédito que permitan la compra de
maquinaria y transporte obstaculiza el trabajo en minas artesanales. La mecanizacion,
por lo menos parcial, de la pequefa mineria permitiria incrementar el volumen de
produccion y paralelamente, disminuiria el desgaste fisico de los gambusinos. Ademas
de hacer de la pequefia mineria algo redituable, el uso de implementos dispositivos
tecnoldgicos provocaria que los mineros de la Sierra de Catorce se familiarizaran con
algunos de los procedimientos técnicos propios de la mineria moderna, lo cual podria

ser benéfico para ampliar sus opciones laborales.
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5.5. Algunos comentarios finales

Es posible definir la clandestinidad como un régimen que afecta la circulacion de
cuerpos, discursos y productos marginados del sistema legal. En el caso de El
Hormiguero, los mineros son reducidos a corporalidades sin garantias ni derechos:
aquello que poseen es unicamente su fuerza corporal, la cual es aprovechada de modo
intensivo. Paralelamente, el hecho de que el aprendizaje del oficio de gambusino se de
como un conocimiento no institucionalizado ni regulado dificulta la movilidad laboral: las
opciones laborales se limitan a circuitos limitados y en muchos casos, ilegales.

Para participar en la sociedad —para poder comunicar con dinero u ofrecer a su
descendencia una educacion institucionalizada, por ejemplo— los mineros trabajan
para organizaciones que hacen de su condicidén de ilegales un rendimiento econémico:
la vulnerabilidad de los gambusinos los hace mano de obra de la que se puede
disponer y consecuentemente desechar, segun las necesidades propias del mercado.
Paralelamente, dentro del espacio minero la comunicacion se caracteriza por estar
constituida por la ignorancia declarada y la omisidn —el conocimiento sobre las
actividades clandestinas puede tener consecuencias juridicas—.

Ciertamente, los gambusinos ya ocupaban una posicién marginal en lo que al
sistema legal respecta. El hecho de que las actividades mineras se suspendieran en el
municipio de Catorce, solo contribuyé a reproducir esa condicion estructural de
marginalidad. En las palabras de Luhmann puede decirse que “(l)a diferencia entre
legal e ilegal es a su vez legal. Se puede empujar legalmente a otros a la ilegalidad”
(2015: p. 6). La suspension juridica de las actividades mineras hizo que fuera posible

distinguir, con relativa claridad, quién esta en el ambito legal y quién en el ilegal,
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aunque esto no provocd que los mineros —cuyo oficio se torné susceptible a ser
penalizado— dejaran de realizar su oficio; si acaso se interesaron en practicarlo de
modo discreto. En ese sentido, el caso de El Hormiguero pone de manifiesto las
dificultades para regular la economia desde parametros juridicos (Luhmann, 2015: p.
16).

Para los gambusinos de la Sierra de Catorce, la mineria informal se ha
convertido en un generador de empleo que absorbe a personas que, como ellos, no
pueden insertarse en los mercados laborales formales. Aquellos que por edad o
condicion fisica no podrian integrarse a una organizacion legitima, en el trabajo
informal son bienvenidos: lo ilicito es incluyente. Igualmente, para los oriundos del
municipio, la reapertura de ElI Hormiguero significa que pueden complementar la
agricultura de subsistencia con ingresos obtenidos en la mineria. En esa ldgica, la
flexibilidad del trabajo informal es recuperada como parte de una estrategia econdmica

que se basa en la diversificacion del ingreso familiar.
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6. Epilogo. El recuento de los dias
Un par de meses después de haber concluido con el trabajo etnografico en el distrito
minero de la Sierra de Catorce recibi una llamada de El Gavilan. Me dijo que después
de mi ultima estancia, realizada a finales del afio de 2015, él y otros miembros de la
UEA habian visitado la Ciudad de México para protestar en contra de la declaratoria de
la UNESCO que reconoceria a Wirikuta como Patrimonio Cultural de la Humanidad,
algo que finalmente no se concretaria (Véase: Estrada, 2016). El Gavilan también
sefald que la asociacion campesina estaba mas integrada que nunca y que el numero
de integrantes habia aumentado considerablemente. Con conviccion, afirmé que el
conflicto continuaba y que él seguiria luchando “contra los ambientalistas” hasta el final.

Pocos meses después de hablar con El Gavilan, mientras leia La Jornada, me
encontré con un articulo de opinién en donde se hablaba de un grupo de ejidatarios del
Altiplano Potosino que se identificaban como: “campesinos, descendientes de
huachichiles, (...) pueblos guerreros del desierto”. La nota citaba a los ejidatarios,
quienes sostenian: “no permitiremos que destruyan lo que no es nuestro sino de
nuestros abuelos y de los que todavia no nacen” (Bellinghausen, 2016). Pensé que
estaban hablando de la UEA, pero en realidad se referian a otro frente organizado, uno
que se oponia a un proyecto de confinamiento de residuos toxicos planteado por
NEMISA (una compafia minera que he mencionado con anterioridad) en el ejido La
Victoria, no muy lejos de mi querida Sierra de Catorce.

La confusion reveld varias cuestiones. Por un lado, fue sorprendente observar
que los campesinos que se oponen a la mineria usan temas y formas narrativas muy

similares a aquéllos que la favorecen, lo cual evidencia que la semantica patrimonial es



269

un tipo de comunicacion con una enorme flexibilidad y potencia. Se entiende que
reivindicar los derechos sobre un recurso limitado en clave patrimonial es una
estrategia politica prolifica. Asi, del mismo modo que lo hiciera la UEA, los campesinos
gue se oponen al basurero toxico establecen una relacién solida entre una identidad
guachichil y el paisaje desértico, hacen referencias al patrimonio transmitido
patrilinealmente; y se ven a si mismos como un colectivo emparentado por los
derechos que detentan sobre un territorio inalienable (Weiner en Ferry, 2011: p. 37).

Esto demuestra que independientemente de las causas que reivindica, uno de
los rasgos que caracteriza a la semantica del patrimonio es hacer del pasado un relato
que legitima las luchas ideolégicas del presente. Paralelamente, el patrimonio en su
dimensién semantica permite dotar de identidad a colectividades que se identifican
como herederos de una tradicion, pero también como un grupo unificado por la
salvaguarda de bienes escasos. Estos elementos hacen al patrimonio, entendido como
una practica politica, una herramienta que nos permite observar como es que las
personas recuperan discursos plenamente justificados para hacer valer sus demandas
sobre bienes en disputa.

Por otro lado, el articulo periodistico pone de manifiesto que no es posible
prefigurar cuales seran los antagonismos que surgiran en el Altiplano Potosino ni, por
supuesto, en la Sierra de Catorce. La definicidon y articulacién de las relaciones sociales
del territorio potosino son complejas y estan atravesadas por una serie de
problematicas e intereses que superan, por mucho, el ambito de lo local. Aunque en
esta tesis yo mostré ciertas analogias y oposiciones, esto de ningun modo quiere decir

que ser campesino o minero derive en una determinada posicion politica. Si en mi
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trabajo los campesinos del altiplano eran aliados de las empresas mineras, en el caso
del basurero toxico son sus opositores. La arena politica regional es impredecible, en
parte, por la aparicion de movimientos sociales como el FDW o empresas mineras
como First Majestic o NEMISA. Todos estos actores que generan un desplazamiento
en los referentes que definen cual es la vocaciéon productiva de la zona, haciendo de lo
politico un espacio altamente contingente.

Ahora, a lo largo de la tesis no me he limitado a entender al patrimonio solo
como un tipo de semantica politica. En la Sierra de Catorce la ampliaciéon de los
imaginarios politicos se ha traducido, no solo en la adopcion de estrategias mas
eficaces para reclamar el acceso y la propiedad de los recursos, sino que se han
desencadenado nuevas formas de asignar valor. En el caso de La Luz es claro que la
multiplicacion de los horizontes -vinculados a la aparicion del FDW, pero también del
turismo y los medios de comunicacion- han desencadenado categorizaciones
emergentes de propiedad, colectividad e inalienabilidad. En esa logica, los nativos de la
rancheria han desarrollado formas novedosas de clasificar los recursos y de debatir
quiénes son sus herederos.

En estas paginas he tratado de exponer los rendimientos analiticos de la
categoria de patrimonio. Al comprender el patrimonio como un tipo de relacién social, y
no como una cualidad inherente a los objetos, he mostrado como es que la gente
emplea una semantica del patrimonio para visibilizar sus demandas politicas en el
espacio publico. Paralelamente, he enfatizado que lejos de hacer un uso puramente
estratégico de una retérica de lo patrimonial, este tipo de lenguaje politico favorece el

contacto entre colectivos que no tienen mas en comun que la defensa de un recurso,
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una tradicion o una identidad colectiva. El patrimonio es un lenguaje politico que
permite agrupar a una variedad de personas en torno a un objetivo y, también, es un
tipo de retérica que hace que un mensaje criptico se transforme en algo decodificable
para una variedad de audiencias.

Por ultimo, he sefialado que aunque es importante ligar la nocidn de patrimonio a
la nacion y a los organismos internacionales que lo certifican, esto no es suficiente. Las
riquezas culturales y energéticas de la nacion no son accesibles a todos los
ciudadanos. Limitar los estudios del patrimonio a sus definiciones oficiales es privilegiar
la produccion de valor de las élites privilegiadas. En ese orden de ideas, mi interés ha
sido ofrecer pautas que permitan aproximarnos a modos subalternos de fabricacion de
lo patrimonial. Espero que mis esfuerzos hayan dejado ver que la mineria puede
entenderse como una practica valorada por quienes se encuentran ligados a ella -a
través de genealogias historicas, orientaciones politicas, formas de organizacion y
practicas mnemotécnicas-, produciendo su sentido en un contexto en que la legitimidad

de dicha actividad es debatida.
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