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INTRODUCCIÓN

El concepto “transterrado”

A más de 200 años de la emancipación de los pueblos americanos de la colonia española en 

América Latina surgen nuevas reflexiones que llevarían a pensar en más en las coinciden-

cias que en las diferencias entre España y los países alguna vez colonizados: culturas afines, 

idioma, costumbres y un cúmulo de instituciones y universidades en ambos continentes de-

dicados a estudiar los intercambios culturales entre América y Europa y que, por razones de 

lenguaje y geografía,  son evidentes entre España y Latinoamérica. ¿Qué ha sucedido en 200 

años de destinos compartidos y, también, de episodios desafortunados? ¿Cómo perciben las 

generaciones más recientes la relación entre España y América Latina? ¿Qué es lo que nos 

ha dejado, en esta larga relación que se remonta hasta el pasado colonial? ¿Qué significa per-

tenecer, en el siglo XXI, a lo que el novelista Carlos Fuentes ha llamado “el territorio de La 

Mancha”1? Esto contrastaría con la tendencia de pensamiento nacida a finales del siglo XIX 

cuando algunos intelectuales de la región como José Enrique Rodó, en Uruguay, y José Martí, 

1 “¿Qué nombre nos nombra entonces? ¿Qué resumen lingüístico nos une y reúne? ¿Qué título, simplificán-
donos, da cuenta verdadera de nuestra complejidad? He venido proponiendo un nombre que nos abarca en lengua e 
imaginación, sin sacrificar variedad o sustancia. Somos el territorio de La Mancha.



12 INTRODUCCIÓN

en Cuba promovieron una imagen de unidad cultural que podría ser entendida como un 

“latinoamericanismo” incipiente o la necesidad de la creación de una identidad que pudiera 

ser definida como latinoamericana. 

 En este ámbito, años más tarde y como consecuencia de la Revolución Mexicana de 

1910, surge el movimiento muralista de la época postrevolucionaria. Iniciado en 1921 cuan-

do José Vasconcelos asumió funciones como el primer Secretario de Educación Pública del 

país durante el Gobierno del presidente Álvaro Obregón, y encargó a distintos artistas a pin-

tar una serie de murales en la Secretaría de Educación Pública (SEP) y la Escuela Nacional 

Preparatoria. Como veremos en esta investigación la presencia de los creadores artísticos 

estuvo íntimamente ligada a los distintos movimientos políticos gestados en España y México 

y vendrían a determinar las posiciones de los pintores tanto en los campos políticos como 

artísticos. La época posrevolucionaria y el ideal estético vasconcelista buscaron tener una 

independencia espiritual y cultural de Europa tanto en el ámbito político como en sus expre-

siones artísticas, con la llegada del siglo XX y después del cerrojazo definitivo de una era de 

colonialismo español una vez proclamada la Independencia de Cuba en 1898 la intención en 

la región era la de contar con un arte netamente latinoamericano alejado de las tendencias 

europeas. Asimismo, los pintores mexicanos simpatizaban con la Unión Soviética y su idea de 

la creación de un “arte para el pueblo”, por lo que muchos de las inspiraciones estéticas de las 

vanguardias soviéticas fueron retomadas en México, tal vez la más elocuente de ellas fue la de 

crear un arte público para el “disfrute” de las masas. En ese sentido, sus principales exponen-

tes, David Alfaro Siqueiros, José Clemente Orozco y Diego Rivera, por mencionar algunos, 

plasmaron en las paredes de los edificios públicos del país su particular visión sobre lo que 

denominaron “encuentro de dos culturas”, haciendo alusión a la intervención española desde 

una connotación relacionada a la época colonial y que muestra los abusos de los españoles 

conquistadores y su opresión a los pueblos originarios de México. Esta visión del muralismo 

mexicano hacia los españoles y hacia cualquier expresión artística extranjera no sólo tendría 

impacto en el imaginario colectivo, sino que estaría planteada en los manifiestos artísticos 

que fueron la directriz de la llamada Escuela Mexicana de Pintura y de sus simpatizantes.

 La historia posterior entre España y México, particularmente después de la llegada 

del buque Sinaia al puerto de Veracruz en el año de 1939 después del triunfo del General 

Francisco Franco sobre el bando republicano español,  vendría a dar un nuevo matiz a la 

relación entre ambos países ya que fue un encuentro afortunado de esas mismas culturas 

donde, tanto las letras como las artes plásticas se vieron beneficiadas (aunque de manera dis-
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tinta), dotando a ambos países de una nueva construcción histórica y artística en compartida. 

Como declararó el novelista “transterrado” Manuel Andújar: “Los mexicanos descubren una 

España y unos españoles que no acudieron ni actúan allí por codicia de riquezas y privilegios, 

ni con mentalidad meramente ordenancista, ni con poses imperiales, muy distanciados del 

talante dominador de la Conquista”.2  

 Para definir a estos migrantes el filósofo José Gaos3 (1900-1969) acuñó el término 

transterrado (en lugar de “exiliado”) para definir al español emigrado por la Guerra Civil 

Española tras la derrota de la Segunda República en 1939 y que consideraba a México como 

su casa y la extensión de su país natal debido a las similitudes culturales y a la facilidad de 

adaptación que representaba compartir el idioma español. El significado de este neologismo 

sugiere un hecho preciso: “los españoles encuentran en México una continuidad lingüística 

y en gran parte cultural, lo cual les permite proseguir y ampliar sus obras realizadas en Espa-

ña. México se constituye en la ‘extensión’ y el ‘destino’ de la patria misma, para denominarse 

empatriados”4 Sin embargo, hay que señalar que la aceptación a los refugiados españoles no 

fue generalizada, por el contrario hubo quienes se refirieron a ellos de manera despectiva 

utilizando términos como “refugachos” o “refifigiados”, incluso  en los ámbitos intelectuales 

y artísticos llegó a haber querellas literarias de autores como el español José Bergamín y los 

mexicanos Xavier Villaurrutia, Salvador Novo y Rodolfo Usigli quienes se opusieron a la 

inmigración. “El anuncio de que vendrían los colorados españoles puso a los mexicanos a 

tronarse los dedos”5, escribió Salvador Novo en enero de 1939, según consta en sus crónicas 

recogidas en La vida en México en el periodo presidencial de Lázaro Cárdenas (Empresas Edi-

toriales, 1964).

“Cuando Cárdenas declaró públicamente su intención de permitir que los transterrados 

españoles de la posguerra entrasen en México, su decisión ya general no fue muy bien 

recibida. La prensa mexicana y muchos de sus lectores, especialmente mexicanos de 

tendencia católica conservadora, se opusieron firmemente a la perspectiva de que miles 

de izquierdistas españoles anticlericales se establecieran en su país”.6 

2 Andújar, Manuel. Narrativa del exilio español y literatura latinoamericana. 1974.
3 Valero, Aurelia. José Gaos en México: una biografía intelectual, 1938-1969. COLMEX, 2015.
4 Página electrónica del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, de la UNAM (sin autor).
5 Sheridan, Guillermo. Refugachos, escenas del exilio español en México. Letras libres. Agosto 2003.
6  Patricia W. Fagen, Transterrados y ciudadanos, México, FCE, 1975.
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Es de llamar la atención el nivel educativo que tenían los españoles arribados a México (según 

Gonzalo Torrente Ballester entre los grupos de emigrados había un bajísimo índice de anal-

fabetismo y pone como muestra un recuento de las primeras migraciones: Sinaia con 1,599 

refugiados 1.1%; Ipanema con 994, 0.8%; y Mexique con 2,067, 2.3%) y la rápida inserción 

de algunos de ellos en los círculos intelectuales nacionales, como ya dijimos a pesar de la 

oposición de algunos miembros destacados de la vida cultural mexicana, particularmente de 

escritores. Esto creo un discurso oficial que calificó de “conveniente” la llegada de los españo-

les y hay quien incluso ha llegado a hablar de una suerte de “exilio intelectual”. Si bien, como 

veremos más adelante, los exiliados con un perfil intelectual o artístico fueron muy pocos 

en comparación al universo de la migración, sus aportes resultaron fundamentales para el 

devenir creativo del México de la segunda mitad del pasado siglo, una relación que, más que 

cerrarse, promovía la búsqueda de nuevos horizontes como lo ha demostrado7 el desarrollo 

de los pintores transterrados en otros campos del quehacer artístico mexicano.   

 Otros números ayudan a precisar los datos y el perfil de la migración española de 

finales de los años 30 y las décadas posteriores. Según un análisis más reciente del Registro 

Nacional de Extranjeros (RNE) realizado por Clara E. Lida, México recibió a más de 17,800 

refugiados españoles, entre 1939 y 1950, a los que se les dio facilidades para insertarse en el 

mundo laboral y profesional. Este estudio también da claridad del perfil del capital humano 

del cual México se vio beneficiado, y coincide con algunos de los datos de Ballester, Lida 

también afirma que entre los españoles llegados a nuestro país había un altísimo índice de al-

fabetismo de más del 98%, lo que podría definirse como una migracióan de “élite” que si aten-

demos a estos datos, de no ser por la difícil situación que propicó la Guerra Civil Española y 

la posterior Segunda Guerra Mundial, no se habría visto nunca en la necesidad de emigrar.

No podemos dejar de hablar del exilio español sin entenderlo desde la perspectiva del fe-

nómeno migratorio y las características que esto conlleva al ser la migración un elemento 

inherente al ser humano que va íntimamente relacionado con una búsqueda, muchas veces 

7 Torrente Ballester, Gonzalo. Panorama de la literatura española contemporánea. 1956.

La migración como elemento enriquecedor



15INTRODUCCIÓN

contraria a la voluntad y motivada como un recurso último, para mejorar la calidad de vida. 

Esto último pondría de manifiesto los principios de alteridad del individuo y sus lazos iden-

titarios con la sociedad que lo rodea. Por un lado, para hablar de identidad tendríamos que 

analizar las trayectorias de cada individuo y del cómo se enriquece su capital cultural, lo que 

define Pierre Bourdieu como “un volumen determinado de capital heredado corresponde un 

haz de trayectorias más o menos equiprobables que conducen a unas posiciones más o menos  

equivalentes -es el campo de los posibles objetivamente ofrecido a un agente determinado; y 

el paso de una trayectoria a otra depende a menudo de acontecimientos colectivos guerras, 

crisis, etc.”8 En el caso de las migraciones del siglo XX estos acontecimientos son notorios 

sobre todo si tomamos como punto de partida la migración española a México. Por su parte 

Michael Kearney y Bernadete Beserra definen a la migración como “un movimiento que 

atraviesa una frontera significativa que es definida y mantenida por cierto régimen político 

–un orden, formal o informal- de tal manera que cruzarla afecta la identidad del individuo”9. 

En este sentido fue la migración española de 1939 un evento importante que ayudó a definir 

el panorama cultural y artístico de México durante la segunda mitad del siglo XX. Ya en el 

plano de lo artístico, el investigador Miguel Cabañas Bravo afirma que el éxodo de los derro-

tados españoles, cuya creatividad y grado intelectual venían creciendo en la España anterior 

a la guerra, pronto se encontró con la floreciente propuesta cultural del México postrevolu-

cionario10. Habría que señalar que este encuentro intelectual y cultural no fue afortunado en 

muchos de los casos. Por el contrario, los pintores transterrados tuvieron muchas dificultades 

para tener una comunión artística con sus pares mexicanos a pesar de que algunos de ellos 

los habían apoyado en el frente de guerra republicano y de que compartían su visión de la 

función social y política del arte como lo dejaron ver en sus manifiestos.

 En el ámbito intelectual la cultura mexicana se nutrió ampliamente de las mentes y 

las letras de los escritores peninsulares de diversas disciplinas: los filósofos María Zambrano 

y Adolfo Sánchez Vázquez, los poetas León Felipe, Luis Cernuda y Juan Rejano, narradores 

como Francisco Ayaña, Paco Ignacio Taibo y Max Aub, por sólo mencionar algunos. Otro de 

las áreas de trabajo relacionadas con las letras que creció más fueron las editoriales debido a 

8 Bourdieu, Pierre. (2000). La distinción: Criterio y bases sociales del gusto. Taurus. México.
9 Kearney, Michael y Bernadete Beserra. (2002). Migration and Identities- A Class-Based Approach. Latin Ame-
rican Perspectivas,Issue 138, Vol. 31, No. 5, Septiembre.
10 Cabañas Bravo, Miguel - México, refugio de los artistas españoles del exilio de 1939 - Elena Horz (ed.): Pince-
ladas. Dos raíces, dos tierras, dos esperanzas. México D. F., Horz Asociados, 2014.
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la llegada de editores, libreros e impresores del mundo editorial español como Joaquín Díez 

Canedo quien fuera gerente editorial del Fondo de Cultura Económica y desde la editorial 

Joaquín Mortiz, que fundó en 1962 junto a Carlos Barral, por mencionar algunas de las mu-

chas editoriales formadas en México con capital mexicano y el talento de los exiliados.  En 

estos proyectos editoriales se impulsó la obra de autores como Juan Rulfo, Carlos Fuentes y 

Octavio Paz, quienes ya habían dado un nuevo giro a la narrativa mexicana tras la creación 

del “Centro mexicano de escritores”, impulsado por la escritora estadunidense Margaret She-

dd en 1951. Los jóvenes escritores mexicanos se encontrarían con los intelectuales españoles, 

así como con los de otras migraciones provenientes de Europa, en las páginas de las nacientes 

revistas y suplementos culturales. De igual modo compartirían espacio y trabajo con los pin-

tores transterrados.

 La Guerra Civil Española traería a México a muchos pintores entre los que destacan 

José Moreno Villa, Roberto Fernández Balbuena, Aurelio Arteta, Antonio Rodríguez Luna, 

Enrique Climent, Antonio Rodríguez Luna, Ramón Gaya, Josep Renau, Cristóbal Ruiz, Mi-

guel Prieto, Remedios Varo y Vicente Rojo, entre muchos otros. El caso de Vicente Rojo llama 

la atención, no sólo porque arribó con lo que se podría llamar la última ola de emigrados, 

sino porque su implante en México a los diecisiete años de edad en 1949 estuvo relacionado 

directamente con la causa republicana. Vicente llegó a México a solicitud de su padre, un 

militante republicano que había colaboraba con su hermano, el general Vicente Rojo Lluch, 

quien fue el jefe de las tropas de la Segunda República Española, la participación de Vicente 

Rojo Almazán sería determinante para el curso de la plástica mexicana en la segunda mitad 

del siglo XX, como se mostrará en esta investigación. 

 Aunque mucha de la obra de algunos de los pintores transterrados fue reconocida en 

algunos sectores de la plástica de este país como retrato de Antonio Machado, que custodia el 

Ateneo Español de México realizado por Ruiz, o el aporte al imaginario pictórico mexicano 

que representa una figura de la talla de Remedios Varo, hubo otros cuya incursión se dio más 

allá del simple quehacer pictórico.  El caso de José Moreno Villa es relevante debido a su papel 

como crítico de arte al afirmar que para hablar de la historia de la pintura en México habría 

que definirla como un nuevo tipo de arte, al que denominó “tequitqui”11, para referirse a la 

escultura o a la arquitectura que se crearon bajo el poderoso influjo español y que, al mismo 

11 Moreno Villa, José, La escultura colonial mexicana. México: Fondo de Cultura Económica, 2004, p. 16.
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tiempo, conservaron ciertos rasgos indígenas, mismo que equiparó a las experiencias que 

España habría tenido con el arte mudéjar. Además, su nombre figuró en el grupo de intelec-

tuales que integrarían la nómina de la llamada “Casa de España”, un instituto que emularía al 

Centro de Estudios Históricos de Madrid, cosa que no fue muy bien vista por algunos intelec-

tuales mexicanos, como ya he señalado anteriormente. Salvador Novo declaró a ese respecto: 

“Los universitarios nos sentimos humillados cuando vemos que hay sujetos que adquieren 

de golpe y porrazo una situación excepcional con magníficos sueldos y facilidades que a los 

mexicanos se nos han negado desde que México es nación independiente”.12 A las palabras de 

Novo se sumarían las de muchos intelectuales y muchos de los pintores de la Escuela Mexi-

cana de Pintura. Por su parte, Miguel Prieto llegó a México proveniente de Francia después 

de haber estado participando como un pintor militante en el frente republicano, llegando 

incluso a ser Jefe de propaganda durante la batalla del Ebro, donde muy probablemente haya 

conocido al general Vicente Rojo Lluch. Esta trayectoria como un pintor-soldado le permi-

tió entrar en contacto no sólo con los pintores transterrados, sino también con muchos de 

los intelectuales internacionales que asistieron al II Congreso Internacional de Escritores en 

Defensa de la Cultura, en la ciudad de Valencia, en 1937, cuando el gobierno de la Repúbli-

ca Española fue trasladado a esa ciudad costera después de la caída de Madrid. Este evento, 

también conocido como el Congreso Internacional de Escritores contra el fascismo, contó 

con la asistencia de una delegación de artistas e intelectuales mexicanos entre los que se 

encontraban los pintores Fernando Gamboa, David Alfaro Siqueiros y el poeta Octavio Paz, 

personajes que serían fundamentales para el movimiento de los pintores transterrados en 

nuestro país. Ya en nuestro país, Prieto cosecharía los frutos de estos contactos y sentaría las 

bases para una nueva forma de hacer diseño editorial y gráfico en México.

 Curiosamente una de las figuras que sería más influyente para los pintores jóvenes 

mexicanos posteriores al muralismo mexicano fue Antoni Tàpies, debido a que no viajó a 

México y se mantuvo al margen de uno y otro bando, a pesar de vivir en París. Sin embargo 

su trabajo técnico fue tomado en cuenta por la llamada generación de la Ruptura de la cual 

el propio Vicente Rojo sería protagonista al lado de José Luis Cuevas, Manuel Felguérez, 

Lilia Carrillo, Fernando García Ponce, entre otros, le deben una buena parte de su aporte, 

principalmente en lo que toca al abstraccionismo y a la aproximación matérica al lienzo (uso 

12 Sheridan, Guillermo. Refugachos, escenas del exilio español en México. Letras libres. Agosto 2003.
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de arenas, carbones, etc.) como consta en los textos de Juan García Ponce en El poder de la 

mirada y Nueve pintores mexicanos13 donde el autor mexicano describe cómo se estableció 

dicha relación. 

“Vicente Rojo ha llegado a esa necesidad por el único camino legítimo para 

todo artista: el de la misma creación. Cada una de sus obras es una respuesta 

directa a sus encuentros anteriores. Recordando la trayectoria de su pintura 

no es difícil advertir que su pasión por recoger y expresar la esencia misma 

de la materia es una de las constantes que atraviesa todos sus cuadros, desde 

su primera época figurativa hasta su má14s estricto periodo abstracto, cuando 

estaba en cierto sentido cerca de Tápies,”

 

Vicente Rojo resulta un caso ejemplar. Nacido en Barcelona, se formó como diseñador gráfi-

co en México bajo la instrucción de otro refugiado español, Miguel Prieto. Ambos colabora-

ron en el suplemento cultural, México en la Cultura, de Fernando Benítez. En su larga carrera, 

Vicente Rojo ha sido una figura puente entre la plástica y la literatura. Fundó la editorial 

ERA (cuyas siglas vienen de los hermanos Neus, Jordi y Quico Espresate, Vicente Rojo y José 

Azorín) y ha colaborado con muchos escritores en la creación de libros objeto (entre ellos, 

Octavio Paz, José Emilio Pacheco, Alberto Blanco, Bárbara Jacobs y Juan Villoro), y ha enca-

bezado una larga lista de proyectos culturales, editoriales y artísticos en nuestro país.  

Entre la gama de intelectuales españoles que llegaron a México a partir de 1939 llaman la 

atención, por distintos motivos, dos grupos de creadores: por un lado los escritores, grandes 

en número, de inmensa calidad y de rápida adaptación a nuestro país, particularmente debi-

do a la acogida casi inmediata por sus pares mexicanos a pesar de encontrar con detractores 

de la talla de Salvador Novo o Xavier Villaurrutia; por otro lado estarían los pintores, en 

13 García Ponce, Juan. El poder de la mirada y Nueve pintores mexicanos. 1968.
14 Ibíd.

Marco histórico
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número menos que los escritores y con un concepto muy distinto al que se tenía en México 

sobre la pintura y cuya adaptación a la realidad nacional corrió por otros senderos. Sin em-

bargo, fueron principalmente los pintores transterrados muy emparentados con el quehacer 

de las letras los que lograron forjarse un futuro en nuestro país. 

 Como ya he señalado anteriormente no todos los sectores del país vieron con buenos 

ojos la llegada de la ola española. Además de los intelectuales arriba mencionados existían 

en México otros grupos antagónicos a los republicanos como la Unión Nacional Sinarquis-

ta (UNS), cuyos miembros veían esta oleada como “algo pernicioso que estaba destinado a 

fortalecer la influencia marxista en el país”15, y por otro lado grupos de la llamada “Falange 

Exterior”, que desde la Segunda Guerra Mundial pretendía extender las ideas y proyectos 

franquistas a otros países y en México operaba con más de 50 mil efectivos.16 A estos grupos 

políticos se les sumaba también los españoles que tenían tiempo como residentes en México, 

de un corte mucho más monárquico y que, por esto mismo, la llegada de los republicanos era 

vista como una suerte de ola comunista proveniente de España. 

Han sido muchos los intentos, incluso hasta nuestros días, por crear un catálogo de escritores 

del exilio. En el primer recuento, el Catálogo de obras del pabellón español de la IV Feria Mexi-

cana del Libro de 1946 se hace un conteo de 246 autores y 574 títulos originales. Sin embargo, 

catorce años más tarde, para la misma Feria en el año de 1960 un catálogo similar, España en 

América: La aportación de la emigración republicana a la cultura continental ya presentaba un 

total de 2,034 obras. El Ateneo Español ha publicado recientemente, en colaboración con el 

INBA un catálogo bastante nutrido sobre el número y obra de los autores del exilio. 

 Con la llegada de la migración española, a iniciativa del presidente Lázaro Cárdenas, 

se funda la Casa de España, que más tarde se convertiría en el actual Colegio de México, que-

dando entonces al frente de esa institución Alfonso Reyes, Daniel Cosío Villegas y Narciso 

Bassols. Ellos fueron elegidos por Cárdenas debido a que Reyes había trabajado en el Centro 

15 Serra Puche, Mari Carmen. 1945, entre la euforia y la esperanza. El México posrevolucionario y el exilio repu-
blicano español. Fondo de Cultura Económica. 2014.
16 Mario Gil, La década bárbara, México, 1970.

Los escritores
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de estudios históricos de Madrid, Cosío Villegas era en ese momento el director del Fondo 

de Cultura Económica y Bassols habría colaborado en los trabajos que promovieron los viajes 

de exilio. El personal de la Casa España estaría integrado por Ramón Menéndez Pidal, Tomás 

Navarro Tomás, Dámaso Alonso, José Gaos, Joaquín Xirau, Adolfo Salazar y Gustavo Lafora, 

además de tres españoles ya residentes en México: León Felipe, Luis Recasens y José Moreno 

Villa. Dentro de ese primer grupo de transterrados estarían también Enrique Díaz-Canedo, y 

María Zambrano. Más tarde lo integrarían algunos de los poetas más influyentes en la cultura 

mexicana de mediados del siglo XX como lo fueron Pedro Garfias, Adolfo Sánchez Vázquez, 

Luis Cernuda, Agustí Bartra y Tomás Segovia, quienes fueron recibidos por un México in-

telectual a caballo entre dos generaciones conformadas por tendencias estéticas y culturales 

distintas:  por una parte se encontraban los herederos de la Revolución Mexicana y la novela 

revolucionaria con tintes prácticamente costumbristas; y por otra estaban los escritores jóve-

nes con claras influencias de las nuevas tendencias europeas como lo eran el grupo de “Los 

contemporáneos” agrupados bajo el mecenazgo de Antonieta Rivas Mercado. Cabe destacar 

que dicho grupo eran contrarios a la vanguardia mexicana conocida como el “Estridentismo”, 

integrada por poetas y pintores como Manuel Maple Arce, Germán List Arzubide, Arqueles 

Vela y Fermín Revueltas, entre otros. Hay que decir que el Estridentismo es señalado por 

algunos autores, como Luis Mario Schneider, como una de las primeras vanguardias en Amé-

rica Latina. “Schneider fue el primero en llamar la atención sobre la vanguardia estridentista 

como un sistema de alternativas para el combate imaginario de la cultura”17:

“El movimiento estridentista es sin lugar a dudas el primer movimiento literario 

mexicano que en este siglo introduce algo novedoso. Si bien no se puede afirmar lo 

mismo con respecto a otras corrientes de vanguardia con las que coincide, pues son 

demasiado evidentes las influencias del futurismo, del unanimismo, del dadaísmo, 

del creacionismo y del ultraísmo, –sólo el relativismo de la primera época estridentis-

ta–, en el momento en que se adopta la ideología social de la Revolución Mexicana y 

la incorpora a su literatura, el movimiento adquiere solidez, organización y de alguna 

manera se separa del resto de la vanguardia nacional”18.

17 Stanton, Anthony y Renato González Mello. “El relato y el arte experimental”. Vanguardia en México 1915-
1950. Ed. CONACULTA. 2013.
18 Schneider, Luis Mario. El estridentismo o una literatura de la estrategia. México. INBA, 1970.
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Lo anterior nos deja en claro que el grupo de escritores mexicanos era muy diverso, lo mis-

mo había nombres como Alfonso Reyes, Martín Luis Guzmán, Carlos Pellicer, Jaime Torres 

Bodet, Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, o bien los nóveles Octavio Paz, Carlos Fuentes y 

Juan de la Cabada, por mencionar algunos. Este fue el ámbito donde los escritores españoles 

pudieron contribuir en gran medida a generar un nuevo ambiente en el escenario intelectual 

mexicano y se dedicaron a explorar la mayoría de los géneros literarios, pero con distintos 

resultados, siendo tal vez los campos más trascendentes la poesía, la narrativa y el ensayo, 

por lo que la participación en las nacientes publicaciones periódicas de la nueva geografía 

literaria mexicana no se haría esperar. 

 Algunos de los escritores mexicanos habían vivido un exilio en España, producto de 

la Revolución Mexicana. De ellos, la figura de Alfonso Reyes resulta paradigmática y tras-

cendental para la apertura hacia España. Es acaso Reyes el primer intelectual en reconocer 

la importancia de la cultura española en el imaginario social mexicano. Los años que Reyes 

vivió en España (1914-1924) fueron determinantes, ya que en este periodo estableció im-

portantes redes intelectuales con escritores y pensadores de varias generaciones como la del 

98 (como Azorín o Valle-Inclán), la del 14 (como José Ortega y Gasset) y la del 27 (como 

Juan Ramón Jiménez). A pesar de que en un inicio la calidad de migratoria de Reyes fue 

de exiliado político (su padre Bernardo Reyes había sido ministro de Guerra con Porfirio 

Díaz), en 1920 es integrado al servicio diplomático del nuevo gobierno mexicano lo que le 

permitió permanecer en Madrid y ampliar sus redes al campo político. Desde esta nueva 

posición de privilegio pudo patrocinar, con Joaquín Díez-Canedo y Juan Ramón Jiménez, la 

revista Índice, y con José Moreno Villa la colección Cuadernos Literarios19. En su nueva con-

dición como funcionario del gobierno mexicano, Alfonso Reyes pudo combinar sus labores 

diplomáticas con las literarias colaborando con varias revistas de sus pares españoles como 

La Pluma, de Manuel Azaña y Cipriano Rivas Cherif y la Revista de Occidente. Incluso por 

invitación de Azorín fue miembro del “Club Góngora” y la “Sociedad de amigos de Lope”, 

por lo que se podría decir que las relaciones de Reyes y su trabajo en el servicio exterior 

mexicano lo convirtieron en una suerte de embajador de las letras y las artes españolas a 

inicios del siglo XX.

19 Garciadiego, Javier. “España y el exilio republicano”, en Alfonso Reyes, una mirada a su entorno. Centro Vir-
tual Cervantes.
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El ámbito de la narrativa resulta particular debido a que, mientras que en nuestro país una 

literatura posrevolucionaria seguía en boga, la ola intelectual española, a pesar de las dificul-

tades que representaba el sesgo provocado por la Guerra Civil, comenzaba a tener influen-

cias de las nuevas corrientes europeas Marcel Proust, André Malraux, Robert Musil o James 

Joyce, por lo que los novelistas españoles transterrados tendrían que enfrentarse a la nueva 

realidad que les ofrecía el país que los acogía, lo que representaba una visión contratante de 

las letras. Nombres como Manuel Andújar, Roberto Ruiz, José de la Colina y el muy particu-

lar y fructífero caso de Max Aub vinieron a dar nuevos horizontes a la novela en castellano. 

Los autores del exilio encontraron nuevos temas en esta tierra que ahora les pertenecía, de su 

pluma surgirían obras que se debaten entre la visión de la Guerra Civil, el anhelo de la tierra 

que se ha dejado detrás y la adaptación a una nueva realidad con una riqueza tanto geográ-

fica como en vocablos, como Guía de narradores de la Revolución Mexicana, de Max Aub, 

o Narrativa del exilio español y literatura latinoamericana, Manuel Andújar, por citar algu-

nos ejemplos. La semilla de las letras transterradas tardaría más de veinte años en germinar, 

como afirma Arturo Souto Alabarce en El exilio español en México: “Censurados en España, 

desconocidos en América, no muy leídos por sus compañeros de emigración, pasaron más 

de veinte años para que comenzaran a tener resonancia en las nuevas generaciones en ambos 

lados del Atlántico”.20 Por desgracia el escenario para los pintores españoles resultó aún más 

adverso y, debido a ello, muchos tuvieron que abrirse camino en otros espacios relacionados 

con las artes plásticas.

El caso de adaptación de los pintores del exilio español a la realidad mexicana es mucho más 

complejo. Mientras la plástica del país estaba sumergida en el muralismo y en los temas so-

ciales y revolucionarios como parte una forma expresión nacional que aglutinaba un imagi-

nario colectivo, y cuyas cabezas muy visibles las ostentaban nombres de la estatura de Diego 

Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros, los creadores españoles de la época 

20 Souto Alabarce, Arturo y James Valender. Poesía y exilio: los poetas del exilio español en México. Edición de 
Rose Corral, 1995.

Los pintores
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provenían de las escuelas europeas de inicios del siglo XX, lo que se traduce en una lista larga 

de ismos influenciados por las vanguardias (cubismo, futurismo, surrealismo, etc.) con va-

lores estéticos diversos. Si a esto sumamos la difícil situación de la Guerra Civil Española, la 

cual logró situar a los pintores en trincheras distintas del conflicto (cosa que no fue tampoco 

ajena a los escritores), los artistas plásticos españoles sufrieron de una suerte de orfandad. 

Muestra de ello es el pabellón español en la Exposición Internacional de París en 1937, cuya 

contraparte sería la Bienal Fascista de Venecia en 1938, o bien las tres grandes exposiciones 

artísticas que organizara el estado español entre 1951 y 1956 en Madrid, La Habana y Barce-

lona, bajo el nombre de “Bienales hispanoamericanas de arte”, que obtuvieron por respuesta 

las “contrabienales” en París, México y La Habana impulsadas por Rivera, Tamayo y Carlos 

Mérida en México y por Pablo Picasso en París, al lado de muchos de los pintores republica-

nos españoles. 

 Si bien los pintores transterrados simpatizaban con los ideales de la Revolución Mexi-

cana y sus creadores plásticos, así como los pintores de la Escuela Mexicana de Pintura fue-

ron activos participantes en el frente republicano y asistieron al II Congreso Internacional de 

Escritores en Defensa de la Cultura, en la ciudad de Valencia, en 1937, estos últimos conside-

raban decadentes las vanguardias europeas y cualquier escuela o influjo artístico proveniente 

del Viejo Continente. Dicho de otra manera, esto se podría traducir como un enfrentamien-

to silencioso entre el muralismo y la pintura de caballete, lo que impidió el desarrollo de 

los pintores españoles en suelo mexicano. De los 55 pintores que registra el catálogo de la 

exposición sobre la obra plástica del exilio español en el Museo de San Carlos en 1979, una 

buena parte se hicieron pintores en México. Las técnicas del muralismo no eran ajenas a los 

transterrados, entre los españoles llegados a América había pintores con experiencia mura-

lista como José Vega Zanetti (exiliado en República Dominicana), Gabriel García Maroto 

(exiliado en México, pero se desarrolló más como grabador), o Aurelio Arteta (exiliado en 

México, aunque falleció en 1940). Tal vez el más destacado muralista español que migró a 

México fue Josep Renau, quien participó en el proyecto mural del Sindicato Mexicano de 

Electricistas, “Retrato de la burguesía”, impulsado por el propio David Alfaro Siqueiros, y que 

contaría también con la participación de los pintores españoles Antonio Rodríguez Luna y 

Miguel Prieto. Sin embargo, Renau partiría en 1958 a Berlín, capital de la entonces República 

Democrática Alemana, lugar donde desarrollaría su carrera y donde moriría en 1982. La obra 

más notable de Renau en México fue su mural “La hispanidad”, ya desaparecida y que pintó 

en el hoy extinto Casino de la Selva en Cuernavaca, Morelos. Nombres como José Moreno 
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Villa, Ramón Gaya, Enrique Climent, Antonio Rodríguez Luna, Arturo Souto, Miguel Prieto 

y su alumno Vicente Rojo vinieron a enriquecer las artes plásticas mexicanas a pesar de que 

algunos estudiosos, como Raquel Tibol, consideran que pudo haber sido mayor su influencia 

de haber tenido más afinidad con la tendencia del muralismo social mexicano.21 Sin embargo 

sus aportes encontraron resonancia en otro tipo de pintores como Rufino Tamayo y lograron 

eco en artistas jóvenes como José Luis Cuevas y Alberto Gironella, (éste último mexicano de 

origen catalán) y que iniciarían déadas más tarde una de las corrientes más importantes de 

la plástica mexicana del siglo XX, la Ruptura, y a la que se sumarían un número importante 

de artistas extranjeros cómo Vlady, Mathias Goeritz, Günther Gerzso, Roger Von Gunten y 

Carlos Mérida por sólo mencionar algunos. 

 Si bien es difícil agrupar a los pintores españoles debido a la multiplicidad de factores 

como la edad, el origen, el grado de formación y los ambientes artísticos de los que prove-

nían, Miguel Cabañas Bravo propone una categorización basada en la edad del individuo: 

por un lado artistas ya formados y con una obra reconocida, a la que él denomina generación 

madura22, y una segunda lista de pintores que llegaron muy jóvenes y terminaron su forma-

ción en México, entre los que, como ya he señalado, una figura notable es Vicente Rojo. 

 Hay varios pintores transterrados que no forman parte de esta investigación debido a 

que sus trayectorias corrieron por senderos alejados del ámbito editorial, pero su visibilidad 

en México fue principalmente gracias a su obra, tal es el caso de Ramón Gaya, cuya capaci-

dad creativa era, según el esteta mexicano, Justino Fernández, muy cercana a la poesía de la 

Generación del 27, particularmente de la obra del poeta Juan Ramón Jiménez. Su sensibilidad 

lo emparentaba con otros poetas que incursionaron en la pintura como García Lorca o Rafael 

Alberti, o aún más cercano con José Moreno Villa con quien compartió destinos casi parale-

los e incluso incursionó en la crítica literaria. Es tal vez José Moreno Villa la figura más im-

portante de los pintores del transtierro al compenetrarse a fondo con la pintura mexicana en 

todo su conjunto, tanto con los muralistas reconocidos como con pintores de caballete como 

21  “Vicente Rojo que igual que Enrique Echeverría asistía al taller de Arturo Souto y trabajaba como diseñador 
gráfico con su maestro Miguel Prieto. No la tenían fácil los pintores españoles, se forzaban a mexicanizarse.” Tibol, Ra-
quel. Los murales de Tamayo, coordinación editorial y estudio de Raquel Tibol, salutación de Gerardo Estrada, prólogo 
de Teresa del Conde, ensayo de Jaime Moreno Villarreal, México, CONACULTA-INBA, Fundación Olga y Rufino Tamayo y 
Américo Arte Editores, 1995.
22 Cabañas Bravo, Miguel. El exilio en el arte español del siglo XX. De las problemáticas generales de la emigra-
ción a las específicas de la segunda generación de artistas del exilio republicano. Departamento de historia del arte 
del CSIC. Madrid, 2001.
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el Dr. Atl o Rufino Tamayo de quien destacaría la labor de Moreno Villa por ser un pintor que 

no pone el arte al servicio de la política, pues “su técnica está más cerca de los parisinos que 

a las de Orozco y Rivera. ¿Deja por eso de ser mexicano?”23 

Este trabajo trata de encontrar como fue que el acomodo de los pintores del exilio se dio 

gracias a las alianzas con los escritores también exiliados, su participación en los frentes co-

munes y las relaciones que mantuvieron con políticos y escritores mexicanos, no así con los 

representantes de la Escuela Mexicana de Pintura. Este movimiento además se dio en bloque 

y en espacios urbanos, lo que generó una suerte de movimiento subcultural en la Ciudad de 

México de inicios de los años cuarenta.

 Entender las relaciones de los transterrados y su inserción en el ámbito artístico y cul-

tural mexicano es posible gracias a la teoría de los campos de Pierre Bourdieu, si atendemos 

a su definición de campo como un sistema de posiciones sociales que se definen unas en re-

lación con otras. “El campo es una red de relaciones objetivas entre posiciones objetivamente 

definidas –en su existencia y en las determinaciones que ellas imponen a sus ocupantes– por 

su situación (situs) actual y potencial en la estructura de las distribuciones de las especies de 

capital (o de poder) cuya posición impone la obtención de beneficios específicos puestos en 

juego en el campo y, a la vez, por su relación objetiva con las otras posiciones.”24 En el campo 

se da la existencia de un capital común (conocimientos, habilidades, poder, etc.). Por tanto, 

se produce:

•  La lucha por su apropiación. Las personas con un interés común se

movilizan para lograr sus objetivos. Por eso:

•  Los campos son dinámicos, no estáticos. Producen:

23 Sánchez Ramírez, Mauricio César. José Moreno Villa y Lo mexicano en las artes plásticas.  Textos y contextos. 
No. 35, enero-junio 2015. Centro nacional de investigación, documentación e información de artes plásticas.
24 Bourdieu, Pierre. “Le champ littéraire. Préalables critiques et principes de méthode”, en Lendemains, núm. 
36, l984.

Pierre Bourdieu, los campos y las trayectorias 
a manera de metodología 
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•  Una jerarquización entre quienes detentan el capital y aquellos

que aspiran a tenerlo.

•  Existen dos niveles de análisis posibles: sincrónico y diacrónico

La migración republicana se dio en los siguientes ámbitos que tuvieron como consecuencia 

diversos campos: 

El ámbito político. Enmarcado en la mi-

gración que huía del franquismo y la guerra 

civil. Parte de los emigrados huyen a países 

cercanos como Francia desde donde muchos 

otros llegan. Las primeras oleadas de refu-

giados españoles de la Guerra Civil llegaron 

a México en los buques Sinaia, Ipanema y 

Mexique. Los historiadores estiman que Mé-

xico acogió a cerca de 25,000 refugiados espa-

ñoles entre 1939 y 1942, aunque hay distintas 

versiones, como veremos más adelante.

El social: uno de los elementos a destacar es 

que la migración que llegó a México tuvo un 

muy bajo índice de analfabetismo, lo que ha-

ría pensar en una suerte de “migración selec-

tiva”. Este fenómeno, aunado a que entre ellos 

habría una buena cantidad de pensadores, 

filósofos, escritores, poetas y artistas, hace 

pensar en la viabilidad del concepto de trans-

terrados propuesto por Gaos y supondría una 

rápida inserción en la vida intelectual y crea-

tiva mexicana.

El artístico. En medio de dos visiones dis-

tintas del arte, por un lado, los pintores espa-

ñoles producto de las vanguardias europeas 

que venían a encontrarse con el naciente y 

dominante muralismo mexicano. Dicho en-
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cuentro trajo como producto que los pintores transterrados buscaran caminos en otros me-

dios creativos como el diseño gráfico, la escritura y la producción editorial.  Si bien no fueron 

los únicos (por ejemplo, está el caso de Josep Renau quien también incursionó en el diseño 

gráfico, particularmente en el diseño de carteles cinematográficos llegando a realizar un total 

de 280) tal vez sí fueron los más destacados.25 

Según Pierre Bourdieu, la noción de trayectoria nos sirve para entender los movimientos de 

un individuo dentro de un espacio que son influidos por diversos factores y procesos tanto 

sociales como estructurales o culturales, en este sentido comprender el ámbito (o los ámbi-

tos) en que se desenvolvieron los creadores transterrados. 

“Los individuos no se desplazan al azar en el espacio social, por una parte por-

que las fuerzas que confieren su estructura a este espacio se imponen a ellos y 

por otra parte porque ellos oponen a las fuerzas del campo su propia inercia, 

es decir, sus propiedades, que pueden existir en estado incorporado –bajo la 

forma de disposiciones, o en estado objetivo, en los bienes, titulaciones, etc. 

A un volumen determinado de capital heredado corresponde un haz de tra-

yectorias más o menos equiprobables que conducen a unas posiciones más o 

menos equivalentes –es el campo de los posibles objetivamente ofrecido a un 

agente determinado–; y el paso de una trayectoria a otra depende a menudo 

de acontecimientos colectivos –guerras, crisis, etc.– o individuales –ocasio-

nes, amistades, protecciones, etc.”26 

 

Otros investigadores franceses, como Jean-François Sirinelli privilegian, desde la perspectiva 

de Bourdieu la importancia de tres herramientas de investigación: lugares, medios y redes 

25 El 18 de julio de 2015 se presentó en México el libro Josep Renau. Carteles de cine mexicano, compilado por 
el sobrino del artista Carlos Renau García. Si bien Josep Renau conservó la nacionalidad mexicana, el vivió los últimos 
25 años de su vida fuera de nuestro país.
26 Bourdieu, Pierre. La distinción. Criterio y bases sociales del gusto. Taurus, Madrid, 2000.

Las trayectorias
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(–les lieux, les milieux et les réseaux–) ya que, a decir del historiador francés, estas permiten 

optar por una aproximación a la vez geográfica, sociológica e ideológica. Y centran su re-

flexiónen la estructuración del medio intelectual, su modo de funcionamiento, su relación  

con la política.

 A través del trabajo editorial los pintores transterrados encontraron nuevos espacios 

creativos. Algunas publicaciones mexicanas de la época, como los periódicos Hoy, El Nacional 
y El Popular, dieron cabida en sus páginas a escritores y pintores del exilio, sin embargo, fue la 

revista Romance, fundada pocos meses después de la llegada de los exiliados a suelo mexicano 

a inicios de 1940, la que logró en una primera instancia la visibilidad de los artistas extranjeros 

y su primer acercamiento con los creadores nacionales. Los pintores e intelectuales que logra-

ron situarse en nuevas posiciones en México fueron los que estaban relacionados con el llama-

do grupo Hora de España, surgido durante la reunión de Valencia de 1937 con el fin de realizar 

una publicación del mismo nombre, Hora de España, que funcionó como la cara intelectual y 

cultural de la Segunda República durante la guerra. Este “acomodo” de los pintores en las filas 

de las publicaciones periódicas de México se podría explicar debido a las redes intelectuales que 

formaron antes, durante y después de la Guerra Civil española, y que se fueron enriqueciendo, 

a pesar del conflicto armado y por el traslado geográfico del exilio que comprendió varios paí-

ses. Aunado al grupo Hora de España, sus colaboradores y sus alianzas mexicanas se encuentra 

la visión y el compromiso para con el arte que tenían los exiliados, compromiso que plasmaron 

en diversos manifiestos artísticos donde dejaban en claro su filiación a la causa republicana y, 

bajo esta perspectiva, la función social y política que las expresiones artísticas deberían tener. 

Esta visión del arte también se manifestó en Hora de España y coincidió con la postura de al-

gunas publicaciones mexicanas, como la revista Taller, dirigida por Octavio Paz. Lo anterior 

vendría acorde con el concepto relativo al capital social acuñado por Pierre Bourdieu al afirmar 

que “el capital social es el conjunto de recursos actuales o potenciales relacionados con la pose-

sión de una red durable de relaciones más o menos institucionalizadas de entre-conocimiento y 

entre-reconocimiento; o, en otros términos, con la adhesión a un grupo”27. Reforzando las ideas 

de Bourdieu habría que añadir dos cosas para ser tomadas en cuenta: primero, que en estos ca-

sos tanto el trabajo de pintores y escritores se dio en grupo y no de manera aislada, y; segundo, 

que este desarrollo grupal ocurrió casi siempre en un ámbito urbano.

27 Bourdieu, Pierre, “Le capital social“, Actes de la recherche en science sociales, no. 31. Janvier 1980. p. 2.



29INTRODUCCIÓN

 En su texto “Place and culture-making: Geographic clumping in the emergence of 

artistic schools” publicado en la revista Poetics en 2005, Kathleen C. Oberlin y Thomas F. 

Gieryn afirman que “el trabajo creativo en las artes es indiscutiblemente colaborativo, a pesar 

del mito de que las pinturas son completamente formaciones originales que brotan autó-

nomamente de la mente o alma del artista individual. La creación artística es una actividad 

colectiva”28. En definitiva desde antes del estallido de la Guerra Civil Española los pintores 

provenientes del exilio español tuvieron que formar diversos agrupaciones para dar a cono-

cer su trabajo, algunas de ellas incluso de carácter meramente político como la Sociedad de 

Artistas Ibéricos o los grupos que emergieron tras la firma de la “Ponencia Colectiva”, surgida 

en la reunión de Valencia en 1937, y publicada en las páginas de la revista Hora de España, 

destacando el caso del ya mencionado grupo formado en torno a la publicación. Muchas de 

estas agrupaciones fueron contrarias al establisment de su época y del país donde se encon-

traran ya fuera España, Francia o México. 

 Ya he señalado que los artistas transterrados se vieron en la necesidad de crear es-

pacios subculturales, para ello retomaré la perspectiva que plantea Claude S. Fischer, quien 

afirma que una subcultura está formada por “un conjunto de creencias, valores, normas y 

costumbres modales asociados a un subsistema social relativamente distinto”29, hay que 

destacar que dichas subculturas son propias de los espacios urbanos como lo era la Ciudad 

de México de inicios de los años cuarenta o el Madrid republicano de los años 30. Volvien-

do a los citados Oberlin y Gieryn me referiré a su concepto de “lugar” para hablar de la 

creación artística el cual definen como el conjunto de objetos materiales y sociales que se 

encuentran dentro de una determinada localización geográfica. Según los autores, a dife-

rencia del “espacio” al que consideran abstracto, el lugar es un recurso disponible y dotado 

de significado, con sus cualidades materiales y sociales, los cuales figuran consecuentemen-

te y hacen que el lugar de estructura a la vida social y cultural de quienes lo habitan. Los 

pintores exiliados llegaron a México con un importante capital cultural cosechado a través 

de las trayectorias que su participación en los campos político y artístico de su tiempo les 

habían trazado. No es azaroso que trataran de insertarse en el espacio artístico mexicano 

28 Oberlin, Kathleen C. y Thomas F. Gieryn “Place and culture-making: Geographic clumping in the emergence 
of artistic schools” en Poetics. 2005. p. 22.
29 Fischer, Claude S. “Toward a Subcultural Theory of Urbanism” en American Journal of Sociology Vol. 80, No 6 
(May, 1975). The University of Chicago Press. p. 1325.
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ni que crearan publicaciones, galerías e instituciones propias y que esto ocurriera además en 

un espacio urbano. Retomando las ideas de Bourdieu, si bien la noción de capital cultural es 

aplicable a agentes particulares, dicho capital se pude determinar gracias a la movilización 

del agente al interior de un grupo, en ese sentido el capital cultural de los transterrados fue 

determinante no sólo para relacionarse con sus pares mexicanos, sino que también fue lo que 

les permitió insertarse en el “lugar” que la Ciudad de México representaba.

 El espacio geográfico de la Ciudad de México que recibió al exilio español fue un 

ambiente propicio no sólo para el surgimiento de una agrupación de carácter subcultural 

donde los creadores transterrados pudieran lograr una suerte de identidad, sino que fue un 

motor para que sus propias instituciones entraran en contacto con las mexicanas ya existen-

tes e incluso pudieran crear así nuevos espacios dedicados a la creación conjunta. En este 

sentido el suplemento cultural del diario Novedades, “México en la cultura”, fue idóneo para 

dar visibilidad e impulso tanto a los escritores como a los intelectuales y pintores provenien-

tes del exilio. De estos últimos, tanto José Moreno Villa como Miguel Prieto y más tarde 

Vicente Rojo destacarían por sus aportes que dejarían la puerta abierta a nuevas formas de 

creación trascendentales para el devenir futuro de la cultura en México. 

 En este trabajo se hace un seguimiento de las trayectorias de dichos personajes a 

través de una revisión de sus diarios, correspondencia, artículos publicados, artículos de 

prensa de la época, así como su participación en eventos políticos, exposiciones, revistas, 

suplementos culturales y demás eventos. La selección de los personajes se debe a las carac-

terísticas particulares que ofrecen para entender el movimiento de los transterrados. José 

Moreno Villa, cuyo movimiento se da a través de las relaciones políticas e intelectuales con 

los principales personajes de su época que facilitaron su llegada, lo que nos hablaría de una 

suerte de “diplomacia cultural”; Miguel Prieto, cuyo trabajo se da como militante desde la 

trinchera de guerra donde su actividad como jefe de propaganda le permitió no sólo desa-

rrollar nuevas habilidades sino entrar en contacto con artistas y políticos; y Vicente Rojo, 

heredero natural de una tradición republicana y, por consiguiente, heredero también de la 

herencia mexicana gracias a su condición de transterrado.
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Las dificultades para desarrollarse en el panorama de las artes plásticas mexicanas hicieron 

que la incursión de los pintores transterrados José Moreno Villa y Miguel Prieto se diera en 

ámbitos distintos a la pintura, pero no alejados de la creación. Debido a esta situación pu-

dieron tener una mayor influencia en otras áreas como es el diseño gráfico, los suplementos 

culturales, el diseño editorial, y que más tarde influirían en lo que vendrían a convertirse en 

las nuevas corrientes artísticas de México. Si bien el movimiento de los pintores en el ámbito 

artístico se ve influenciado por varios factores como el político, particularmente por la re-

lación arte-política imperante en México y su visión institucional, los movimientos sociales 

propios de nuestro país y la creciente presencia de otras formas de expresión y comunicación 

en el mundo, a mi parecer también la presencia de estos creadores transterrados tiene una 

marcada influencia en el devenir creativo y editorial del México de la segunda mitad del si-

glo XX. Una figura como Vicente Rojo es una suerte de puente entre varias generaciones de 

pintores, tanto mexicanos como españoles, que dieron paso a una nueva forma de hacer arte 

en México. ¿Es acaso Vicente Rojo la culminación de esta unión entre el exilio español y la 

nueva pintura mexicana?

A pesar de que en los procesos históricos y culturales es difícil hablar de “rupturas” debido a 

la connotación abrupta que eso representa en un eje sincrónico, que está ligado al contexto 

de acción y a la definición de la situación dentro de un espacio dado y culturalmente mar-

cado30, “Ruptura” es el nombre con el que algunos estudiosos, entre ellos la crítica de arte 

Teresa del Conde, denominaron al conjunto de artistas mexicanos y extranjeros radicados en 

México, que en la década de los 50 comenzaron a reaccionar contra lo que percibían como 

30 El propio Vicente Rojo prefiere referirse a este movimiento artístico como “Apertura”.

A manera de hipótesis

La influencia de los pintores transterrados
en La Ruptura
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los gastados y anquilosados valores de la Escuela Mexicana de Pintura.31 la Ruptura no es el 

primer intento por separarse de los valores del muralismo mexicano. Su primer antecedente 

lo podríamos señalar en 1929 cuando se fundó la revista Contemporáneos, que es considerada 

como el primer intento de oposición al nacionalismo cultural, específicamente con la política 

educativa y las concepciones estéticas propuestas en los planteamientos ideológicos de José 

Vasconcelos. En esta revista, que se proponía abrir lo que consideraban el cerrado ambiente 

mexicano a las corrientes internacionales, en ella colaboraban escritores como Jorge Cuesta, 

Xavier Villaurrutia, Jaime Torres Bodet, Salvador Novo, entre otros. Si bien sus intereses 

eran principalmente literarios, en la revista también se daban espacios a las Vanguardias de 

la pintura europea y se reproducían obras de muchos de los principales representantes como 

Picasso, Braque y De Chirico, así como de los mexicanos Manuel Rodríguez Lozano, Carlos 

Orozco Romero, Rufino Tamayo, Agustín Lazo, Julio Castellanos y del guatemalteco Carlos 

Mérida32.

 La Ruptura encontró dos espacios en los que convergieron los jóvenes creadores, uno 

de ellos fue el propio suplemento “México en la cultura”, donde el joven pintor transterrado 

Vicente Rojo, otorgaba espacios a los nuevos pintores para que dieran a conocer su trabajo 

con ilustraciones. Incluso es “México en la cultura” la plataforma de una de las figuras más 

notables del movimiento: el pintor José Luis Cuevas, quien era ilustrador y columnista del 

mismo suplemento, fue en este espacio donde dio a conocer su manifiesto “La cortina del 

nopal”. Por otro lado, a falta de espacios para poder exhibir la nueva pintura mexicana, las 

corrientes contrarias al establisment se daban en espacios clandestinos, como también llegó 

a ocurrir en Europa. Uno de los primeros centros de reuniones donde los jóvenes escritores, 

poetas y pintores disidentes se reunieron fue la Galería Prisse, ubicada en la calle de Londres 

163, en la Colonia Juárez de la Ciudad de México. La Prisse fue fundada en 1952 por los 

pintores Vlady y Alberto Gironella, entre otros. En este espacio se rechazaba la idea de un 

“arte social” y se promovía un arte basado en sus propias leyes; a estas reuniones acudían 

también escritores y pintores transterrados como Luis Rius, Arturo Souto y León Felipe. Cabe 

señalar que la Prisse fue atacada por Siqueiros y algunos miembros de la Escuela Mexicana 

31 Feria Ma. Fernanda y Rosa Ma. Lince Campillo. Arte y grupos de poder: el Muralismo y la Ruptura. Estud. polít. 
(Méx.) no. 21 México sep./dic. 2010.
32  Eder, Rita. “La Ruptura con el muralismo y la pintura mexicana en los años cincuenta” en Historia del Arte 
Mexicano, SEP/INBA/Salvat, 1982.
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de Pintura, quienes la consideraban “como un centro indeseable donde se cultivaba el arte 

abstracto”33. Tal vez debido a estas agresiones, cerró al año de haber iniciado sus actividades 

acusada alguna vez por Siqueiros de funcionar como agencia de la CIA, sin embargo, dio pie 

a que surgieran nuevas galerías donde los jóvenes pintores pudieran exponer su trabajo, lo 

que devendría más tarde en la Ruptura.

• ¿Después de la migración española a México por qué son tan visibles los escri-

tores españoles mientras que los pintores se diluyeron en el escenario nacional? 

• ¿Son los pintores con trayectorias y redes más sólidas quienes pudieron abrirse 

paso a través del influjo de otras disciplinas como la literatura, el diseño grá-

fico y el trabajo editorial? Destacando entre ellos a José Moreno Villa, Miguel 

Prieto y Vicente Rojo. 

• ¿Logra el influjo de los pintores transterrados colaborar en la construcción de 

una nueva identidad propia de una producción artística moderna y netamen-

te mexicana alejada de las directrices impuestas por la Escuela de Pintura 

Mexicana?

33  Ibíd.

Preguntas:
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La irrupción de la dictadura franquista generó movimientos en los sectores artísticos e inte-

lectuales de España polarizando las posiciones de sus actores. Por un lado, estaban el grupo 

de intelectuales que apoyó al nuevo régimen y trató de legitimarlo a través de una serie de 

acciones y eventos culturales y artísticos emanados desde el poder y el nuevo orden político, 

y por el otro estaban los creadores que emigraron al lado de miles de españoles que buscaron 

refugio, primero en Francia y, posteriormente, en México, y desde ahí respondieron a los in-

tentos de legitimar el franquismo a través del arte. La mediación específica de la situación po-

lítica tuvo su impacto en la producción artística de los artistas españoles de la época, así como 

de sus pares en los países de habla hispana, ya fueran estos cercanos u opuestos a los círculos 

de poder. Esta situación trataré de explicarla a través de las palabras de Pierre Bourdieu, 

quien afirma que “las determinaciones externas nunca se ejercen directamente, sino sólo por 

conducto de las fuerzas y de las formas específicas del campo, después de haber sufrido una 

reestructuración tanto más importante cuanto más autónomo es el campo, cuanto más capaz 

es de imponer su lógica propia, es decir, el producto acumulado de su historia propia”.34 En 

este sentido, los pintores transterrados fueron determinados por estas situaciones externas 

propias del exilio e influenciados por las condiciones de una migración que buscó un aco-

modo en un país vecino, Francia, y terminó al otro lado del mar, sin anticiparlo, en otro país 

con el cual los unía una historia e idioma común, el “transtierro” del que habla José Gaos. 

34 Bourdieu, Pierre. “El campo literario. Prerrequisitos críticos y principios de método”, en Criterios, La Habana, 
nº 25-28, enero 1989-diciembre 1990, p. 20.
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 La situación generada por el ascenso al poder del general Francisco Franco fue de ho-

rror y desesperación para una buena parte del pueblo español, particularmente para aquellos 

que simpatizaban con la Segunda República, ya fuera como combatientes o de manera ideo-

lógica. Esta nueva realidad política generó la migración de miles de españoles, principalmen-

te a Francia y a México, la primera por ser una frontera natural y, en el caso de nuestro país, 

gracias a la apertura del presidente Lázaro Cárdenas en 1939. Se ha dicho que el exilio español 

en México fue una suerte de “migración intelectual”, por la notoriedad que tuvieron muchos 

de los escritores y filósofos que llegaron con el exilio y su impacto en la cultura mexicana. Si 

bien el índice de alfabetismo entre los exiliados que llegaron a México era alto, el grueso del 

exilio no estaba conformado por intelectuales, pensadores, creadores, escritores o filósofos, al 

contrario, eran una mínima parte, ya que en su mayoría los inmigrantes eran trabajadores, ya 

fueran del campo o fabriles. Esto hace pensar que esa idea de migración intelectual” pudiera 

estar basada en una suerte de construcción del discurso oficial mexicano sobre las “bonda-

des” y beneficios con los que México se nutriría con la llegada de los españoles. El presidente 

Lázaro Cárdenas apoyó al bando republicano durante la guerra civil con el envío de armas y 

pertrechos, por lo que el abrir las puertas al exilio fue un paso natural en su política exterior 

hacia España. Durante su mandato el propio presidente hizo énfasis en la importancia de la 

presencia española, una migración a la que calificó de “conveniente a nuestro país”35, como él 

mismo lo señaló en su IV Informe de Gobierno. Otro aspecto a destacar es la creación de re-

des intelectuales alrededor de figuras importantes de las letras, la política y las artes para que 

los “beneficios” anunciados con la llegada de los españoles fueran evidentes o bien para que 

se diera la percepción de dicha conveniencia en las esferas diplomáticas, artísticas, intelectua-

les y entre los medios de comunicación mexicanos del momento, lo que dio como resultado 

una suerte de verdad construida desde el poder o más bien apuntalada, ya que no era del 

todo falso que entre los exiliados había gente de gran valía intelectual. Tal vez la figura más 

importante en estas relaciones sea el escritor y diplomático Alfonso Reyes cuya intervención 

y relaciones fueron claves para la creación de redes entre España y México, así como la con-

secuente creación de la Casa de España, que más tarde se convertiría en el Colegio de México, 

de la que Reyes fue presidente desde el momento de su fundación hasta el día de su muerte. 

35 Discurso del general Lázaro Cárdenas del Río, al abrir el Congreso sus sesiones ordinarias, el 1 de septiembre 
de 1940. 1 de septiembre de 1940.



39CAPÍTULO 1

 En el caso específico de los pintores transterrados también es de llamar la atención 

las dificultades que tuvieron durante su difícil periplo a Francia como en su posterior sa-

lida rumbo a México. Si bien el exilio en territorio francés pasó por las desavenencias que 

eran comunes a todos los españoles: situaciones legales inciertas, campos de concentración, 

escasez de trabajo y de recursos, todo esto aunado a las complicaciones que acarreó la Se-

gunda Guerra Mundial y la ocupación alemana, los pintores tuvieron además el ingredien-

te extra de tener poco trabajo a pesar de que su capacidad creativa se vio “beneficiada” de 

manera temática con las realidades conjuntas de la guerra y el exilio. El objetivo de mu-

chos de los que cruzaron la frontera franco-española fue llegar a París por diversos moti-

vos: lo que la “Ciudad luz” había representado para el arte durante los años 20 y 30 como 

un gran mercado del arte, y por lograr el encuentro de con uno de los pintores españoles 

más emblemático del siglo XX, simpatizante de la causa republicana: el malagueño Pablo 

Ruiz Picasso. Quienes lograban llegar a París encontrarían en la figura de Pablo Picasso un 

aliado y una suerte de líder, primero porque la fama del malagueño podría representar ayu-

da para conseguir trabajo y facilitar la situación legal y, después, por ser un fuerte oposi-

tor al régimen franquista desde la trinchera del arte del exilio. En el caso de los pintores 

que llegaron a México, ellos no encontraron los mismos problemas que aquellos que migra-

ron a territorio francés (aunque algunos de ellos habían pasado por Francia en su camino 

a México) pero, a diferencia de quienes se quedaron en España, tampoco tenían una figura 

central que liderara los destinos de los pintores españoles transterrados. Es hasta el anun-

cio de la creación de la primera Bienal Hispanoamericana de Arte, impulsada por el régi-

men franquista, cuando los pintores transterrados pudieron formar un frente común con 

sus pares mexicanos para realizar acciones de protesta, y encontrar en ellos una fuerza lo 

suficientemente notable para que sus obras y sus palabras fueran conocidas desde México. 

Probablemente el ambiente diplomático del momento haría pensar en una suerte de “diplo-

macia cultural” hacia los intelectuales provenientes de la España Republicana. La inclusión 

de México a la Sociedad de Naciones a inicios de la década de los treinta hizo que las relacio-

nes de nuestro país con Europa corrieran en dos sentidos. Por un lado, el apoyo a la naciente 

República Española y su posterior ayuda durante la Guerra Civil y, por otro el rechazo a los 

regímenes fascistas de Alemania e Italia. En este sentido, México tendría un papel prepon-

derante en la región de América Latina como país líder del continente, pero también como 

puerta de entrada para muchas de las migraciones posteriores, no sólo para la española. Esta 

apertura del país le daría un nuevo giro a la posición de los artistas con respecto a la política 
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de su tiempo. De manera natural, los pintores transterrados simpatizaban con los ideales re-

publicanos mismos que plasmaban tanto en obras como en acciones, por su parte la Escuela 

Mexicana de Pintura seguía los preceptos trazados por los ideales vasconcelistas emanados 

de la Revolución Mexicana y, atendiendo a la lógica política del gobierno del General Lázaro 

Cárdenas, el implante en México tendría que ser terso, cosa que no ocurrió. Fue hasta que 

estas mismas posturas políticas situaron a ambos grupos de pintores en el mismo bando 

en la relación política-arte, en que se dio la apertura para los creadores llegados de España.

Después de la derrota de la Segunda República española en 1939 a manos del general Fran-

cisco Franco, los simpatizantes con la causa republicana tuvieron la necesidad de emigrar a 

otros horizontes. El camino natural fue Francia debido a la frontera compartida y porque, 

en un inicio, el gobierno francés mostró cierta apertura para recibir a los refugiados espa-

ñoles. Sin embargo, las condiciones sociales y de bienestar humano no fueron las idóneas 

para los migrantes pues a muchos de ellos se les mantuvo en campos de concentración. Otro 

factor a considerar para los emigrados españoles era el idioma. Muchos de los migrantes 

hablaban, aparte del español, su lengua natal, ya que entre los peninsulares que cruzaban la 

frontera con Francia se encontraba una gran cantidad de catalanes, vascos y gallegos, pero 

el idioma francés y el alemán que fue el más común en el país receptor, particularmente 

durante la ocupación nazi, les eran casi desconocidos. Menciono el elemento idiomático 

como una más de las barreras con las que se encontrarían los españoles emigrados por-

que, a decir de José Gaos, una de las motivaciones que encontraban la migración a México 

era la posibilidad de tener una continuidad lingüística y en gran parte cultural, lo cual les 

permitiría, en el caso de los artistas, proseguir y ampliar sus obras realizadas en España.36

El fenómeno de la migración a Francia no era nuevo, incluso ya había antecedentes de que los 

españoles viajaran al país vecino en busca de mejores condiciones de vida, muchos de ellos 

trabajando como jornaleros o en los campos industriales del sureste en regiones como Aude, 

36 Página electrónica del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, de la UNAM.
http://www.cialc.unam.mx/pensamientoycultura/biblioteca%20virtual/diccionario/transterrados.htm

La salida a Francia
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Hérault y Pyrénées-Orientales, gracias a esto a partir de la Primera Guerra Mundial se da una 

migración importante de españoles hacia Francia y la presencia española pasa de 106,000 a 

255,000 residentes según los censos de 1911 y 192137. Aunque España no participó militar-

mente en dicha conflagración, si colaboró con mano de obra para cubrir los huecos que deja-

ban el campo y la industria de los países en guerra (según datos del demógrafo francés Geor-

ges Mauco, 150,000 españoles encontraron trabajo en la agricultura y 15,000 en la industria 

entre 1915 y 1918)38. A partir de 1921 los españoles eran la tercera nacionalidad extranjera 

con presencia en suelo francés, solamente detrás de los italianos y los belgas (censo de 1921).

 Durante la década de 1920 Francia estaba muy abierta a la inmigración debido al 

gran número de muertos y heridos que había dejado la guerra. En 1927 las leyes de mi-

gración francesas emitieron una “Ley de extranjería” que otorgaba la nacionalidad con tan 

sólo tres años de residencia. Sin embargo, la crisis económica mundial provocada tras el 

desplome de la Bolsa de Nueva York en Wall Street, en Estados Unidos, el 29 de octubre 

de 1929, dificultó la situación económica global, motivando que en Francia se cerrara esta 

apertura diplomática y, por este motivo, se decretó además cuotas para los extranjeros que 

laboraran en el territorio francés además de la exigencia de un “Carné del trabajador”. Este 

endurecimiento en las políticas migratorias logró la disminución del número de españo-

les en Francia, bajando de 352,000 a 254,000, entre 1931 y 1934. Otro de los elementos 

que gravitaron en dicha disminución fue la proclamación de la Segunda República el 14 

abril de 1931 y las consecuentes promesas de reformas sociales que resultarían muy atrac-

tivas para que los jornaleros españoles pudieran volver a casa, particularmente la de aca-

bar con los latifundios como lo proponía la Ley de Reforma Agraria de España de 193239.

Las relaciones entre España y Francia se dificultaron por diversos sucesos consecutivos 

como la Guerra Civil española, la Segunda Guerra Mundial y el posterior cierre de fron-

teras impuesto por Francia al gobierno franquista entre 1946 y 1948. A partir de la Gue-

rra Civil muchos jóvenes españoles regresaron a su país a combatir al lado del Ejérci-

37 Lillo, Natacha. La migración española a Francia a lo largo del siglo XX, en Un siglo de emigración española a 
Francia. Ed. Grupo de comunicación de Galicia en el mundo. Col. Crónicas de la emigración. 2007.
38 Mauco, Georges. Les étrangers en France. Étude sur leur rôle dans l’activité économique. París, Armand 
Colin. 1932.
39 La Ley de Reforma Agraria de España de 1932, promulgada el 9 de septiembre, fue uno de los proyectos 
más ambiciosos de la Segunda República ya que proponía resolver la desigualdad social que imperante en el país. Sin 
embargo, su fracaso (particularmente debido a la lentitud del reparto que no cumplió con las expectativas) motivaría 
un enorme desencanto que provocaría una gran agitación social en los años 1933 y 1934.
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to Republicano por lo que, cuando se dio la retirada en febrero de 1939, muchas familias 

emigradas en Francia dieron acogida a sus familiares y compatriotas, lo que trajo como 

consecuencia la creación de campos de concentración por parte del gobierno francés para 

“acoger” a los refugiados, los llamados “Campos de internamiento” de Argelès-sur-Mer, 

Saint-Cyprien y Barcarès en Pyrénées-Orientales, a los que se sumarían más tarde los de 

Gurs, Setpfonds, Riversaltes y Vernet d’Ariège. Entre todos estos campos de internamien-

to llegaron a estar encerrados casi 550,000 españoles en condiciones infrahumanas debi-

do a que no disponían de instalaciones higiénicas, a que estaban construidos prácticamen-

te a la intemperie y a que muchos carecían de agua potable.40 Esta situación se agravó con 

la ocupación de Francia por la Alemania nazi (mayo de 1940-diciembre de 1944), lo que 

sumó que, a las difíciles condiciones, existiera también un racionamiento aún más precario.

La migración española a Francia en su conjunto debe de ser entendida como exilio debido 

a sus connotaciones políticas y al peligro que implicaba el regreso a España para los emi-

grados41. En lo que se refiere a los pintores que formaron parte de ella tuvo dos grupos de 

artistas plásticos muy definibles por sus condiciones político-sociales: el primero integrado 

por artistas que se encontraban recluidos en los campos de concentración y cuya producción 

artística contenía toda la carga simbólica y temática de las experiencias acumuladas en los 

muchos frentes de batalla de la guerra. “Los republicanos españoles, que habían aprendido 

que la cultura era la base de la libertad, y la razón de su lucha, se organizaron rápidamente y 

continuaron las actividades culturales que habían practicado en España. Se editaron algunas 

revistas en condiciones precarias, se formaron escuelas y hasta se celebraron exposiciones”42. 

El segundo grupo de artistas españoles radicados en Francia estaba formado por artistas re-

conocidos a nivel mundial y que habían destacado por su producción en ciudades como París 

40 Sánchez Sánchez, Juan, “Un relato de la guerra civil española y de los campos de concentración franceses”, 
in Migraciones & Exilios: Cuadernos de la Asociación para el estudio de los exilios y migraciones ibéricos contemporá-
neos, Nº. 6, 2005.
41 Alted, Alicia. La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939. Madrid, Aguilar, 2005.
42 Fernández Martínez, Dolores. Complejidad del exilio artístico en Francia, en Migraciones y Exilios, 6-2005. Ed. 
Asociación para el Estudio de los Exilios y Migraciones Ibéricos Contemporáneos (AEMIC).

Migración española de artistas a Francia
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y Toulouse a partir del inicio de la década de 1930. Esto nos da una idea de las distintas posi-

ciones que ocupaban los artistas con respecto a la situación política, si bien en ambos grupos 

había simpatías republicanas, las experiencias y el capital adquirido por ambos grupos era 

diferente debido a sus trayectorias, pero compartían una visión del arte en común. Como 

señala Bourdieu, “el campo de las posiciones (que, en un universo tan poco institucionalizado 

como el campo literario o artístico, sólo se deja aprehender a través de las propiedades de sus 

ocupantes) y el campo de las tomas de posición, es decir, el conjunto estructurado de las mani-

festaciones de los agentes sociales comprometidos en el campo —obras literarias o artísticas, 

evidentemente, pero también actos y discursos políticos, manifiestos o polémicas, etc.—, son 

metodológicamente indisociables (esto contra la alternativa de la lectura interna de la obra y 

de la explicación mediante las condiciones sociales de su producción o de su consumo).”43 En 

este sentido se puede entender la integración de un “frente común artístico” con una fuerte 

carga política e ideológica en contra no sólo de las posturas políticas del régimen franquista, 

sino de su concepción de lo que el arte español tendría que ser, como veremos más adelante 

con la implementación del Instituto de Cultura Hispano y las consecuentes “Bienales hispano-

americanas de arte” que buscaban legitimar al régimen de Francisco Franco a través del arte. 

 Mucha de la producción de los artistas exiliados en los campos de internamiento se 

conserva gracias a la circulación de algunos folletines de producción in situ de los cuales 

aún quedan unos pocos ejemplares que fueron trabajados a mano o “editados” en máquina 

de escribir en los campos de Argelès-sur-Mer, Gurs, Barcarès Saint-Cyprien o incluso de 

Morand, en Argelia, aunque también se sabe que la actividad artística de los pintores no se 

limitó únicamente a la creación sino también a la exhibición. Existe el conocimiento de la 

existencia de un “Palacio de exposiciones” que fue inaugurado en Barcarés el 14 de mayo 

de 1939, un Salón de Bellas Artes en Argelès y una Barraca-Galería en Saint Cyprien, al 

tiempo que se organizaba una exposición en el campo de Gurs, donde se levantaron dos 

monumentos en barro: España agonizando, sobre la guerra civil, y La última bomba, dedi-

cado a las víctimas de Guernica. Estas expresiones se repitieron con la creación de distin-

tas obras artísticas que iban desde el pintar murales en iglesias hasta el hacer exposiciones 

apoyadas por artistas famosos radicados en Francia, como lo era Pablo Picasso. Un ejemplo 

de ella fue la exposición realizada en 1939 en la Maison de la culture con el fin de recoger 

43  Bourdieu, Pierre. Op cit.
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fondos para los refugiados españoles.44 Algunos de estos artistas dejaron testimonio de la 

difícil vida durante el exilio francés, quedan como testimonio los dibujos de Josep Bartolí 

(quien fue uno de los pintores transterrados que pudo llegar a México, donde estuvo entre 

1942-1945. Entre las cosas que se conocen de él es que fue amante de Frida Khalo y tam-

bién fundador de la galería Prisse) publicados en México en 1944 y que más tarde dona-

ría al archivo histórico de la ciudad de Barcelona, la serie de dibujos realizada por Joseph 

Franch Clapers que donó en 1989 al Archivo Nacional de Cataluña donde se puede conocer 

la precariedad por la que atravesó durante su periplo francés, entre muchos otros. La lista se 

completa con nombres como Jesús Martí, Manolo Vicente, Antonio Rodríguez Luna (otro 

de los transterrados que llegó a México), José Fábregas, Jean Carrasco, Nicomedes Gómez, 

Nemesio Raposo, Clermont Ferrand, Gerardo Lizárraga (primer marido de Remedios Varo), 

Martí Vives, Pedro Flores, Javier Vilató (sobrino de Pablo Picasso), Orlando Pelayo, Antonio 

Alós, Rodolfo Fauria Gort, Manuel Camps Vicens, J. Fin, etc., pintores quienes huían de los 

horrores que representaba el franquismo y cruzaron la frontera para ir a parar al otro in-

fierno que representó el encierro en territorio francés.45 Estos pintores dieron testimonio de 

las carencias y los horrores vividos en los campos de concentración franceses, lo que mues-

tra una evidente continuidad temática y técnica debido a las condiciones de precariedad 

en las que vivían. La gran mayoría de las obras son dibujos de pequeña escala y retratan la 

cruda realidad de los exiliados republicanos en sus cuatro años de asilo francés, una suerte 

de testimonio gráfico que podría ser considerado como una “pintura de historia” que hace 

recordar a muchos de los trabajos de los pintores expresionistas alemanes realizados du-

rante su participación en el campo de batalla, como Otto Dix, o a la colección de grabados 

conocida como Los desastres de la guerra, realizada por Francisco Goya casi 150 años antes. 

 El otro grupo de pintores españoles radicados en Francia estaba integrado por crea-

dores que habían emigrado años antes y formaron la llamada “Escuela de París” tales como, 

Joan Miró, Manuel Ángel Ortiz, Julio González y Óscar Domínguez y cuya cabeza más visible 

era Pablo Picasso, quien a la postre realizaría una de las obras más famosas y significativas 

con la temática de la Guerra Civil Española: el Guernica. El propio Picasso fue considerado 

uno de los polos más significativos de la resistencia contra el franquismo desde la trinchera 

44 Guillén, Mercedes. Picasso. Madrid, Siglo XXI, 1975. p. 35.
45 Fernández Martínez, Dolores. Complejidad del exilio artístico en Francia, en Migraciones y Exilios, 6-2005. Ed. 
Asociación para el Estudio de los Exilios y Migraciones Ibéricos Contemporáneos (AEMIC).
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artística, por ello los artistas que padecieron el encierro de los campos de concentración 

buscaron llegar a París y formar un frente alrededor de la figura de Picasso. Según escri-

bió en su libro Picasso la militante republicana Mercedes Comaposada Guillén, donde relata 

las vivencias de los republicanos españoles al llegar a Francia y la vida alrededor del artista 

en aquellos años, acercarse a Pablo Picasso era cifrar las esperanzas de vida y continuidad 

artística para los artistas quienes la habían perdido. “Acercarse a Picasso era para los espa-

ñoles el remedio supremo en aquella soledad, en aquella situación no sólo de abandono, 

de desprecio también. Una necesidad y a la vez un orgullo, su gran orgullo. No era extra-

ño ante la desconfianza de esta pregunta: ‘¿español?’, -Sí, como Picasso. Español como él”46.

A pesar de la esperanza que representaba el arribo a París, la situación en la capital fran-

cesa no era sencilla. Además de la precariedad propia que vivían los emigrados espa-

ñoles a ésta se le sumaba también las dificultades que acarreó la ocupación alemana, la 

escasez y el racionamiento y la difícil aceptación del arte de las Vanguardias entre la po-

blación y el mercado artístico quienes consideraban este tipo de expresiones como “arte 

degenerado”. Tampoco había un apoyo hegemónico por parte de los pintores de la Escue-

la de París a la causa republicana (como el caso de Óscar Domínguez o el propio Anto-

ní Tapiés) aunque tampoco esto quiere decir que fueran necesariamente simpatizantes del 

régimen franquista (como sí ocurrió con varios pintores e intelectuales, como veremos 

más adelante),  pero la gran mayoría de éstos sí eran afines, ya sea porque habrían par-

ticipado en el frente de batalla o por lo que consideraban una simple congruencia política. 

 Picasso era miembro de la Junta de Cultura Española, creada en marzo de 1939 en París, 

bajo los auspicios de las embajadas de España y México con el fin de promover el arte de España 

y los trabajos de los artistas en el exilio47, además contaba con un documento denominado Car-

te de Séjour de Résident Privilegié lo que le permitió hacer muchas acciones a favor de los artistas 

exiliados. Gracias a su enorme fama y prestigio era frecuente que lo invitaran a participar en 

exposiciones internacionales donde pudo promover la obra de sus connacionales. La primera 

exposición internacional que exhibió obras de la posguerra fue El arte de la España republicana. 

Artistas españoles de la escuela de París, realizada en Praga del 30 de enero al 23 de febrero de 

46 Guillén, M, op. cit. p. 37.
47 Cabañas Bravo, Miguel. Picasso y su ayuda a los artistas españoles de los campos de concentración 
franceses. Congreso La Guerra Civil Española 1936 – 1939. Ed. Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales. 
España. 2006.
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194648. El papel de Picasso como promotor del arte de los exiliados fue de suma importancia en 

el periodo comprendido entre 1951 y 1956 cuando el gobierno de Francisco Franco organizó 

tres grandes exposiciones artísticas (Madrid, La Habana y Barcelona), las llamadas “Bienales 

hispanoamericanas”, tratando de hacer un guiño por parte de la dictadura franquista a los ar-

tistas plásticos de España y del continente americano de habla hispana, para con ello ofrecer al 

mundo una imagen renovada del régimen. Las reacciones por parte de los artistas exiliados no 

se harían esperar ya que los bienales fueron objeto de sendas repulsas por la comunidad artísti-

ca tanto de Francia como de México, encabezadas por Picasso en París y en Ciudad de México 

por el grupo de pintores integrado por Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros y Rufino Tamayo. 

Cabe señalar que la relación entre Picasso y Rivera era añeja; ambos se conocieron cuando el 

guanajuatense fue a estudiar arte a París en 1911 y se encontraban frecuentemente en las reu-

niones del café Lapin Agile en Montparnasse donde se reunían con diversos artistas, promoto-

res y escritores como Max Jacob, Gertrude Stein, Guillaume Apolliniare y Amadeo Modigliani, 

entre muchos otros famosos personajes de la vida bohemia parisina de principios de siglo XX.

 Entre los pintores a los que Picasso ayudó en su paso por París se encontraban algunos 

de los que llegaron a México posteriormente en el barco Sinaia en 1939 como Ramón Gaya, 

Josep Renau (quien fue Director General de Bellas Artes en el periodo 1936-39, durante la 

Segunda República española y que nombró a Pablo Picasso como director del Museo del Pra-

do, cargo que no llegó a ocupar) y Miguel Prieto, quien llegaría después en el barco Veendam. 

Estos tres pintores tendrían cierta influencia en las actividades artísticas de México y no sólo 

en las relacionadas con la pintura. Ramón Gaya se hizo amigo de los poetas Xavier Villaurrutia 

y Octavio Paz y colabora con algunos textos en las revistas Taller y El hijo pródigo; Josep Re-

nau trabajó con David Alfaro Siqueiros, lo que le permitió convertirse en muralista, actividad 

que realizaría en Alemania Democrática por el resto de su vida; incluso llega a pintar el mu-

ral de “La Hispanidad” en el hoy extinto Casino de la Selva, en Cuernavaca, Morelos. Renau 

además trabajó también en la creación de carteles de promoción cinematográfica de manera 

muy significativa, llegando a elaborar más de 250 carteles. Por su parte, Miguel Prieto, quien 

ya había tenido participaciones relevantes en París en la Exposición Internacional de 1937, en 

México sumó a su carrera de pintor el oficio de diseñador gráfico, por el cual es más conocido 

48 Uhrová, Olga, “Españoles en Praga. Primera exposición internacional de posguerra”, Catálogo de la exposición 
Artistas españoles de París. Praga, 1946.
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en nuestro país, creando los diseños de los suplementos culturales del periódico El Nacional 

y “México en la cultura”, del diario Novedades, además de la Revista de la Universidad de Mé-

xico y ser director de la Oficina de Ediciones del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA).49

 La Junta de Cultura Española impulsó no sólo la llegada de escritores y pintores a te-

rritorio mexicano, sino que también promovió la creación de la Casa de la Cultura Española, 

creada en Ciudad de México en marzo de 1940 y la aparición de la revista España peregrina, en 

ese mismo año. Para la inauguración de la Casa de la Cultura Española se organizó una expo-

sición de “Pintura del exilio”, donde se incluyeron obras de Pablo Picasso al lado de muchos de 

los pintores que habían vivido el periplo España-Francia-México, como consta en la invitación 

publicada en las páginas de la revista Romance: “Para celebrar la inauguración oficial de su 

casa –que lleva el nombre de Casa de la Cultura– la Junta de Cultura Española abrirá al público 

mexicano, el día 16 del mes actual, en sus salones de la calle Dinamarca, 80, una interesantí-

sima exposición colectiva de pintura española moderna”. 50 Era tal el influjo de Pablo Picasso 

que, a pesar de la ausencia del pintor malagueño en México, la exposición incluyó una muestra 

monográfica de la obra del artista, la mayor que se había visto en el país hasta ese entonces. 

Hablar de la migración española hacia México después de la derrota de la Segunda Repú-

blica en 1939 es un asunto a destacar por varios factores. México fue el único país latinoa-

mericano en romper relaciones diplomáticas con el naciente gobierno de Francisco Fran-

co (incluso el gobierno republicano español tuvo su embajada en México en el número 7 

de la calle Londres, de la hoy denominada Zona Rosa, hasta la llegada de la democracia. 

El edificio aún existe, pero, por desgracia, es presa del abandono y se encuentra en ruinas 

e invadido), por otro lado, el Estado mexicano se convirtió en el organizador y promotor 

49 En este apartado de pintores no se incluye la figura de José Moreno Villa porque él no llegó a México vía Fran-
cia (a pesar de haber pasado por ese país) sino que lo hizo desde Estados Unidos. En 1937 llega a México y se integra 
al grupo de intelectuales que frecuentara en Montparnasse: Federico Cantú, Alfonso Reyes, Luis Cardoza Y Aragón, 
Renato Leduc.
50 Revista Romance nº 4, México, 15-III-1940.

México, una posibilidad de continuidad lingüística 
y cultural
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de un éxodo masivo de españoles que dotaba de cierto orden a un fenómeno social que, 

si bien era masivo y respondía a las lógicas propias de una migración que huye de la gue-

rra, al final éste estaba motivado por la iniciativa de un gobierno nacional. El gobierno de 

México, encabezado por Lázaro Cárdenas, dotaba de ciertos privilegios a los migrantes a 

diferencia de lo ocurrido en otras latitudes como el caso ya mencionado de Francia. Se-

gún un análisis del Registro Nacional de Extranjeros (RNE) realizado por Clara E. Lida, 

México recibió a más de 17,800 refugiados españoles entre 1939 y 195051, a los que se les 

dio facilidades para insertarse en el mundo laboral y profesional. Otro aspecto interesan-

te de la migración fue el capital humano del cual México se vio beneficiado, ya que entre 

los españoles llegados a nuestro país había un altísimo índice de alfabetismo de más del 

98%, lo que habla de una migración de élite que, de no ser por la difícil situación que propi-

ció la guerra civil y la posterior Guerra Mundial, no se habría visto en la necesidad de emigrar. 

 La simpatía de Lázaro Cárdenas con el Gobierno de la República Española no era ninguna 

novedad, como ya he señalado anteriormente, él mismo apoyó a la República quien le retribuyó 

con la recomendación de incluir a México en la Sociedad de Naciones. Incluso en tiempos de gue-

rra apoyó a la causa con la venta de pertrechos y armas, actos que contaban con el respaldo de los 

poderes en el Congreso mexicano como consta la respuesta del diputado Luis Enrique Erro, pre-

sidente del Congreso General, a su Segundo Informe de Gobierno en 1936: “Vender pertrechos de 

guerra y prestar ayuda moral -incluso material- a un gobierno amigo, legítimamente constituido, 

está perfectamente ajustado a las normas de ética que presiden la vida de relación internacional. 

Obrar de otro modo equivaldría a conceder implícita beligerancia a una insurrección militar a 

todas luces contraria al sentir del pueblo de México”.52 El acercamiento del gobierno mexicano con 

la República Española era una cuestión de Estado que se había mantenido como tal en el discurso 

oficial desde la llegada al poder de los republicanos, por ello es que el apoyo otorgado al exilio es-

pañol en tiempos de dificulta puede ser considerado el paso natural a seguir por parte de la diplo-

macia mexicana. De hecho, las relaciones diplomáticas mantenidas con la España Republicana y 

con la Sociedad de Naciones fueron las dos principales esferas de las relaciones internacionales de 

México durante toda la década de los años treinta, tanto así que cuando un grupo de políticos re-

volucionarios solicitó a Cárdenas en 1936 que nuestro país se retirara de la Sociedad de Naciones, 

51 Esta cifra contrasta con la de Gonzalo Torrente Ballester y es mucho menor a los 25 mil que él propone.
52 Diario de los Debates de la Cámara de Diputados del Congreso de los Estados Unidos Mexicanos. XXXVI Legis-
latura, Año III, Tomo IV, Núm. 2, martes 1º de septiembre de 1936.
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la postura del presidente, ya que definió el ingreso de México a la sociedad con sede en Ginebra 

como “uno de los más brillantes triunfos diplomáticos de nuestra Cancillería”53, por lo que hay que 

resaltar la postura que tenía el presidente tanto contra las posturas fascistas en Europa como con 

el creciente imperialismo en el continente, producto de la política exterior de Estados Unidos.

 La situación que vivían los refugiados españoles en Francia era bien conocida por Lá-

zaro Cárdenas, por ello el gobierno mexicano decidió admitir a un número ilimitado de españo-

les si las organizaciones republicanas en el destierro se comprometían a costear el transporte y 

contribuir a su instalación. El primero de los viajes fue organizado por el Servicio de Evacua-

ción de Refugiados Españoles (SERE) y la organización mexicana, Comité Técnico de Ayuda 

a los Refugiados Españoles, y se consolidó con la emblemática llegada del buque el Sinaia, que 

atracó en el puerto de Veracruz el 13 de junio de 1939. En este barco venían un total de 1,800 

personas. A este viaje se les sumarían el Ipanema (7 de julio con 998 personas), el Mexique 

(27 de julio de 1939 con 2.200 personas), el Flandra, con (273 personas el 7 de noviembre de 

1939), Nyassa II (22 de mayo de 1942 con 863 personas) y Serpa Pinto II (1 de octubre de 1942, 

este último con sólo 36 personas)54. Es de llamar la atención que, siendo esta migración en su 

mayoría de trabajadores del campo, obreros y artesanos, el discurso oficial acabara resaltando 

como su principal característica que se trataba de un éxodo de gente preparada y culta.55   

 En su VI Informe de gobierno, el 1º de septiembre de 1940, Lázaro Cárdenas se expre-

saba así de la migración española: 

“Cree el Gobierno que una inmigración de esta naturaleza es conveniente a nues-

tro país. La escasa población de éste, que tan próximo se encuentra a otros paí-

ses exuberantes, obliga a reforzarla atrayendo a la vida nacional para inter-

narse en ella precisamente a los elementos hispánicos que mezclados en otro 

tiempo con los naturales del país, constituyeron la base de nuestra nacionalidad.”56

53 Cárdenas agregaba que los que apoyaban la propuesta de separarse de la Sociedad de Naciones “sirven, 
quizá inconscientemente, a los intereses de quien resulta beneficiado: el imperialismo”. Cárdenas, Lázaro. Obras I. 
Apuntes 1913-1940, México, Programa Editorial de la Coordinación de Humanidades UNAM, 1987, p. 350, entrada de 
fecha 31 de mayo de 1936.
54 Rubio, Javier. La emigración de la guerra civil de 1936-1939. Historia del éxodo que se produce con el fin de 
la II República española, Madrid, Librería Editorial San Martín, 3 vols.
55 Lida, Clara E. Caleidoscopio del exilio. Actores, memoria, identidades. El colegio de México, 2009.
56 Diario de los Debates de la Cámara de Diputados del Congreso de los Estados Unidos Mexicanos. XXXVIII 
Legislatura, Año I, Tomo I, Núm. 7, domingo 1ºde septiembre de 1940.



50 CAPÍTULO 1

Esta iniciativa de Cárdenas fue una constante durante su gobierno como lo muestran las 

cartas escritas a sus ministros en los distintos países europeos. En julio de 1940 el presidente 

Lázaro Cárdenas envía la siguiente misiva a Luis I. Rodríguez, ministro plenipotenciario de 

México en Francia: 

“Con carácter te manifiestes usted (sic) al gobierno francés que México está dispuesto 

a acoger a todos los refugiados españoles de ambos sexos residentes en Francia. Diga 

usted que este gobierno está tomando medidas conducentes para llevar a la práctica esta 

resolución en el menor tiempo posible. Si el gobierno francés acepta en principio nues-

tra idea, expresará usted que desde el momento de su aceptación todos los refugiados 

españoles quedarán bajo la protección del pabellón mexicano. Asimismo, de aceptar 

el gobierno francés sugiera usted forma práctica para realizar propósitos en la inteli-

gencia de que en atención a las circunstancias nos dirigimos al gobierno alemán e ita-

liano comunicándole nuestro deseo. Conteste urgentemente. Presidente Cárdenas”.57 

El pensamiento cardenista con respecto a los beneficios que acarrearía la presencia de espa-

ñoles en México encontró eco en los propios exiliados, como es el caso del término “transte-

rrado” que se ha utilizado en esta investigación. Como se ha dicho con anterioridad, el filóso-

fo José Gaos58 (1900-1969) acuñó término transterrado (en lugar de “exiliado”) para definir 

al español emigrado por la Guerra Civil Española tras la derrota de la Segunda República y 

que consideraba a México como su casa y extensión de su país natal debido a las similitudes 

culturales y a la facilidad de adaptación que representaba compartir el idioma español. El sig-

nificado de este neologismo sugiere un hecho preciso: “los españoles encuentran en México 

una continuidad lingüística y en gran parte cultural, lo cual les permite proseguir y ampliar 

sus obras realizadas en España. México se constituye en la ‘extensión’ y el ‘destino’ de la patria 

misma, para denominarse empatriados”59. Esta afirmación hecha por Gaos cobraba particu-

lar peso si nos referimos a creadores, pensadores y artistas. En su obra Filosofía de la filosofía, 

escribió: “México salvó la vida intelectual, que para el intelectual es la vida pura y simplemen-

57 Misión de Luis I. Rodríguez en Francia. la protección de los refugiados españoles, julio a diciembre de 1940. 
El Colegio de México. México 2000. Pág. 3.
58 Valero, Aurelia. José Gaos en México: una biografía intelectual, 1938-1969. COLMEX, 2015.
59 Página electrónica del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, de la UNAM (sin autor).
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te, de los numerosos intelectuales españoles que se sabe”60. Lo dicho por Gaos sonaría algo 

más que una sentencia ya que, tras su llegada a México en 1938, el filósofo prometió no volver 

a España hasta que no cayera el régimen de Francisco Franco y como la dictadura duraría 35 

años más, Gaos tuvo que desarrollar su vida intelectual en el país que desde ese entonces sería 

su nueva patria. En México creó el Seminario para el estudio del pensamiento en los países de 

lengua española, con el propósito de conocer la historia del pensamiento de Hispanoamérica, 

donde comenzó a estudiar la obra de Samuel Ramos, José Vasconcelos y Alfonso Reyes. Para 

Gaos, el acercamiento entre los refugiados republicanos y el pueblo mexicano sacó a la luz 

muchos de los aspectos hispánicos que se encontraban ocultos en la idiosincrasia mexica-

na. Pero la misma condición hispánica de nuestro país jugó un papel determinante en este 

proceso integrador. Según el filósofo de Gijón, esta nueva llegada de españoles al territorio 

mexicano suponía una suerte de nuevo descubrimiento de América, pero no desde el punto 

de vista de la confrontación, sino del acercamiento por ambas partes. “...Por fortuna, lo que 

hay de español en esta América nos ha permitido conciliar la reivindicación de los valores 

españoles y la fidelidad a ellos con la adhesión a los americanos”61. José Gaos, junto con 

otros españoles también transterrados, fue fundador de la “Casa de España en México”, que 

a la postre se convertiría en el Colegio de México y semillero de muchos investigadores y 

estudiosos. Aunque habría que reconocer el aporte que otorga el término “transterrado” para 

definir las características propias de este implante, en el caso de muchos de los pintores el 

transtierro no se dio de manera natural, como veremos más adelante, debido a que los cami-

nos que transita el arte y la política pueden ser afines, pero no necesariamente congruentes 

en todos los sentidos, como se demostrará en los capítulos posteriores de esta investigación. 

 La creación de la Casa de España sería una suerte de refugio para muchos de los crea-

dores emigrados y a la postre se convertiría en una de las instituciones más importantes para 

entender las relaciones culturales entre ambos países. En marzo de 1939 Lázaro Cárdenas 

inauguró la Casa de España y nombró a Alfonso Reyes presidente de la misma. El primer pa-

tronato lo integraron Eduardo Villaseñor, subsecretario de Hacienda, en representación del 

Gobierno; Gustavo Baz, rector de la Universidad Nacional; Enrique Arreguín, de la Secreta-

ría de Educación Pública, y Daniel Cosío Villegas, como secretario del patronato y de la Casa, 

60 Gaos, José. “Prólogo a: Filosofía de la filosofía” en Obras completas, volumen VII. Instituto de investigaciones 
filológicas. (Nueva Biblioteca Mexicana, 88; UNAM, 2003).
61 Zea, Leopoldo. Gaos el transterrado. Facultad de Filosofía y Letras. UNAM. 2004.
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y segundo hombre en importancia en las decisiones de la Casa. La selección de personajes del 

perfil de Alfonso Reyes y Daniel Cosío Villegas como apoyo a los creadores e intelectuales 

españoles fue clave para el desarrollo del trabajo de los mismos. Reyes sería presidente de este 

centro cultural hasta el día de su muerte ocurrida el 27 de diciembre de 1959, tomando el cargo 

Cosío Villegas por un periodo de tres años comprendidos entre enero de 1960 y enero de 1963.

 La figura de Alfonso Reyes resulta paradigmática y trascendental para la apertura hacia 

España. Es acaso Reyes el primer intelectual en reconocer la importancia de la cultura españo-

la en el imaginario social mexicano. Los años que Reyes vivió en España (1914-1924) fueron 

determinantes, ya que en este periodo estableció importantes redes intelectuales con escritores 

y pensadores de varias generaciones como la del 98 (Azorín y Valle-Inclán), la del 14 (José Or-

tega y Gasset) y la del 27 (Juan Ramón Jiménez). A pesar de que en un inicio la calidad migra-

toria de Reyes fue de exiliado político (su padre Bernardo Reyes había sido ministro de Guerra 

con Porfirio Díaz), en 1920 es integrado al servicio diplomático del nuevo gobierno mexicano, 

lo que le permitió permanecer en Madrid y ampliar sus redes en el campo político. Desde esta 

nueva posición de privilegio pudo patrocinar, con Joaquín Díez-Canedo y Juan Ramón Jimé-

nez, la revista Índice, y con José Moreno Villa la colección Cuadernos Literarios62. Desde su 

nueva condición como funcionario del gobierno mexicano, Alfonso Reyes pudo combinar sus 

labores diplomáticas con las literarias colaborando con varias revistas de sus pares españoles 

como La Pluma, de Manuel Azaña y Cipriano Rivas Cherif y la Revista de Occidente. Incluso 

por invitación de Azorín fue miembro del “Club Góngora” y la “Sociedad de amigos de Lope”; 

se podría decir que dichas relaciones de Reyes y su trabajo en el servicio exterior mexicano lo 

convirtieron en una suerte de embajador de las letras y las artes españolas a inicios del siglo 

XX por lo que, debido a sus buenos oficios y a la participación para facilitar el éxodo español 

a México y el consecuente nombramiento al frente de la Casa España podrían considerarse 

un paso natural. Algunos de los nombres de pintores que veremos más adelante, como José 

Moreno Villa y Miguel Prieto fueron activos participantes de los trabajos del nuevo centro cul-

tural. A decir de Javier García Diego, “Para Alfonso Reyes, fundar y dirigir la Casa de España, 

y luego su sucedáneo, El Colegio de México, fue una oportunidad que le obsequió el destino 

para poder pagar una deuda moral que había venido arrastrando por más de veinte años”.63 

62 Garciadiego, Javier. “España y el exilio republicano”, en Alfonso Reyes, una mirada a su entorno. Centro Vir-
tual Cervantes.
63  Idem.
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Mucho se ha hablado del grupo de españoles llegados a México provenientes de la Gue-

rra Civil como una migración con un alto índice de alfabetismo, incluso se le ha denomi-

nado como una “migración intelectual” debido a las figuras trascendentales que nutrieron 

muchos de los ámbitos culturales y artísticos de nuestro país. Una primera aproximación 

de Gonzalo Torrente Ballester, revela que entre los grupos de emigrados había un bajísi-

mo índice de analfabetismo, tomando como ejemplo un recuento de las personas que ve-

nían en los primeros barcos: Sinaia con 1,599 refugiados 1.1%; Ipanema con 994, 0.8%; y 

Mexique con 2,067, 2,3%64. Sin embargo, un recuento posterior realizado por Dolores 

Pla Brugat da números mucho más precisos e indica que entre las migraciones que llega-

ron el verano de 1939 en esos tres barcos había un total de 2,432 individuos. De estos, el 

22.16% se dedicaba a actividades agropecuarias, mineras y pesqueras; un 29.07% perte-

necía a la industria manufacturera y un 48.77% al denominado sector terciario. “En este 

último destacaban, sobre todo, profesionales, intelectuales, artistas, mujeres y hombres 

dedicados a la educación y a las comunicaciones y transportes; en este sector, poco más 

del 10% lo ocupaban personas dedicadas al comercio, empleados, estudiantes, militares y 

otros”65. De este grupo, según los datos obtenidos por Clara E. Lida en el Registro Nacional 

de Extranjeros (RNE), durante el periodo 1939-1950 sólo 16 personas habrían declarado 

ser escritores o artistas, es decir apenas el 0.9% de los inmigrantes incluidos en el registro. 

 Como ya he comentado, son muchos los nombres de los españoles destacados que vinie-

ron en el exilio de la Guerra Civil, las listas de autores y pintores provenientes del exilio español 

que se conocen es de llamar la atención ya que en éstas aparecen muchos más nombres con estas 

ocupaciones que los que están registrados el RNE. Por ejemplo, en noviembre de 1979 el Museo 

de San Carlos realizó una exposición sobre la obra plástica del exilio español en México, registran-

do un total de 61 artistas66. Miguel Cabañas Bravo comenta que la exposición del Museo de San 

Carlos “más confirmaba una nómina de artistas, que avanzaba sobre la aportación compiladora 

64 Torrente Ballester, Gonzalo. Panorama de la literatura española contemporánea. 1956.
65 Lida, Clara E. Caleidoscopio del exilio. Actores, memoria, identidades. El Colegio de México, 2009.
66 Gamboa, Fernando y Ulacia, Manuel (texto): Obra Plástica del Exilio Español en México. 50 Aniversario del 
Exilio Español (1939-1989). Exposición Presentada por el Ateneo Español de México, México D.F., Museo de San Carlos, 
sep.-oct. 1989.

La gente que venía en los barcos:
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que había supuesto la muestra presentada diez años antes en el mismo museo”67. Es probable que 

la diferencia entre el número de pintores (y escritores) en relación al recuento realizado por el RNE 

se deba a que muchos de ellos no declararon su ocupación principal o bien nombraron alguna 

otra como podría ser actividades relacionadas con la educación o las simplemente denominadas 

como actividades “profesionales”; en dicho registro aparecen 73 y 88 personas con esas ocupa-

ciones respectivamente. Otro de los motivos es que muchos de los pintores llegados a México lo 

hicieron a edad temprana (tal es el caso de Vicente Rojo) y su formación artística y profesional 

la hicieron en nuestro país. El propio Cabañas Bravo distingue estos dos grupos de pintores: 

“La primera generación agrupa a los artistas ya formados que continuaron haciendo 

una obra madura (en la que el nuevo país sólo influyó superficialmente), como al con-

junto, más flexible y numeroso, de los que se hallaban en formación o abiertos a nuevas 

experiencias, que afianzaron su obra en México. Adultos todos, el bagaje que traían 

unos y otros de España y, en especial, la experiencia del conflicto bélico y la emigración, 

fueron en general más determinantes en su producción que la influencia mexicana. 

Conforman esta –llamemos la– generación madura, una larga lista de artistas, entre 

quienes podemos destacar, a modo indicativo a Arteta, Bardasano, Antonio Ballester, 

Candela, Climent, García Maroto, Fernández Balbuena, Gaya, Moreno Villa, Miguel 

Prieto, José (sic) Renau, Rodríguez Luna, Cristóbal Ruiz, Souto o Remedios Varo.”

“A la segunda generación se adscriben los que llegaron muy jóvenes y terminaron 

haciéndose artistas en México. Más receptivos, fueron integradores de la herencia 

española y familia con su vivencia mexicana. Así, por lo común, su obra tiene un 

aspecto más desarraigado e internacional que la de sus predecesores y escoge temas, 

problemáticas o referencias particulares que suelen ser elevados a símbolos de ámbi-

to generalizado e intemporal. Igualmente nutrida, esta joven generación –o genera-

ción hispanoamericana, como se ha llamado en el caso de los poetas y narradores– 

podríamos resaltar a Inocencio Burgos, Mª Luisa Martín, Benito Messeguer, Moreno 

Capdevila, Marta Palau, Antonio Peláez, Peyrí, Vicente Rojo o Lucinda Urrusti”.68 

67 Cabañas Bravo, Miguel. El artista del exilio español de 1939 en México. Estudio del tema desde 1975. ARCHIVO 
ESPAÑOL DE ARTE, LXXI, 284 OCTUBRE-DICIEMBRE 1998.
68 Cabañas Bravo, Miguel. El exilio en el arte español del siglo XX. De las problemáticas generales de la emigra-
ción a las específicas de la segunda generación de artistas del exilio republicano. Departamento de historia del arte 
del CSIC. Madrid, 2001.
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Hay otro de los rubros de la enumeración realizada por Lida que llaman la atención y es el de 

“estudiantes” con 158 miembros (8.88% del total registrado por el RNE). Es probable que mu-

chos de los pintores jóvenes llegados a México se hubieran registrado como estudiantes de alguna 

disciplina o algún grado de institución medio o superior69. Hay que tomar en cuenta que en los 

años 30 la población española era esencialmente agrícola como constan los siguientes datos: “en 

1930 la agricultura ocupaba el 45,51% de la población económicamente activa, la industria el 

26,51% y los servicios el 27,98%. En 1940 el impacto de la guerra hizo que las cifras cambiaran 

a: agricultura 50,52%, industria 22,13% y servicios 27,25%.”70 En ese sentido el número de escri-

tores y pintores que se conocen en nuestro país, no sólo es muy alto, sino que es de destacar sus 

aportes por lo que la idea inicial de una migración “conveniente” e incluso de élite motivada por 

el gobierno mexicano y alentada por una “diplomacia cultural” no es del todo descabellada. 

Existe un libro llamado Los últimos 476 días de Franco (Ed. Planeta, 1980) cuyo autor, Vicente 

Pozuelo Escudero, fue el médico de cabecera del dictador. En éste se incluyen algunos frag-

mentos de las memorias de Franco además de una serie de ocho reproducciones a color de 

lienzos realizados por el “generalísimo” quien tuvo cierto coqueteo por incursionar en la pin-

tura entre las décadas de 1940 y 1950. Lo anterior revelaría cierta simpatía por parte de Fran-

cisco Franco hacia las artes plásticas no sólo como una forma de legitimar su gobierno sino 

también como una pasión personal. Una vez finalizada la guerra algunos artistas españoles 

se dierona la tarea de pintar retratos de Franco. Los más conocidos son Gabriel Morcillo, 

Enrique Segura y Fernando Álvarez de Sotomayor. Este último incluso fue dos veces director 

del Museo del Prado destacando la segunda de ellas que ocupó el cargo después de la derrota 

de la República en 1939 hasta su muerte en 1960 y que, además, fue el maestro de pintura de 

69 Según Clara E. Lida haciendo una comparación con los refugiados llegados entre 1939 y 1945, los españoles 
llegados entre 1945 y 1950 fueron menos capacitados y escolarizados37. Y de acuerdo a las ocupaciones que decla-
raron, 9,54% estaban ocupados en el sector primario, 9,96% en el sector secundario, al sector terciario pertenecían 
32,54% (12,77% a actividades comerciales y financieras) y 47,96 tienen actividades no remuneradas, de las cuáles las 
más importantes eran hogar con 34,64% y estudiantes con 11,08%.
70 Tamames R. La República. La era de Franco, Alianza Editorial-Alfaguara, Madrid: 1973, p. 410.

Situación política en España y su relación
con el arte
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Franco. Por ello podemos deducir que, además del interés del dictador en la pintura, tam-

bién había un grupo de artistas que se vio beneficiado con la llegada del dictador y lo acom-

pañó en diversos proyectos culturales que buscaban legitimar el nuevo gobierno golpista. 

 Lo anterior nos deja claro que había artistas que apoyaban a Franco y que inclu-

so se vieron beneficiados por las nuevas políticas del régimen para legitimarse a través 

del arte, la divulgación artística y el apuntalamiento ideológico y filosófico a través de lo 

que se denominaba como “cultura hispana”. Uno de los principales precursores del arte en 

la época franquista fue el filósofo Eugenio d’Ors y Rovirá, quien era miembro de la Real 

Academia Española y representante de España en el Instituto Internacional de Coopera-

ción Intelectual con sede en París, Francia. D’Ors fue un gran conocedor y promotor de 

arte: entre sus libros destacan: Tres horas en el Museo del Prado (1922), La vida de Goya 

(1928), Paul Cézanne (1930), Pablo Picasso (1930), Du Baroque (1935), por mencionar al-

gunos. Fue durante una estancia en París que es sorprendido por la Guerra Civil. Simpati-

zante de Franco (incluso sus tres hijos combatieron del lado del dictador), en 1938, cuando 

se instauró el Primer Gobierno Nacional de España (1938-1939) participó en la creación 

del Instituto de España (organismo que integró las academias españolas de investigación 

y divulgación cultural, científica y artística) por instrucciones del ministro de Educación y 

Cultura, Pedro Sainz Rodríguez, y del que fue nombrado secretario perpetuo. D’Ors también 

fue nombrado Jefe Nacional de Bellas Artes, esto con el fin de recuperar los tesoros artísti-

cos que habían sido exportados por el anterior gobierno de la República durante la guerra.

 Eugenio d’Ors y Rovirá fue el artífice de crear un ambiente artístico afín al régimen 

de Franco, pero que tuviera un aire de apertura hacia las nuevas tendencias artísticas impe-

rantes en Europa, particularmente las Vanguardias, por lo que desarrolló bajo el auspicio 

del gobierno, varias actividades culturales como el “Salón de los Once” y la “Academia Breve 

de Crítica de Arte, 1941-1954”, entre otros, con el fin de mostrar una cara más moderna y 

fresca del franquismo. “Había que demostrar al mundo que el Alzamiento no había sido 

sólo una sublevación de militares, moros, banqueros y clérigos, sino que también habían 

intervenido intelectuales y personas civiles de muy diversas procedencias. Sin embargo, y 

a pesar de algunos tímidos esfuerzos, no se llegó a emprender el camino hacia esa cultu-

ra asuntiva (sic) y superadora”71. En 1938 forma un grupo de artistas (seis pintores y cua-

71 Laín Entralgo, Pedro. Descargo de Conciencia (1930-1960), Barcelona, Barral, 1976.
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tro escultores) para que represente a España en la “XXI Exposición Internacional de Arte 

de Venecia”. De esta discreta exposición destacaba el pintor Ignacio Zuloaga, quien fue ga-

lardonado con el “Gran Premio Benito Mussolini”. “En esta exposición, Zuloaga presentó 

una obra en la que ya se observa su partidismo:  el retrato de Wenceslao Alonso, el carlista 

más viejo de la guerra”72. Otros participantes de la Bienal Veneciana fueron los escultores 

Quintín de Torre y Enrique Pérez Comendador; los pintores Pere Pruna Ocerans y Jo-

sep de Togores i Llach, José Aguiar —uno de los primeros retratistas de Franco— y Gus-

tavo de Maeztu y Whitney, este último hermano del escritor Ramiro de Maeztu quien 

fue fusilado por el bando republicano el 29 de octubre de 1936. El grupo lo completa-

ban el pintor portugués Lino Antonio da Conceição y el escultor uruguayo Pablo Mañé.

Otra de las importantes iniciativas de d’Ors fue la creación de la “Academia breve de crí-

tica de arte” para promover las actividades artísticas de España durante el régimen fran-

quista en donde se buscaba mostrar la misma imagen fresca con una visión de apertura 

hacia el arte moderno. Esta iniciativa la llevo a cabo después de ser cesado como secreta-

rio perpetuo del Instituto España en 1942, el objetivo principal era celebrar anualmente 

una exposición pictórica en la cual debían exponer once artistas, el llamado “Salón de 

los Once”. Lo objetivos de la “Academia Breve de crítica de arte” quedaban de manifies-

to en su proclama fundacional: “Es urgente poner término a la vergüenza a cuyo tenor 

el público de Madrid, el de casi toda España y aún sus críticos militantes, se encuentran 

ayunos de conocer una sola página del arte contemporáneo universal”73. Dicho proyecto 

guardó el número “once” como su base: once académicos, once “amigos” o patrocinadores 

y once artistas invitados en cada una se sus ediciones. “El éxito de los primeros “Salones” 

llevó a la “Academia Breve” a emprender una nueva iniciativa, la de las “Exposiciones An-

tológicas”, en las que debían exponerse once únicas obras, seleccionadas como las mejo-

res entre las expuestas durante el año en las Galerías de Arte de Madrid. Esta iniciativa 

pudo asimismo mantenerse hasta la muerte de Eugenio d’Ors, tras nueve Exposiciones 

Antológicas, entre los años 1945 y 1953, de ellas destaca la “Séptima” que se realizaría 

72 Novo González, Javier. Ignacio Zuloaga y su utilización por el Franquismo, en Ondare: cuadernos de artes 
plásticas y monumentales, ISSN 1137-4403, Nº. 25, 2005 (Ejemplar dedicado a: Revisión del arte vasco entre 1939-
1975).
73 “La ‘Academia Breve de Crítica de Arte’”, Catálogo, Academia Breve de Crítica de Arte, Isidro Nonell (1873-
1911). Primera Exposición, Galerías Biosca, Madrid, [1942], s.p.; recogido, con el título «Proclama de la ‘Academia Breve 
de Crítica de Arte’», en E. d’Ors, Mis Salones, 1ª ed., 1945.
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en el año 1951, y se identificó con el “Octavo Salón de los Once”74. Se llevaron a cabo 

un total de “Salones” y nueve “Exposiciones Antológicas” entre el 12 de mayo de 1942 y el 

25 de septiembre de 1954, además de una “Última Exposición” en 1955 a manera de ho-

menaje póstumo a d´Ors, y celebrada en la Dirección General de Bellas Artes. Lo que nos 

habla de un serio promotor de arte muy comprometido con la causa de Francisco Franco. 

 Es de llamar de atención la postura de Eugenio d’Ors y Rovirá en favor de un arte 

emergido desde el régimen porque, antes de la guerra, él fue también muy cercano a muchos 

pintores republicanos, entre ellos Pablo Picasso sobre quien escribió en repetidas ocasiones 

y también fueron colaboradores cercanos. En su libro, Pablo Picasso (Acantilado, 2001), el 

intelectual catalán hace gala de su cercanía y admiración por el pintor malagueño. El libro co-

mienza con una definición sobre la persona y la obra del artista a partir del año de 1930, habla 

de Pablo Picasso como el futuro de la pintura más allá de la pintura española, “Picasso será 

el ágil matador, encargado de dar la estocada de muerte al toro del “nacionalismo artístico”75. 

En la segunda parte del libro se trata de una carta abierta que lleva por título “Cinco años 

después”, es decir, en 1935, donde hace una loa al pintor y recuerda la juventud compartida 

con él en Barcelona y le insta a crear una obra maestra. Las palabras de D’Ors serían premo-

nitorias porque dos años después, en junio de 1937, en plena Guerra Civil Española, Pablo 

Picasso daría a conocer El Guernica, acaso su obra maestra más conocida donde denunciaría 

el bombardeo sufrido en el pueblo vasco del mismo nombre en abril de ese mismo año, más 

que hablar del bombardeo habla de los horrores de la guerra. Es famosa la anécdota sobre un 

oficial nazi que entró al estudio del artista en París cuando la ocupación alemana a Francia 

y al mirar el cuadro le preguntó a Picasso, “¿Fue usted el que hizo eso?”, “no, fueron ustedes”, 

respondió Picasso. Lo cierto es que la obra maestra a la que aludía D’Ors pondría a ambos 

personajes en los dos lados opuestos de la moneda de la política española y, por ende, de sus 

posturas sobre el arte, incluso entendido éste como distintas concepciones de nacionalismo: 

por un lado encontramos a un D’Ors que apoya una idea de “arte hispánico” legitimador de 

un régimen y por otra la propuesta de una pintura universal que habla de los horrores de la 

Guerra Civil Española a manos de ese mismo régimen que busca ser legitimado. En el tercer 

apartado del libro, “Quince años después”, D’Ors le reclama a Picasso su postura. “Bien, se 

74 D’Ors, Pía. Eugenio d’Ors, vida y obra. Página de la Universidad de Navarra. Última actualización: 20 de sep-
tiembre de 2006.
75 D’Ors, Eugenio. Pablo Picasso. Acantilado. Barcelona 2001. p. 46.



59CAPÍTULO 1

deja entender, puesto que usamos este lenguaje, que no fijaremos nuestro coloquio el tanto 

de culpa que haya incurrido Picasso por el hecho que de tomar tal o cual actitud política en 

relación con los conflictos de España”76, en clara alusión a su apoyo al bando republicano. 

En el texto, escrito el 1946, D’Ors reclama al malagueño “¿y esas obras maestras, esos logros 

supremos que esperábamos, dónde están”, argumentando que la hora del juicio supremo de 

la historia se aproxima y que la obra del artista, aludiendo a Picasso, no se puede quedar en lo 

meramente histórico o anecdótico, que para que el arte se pueda convertir en universal ten-

dría que alcanzar lo canónico. Es clara esta actitud reprobatoria de D’Ors sobre la concepción 

de la función social y política del arte y de la toma de posiciones contraria a Pablo Picasso, 

como lo sería por consiguiente a la de todos los artistas que simpatizaran con los ideales 

de la Segunda República Española, actitud oficial y oficialista la de D’Ors que quedaría de 

manifiesto no sólo las instituciones antes mencionadas sino con la creación de las “Bienales 

hispanoamericanas del arte”, irónicamente serían estos eventos los que lograrían el apoyo 

internacional para los pintores transterrados que tanto le habían negado sus pares mexicanos. 

Una de las bases sentadas por Eugenio d’Ors y Rovirá vio sus frutos en una serie de eventos que 

más importantes del régimen franquista para promover las artes plásticas españolas afuera del 

territorio español, las llamadas “Bienales hispanoamericanas de arte”, particularmente porque 

buscaron legitimar la apertura del gobierno dictatorial no sólo hacia las artes nacionales sino tam-

bién a las de otros países de habla hispana. Este certamen internacional, desarrollado durante 

la década de 1950 (entre 1951 y 1956), iba dirigido a los países iberoamericanos por lo que las 

reacciones de los artistas simpatizantes con la Segunda República no se hicieron esperar. “Estas 

bienales, sin embargo, acaso sean, de entre los certámenes internacionales que se crearon tras la 

Segunda Guerra Mundial, las exposiciones que sufrieron una oposición más fuerte desde todos 

sus frentes, especialmente en sus primeros momentos”77. Particularmente los artistas mexicanos 

pertenecientes a la Escuela Mexicana de Pintura fueron los que mostraron una mayor oposición 

76 Ibid. Pp. 114-115.
77 Cabañas Bravo, Miguel. Artistas contra Franco. Instituto de Investigaciones Estéticas. UNAM. 1996. p. 11.

Las bienales de Franco
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a la iniciativa franquista. Además, las tres bie-

nales que se llevaron a cabo (Madrid, La Ha-

bana y Barcelona) encontraron una rápida 

repulsa por parte de los artistas españoles que 

se encontraban en el exilio, principalmente en 

Francia y México, como veremos más adelante. 

Al parecer, la intención de Francisco Franco 

era dar una cara “amable” del régimen hacia las 

artes. La migración de artistas tan importantes, 

tanto en su aceptación creativa como en su peso 

artístico y político, como Pablo Picasso (emigra-

do a Francia) o José Moreno Villa (transterrado 

en México) entre otros, generó en el gobierno la 

necesidad de dar otra cara mucho más abierta a 

las artes. La primera Bienal Hispanoamericana 

de Arte se celebró en Madrid, entre los meses 

de octubre 1951 y febrero de 1952 y tuvo una 

prolongación en Barcelona entre marzo y abril de 1952. La segunda fue producto de una asocia-

ción entre las dictaduras de Franco, en España, y Fulgencio Batista, en Cuba, y se celebró en La 

Habana entre mayo y septiembre de 1954; y la tercera volvió a tierras españolas para celebrarse 

en Barcelona entre septiembre de 1955 y enero de 1956, siendo ésta la última que se realizaría, ya 

que estaba planeada una cuarta bienal que no se pudo llevar a cabo como era planeado en Ca-

racas, Venezuela, debido a la caída del régimen del presidente de ese país, Marcos Pérez Jiménez.

 Fue a partir de 1950 en que los ministros culturales de Francisco Franco se plantearon 

la posibilidad de realizar la primera de las bienales. El organismo responsable de este trabajo fue 

el Instituto de Cultura Hispánica, dependiente del Ministerio de Asuntos Exteriores, el objetivo 

era realizar el certamen con marcados intereses políticos y artísticos y bajo la misma “política 

de hispanidad” mantenida bajo el gobierno de Franco. 

“La labor del Instituto de Cultura Hispánica en el campo del arte contemporáneo no 

se limitó a la organización de las Bienales. Entre otras actividades, hay que destacar es-

pecialmente las que se organizaron desde un órgano con entidad propia dentro del 

mismo Instituto; es decir, desde la 1 Bienal Hispanoamericana, el Instituto dispuso de 

Cartel de la Primera Bienal Hispanoamericana de Arte. 
Barcelona, marzo 1952.
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un departamento u oficina llamada Secretaria General de la Bienal Hispanoame-

ricana de Arte, encargada, además de organizar las Bienales Hispanoamericanas, 

por ejemplo, de seleccionar la aportación española a la Bienal de Sao Paulo o de 

todo lo referente a las exposiciones que organizaba el propio Instituto en su mis-

ma Sala de Exposiciones y en otros centros de ámbito nacional y extranjero”78.

Las Bienales Hispanoamericanas, aunadas a las participaciones españolas en las ya men-

cionadas de Venecia y São Paulo, determinaron la importancia del Instituto de Cultura 

Hispánica como un instrumento legitimador del régimen dictatorial a través de las ar-

tes, ya que, entre sus objetivos estaba también la creación del Museo de Arte Contem-

poráneo, con el fin de que el gobierno mostrara apertura a las nuevas corrientes artísti-

cas en boga en Europa. Entre los funcionarios del franquismo que participaron destacan 

Alfredo Sánchez Bella, Luis González Robles, César González Ruano, Leopoldo Panero; 

los críticos de arte afines al régimen Dionisio Ridruejo, José Camón Aznar, José María 

Moreno Galván o Juan Ramón Masoliver; y los artistas, como el ya mencionado el di-

rector del Museo del Prado, Fernando Álvarez de Sotomayor y Salvador Dalí, acaso 

el pintor español más famoso en el siglo XX que fue afín a Francisco Franco, tanto así 

que  el pintor nacido en Figueres apoyó de manera inmediata la creación de las bienales. 

 Si bien el arte español como un instrumento legitimador impulsado desde el régi-

men franquista ya había participado en las bienales de Buenos Aires y El Cairo en 1950, 

fue previo a su participación en Venecia en que el Instituto de Cultura Hispánica vio en 

las nuevas tendencias de la pintura europea la posibilidad de utilizar el arte “renovador”, 

como le llamaban a las corrientes en boga en Europa, y de vanguardia como una suerte 

de propaganda en el extranjero, particularmente con los países de habla hispana y como 

una forma de tratar de dejar atrás una visión de una España anquilosada que favorecía a 

los artistas academicistas, de hecho Álvarez Sotomayor fue un firme opositor a las bienales 

debido a esos mismos aires renovadores. Las intenciones de las bienales eran, además, dar 

una nueva idea de una cultura hispánica a través de los países de habla hispana del con-

tinente americano como una suerte de “nueva conquista cultural”, de ahí el simbolismo 

78 Cabañas Bravo, Miguel. La Primera Bienal Hispanoamericana de Arte: Arte, política y polémica en un certa-
men internacional de los años cincuenta. Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 1991. p. 3.
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de las fechas propuestas en un inicio para que coincidieran sus inauguraciones con el ani-

versario del Descubrimiento de América. Sobra decir que estas intenciones “neoconquis-

tadoras”, al menos en las formas, chocaron de manera inmediata en el ánimo de muchos 

artistas de la Escuela Mexicana de Pintura cuyo tema principal era precisamente lo contra-

rio: enaltecer los pueblos originarios de México ante los horrores de la conquista española. 

Como ya he señalado con anterioridad, las Bienales promovidas por 

Franco tuvieron una fuerte oposición por los artistas que se encontra-

ban en el exilio, principalmente por Pablo Picasso y su grupo. A esta re-

pulsa también se le sumaron los artistas transterrados en México, pro-

bablemente por no tener una figura de la talla internacional de Picasso 

que liderara la oposición a lo que ellos llamaban una “simulación”, fue 

la intervención de los artistas mexicanos la que sirvió como una suerte 

de “cabeza visible” del grupo transterrado. Cabe señalar que la críti-

ca a dichas Bienales franquistas no era por su calidad artística; por el 

contrario, estas mismas podrían denominarse el final del academicismo pictórico en España 

y una apertura a una nueva era de modernidad debido a que, por primera vez, se comienza 

a dar cabida a otras corrientes pictóricas como el arte abstracto, además de contar con la par-

ticipación de artistas destacados. Incluso la comunidad cultural de la época llegó a comenta 

que la primera de estas bienales era el “acontecimiento artístico español más trascendental del 

periodo de posguerra”79, como lo señalara el ministro de educación nacional, Joaquín Ruiz 

Giménez, en el discurso inaugural de la primera Bienal Hispanoamericana de Arte, en Madrid: 

“Por lo que toca a la creación de la obra artística, el Estado tiene que huir de dos eternos 

escollos, que no son sino el reflejo de los dos eternos escollos de la política dentro del 

problema que ahora nos ocupa: el indiferentismo agnóstico y la intromisión totalitaria. 

(…) Entre ambos peligros la actitud a adoptar tiene que arraigarse en una compren-

79 Cabañas Bravo, Miguel. Artistas contra Franco. Instituto de Investigaciones Estéticas. UNAM. 1996.

Las contrabienales

Cartel de la Contrabienal 
de Francia. 

París, noviembre 1952.
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sión viva, inmediata, de la naturaleza del Arte. Tiene éste una legítima esfera de autono-

mía, como expresión libre del alma individual, en la que no puede el Estado, por su pro-

pio interés, inmiscuirse. Lo inauténtico es siempre impolítico, lo inauténtico en el arte 

–esto es lo no arraigado en la autonomía creadora– revierte a la larga, sean cual fueren 

las medidas proteccionistas adoptadas y los éxitos aparentes, en empobrecimiento y 

menoscabo de la propia obra política (…) En nuestra situación concreta, nos parece 

que esta ayuda a la autenticidad debe adoptar dos direcciones: por una parte, estimular 

el sentido histórico, esto es, la ubicación del artista en el tiempo actual huyendo de todo 

engañoso tradicionalismo formalista; por otra parte, fortificar el sentido nacional, hu-

yendo de toda provinciana admiración por lo que se hace fuera de la propia patria”80 81.

Lo anterior desató una disputa entre los artistas del exilio y el gobierno de Franco. Mientras 

que Picasso y otros firmaron un manifiesto en donde mostraban su repudio a la Bienal e 

incluso llamaba a los artistas extranjeros a sumarse a la repulsa y a generar eventos de índo-

le artística para contrarrestar los objetivos del régimen. Probablemente también como una 

respuesta velada a lo que muchos intelectuales cercanos a Franco, como el propio Eugenio 

D’Ors, habían mencionado del artista malagueño:

“El gobierno franquista, sin duda deseoso de ganar el prestigio que fundamental-

mente pierde cada día ha decidido iniciar el 12 de octubre de este año una exposición 

Bienal de arte por medio del Instituto de cultura hispánica, y  para asociarse con el 

mayor esplendor posible a los solmenes actos conmemorativos del centenario de los 

Reyes Católicos (…) para contrapesar ‘idealmente’ la espantosa miseria que en la ac-

tualidad sufre el pueblo español. (…) De otra parte, una intención, también evidente, 

de ‘atraer’ a los artistas de habla española y de darse pretexto para acercarse ‘cultural-

mente’ a los Estados Unidos”82. 

80 Marzo, Jorge Luis. ¿Puedo hablarle con libertad, Excelencia?: arte y poder en España desde 1950. CENDEAC. 
Murcia, España. 2009.
81 Cabe señalar que Joaquín Ruiz Giménez fue fundador del Instituto de Cultura Hispánica en 1946, del cual 
fue director desde ese año y hasta 1948; embajador ante la Santa Sede (1949-1951) y fue nombrado ministro de 
educación en 1951. Ya en plena democracia española ocupó cargos completamente distintos: fue vicepresidente del 
Instituto Internacional de Derechos Humanos. El grupo parlamentario del PSOE, con amplio acuerdo de la oposición, 
lo eligió en diciembre de 1982 para ser el primer Defensor del Pueblo de España, cargo de nueva implantación en la 
democracia española; concluyó su mandato el 30 de diciembre de 1987. Presidente de UNICEF-España (1989-2001).
82 Publicación en El correo literario del Manifiesto de Pablo Picasso y los exiliados españoles en París. 1 octubre 1951.
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La intención del manifiesto no era sólo de oposición a la propuesta cultural franquista sino de 

advertir a los artistas de Hispanoamérica que habrían sido invitados a participar en la Bienal, 

particularmente aludiendo a la responsabilidad moral del arte y a la imposición ideológica 

por parte del Instituto de Cultura Hispánica al elegir como fecha de la inauguración un día 

tan significativo como el 12 de octubre. La iniciativa del manifiesto incluía también el con-

trarrestar la Bienal con la celebración de una exposición de corte hispanoamericano en París 

durante la misma fecha seguido de la realización de una serie de eventos artísticos en algu-

nas capitales americanas (México, Buenos Aires, etc.). Dicho llamamiento logró disminuir 

el impacto deseado con la primera Bienal, particularmente en los países de América Latina. 

 La “Contrabienal” en París tardó en organizarse y no se celebró sino mes y medio más 

tarde: el 30 de noviembre en la “Galerie Henri Tronche”, bajo el nombre de Exposition Hispa-

no-Américaine. En el prefacio de su catálogo el poeta Antonio Aparicio afirma: “Se celebra 

esta exposición Hispanoamericana en París en los momentos mismos –conviene señalarlo de 

antemano– en que se descorren en Madrid las aparatosas cortinas de una titulada Bienal de 

Arte Dócil a la orientación oficial”. 

 La exposición parisina contó con la participación de los pintores españoles Juan Fin, 

Oscar Domínguez, Antoni Clavé, Pedro Flores, Ismael de la Serna, Manuel Ángeles Ortiz, 

Ginés Parra, José Palmeiro, Joaquín Peinado, Hernaldo Viñes y Manuel Colmeiro, además 

del propio Pablo Picasso. Sin embargo, hay que destacar que también contó con la partici-

pación de artistas mexicanos, o relacionados con México, como es el caso del guatemalteco 

Carlos Mérida o el cubano Wilfredo Lam. Por parte de nuestro país estaban figuras como 

Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros y José Chávez Morado, es decir, los principales expo-

sitores de la llamada Escuela Mexicana de Pintura, todos ellos gozaban de gran fama inter-

nacional. Si bien en un inicio la presencia de los pintores españoles y sus obras no tenían 

como fin último tener una oposición política al final funcionaron como ello. Como mencio-

na Bourdieu no es necesariamente que ello se haya dado como resultado de una intención 

de coherencia, sino como el producto de un conflicto permanente y lo que está en juego en 

él.83 Si bien la Guerra Civil Española había terminado hace años las posiciones en que situó 

a los actores eran producto de ella, además del movimiento de muchos pintores y su toma 

de conciencia a través de arte. Más que coherencia, esta nueva toma de posición de los pin-

83 Bourdieu, Op cit.
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tores a favor o en contra de Franco no sólo redefinía la función social del arte, sino que rede-

finía también la postura que los pintores mexicanos tenían para con los transterrados. 

 La situación de México ante las bienales organizadas por el gobierno de Franco 

fue bastante particular. Si bien el Instituto de Cultura Hispánica aseguraba que se conta-

ría con la participación de los artistas mexicanos más destacados del momento (Rivera, 

Siqueiros, Tamayo, Chávez Morado y Orozco), lo cierto es que todo se manejó a nivel de 

rumores. Incluso el director del Instituto, Alfredo Sánchez Bella, hizo una gira por varios 

países latinoamericanos promoviendo la bienal, pero no pasó por México. El diario Ex-

célsior publicó una nota el 27 de septiembre de 1951 intitulada “Se exhibirán en Madrid 

obras de Orozco y Tamayo” lo que desató airadas protestas por parte de la comunidad 

artística mexicana. Tan sólo unos días más tarde, el 1 de octubre, la revista Nuestro tiem-

po, una publicación de los transterrados españoles dirigida por Juan Vicens, publicó el 

artículo “Dos exposiciones, dos mundos”, donde se ponía de manifiesto el rechazo por 

parte de los artistas en el exilio a la Bienal del gobierno franquista. 

“El mes de octubre se inaugura en Madrid la Exposición Bienal Latinoamerica-

na, que ha organizado con gran estrépito el gobierno franquista, como instru-

mento de propaganda. A pesar de lo que dice la prensa al servicio de ese go-

bierno, se enfrentarán en la exposición dos tendencias a cuál más reaccionaria 

y trasnochada: la vieja escuela academicista anquilosada y las que llaman ahí 

tendencias modernas, es decir las abstraccionistas y formalistas, de sentido pe-

simista y morboso, que en el momento en que los sectores avanzados de la hu-

manidad las arrinconan con los trastos inútiles, es natural que encuentren ayu-

da y protección en los que oprimen a España. Por lo demás, ambas tendencias 

sirven los mismos intereses, en contra del pueblo y a favor del imperialismo. 

Junto, o más bien dentro de ellas, abundarán los cuadros de asuntos religio-

so falangista y los que tratan de temas militares y de propaganda de la guerra, 

para los que ha habido varias exposiciones especiales; en suma, cuanto de de-

cadente se produce bajo la égida del fascismo que tiraniza a nuestro pueblo. 

“Los organizadores de esta exposición han cursado invitaciones a todos los artis-

tas, afectando tolerancia y amplitud de miras, que le son bien ajenas. 



66 CAPÍTULO 1

“En algunos países, grupos adictos al falangismo han organizado exposiciones 

preparatorias para escoger los envíos a Madrid”84. 

Esta fue la primera de una serie de acciones que tomaron los pintores contra los intentos de 

Franco por mostrar una cara de apertura hacia las artes y hacia el mundo de habla hispana, y 

que terminarían por unir en un frente común a los pintores mexicanos con sus pares españoles 

en el exilio y que culminaría con la “Primera exposición conjunta de artistas plásticos mexi-

canos y españoles residentes en México” el 12 de febrero de 1952, en cuya sesión inaugural el 

orador sería el pintor español Miguel Prieto, que es objeto de estudio de esta investigación.

 La postura del gobierno mexicano y de los artistas que simpatizaban con los linea-

mientos de la Revolución Mexicana se veían apoyados, como ya señalé con anterioridad, 

no sólo en la simpatía con la España Republicana y su natural distanciamiento con el régi-

men franquista, sino con las posturas nacionales emanadas de la Segunda Guerra Mundial:

“El gobierno mexicano utilizó su aproximación al conflicto europeo también de ma-

nera estratégica, para proceder a la expropiación de la industria petrolera, escogien-

do una coyuntura de tensión muy aguda en Europa que absorbía toda la atención 

de las autoridades británicas. La expropiación redefinió la agenda internacional de 

México, causando nuevamente el rompimiento diplomático con Gran Bretaña y un 

periodo efímero de cooperación comercial con los países del Eje, basado en el petró-

leo. Fue el estallido de la Segunda Guerra la que dio solución a tales problemas, con 

la alianza antifascista continental. Por otra parte, la guerra hizo que desaparecieran 

virtualmente los aspectos no políticos de las relaciones de México con Europa.85” 

Lo anterior se puede traducir como una toma de postura del gobierno mexicano que bus-

caba alejarse de las tendencias imperialistas tanto en Europa como en la región, lo que 

perfilaba el liderazgo político de México en América Latina en muchos aspectos, incluido 

el artístico. Muchos de los pintores pertenecientes a la Escuela Mexicana de Pintura, como 

Xavier Guerrero, Diego Rivera o David Alfaro Siqueiros, habían mostrado su simpatía con 

84 “Dos exposiciones, dos mundos”, Nuestro tiempo. Año III num. 2. México DF. 1-X-1951.
85  De Vega, Mercedes. “De la belle époque a la Segunda Guerra Mundial, 1885-1945” en Historia de las relacio-
nes internacionales de México, 1821-2010. Vol. 5 Europa. Secretaría de Relaciones Exteriores. México. 2011 p. 193
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la Unión Soviética, incluso habían viajado a 

Moscú para intercambiar experiencias con 

los artistas locales, lo que definiría buena 

parte de su tendencia ideológica plasma-

da en su obra. Del mismo modo, entre los 

pintores transterrados se encontraban quie-

nes habían viajado a la URSS, como Miguel 

Prieto, quien fue invitado a participar en el 

V Festival de Teatro Soviético en 1937.  

 Siguiendo el ejemplo de Pablo Pi-

casso, los pintores españoles también rea-

lizaron su propio manifiesto en octubre de 

1951 donde expresaban su rechazo a la Bie-

nal Hispanoamericana calificándola de far-

sa. “Los pintores españoles en el destierro 

vemos con profunda satisfacción la repulsa 

general que ha merecido la fanfarronada 

imperial”86. El manifiesto fue firmado por 

los pintores Antonio Rodríguez Luna, Mi-

guel Prieto, Josep Renau, José Moreno Villa, Roberto Fernández Balbuena, José Bardasa-

no, Elvira Gascón, Gabriel García Maroto, Ceferino Palencia, Ernesto Guasp, José García 

Narezo, Manuela Ballester, Germán Horacio, María Luisa Martín, Juan Renau, Vicente 

Rojo, Augusto Fernández y Juana Francisca de Bardasano. El trabajo realizado en nuestro 

país tendría eco ya que a las contrabienales parisinas y de la Ciudad de México seguiría 

una tercera que se realizaría en contra de la segunda Bienal Hispanoamericana a realizar-

se en La Habana, Cuba: “La exposición de plástica cubana contemporánea” celebrada en 

el Lyceum de La Habana  como homenaje (y en “desagravio”) a José Martí, por lo que se 

llevaría a cabo el 28 de enero, día del natalicio del libertador cubano, y se adelantaría al 

evento promocionado en la Isla por el gobierno Franquista.

86  De Vega, Mercedes. “De la belle époque a la Segunda Guerra Mundial, 1885-1945” en Historia de las relacio-
nes internacionales de México, 1821-2010. Vol. 5 Europa. Secretaría de Relaciones Exteriores. México. 2011 p. 193.

“Declaración de los pintores españoles republicanos 
residentes en México”, Nuestro Tiempo, n.° 3, 

México D.F., 1 noviembre 1951, p. 80
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 La organización que tuvieron los pintores contrarios a Franco en Francia y en los paí-

ses de América Latina rindió frutos. Tras la poca participación de artistas hispanoamericanos 

las Bienales organizadas por el régimen de Franco se vieron condenadas a su desaparición. So-

lamente se celebraron tres (Madrid, La Habana y Barcelona). La IV Bienal buscaría realizarse 

en Caracas, Venezuela, en 1957 incluso se gestionó con el gobierno una Comisión Organiza-

dora, sin embargo, el propio gobierno venezolano declinó la invitación con el argumento que 

el país tendría un proceso electoral en 1958 y la atención de todos los ministerios se tendría 

que centrar en este hecho. Por eso y otros motivos el Instituto de Cultura Hispánica abandonó 

el proyecto venezolano y concentró sus esfuerzos en la realización de dicho evento en Quito, 

Ecuador, con el pretexto de que el país sudamericano celebraría en 1958 la IX reunión de la 

Organización de Estados Americanos (OEA), sin embargo el aplazamiento de la reunión de 

la OEA trajo como consecuencia que la Bienal jamás se llevara a cabo lo que acabaría con los 

intentos del gobierno de Franco por intentar realizar las Bienales fuera del territorio español. 

El posicionamiento de los artistas mexicanos y españoles tiene una clara influencia por 

la situación política de su tiempo. Si bien los artistas mexicanos se plegaron a los ideales 

emanados de la Revolución Mexicana, aunque no todos participaran de las tendencias 

muralistas de la Escuela Mexicana de Pintura, tenían, en su mayoría un serio compromiso 

con el arte como un elemento legitimador de las tendencias sociales y políticas. Por el lado 

de los españoles hubo quienes se plegaron a las tendencias del nuevo régimen franquista y 

buscaron en las Bienales Hispanoamericanas de Arte, promovidas por Francisco Franco, 

darle cierta certidumbre intelectual y creativa que avalara a la dictadura. Por el otro, es-

taban los artistas emigrados, producto de esta investigación, cuyos ideales y compromiso 

para con el arte habían sido expresados en sendos manifiestos, particularmente los agre-

miados alrededor de la Sociedad de Artistas Ibéricos (SAR) y de la “Ponencia Colectiva”, 

firmada en el II Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura, en la ciu-

dad de Valencia en 1937, de la importancia de estas asociaciones hablaré en el siguiente 

capítulo, destacando, de manera particular, la reunión valenciana, ya que ahí fue donde se 

dio la primera comunión entre pintores republicanos, que más tarde serían transterrados, 

y los pintores mexicanos.

Las redes entre España y México



69CAPÍTULO 1

 La construcción de redes por parte de intelectuales de la talla de Alfonso Reyes o ar-

tistas como Pablo Picasso permitió la supervivencia de la obra de los creadores españoles, ya 

fueran pintores, pensadores o pintores. En el caso de Reyes se nutre de un prestigio cultivado 

a través de varios años y diversas generaciones de intelectuales españoles. Al hablar de Picasso 

su fama lo precede, no obstante, también se dotó de una fuerte red de aliados políticos y ar-

tísticos tanto en Francia como en México (hay que recordar que él y Diego Rivera estuvieron 

juntos en Montparnasse a inicios del siglo XX) cuyos esfuerzos cobijaron a un gran número de 

creadores en ambos lados del Atlántico. A los intelectuales y artistas se une también las direc-

trices del gobierno mexicano y su tendencia a alejarse de los regímenes totalitarios y, con ello, 

brindar apoyo a las migraciones provenientes de varias partes del mundo. Prueba de ello es la 

creación de instituciones, tales como  Casa España en México, la Junta de Cultura Española, 

ambos con una estrecha relación con Reyes y Picasso, que hicieron frente al Instituto de Cul-

tura Hispánica, de corte franquista. Otro elemento que destacar es la creación de un discurso 

por parte del gobierno mexicano que calificaba de “conveniente” la presencia española en Mé-

xico y que la dotó de una fuerza que ni la prensa en la época cardenista, ni la de los años 50 en 

México se atrevió a contrarrestar a pesar de que en sus inicios no hayan sido vistos por buenos 

ojos por algunos de los sectores radicales de la sociedad y de la cultura mexicana. Fue acaso 

la construcción del discurso cardenista el que terminara nombrando a la migración española 

como una “migración intelectual”, más allá de los evidentes aportes de sus creadores. 

 En el caso particular de los pintores transterrados, estos se encontraron con una suer-

te de “doble discurso” por parte de la Escuela Mexicana de Pintura. Por un lado, existía una 

apertura evidente revestida de compromiso y moral y acorde con la política vigente de esos 

tiempos, pero, por otro lado, existía también un desprecio a las escuelas europeas y sus pro-

puestas o a todo lo que sonara a una obra que no tuviera un carácter “social”, desde el punto 

de vista de los muralistas mexicanos. Dicho en las propias palabras del pintor David Alfaro 

Siqueiros, “no hay más ruta que la nuestra”87, por lo que otra propuesta artística sería consi-

derada “burguesa” y ajena a los principios sociales del muralismo. Es ahí donde la apertura 

de nuevos espacios vinculados a una toma de posición tanto política como artística se vuel-

ven importantes para los pintores en el exilio. Son sus trayectorias biográficas, así como las 

relaciones con los personajes arriba señalados las que los llevan a generarse una posición 

87 RODRÍGUEZ Pamprolini, Ida. “Siqueiros y la revolución” en Crónicas. No. 8-9 Ed. UNAM. 2005. p. 5.
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dentro del campo que habría de ponerlos en la antesala de nuevas formas de participación en 

el escenario artístico mexicano. El surgimiento de las bienales y la respuesta de los pintores 

contrarios a Franco, las contrabienales, son un ejemplo claro de el accionar de la red y del 

uso de objetos simbólicos para apuntalar distintas tomas de posición. Volviendo a Bourdieu, 

“los productores culturales pueden utilizar el poder que les confiere, sobre todo en períodos 

de crisis, su capacidad de proponer una definición crítica del mundo social para movilizar 

la fuerza virtual de las clases dominadas y subvertir el orden establecido en el campo del po-

der.”88  Sin duda el campo literario y artístico está englobado en el campo del poder y, como 

afirma el filósofo francés, al mismo tiempo dispone de una autonomía relativa con respecto a 

él, “especialmente por principios económicos y políticos de jerarquización”.89 En el caso de los 

pintores contrarios al régimen franquista se hace evidente que dicha autonomía les sirvió para 

situarse en una postura mucho más clara con respecto a la función social del arte y que acaba-

ría por derrotar las intenciones legitimadoras de Franco y del Instituto de Cultura Hispánica. 

88 Bourdieu, Pierre. Op cit.
89 Bourdieu, Pierre. Op cit.
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El arte como instrumento político. 
Manifiestos y relación de los artistas 

de México y España con el poder

Catálogo de la primera exposición de 
la sociedad de Artistas Ibéricos (SAI) / Madrid / 1925
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Las expresiones artísticas se han situado cercanas al poder como una forma de interpre-

tar lo que acontece durante la época que toca vivir a los artistas y ellos plasman su visión 

del mundo a través de elementos plásticos. En retribución el poder y quienes lo ostentan 

utilizan a su vez al arte como una forma de legitimación de sus actos y sus directrices polí-

ticas. En este sentido la publicación del “manifiesto artístico” es una toma de posición con 

respecto a un campo específico, como señala Pierre Bourdieu, “cada toma de posición (te-

mática, estilística, etc.) se define (objetivamente y, a veces, intencionalmente) con respecto 

al universo de las tomas de posición (que corresponden a las diferentes posiciones) y con 

respecto a la problemática como espacio de los posibles que en él se hallan indicados o su-

geridos”90. En el caso del campo artístico y su referencia con respecto al campo político que-

da claro que, al menos durante el siglo XX y los pintores que son parte de esta investiga-

ción, fue determinante para definir sus trayectorias. Llama la atención sobre todo porque 

el siglo XIX termina con una postura que buscaba alejar el arte de otros campos para en-

contrar una suerte de “pureza” en si mismo, lo que devino en Las Vanguardias artísticas.  

 Existe un debate entre los artistas en torno a la creación al servicio del poder y la 

creación al servicio por el arte, “arte por el arte”. La discusión sobre el “Arte por el Arte” 

se desarrolló durante los primeros años del siglo XIX en Francia y en Inglaterra y se re-

sume en la afirmación del arte como un fin en sí mismo y no como un medio para servir 

90 Bourdieu, Pierre. “El campo literario. Prerrequisitos críticos y principios de método” en Criterios, La Habana, 
nº 25-28, enero 1989-diciembre 1990, p. 27.
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a otros propósitos (científicos, morales, políticos o económicos)91. Si bien ante la idea del 

“Arte por el Arte” desde el punto de vista de Bourdieu se podría traducir tanto una queja 

como una demanda en la cual, frente al rechazo social y las penurias económicas, los artis-

tas reclamaron la independencia respecto a los poderes económicos y políticos. Retomando 

los conceptos de Bourdieu para hablar del campo artístico, podemos afirmar que “el cam-

po literario y artístico se constituye como tal en y por oposición a un mundo “burgués” 

que jamás hasta entonces había afirmado de un modo tan brutal sus valores y su preten-

sión de controlar los instrumentos de legitimación, en el ámbito del arte como en el ámbito 

de la literatura, y que, a través de la prensa y sus plumíferos, trata de imponer una defi-

nición degradada y degradante de la producción cultural”92. Es interesante que el campo 

artístico, construido en oposición al mundo burgués y del poder, se acabe constituyendo 

como un elemento legitimador del mismo, al menos como funcionó para los artistas es-

pañoles, ya fuera simpatizantes o contrarios a la Segunda República Española o contraria 

a ella, y como también ocurrió con las corrientes artísticas del México postrevolucionario. 

 A inicios de siglo XX, y aparejado a los cambios sociales en el mundo surge el Ma-

nifiesto como una suerte de declaración de principios que se desarrolla paralelamente a los 

movimientos de vanguardia europeos. Así, la definición del Manifiesto, en términos gene-

rales, es la de toda declaración explícita de principios artísticos o literarios, hecha pública 

con el objetivo de intervenir sobre algún aspecto del repertorio artístico vigente93. En el caso 

de los artistas mexicanos y españoles de la primera mitad de siglo XX la publicación de su 

o sus manifiestos (en algunos casos hubo más de uno y en otros ninguno) los situaban no 

sólo en la estética artística a seguir, sino que también tomaban distancia o cercanía con de-

terminada o determinadas corrientes y también definían su relación con el poder, lo que si-

tuaba su posición dentro del campo tanto artístico como político y definiría sus trayectorias. 

91 Moro Abadía, Oscar y Manuel R. González Morales. “El arte por el arte: revisión de una teoría historiográfica”. 
En Munibe (Antropologia-Arkeologia) 57, 2005 · Homenaje a Jesús Altuna. San Sebastián, España.
92 Bourdieu, Pierre:  Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. Editorial Anagrama. Barcelona. 
2005, p. 95.
93 Sobrino Freire, Iria. “El manifiesto artístico: una aproximación al estudio de su funcionamiento en el campo 
de producción cultural”. Universidad de Santiago de Compostela. 2007.
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Antes del ascenso al poder de la Segunda República Española, el 14 de abril de 1931, 

diversos grupos se formaron en España a inicios del siglo XX para apoyar la creación 

y difusión del arte moderno todos con distintos enfoques, desde ADLAN (Amics de 

l’Art Nou), en Barcelona, hasta a la Gaceta de Arte, fundada en Santa Cruz de Tene-

rife. Sus objetivos eran diversos: combinaban arte y comercio, iniciativas de carácter 

editorial, apoyo al gobierno y exigencias de retribución por dicho apoyo, diálogo na-

cional con el público español así como proyección internacional. Algunas iniciati-

vas como la Sociedad de Artistas Ibéricos fueron relativamente exitosas y abrieron 

un amplio espectro de corrientes pictóricas que terminaron por servir de puente cul-

tural entre la dictadura del general Miguel Primo de Rivera y la Segunda República. 

 Mientras Europa vivía una euforia artística a inicios del siglo XX debido a Las 

Vanguardias, en España no hubo textos teóricos que determinaran la posición de los 

creadores españoles con respecto a alguna corriente estética. No fue sino hasta 1925 

cuando la llamada Sociedad de Artistas Ibéricos (SAI) hizo su primer manifiesto que na-

ció como un intento de presentar a los artistas españoles en una suerte de frente común. 

A inicios del siglo habían surgido ya varios intentos de asociación como Independientes, 

la Agrupación Gremial de Artistas Plásticos (AGAP), los Artistas de Acción, o Amigos 

De Las Artes Nuevas (ADLAN), sin embargo éstas fracasaron o no mostraron signos de 

adhesión. Desde su primera aparición la SAI quería mostrar cierto carácter de unión, en 

su primera exposición en el palacio del Retiro:

“La actuación de la Sociedad de Artistas Ibéricos se apoya en conceptos estéticos cla-

ramente fijados. Sus teorizantes y críticos los han expuesto en recientes conferencias 

y manifiestos. Esta base doctrinal permite a la Sociedad una gran soltura de movi-

miento sin desdecirse de su firme orientación”.94

94  Alvarez del Vayo, J.: “La Exposición de Artistas Ibéricos”, La Nación, Buenos Aires, 5-VII-1925.

El arte en la Segunda República Española 
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Uno de los antecedentes más importantes del surgimiento de la SAI fue la Sociedad de Ar-

tistas Españoles (SAE) cuyo manifiesto fue redactado por Eugenio d’Ors95, personaje que ya 

hemos mencionado en esta investigación como el prinicipal ideólogo artístico de Francisco 

Franco, y Lluís Plandiura, un coleccionista y político catalán96. En dicho manifiesto ya se 

mencionaba el deseo de presentar un arte moderno de acorde con las tendencias en el mundo:

“Tras de cincuenta años de anarquía, un anhelo ardiente agita hoy a los artistas del 

mundo. Con plena conciencia, los mejores, difusamente todos, aspiran a un restable-

cimiento del orden y a continuar, ahora austeramente y con una probidad perfecta, 

aquellas tradiciones más escogidas en que se ha cifrado en cualquier tiempo la esen-

cia misma de la civilización... Tan rico en desengaños como en intentos, hoy el arte 

aprende a obedecer, sin mengua de las originalidades personales, a aquellas nuevas 

leyes, que son precisamente las leyes eternas. Aprende a buscar y a encontrar el secre-

to de la fuerza en el seno mismo de la norma. Forman ya una categoría muy impor-

tante los artistas españoles del día que [...] han venido a significar una continuación, 

acordada con la moderna sensibilidad, de la obra y la fe de sus mayores, honor de 

las famosas pinacotecas [...] Tanto como los artistas, sufre de la incomunicación el 

público [...] Para salvar la fatalidad de esta situación, para asegurar el triunfo de los 

nuevos ideales de orden y depuración artística, se constituye hoy en Madrid una 

Sociedad de Artistas Españoles...”97 

Sin embargo muchos de los postulados de la SAE no eran compartidos por la mayoría de los 

artistas españoles de la época. Dos años más tarde un nuevo grupo de artistas recoge dichos 

postulados y crea la SAI cuyo principal objetivo era la de encontrar donde exponer, la crea-

ción de circuitos de exposición para los artistas y la promoción del arte español, para ello ha-

cía falta sumar los intereses de los personajes que se encontraban trabajando fuera de España, 

95 Eugenio d’Ors Rovirá sería más tarde nombrado Jefe Nacional de Bellas Artes durante el franquismo y es 
parte importante en esta investigación. Participó en la creación del Instituto de España, organismo que integró las 
academias españolas de investigación y divulgación cultural, científica y artística y del que fue nombrado secretario 
perpetuo. Además, fue miembro de la Real Academia de la Lengua y de la de Bellas Artes de San Fernando.
96 Considerado el mayor coleccionista de arte de su tiempo en España. Fue diputado por el Partido Liberal en 
las elecciones generales españolas de 1923 y fue nombrado Comisario Real de Bellas Artes.
Posteriormente fue vocal de arte de la junta directiva de la Exposición Internacional de Barcelona de 1929, desde esta 
posición fomentó que la decoración del Palacio Nacional fuera encargada a los mejores artistas de la época.
97 d’Ors, Eugenio.: “Mi Salón de Otoño”, Madrid, supl. núm. 1, Revista de Occidente, 1924.
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principalmente en París. En su manifiesto fundacional la SAE señala sus preocupaciones por 

no encontrar en su país el eco a lo que viene sucediendo en el mundo en materia artística. 

Llama la atención que en este texto ya se pone de manifiesto la importancia de generar un 

arte que esté en contacto con la conciencia social, lo que ellos consideran el “único término 

posible de contraste y referencia”, entre sus firmantes están Manuel Abril, José Bergamín, 

Rafael Bergamín, Emiliano Barrai, Francisco Durrio, Juan de Echevarría, Joaquín Enríquez, 

Osear Esplá, Manuel de Falla, Federico García Lorca, Victorio Macho, Gabriel García Ma-

roto, Cristóbal Ruiz, Adolfo Salazar, Ángel Sánchez Rivero, Joaquim Sunyer, Guillermo de 

Torre y Daniel Vázquez Díaz: 

“Somos muchos los que venimos notando, con dolor, el hecho de que la capital es-

pañola no pueda estar al tanto del movimiento plástico del mundo, ni aun de la 

propia nación en ocasiones, porque no se organizan en ella las Exposiciones de Arte 

necesarias para que conozca Madrid cuanto de interesante produce, fuera de aquí y 

aquí, el esfuerzo de los artistas de esta época (...) Toda actividad, en resumen, debe 

mantenerse en contacto permanente con la conciencia social, único término posi-

ble de contraste y referencia; única posibilidad, por lo tanto, de que hallen, tanto 

productores como espectadores, el complemento imprescindible para sus respec-

tivas formaciones (...) procuraremos divulgar, por cuantos medios estén a nuestro 

alcance, no ya tal o cual tendencia sino toda posible tendencia y con más atención 

aquéllas que estén, de ordinario, menos atendidas y que sean indispensables para el 

cabal entendimiento de algún sector del arte viviente...”98

La SAI no estaría muy activa durante sus primeros años y estuvo al borde del fracaso, no 

fue sino hasta 1931, tras el arribo al poder de la Segunda República Española99, cuando se 

acercaron a las autoridades del nuevo régimen con la esperanza de tener una mayor aten-

ción para poder impulsar los objetivos contenidos en su manifiesto, particularmente el ver 

integrado el trabajo de los artistas nacionales en el ámbito cultural de Europa y el mundo: 

98 El manifiesto apareció durante la primavera de 1925 en varios diarios españoles como: Heraldo de Madrid, 
La Voz, Informaciones, Debate, Época, La Libertad, ABC y El Sol. AEA, LX.
99 Hay que recordar que tras el triunfo de la Segunda República Española en su primer bienio (1931-1933) la 
coalición republicano-socialista presidida por Manuel Azaña llevó a cabo diversas reformas que pretendían modernizar 
el país.
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“La Sociedad de Artistas Ibéricos, que tiene como misión fundamental el dar a cono-

cer en España las tendencias modernas que representan un valor vivo... se propone, 

ahora —recogiendo la atención que suscita fuera de España, su posible aportación 

al movimiento que, universalmente, está produciendo en arte también una honda 

transformación— organizar en el extranjero, con la cooperación de la Junta de Rela-

ciones Culturales, una serie de exposiciones que den a conocer el arte español actual, 

ignorado rigurosamente la mayor parte de las veces.”100

El texto iba dirigido a la Junta de Relaciones Culturales, dependiente del Ministerio de 

Instrucción Pública y Bellas Artes y tuvo buenos resultados. Las autoridades republicanas 

pidieron un texto mucho más específico donde se desvelaran las intenciones del grupo, 

mismo que fue entregado el 31 de octubre del mismo año. Además de exponer que entre 

sus principales intenciones estaba la idea de exponer su obra en España y difundir el arte 

español, es ésta la primera ocasión en donde se da una lista detallada de quienes son los 

creadores españoles del momento, una lista de casi cien artistas que serían importantes para 

los años consecuentes:

  

“1. Precursores o pioneers: los que hace treinta años comenzaron a iniciar en nuestra 

patria los rumbos plásticos del arte. Regoyos, Echevarría, Iturrino, Durrio, Solana, 

Vázquez Díaz, Evaristo Valle, Arteta, Pinole, Pinazo, Cristóbal Ruiz, Macho, Mateo 

Hernández, Juan Cristóbal, Nonell, Vayreda, Mercadé, Canals, Sunyer, Aragay, Apa, 

Humbert, Mayol, Mir, Pidelaserra, Nogués, Gargallo, Manolo y Casanova.

2. Los que constituyen actualmente la avanzada española en París. Picasso, Pruna, 

Juan Gris, Miró, Dalí, Bores, Cossío, Ismael González de la Sema, Peinado, Julio 

González y Gregorio Prieto.

3. Los que, residiendo aquí, fueron conquistando ya prestigio de nuevos maestros ya 

sea por sanciones oficiales, ya por asenso de sectores representantivos de España. Pé-

rez Rubio, Joaquín Valverde, Benjamín Palencia, Maruja Mallo, Moreno Villa, Pedro 

100 Ministerio de Asuntos Exteriores, Caja 6289, Legajo 1736.
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Sánchez, Genaro Lahuerta, Ponce de León, Souto, Castedo, Mateos, Climent, Ángeles 

Santos, Caviedes, Berdejo Elipe, Mompou, Francisco Domingo, Sunyer, Obiols, Serra, 

Sisquella, Vayreda, Marqués-Puig, Bosch-Roger, Cossío, Pelegrín, Balbuena, Servando 

del Pilar, Esteban Vicente, Frau, los escultores Ferrant, Alberto, Barrai, Laviada, Díaz 

Bueno, Planes, Decref (sic), Pérez Mateo, Benet, Andreu, Rebull, Jurñac (sic), y los vas-

cos Guezala, Bicandi, Ucelay, Tellaeche; por último, Almada y otros portugueses.

4. Los noveles; aquéllos que prometen y ensayan, siempre que en todos exista —por 

supuesto— un mínimo de valía que garantice esa calidad de ‘promesa’ de que habla-

mos. Esteban Vicente, Bonafé, Maortúa, Flores, Garay, Santonja, Esplandíu, Lorenzo 

Aguirre, Renau, Alvear, Rodríguez Luna, Isaías, Cristóbal, Suárez de Figueroa, Rosa-

rio de Velasco, Lola de la Vega, Marisa Pinazo, Marissa Roesset, Cabañas, Olasagasti, 

Acín, Díaz Yepes, Aladren, Cristino Mallo y Tolosa.”101

En la lista ya aparecen varios nombres que serían trascendentales para el devenir de la pintura 

española en el siglo XX, además de algunos de los pintores que llegarían a México durante el 

exilio republicano. Por supuesto destacan de manera evidente Pablo Picasso, Juan Gris, Salva-

dor Dalí o Joan Miró, no sólo por su papel preponderante que ya les conocemos en la historia 

del arte universal, sino porque serían ellos (salvo el caso de Dalí) quienes tenderían un puente 

importante para los pintores exiliados y París, particularmente Pablo Picasso. En la lista apa-

recen también Maruja Mallo, José Moreno Villa, Arturo Souto, Enrique Climent y Josep Re-

nau, todos ellos más tarde llegarían a México e impactarían el escenario artístico mexicano. 

 Hay que señalar que uno de los instrumentos de los que se valieron los gru-

pos artísticos para dar a conocer sus manifiestos y posturas con respecto a la fun-

ción social y política del arte fue la creación de publicaciones periódicas que ava-

laban y agrupaban a los artistas. Los objetivos de la SAI no se harían esperar y en 

septiembre de 1931 apareció su primera revista titulada Arte, cuyo fin era expresar al público 

las opiniones sobre el llamado arte moderno. En este primer número aparece el segundo 

manifiesto de la SAI donde se apelaba a la atención del Estado y el público español sobre 

la importancia del arte y el punto de vista que el grupo tenía con respecto a la autoridad:

101 Ministerio de Asuntos Exteriores, Serie Ep E, Legajo R-746, Expediente 49.
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“Tenemos, ante todo, que hablar a la autoridad, porque ella es aquí tutor de todos, 

en lo que a las artes respecta. No hay, en la España de hoy, conciencia pública ar-

tística; la habría si existieran en España representaciones firmes, actuantes y cons-

cientes, de todos los rumbos posibles, aunque después cada cual pensase como 

quisiera. ¿A quién culpar? No sabemos. En parte a la apatía de los ciudadanos to-

dos; en parte, a los Gobiernos, que han estado manteniendo en todas las regiones 

oficiales cierta mezcla de abandono y partidismo, que persiste en este régimen (...)

“Sabemos, sí, perfectamente que no habrá salvación efectiva mientras cada cual, cada 

hombre, no sienta, por su parte, entre las necesidades apremiantes de su espíritu la nece-

sidad del arte, la afición a fomentar la producción y compra de obras de arte; pero, dado 

que no existe esa afición en la medida o a la altura del nivel que corresponde a la actividad 

de un pueblo al día, compete a la autoridad —a nuestro juicio— acudir al remedio del 

colapso, asumiendo la inicial intervención, iniciando por su cuenta el Movimiento (...)

“Por eso, sr. Ministro, esta instancia que a VE (sic) dirigimos no es solamente una sú-

plica y un llamamiento, sino que es además una denuncia concreta. Quisiéramos que 

el sr. Ministro nos pidiera —si duda de lo dicho por nosotros— responsabilidades y 

explicaciones de todo cuanto decimos:

“Si es verdad que en España hubo exposiciones suficientes para haber tenido al día al 

público español, nosotros somos falsarios; 

“Si es verdad que se hizo en este asunto todo cuanto se pudo, nosotros somos falsa-

rios y levantamos falsos testimonios;

“Si no es verdad que esos autores a los que nos referimos y ese movimiento de que 

hablamos ha sido ya acogido en todo el mundo culto y ha pasado a las revistas y 

Museos de todas las partes del mundo, exceptuados nosotros, que nos culpen porque 

estamos acusando falsamente.

“Pero si es un hecho cierto lo afirmado, se nos debe atender, sr. Ministro, no ya 

como un simple grupo que se propusiera una labor —siempre loable— de noble 
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y alta cultura, sino como algo más hondo: como una agrupación que aspira a ni-

velar y a establecer en lo posible la vida civilizada del arte en nuestra España...”102 

    

En el texto se aprecia la intención de la SAI de que sea el nuevo gobierno republicano quien 

se haga responsable del arte, de su distribución, su circulación, y también lo culpa de que, 

con su inacción, se haya generado una supuesta apatía por parte del público español para 

el consumo del mismo. Si bien la SAI no era la única asociación artística que existía en 

España, si puede afirmar que sí era la más fuerte y la que tuviera una mejor relación co 

el gobierno republicano. Muestra de ello es el manifiesto que publicó la Agrupación Gre-

mial de Artistas Plásticos (AGAP) el 29 de abril de 1931, donde hablan de la necesidad de 

un cambio urgente en la realidad del arte español de la época: “Lucharemos contra todo 

lo que signifique arbitrariedad y daremos en la medida que nos permitan nuestras fuer-

zas, un sentido amplio y renovador de la vida artística nacional, recabando los derechos 

que como clase nos corresponden”103. En definitiva los manifiestos definían, de manera cla-

ra, estas posturas que los distintos grupos artísticos tenían para su relación con el poder. 

 Como consecuencia del manifiesto de la SAI aparecido en Arte y probablemente en res-

puesta al manifiesto de la AGAP, la SAI publica un nuevo  manifiesto donde deja claro el estatus 

que tienen como asociación y el trabajo que están realizando. En éste hablan de su constitución 

legal, mencionan la aparición de la revista citada (de la cual únicamente se publicarían dos nú-

meros) y comenta sobre la primera exposición de arte español que se realizaría fuera de España 

en la ciudad de Copenhague, Dinamarca. Con estas acciones la SAI pretende definir la univer-

salidad de su arte, del arte español enfrentado a los escenarios artísticos más allá de sus fronteras: 

“No indica nuestro rótulo de Ibéricos ideología racial de ningún orden; alude so-

lamente a la circunscripción peninsular de nuestra tierra. Ideológicamente, no-

sotros estamos fuera de tendencias y de escuelas. Defendemos el arte moderno; 

pero no lo defendemos por «moderno» —lo «moderno», por sí solo, no tiene en 

arte sentido— sino por creer que ese arte contiene en sí, bajo apariencias mul-

tiformes y cambiantes, las leyes más eternas y más fundamentales de la estéti-

102 Anónimo: “Nuestro saludo y nuestros propósitos”, Arte, Madrid, num. 1, IX-1932, pp. 2-4.
103 Anónimo: “Manifiesto de la Agrupación Gremial de Artistas Plásticos”, El Sol, Madrid, 29-IV-1931.
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ca. En nuestra ideología caben todos los rumbos y los modos, salvo aquéllos en 

donde el arte se halla promiscuado con elementos ajenos que confunden y des-

vían y corrompen la auténtica orientación estética de las gentes, impidiéndoles 

que centren y dirijan su atención hacia lo intrínseco y profundo de las artes”104.

Este tercer manifiesto fue firmado por los escultores Ángel Ferrant y Alberto Manuel Lavia-

da; por los pintores Daniel Vázquez Díaz, Timoteo Pérez Rubio, Benjamín Palencia, Arturo 

Souto, Alfonso Ponce de León y José Valverde; por los arquitectos Rafael Bergamín, Luis 

Blanco Soler, Luis Moya, Manuel Sánchez Arcas; por los músicos: Óscar Esplá, Salvador Ba-

carisse, Adolfo Salazar y Rodolfo Halfter; y por los escritores Federico García Lorca, Antonio 

Marichalar, Guillermo de Torre, José María Marañón y Manuel Abril. Esto denota una mayor 

cohesión por parte de distintas disciplinas del arte español que buscarían tener una mayor 

presencia a través de la SAI. 

 La exposición danesa, que se llevó a cabo en el Palacio Charlottenborg, en Copenha-

gue, sería la primera de algo entendido como “arte español” que se llevaría a cabo fuera de 

España. En su catálogo el grupo de artistas aglutinados en la SAI reinvindicarían sus postu-

lados respecto al arte y a su función social:

“Ni desde el punto de vista estético ni desde el punto de vista español puede el arte 

aceptar la división del mundo en dos mitades: una de lujos y ‘parques de atracciones’, 

otra de prosaísmos indignos del arte. Para el arte no hay prosaísmos; para el arte 

no hay jerarquías de temas ni asuntos: todo es bueno; y en cuanto al españolismo 

en el arte y para el arte, lo español consiste en el modo de hablar y de decir las ver-

dades universales, no en el empeño vano de conservar costumbres y modismos”105.

La exposición de Dinamarca se trasladaría a Berlín, Alemania. Debido a la importancia ar-

tística de la capital alemana, el catálogo de la exposición por parte de los pintores españoles 

no necesitó esta vez de una justificación teórica debido a que ahí tenían bien entendido la 

importancia y el desarrollo de Las Vanguardias. Por el contrario se limitaría a una lista de 

104 El texto completo del tercer Manifiesto se puede leer en el Catálogo Alberto 1895-1962, Madrid, MNCARS 
2001, p. 423.
105 Artistas Ibéricos. Exposición de Obras en Charlottenborg, Copenhague, IX-1932, pp. 8-9.
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los artistas seleccionados agrupándolos en Las Vanguardias (Pablo Picasso, Juan Gris, Joan 

Miró, Salvador Dalí, Ceferino Falencia, Timoteo Pérez Rubio, Enrique Climent, Santa Cruz, 

Ismael de la Serna); los tradicionales o pioneros (Solana, Arturo Souto y Daniel Vázquez 

Díaz) y los españoles que realizaban obras en clave de en una corriente denominada “Nueva 

Objetividad” (Rosario de Velasco, Lahuerta, Pedro Sánchez, Pruna, Togores y Valverde). 

 Después de las elecciones españolas en noviembre de 1933 y con la victoria  de 

los grupos conservadores Partido Republicano Radical y la CEDA. El presidente Alejan-

dro Lerroux formaría un gabinete integrado exclusivamente por miembros de su parti-

do por lo que se vió obligado a atender los reclamos de los grupos de derecha que ten-

drían como resultante una “política de rectificación” de las reformas del bienio anterior. 

Esto afectaría gravemente a la SAI ya que se le retirarían los apoyos y tanto sus exposi-

ciones como su presencia en medios se vería disminuída. En 1936 en París se celebra-

ría su  última exposición en el Jeu de Paume, “L’Art Espagnol Contemporain”, celebrada 

entre los meses de febrero y abril de 1936. Ya en el catálogo ya no aparecen textos de 

miembros de la SAI sino de Juan de la Encina, Director del Museo de Arte Moderno. 

Esta sería la última exposición de de la SAI. El poeta y crítico de arte, Guillermo de la 

Torre escribiría un artículo al respecto donde critica la existencia del vículo entre la SAI 

y el gobierno y la dependencia de la misma con el poder para lograr su subsistencia: 

“La Sociedad de Artistas Ibéricos ha llegado a su climax con la gran exposición re-

cientemente celebrada en el Museo del Jeu de Paume, de París. Apoteosis y desmo-

ronamiento —quizás— simultáneamente (...) la historia de la pintura libre en Es-

paña es tan exigua que si omitiésemos los fastos de los Ibéricos quedaría reducida 

a nada (...) Si una sociedad de tipo libre no logra vivir en once años de la coopera-

ción privada y necesita fatalmente apoyarse en el Estado, al no haber éste variado en 

materia de bellas artes córrese el riesgo de mediatizar y desnaturalizar aquélla. En 

estas condiciones y salvo que surja alguna otra perspectiva ¿merecerá prolongarse 

la existencia —por intermitente que sea— de la Sociedad de Artistas Ibéricos?”106 

106 Torre, G. de.: “Anales de los Artistas Ibéricos”, El Sol, Madrid, 27-V-1936.
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Tras la irrupción de la guerra civil y la consecuente caída del bando republicano, la SAI 

se disolvería dando con ello fin a una de las asociaciones artísticas de vanguardia más 

importantes de la Segunda República Española y que definiría la postura de una bue-

na parte de los artistas simpatizantes con la causa republicana. Posteriormente, en un 

contexto de crisis económica internacional y del triunfo de los extremismos en Europa 

con el ascenso de Adolfo Hitler y la consolidación de la dictadura de José Stalin en la 

URSS, la lucha política se radicalizó en España lo que llevaría a una polarización entre 

las “derechas” y las “izquierdas”, la evidente toma de posiciones de muchos de los ar-

tistas lo que provocaría el exilio de muchos de ellos. Sin embargo, la SAI y sus ma-

nifiestos nos ayudan a entender la relación de los pintores con el poder de su tiempo.

En el escenario mexicano es muy conocida la fuerte relación que los pintores que traba-

jaron en el periodo postrevolucionario tenían con el poder emanado de la lucha armada, 

no sólo en su temática sino que también en el proyecto legitimador que el muralismo 

suponía para los ideales de la revolución, lo que se traducía en una suerte de mecenazgo 

oficial hacia los pintores de la Escuela Mexicana de Pintura. En 1948 el pintor y crítico 

de arte transterrado, José Moreno Villa publicó el libro Lo mexicano en las artes plásti-

cas, editado por el Colegio de México, donde generó una clasificación del arte mexicano 

desde el siglo XVI hasta el siglo XX, en esta categorización, al hablar sobre la pintura de 

su tiempo Moreno Villa era consciente de que la Escuela Mexicana de Pintura (nombre 

que agrupa a lo muralistas mexicanos) tenía sus raíces en la Revolución Mexicana y la 

divide en dos momentos: el primero relacionado con el tiempo de guerra y los prime-

ros años de la posrevolución y el segundo sería el periodo de la paz, sin dejar de lado 

que México seguía en busca de cumplir los postulados revolucionarios planteados en la 

Constitución Política de los Estado Unidos Mexicanos promulgada en 1917. A decir del 

artista español estos momentos marcaban de forma distinta a cada uno de los artistas 

mexicanos, “se ha resquebrajado la unidad, aquella que inflamó a los primeros. Y resul-

El arte en el México postrevolucionario
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ta, al parecer, que la ‘Escuela Mexicana’ deja de serlo a los pocos años de nacer”107. En su 

texto, Moreno Villa señala como las cabezas más visibles del movimiento a Diego Rive-

ra, Dr. Atl, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros, estos artistas “tuvieron con-

ciencia de que con ellos empezaba la pintura mexicana; que todo lo anterior había sido 

un débil remedo de lo europeo, un arte colonial”108. Esto iría acorde con lo planeteado 

por David Alfaro Siqueiros en el manifiesto fundacional del movimiento muralista, “Tres 

llamamientos de orientación artística actual a los pintores y escultores de la nueva gene-

ración americana”, promulgado en precisamente en Europa, como veremos más adelante. 

 Es necesario aclara que, aunque el muralismo es la cara más visible del arte en el 

México posrevolucionario no es el único movimiento pictórico que se desarrolló en el país 

durante esa época, a la par del mismo hubo la práctica de otras corrientes y técnicas  como 

por ejemplo, la pintura de caballete, tendencias que no necesariamente comulgaban con 

el muralismo debido a su sentido ideológico y de pintura de estado o por razones estric-

tamente económicas. También se dio el desarrollo de la gráfica nacional o el surgimien-

to de vanguardias con un perfil netamente nacional como es el caso de los Estridentistas. 

 El muralismo tenía antecedentes claramente políticos mismos que eran clara-

mente visibles en sus intenciones temáticas. De acuerdo con Alicia Azuela los primeros 

acercamientos entre la Revolución Mexicana y los pintores se dieron cuando un grupo 

de artistas plásticos se incorporó en Orizaba al carrancismo a finales de 1914, por suge-

rencia del presidente Álvaro Obregón y del pintor Gerardo Murillo (el Dr. Atl), para 

apoyar en tareas de propaganda del gobierno en la Convención de Aguascalientes. Estos 

pintores, entre los que se encontraba David Alfaro Siqueiros, crearon un periódico pro-

pagandístico, La Vanguardia, que fue dirigido por el propio Dr. Atl y donde se señalaba 

claramente su línea política con la siguiente frase que era su lema: “En estos momentos 

un periódico debe tener la misma misión exclusivista de un rifle: hacer triunfar la Revo-

lución”. Entre los dibujantes que ilustraban el periódico estaban José Clemente Orozco, 

107 Moreno Villa, José. Lo mexicano en las artes plásticas, México. El Colegio de México, 1948, p. 50.
108 Ibidem. En carta de Manuel Rodríguez Lozano escrita a Edmundo O’Gorman, comenta sobre la Escuela Mexi-
cana: “existe hoy una escuela de pintura mexicana, a la par que la escuela italiana, española, flamenca, francesa, etc. 
Constituimos una entidad con fisonomía propia y hemos tenido la satisfacción de que el reconocimiento de esta exis-
tencia no nos haya sido otorgado por los nuestros, sino por el extranjero. Esa independencia consumada por la pintura 
mexicana ha sido posible por el amor de los pintores hacia México y por la autenticidad con que hemos trabajado”. 
Arturo Casado Navarro, “La crítica pro y contra de la escuela mexicana,” en Historia del arte mexicano, vol. 13, México, 
Secretaría de Educación Pública, Instituto Nacional de Bellas Artes, 1986, p. 1879.
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Francisco Romano Guillemín, Miguel Ángel Fernández, Francisco Valladares y David Al-

faro Siqueiros. En su primera plana del primer número el 21 de abril de 1915 publican: 

“Nosotros venimos con la firme intención de transformar los modos de expresión 

del periodismo nacional. Es necesario transportar a la prensa el elevado criterio mo-

ral y la fuerza de nuestra grande Revolución. Nuestro programa no es el programa 

de una empresa periodística: es el programa de un pueblo, que en el momento cul-

minante de la lucha armada, quiere sentar los principios de su organización futura. 

Es el programa mismo de la Revolución”109. 

Esa sería la primera irrupción de los jóvenes pintores en el ámbito artístico y cultu-

ral del México revolucionario en el cual dejaban claro su compromiso político y po-

nían su arte al servicio de los nuevos postulados que serían la temática de su obra. 

 El triunfo de la Revolución Mexicana rendiría frutos para los pintores simpa-

tizantes con los preceptos revolucionarios. En 1919 Siqueiros recibió el nombramien-

to como canciller de primera en el Consulado General de Barcelona, España. Dos años 

después, en 1921, elaboraría en París al lado de Diego Rivera, el manifiesto “Tres llama-

mientos de orientación artística actual a los pintores y escultores de la nueva genera-

ción americana”, en donde perfilaban nuevas formas y expresiones artísticas que serían 

las directrices del muralismo mexicano. En él se leen tres tendencias claramente des-

tacables: por un lado la negación al arte europeo de finales de siglo XIX (el cual consi-

dera decadente) y su comercialización en México; el guiño a las nuevas Vanguardias; 

y el acercamiento al arte originario del continente americano para hacer un arte propio: 

“Apartados como estamos de las nuevas tendencias de sólida orientación, a las que 

prejuiciosamente recibimos con hostilidad, adoptamos de Europa únicamente las 

influencias fofas que envenenan nuestra juventud ocultándonos los valores primor-

diales (…) todo ese artnouveau comerciable, peligrosamente insinuante por su ca-

mouflage y que tan espléndido mercado tiene entre nosotros(muy especialmente el 

importado de España)”

109  La Vanguardia, 21 abril 195. P.1
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“Razonadamente acojamos todas las inquietudes espirituales de renovación nacidas 

de Pablo Cezanne a nuestros días; la vigorización sustancial del impresionismo, el 

cubismo depurador por reductivo en sus diferentes ramificaciones, el futurismo que 

aportaba nuevas fuerzas emotivas (no el que intentaba aplastar ingenuidad el ante-

rior proceso invulnerable), la novísima labor revaloradora de “voces clásicas” (Dadá 

aún está en gestación); verdades afluentes al gran caudal, cuyos múltiples aspectos 

psíquicos encontraremos fácilmente dentro de nosotros mismos (…)”

“…acerquémonos por nuestra parte a las obras de los antiguos pobladores de nues-

tros valles, los pintores y escultores indios ( mayas, aztecas, incas, etc.), nuestra 

proximidad climatológica con ellos nos dará la asimilación del vigor constructivo 

de sus obras, en las que existe un claro conocimiento elemental de la naturaleza, que 

nos puede servir de punto de partida.110”

En ese mismo año de 1921, el flamante Secretario de Educación Pública, José Vasconcelos (de 

hecho sería el primer funcionario nombrado con dicho cargo), solicitó a los pintores Rober-

to Montenegro, Jorge Enciso y Xavier Guerrero que se hicieran cargo de la decoración de un 

salón ubicado en el Colegio Máximo de San Pedro y San Pablo (actual Museo de la Luz de la 

UNAM) en la Ciudad de México, el proyecto se tradujo en la creación de los murales: Árbol 

de la Vida (Montenegro) y El Zodiaco (Guerrero). A los murales los acompañaría además 

el diseño de unos vitrales hechos por estos mismos pintores y elaborados por Enrique Villa-

señor, Vendedora de pericos y El jarabe tapatío, así como el vitral del escudo de la entonces 

Universidad de México realizado por Jorge Enciso. Más tarde, en el cubo de la escalera de 

dicho recinto David Alfaro Siqueiros pintaría su  primer mural entre los años de 1923 y 1924, 

los temas de esa obra son varios: La alegoría de los cinco elementos, Los mitos, El llamado 

de la libertad y El entierro del obrero sacrificado. En este último rindió homenaje póstumo 

al líder socialista Felipe Carrillo Puerto, quien había sido asesinado el 3 de enero de 1924.

 El Colegio Máximo de San Pedro y San Pablo formaba parte del conjunto arqui-

tectónico del Antiguo Colegio de San Ildefonso, recinto que también entraba en los planes 

de Vasconselos para ser pintados por los muralistas, por lo que encargaría la decoración 

110  Alfaro Siqueiros, David. Revista Vida Americana. Barcelona, España, mayo 1921.
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del recinto a un grupo de pintores encabezado por Diego Rivera entre los que se encon-

traban los pintores José Clemente Orozco, Roberto Montenegro, Fermín Revueltas, Jean 

Charlot y Pablo O’Higgins. El trabajo consistía en pintar los corredores y el anfiteatro San 

Ildefonso. Al término de esa obra Rivera pintó un conjunto de 235 frescos en el nuevo 

edificio de la Secretaría de Educación Pública, inaugurado, el 9 de julio de 1922, una obra 

monumental que le llevaría cinco años de trabajo y que comenzó en el año de 1923 fina-

lizándola en 1928. “En estas obras de arte, Rivera reflejó las ideas de una época, de la vida 

y las costumbres del pueblo mexicano; su historia representada en las figuras de hombres 

y mujeres ilustres, pero, al mismo tiempo, en las de la gente común”111. De esta manera se 

dio origen a lo que ahora conocemos como la Escuela Mexicana de Pintura y su cercana 

relación con el poder de su tiempo, lo que deteminaría en muchos aspectos la temática 

contenida en la obra de los muralistas y las directrices ideológicas de sus representantes. 

 Debido a sus características iconográficas de tipo nacionalista y revolucionario así 

como su profunda temática social, el muralismo adquirió una importancia mundial. En sus 

obras se negaba al pasado colonial español y se hacía un guiño al orden social de la URSS y 

se exhaltaban los valores obrero-campesinos. Durante su fase inicial existiera un cuerpo de 

teorías comunes, salvo la apreciación de varios de sus autores sobre la gran tradición nacio-

nal del muralismo desde época prehispánica, como señala Teresa Del Conde: 

“de acuerdo a su individualidad estilística y bajo los presupuestos temáticos se relacio-

naban con la fase armada de la Revolución, las escenas de la conquista, el poder omní-

modo de la Iglesia durante la vida colonial, la lucha de clases, las costumbres, mitos y 

ritos, las fiestas populares, la geografía, el paisaje, las etnias y el pasado prehispánico”112 

No es de extrañarse que dichas tendencias vieran como negativo la inclusión de cualquier 

tipo de arte ajeno a los ideales revolucionario o a lo que era entendido como “lo mexicano” 

por parte de los muralistas, particularmente si estas nuevas propuestas venían de Europa y, en 

concreto de una España que, si bien su orientación política republicana distaba mucho de las 

imágenes colonizadoras con las que eran retratados los españoles en las obras de los muralistas 

111 http://www.sep.gob.mx/wb/sep1/sep1_Conoce_la_Historia_del_Edificio_Sede1#.V3qk0q6x4mY
112 Del Conde, Teresa, Calvo Franco. Arte Latinoamericano En El Siglo XX / Latin American Art in the Twentieth 
Century. Edición de Edward Sullivan, Ed. Nerea. 2001. P.22.
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eran, a los ojos de los miembros de la Escuela Mexicana de Pintura, los representantes de una 

escuela europea y decadente, como lo veremos más adelante en las declaraciones de algunos 

de los pintores mexicanos y la percepción que esto causó en gente como José Moreno Villa. 

La cercanía del nuevo gobierno revolucionario con las artes hizo que algunos pintores como 

Pablo O’Higgins, Fermín Revueltas, José Chávez Morado, Ramón Álva de la Canal Leopol-

do Méndez y Máximo Pacheco se integraron al programa de las Escuelas de Pintura al Aire 

Libre, un proyecto surgido desde 1913 a iniciativa de Alfredo Ramos Martínez, director de 

la Academia Nacional de Bellas Artes (nombrado por el entonces rector de la Universidad 

Nacional, José Vasconcelos) y que aglutinó a varios de los creadores posrevolucionarios. 

Estos mismos formarían parte del llamado grupo ¡30-30!

 Debido a los antecedentes revolucionarios y motivados por las iniciativas de Siquei-

ros y Dr. Atl muchos de los pintores mexicanos tuvieron una gran actividad política entre 

1920-1930. En 1928 surgió el Grupo de Pintores ¡30-30!, conformado por Ramón Alva de 

la Canal, Gabriel Fernández Ledesma, Fernando Leal, Fermín Revueltas, Rafael Vera de 

Córdova y Martí Casanovas, entre otros. En su “Manifiesto Treintatreintista”, exigían el cie-

rre definitivo de la Escuela de Bellas Artes (Hoy Academia de San Carlos), debido a que 

consideraban obsoletas sus enseñanzas. Motivados por las ideas del manifiesto de Siqueiros 

según ellos, los maestros de la Academia mantenían una tradición académica que corres-

pondía a la importación del “peor gusto europeo”, además de no tomar en cuenta el com-

promiso social del arte mismo que, como ya he señalado, tendría que estar vinculado con 

los ideales revolucionarios. Otro de los intereses del grupo 30-30 era la intención de llevar el 

arte al pueblo a través de clases de pintura al aire libre que sus mismos miembros impartían.

 Junto con otros artistas y escritores independientes lanzaron a la luz pública el car-

tel “Protesta”113, en donde se planeraba la necesidad de crear la Escuela Central de Artes y 

Ciencias de las Artes. Se señalaba que “Es preciso crear un organismo que ligue las Escuelas 

113 Además de los integrantes del grupo ¡30-30! Entre los firmantes estaban Diego Rivera, Alfredo Ramos Mar-
tínez, Guillermo Ruiz, Manuel Maples Arce, Rosario Cabrera, Germán List Arzubide, David Alfaro Siqueiros, Carolina 
Smith, Rosendo Soto y Leopoldo Méndez, entre otros.

El grabado y sus organizaciones políticas
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de Pintura al Aire Libre, la Escuela de Escultura y Talla Directa, la Escuela de Arquitectura 

con las escuelas técnicas que ya existen en excelentes condiciones, así sin desembolsar un 

solo centavo el Gobierno puede crear inmediatamente algo positivamente eficaz para la 

construcción del orden social”.114 El grupo ¡30-30! tomó su nombre de una carabina muy 

utilizada durante la Revolución, además eran 30 sus miembros y crearon la revista ¡30-30! 

Órgano de los pintores de México, su primera exposición fue en las oficinas de la Cervece-

ría Cuauhtémoc en la Ciudad de México, para después realizar otras en Puebla y Morelia. 

Al año siguiente realizaron la Primera Exposición de Grabado en Madera en México en la 

“Carpa Amaro” y su última exposición como grupo sería en un café de chinos en Uruapan, 

Michoacán, y llevaría por título De la vida del café. 

“Quizá una de las propuestas más renovadoras que llevaron a cabo fue abrir espacios 

donde se exhibiera y se vendiera todo tipo de arte, lugares incluyentes tanto para 

artistas como para el público; así intentaban acabar con la idea del arte como algo 

exclusivo de un sector privilegiado. Su objetivo fue involucrar a la población en ge-

neral en la apreciación y consumo de la obra plástica. Desde su primera exposición 

en las oficinas de la Cervecería Carta Blanca incluyeron carteles y obra gráfica. El 

25 de enero de 1929, el grupo inauguró la primera de dos exposiciones que serían 

punta de lanza, pues estaban dedicadas exclusivamente al grabado en madera y en 

metal. El recinto elegido para esta muestra fue la Carpa Amaro, lugar de recreación 

popular ubicado en una zona marginal.”115 

Años más tarde se integró un grupo de artistas formado por Leopoldo Méndez, Angel Bracho, 

Ignacio Aguirre, Manuel Álvarez Bravo, Luis Arenal, Ricardo X. Arias, Santos Balmori, Carlos 

Orozco Romero, Feliciano Peña, Julio Castellanos, Rufino Tamayo y Gabriel Fernández Le-

dezma. Esta organización llevaba por nombre la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios 

(LEAR), una especie de satélite de la Unión Internacional de Escritores y Artistas Revoluciona-

114 Cartel “Protesta”. 1er Manifiesto Treintatrentista / El Grupo de Pintores ¡30-30! México, D. F. 1928. Fondo re-
servado de la Biblioteca Justino Fernández del Instituto de Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Autónoma 
de México.
115 Torres Leticia (2009), “Fisonomía y práctica del grabado en la década de 1920 en México”, en: Revista Digital 
CENIDIAP, No. 13, julio-diciembre, México, Centro Nacional de Investigación, Documentación, e Información de Artes 
Plásticas.
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rios, vinculada con la URSS. Sus intenciones era contribuir con su arte a la lucha de la clase prole-

taria y manifestarse en contra del imperalismo. Una delegación de la LEAR estaría presente en la 

ciudad de Valencia durante el II Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura.

 A finales de los años 30 en el mundo se dieron distintos hechos políticos que gra-

vitarían en las temáticas y la creación de los artistas mexicanos. Por un lado el contexto 

internacional de preguerra estaban el intervencionismo nazi fascista que se dio tanto en la 

ocupación francesa como en la Guerra Civil Española y que, a la postre, tendría relación 

con el triunfo de Francisco Franco sobre el bando republicano. Este hecho hizo que que José 

Stalin, secretario general del Comité Central del Partido Comunista de la Unión Soviética, 

rectificara la línea política de la Komitern (como era conocida la organización internacio-

nal que agrupaba a varios partidos y dirigencias comunistas de distintos países) para los 

partidos comunistas del mundo. Según el investigador de la Universidad de Oxford, David 

Priestland, con ello se abandonó el rechazo sistemático en contra de los partidos socialistas 

y las agrupaciones democráticas por parte de los comunistas, y se buscó la integración de 

amplias alianzas antifascistas que tenían el propósito ya no de lograr impulsar la lucha re-

volucionaria en sus países, sino el cohesionar a todas las fuerzas democráticas116 en contra 

del totalitarismo y, principalmente, defender la existencia de la Unión Soviética.  Esta vuelta 

de tuerca de Stalin, conocida mundialmente como la “gran purga”, representó la expulsión 

masiva de miembros del Partido Comunista Soviético, lo que llevaría al arresto, persecusión 

y exterminación de un gran número de personas contrarias al stalinismo entre 1936 y 1956, 

particularmente a miembros del Buró Político del Comité Central del Partido Comunis-

ta de la Unión Soviética (también conocido como Politburó) de quienes destacaría León 

Trotsky por su persecusión, asilo en México y su posterior asesinato. Todos estos hechos, y 

otros más, influyeron en el acomodo geopolítico de Europa lo que motivó el movimiento de 

pensadores, artistas, escritores y todo tipo de intelectuales, muchos de los cuales llegaron a 

México y, con ello, enriquecieron el ambiente cultural de nuestro país.

116 Priestland David. Bandera Roja. Historia política y cultural del comunismo, Barcelona, Crítica. 2010.
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Aunque algunos artistas buscaron seguir los pasos de Siqueiros, Rivera y Orozco, al profun-

dizar en las nuevas tendencias del nacionalismo, hubo otros creadores como Rufino Tama-

yo, Carlos Mérida (guatemalteco, pero con trabajo desarrollado en México), Roberto Mon-

tenegro, Agustín Lazo, Antonio Ruiz “El Corcito”, Carlos Orozco Romero, Julio Castellanos, 

Alfonso Michel, Jesús Guerrero Galván y María Izquierdo, quienes viajaron a Estados Uni-

dos y a Europa para buscar adentrarse en otro tipo de corrientes artísticas alejadas de las 

tendencias nacionalistas de la Escuela Mexicana de Pintura.

 Este no era el primer intento de los pintores mexicanos del siglo XX por cono-

cer las tendencias extranjeras, de hecho, ya anteriormente Diego Rivera, durante su 

periplo parisino, había tenido contacto con muchos de los más importantes creado-

res del siglo XX. Antes de las tendencias artísticas vigentes después de la Revolución 

Mexicana, Diego Rivera viajó a Europa en 1907 gracias al apoyo del gobernador de 

Veracruz, Teodoro Dehesa y a una pensión del Secretario de Instrucción Pública y 

Bellas Artes de México de gobierno de Porfirio Díaz, Justo Sierra. En Madrid estudió 

pintura durante dos años y después viajó por algunos países europeos, Volvió bre-

vemente a México en octubre de 1910, debido a los compromisos de la beca que aún 

recibía en Europa. Entre la obra que traía de su producción europea participa con “35 

pinturas y 10 aguafuertes” en una exposición que se inauguraría el domingo 20 de 

noviembre de 1910 en la Escuela Nacional de Bellas Artes (fecha que coincide con el 

estallido de la Revolución Mexicana).

 Rivera abandonó México y regresó a París para instalarse con su esposa, la 

pintora rusa Angelina Beloff, en el número 26 de la rue du Départ del barrio de Mon-

tparnasse, en París, donde también vivían los pintores Pablo Picasso, Georges Braque, 

Guillaume Apollinaire, y Amadeo Modigliani, entre muchos otros de los artistas que 

hicieron de París la capital mundial del arte a inicios del siglo XX. Además de los 

pintores, también se encontraban en la capital francesa destacados escritores de otros 

lados del mundo como Alfonso Reyes, Ramón Gómez de la Serna y Ramón María del 

Valle Inclán quienes solían reunirse en el bar conocido como Lapin Agile, todas estas 

personalidades con las que convivió el pintor mexicano y que formaron parte de sus 

redes intelectuales a lo largo de su vida. Rivera investigó las posibilidades creativas 

Las Vanguardias en México



CAPÍTULO 2 97

del cubo-futurismo y, a decir del investigador Oliver Debroise, crea una suerte de cu-

bismo riverino, experimentación pictórica que le llevó a enfrentarse con Pablo Picas-

so y otros intelectuales hasta derivar en el episodio conocido como l’affaire Rivera (un 

pleito con panfletos, insultos y moquetes protagonizado por Pierre Reverdy y Diego 

Rivera), lo que terminaría el abandono de París y del cubismo por parte de Rivera en 

medio de injurias, boicots y calificativos de farsante, y del desprecio hacia sus obras 

cubistas y hacia sus pretensiones de haber querido contarse entre los fundadores del 

cubismo y maestro con sus propias aportaciones y tendencias.117

 Si bien del grupo de artistas emergidos de Montparnasse nunca se identificaron 

como grupo bajo un manifiesto que los unificara, si hubo algunos postulados artísticos que 

emergieron de dichas asociaciones como el manifiesto del movimiento Nosotros, los metafí-

sicos, de Giorgio De Chirico y Carlo Carrá  (1919), el Manifiesto surrealista de André Breton 

(1924) o el de los artistas chilenos asociados bajo el nombre de Grupo “Montparnasse”, lo 

que sí eran claras, manifiestos más, manifiestos menos, eran sus concepciones vanguardistas 

en torno a la creación. Diego Rivera no fue el único artista mexicano que experimentó con 

las corrientes de vanguardia puestas en boga en Europa. Pintores como Joaquín Clausell, Sa-

turnino Herrán o Santos Balmori también internalizaron las vanguardias artísticas europeas 

y las incorporaron en su lenguaje personal, reinterpretando su propia poética creativa y su 

relación con la realidad nacional. 

En la ciudad de México el 31 de diciembre de 1921118 surgió un manifiesto histórico para el 

arte mexicano que pondría en el escenario artístico tal vez la única vanguardia conocida con 

un carácter eminentemente nacional: El Estridentismo, el documento lo firmaba un grupo 

de artistas encabezados por Manuel Maples Arce: poeta, escritor, abogado y diplomático 

(representante de México ante Francia, Panamá, Chile, Colombia, Japón, Canadá, Noruega, 

117 Debroise, Olivier. Diego de Montparnasse. Iconografía en blanco y negro. Serie Vida y pensamiento de México, 
FCE. México, 1979. 136 pp.
118 Aunque un segundo ejemplar del manifiesto aparece en la ciudad de Puebla con fecha del 1 de enero 
de 1923.

Los Estridentistas
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Líbano y Pakistán). El grupo lo completaban Luis Quintanilla, Germán List Arzubide, Ar-

queles Vela, M.N. Lira, Mendoza Salazar, Molina y Salvador Gallardo. En él se hablaba de la 

función espiritual del arte: “Toda técnica de arte, está destinada a llenar una función espi-

ritual en un momento determinado.”119 Pero sobre todo buscan una reivindicación por las 

formas nuevas del arte mexicano. El Estridentismo es señalado por algunos autores, como 

Luis Mario Schneider, como una de las primeras vanguardias en América Latina. “Schneider 

fue el primero en llamar la atención sobre la vanguardia estridentista como un sistema de 

alternativas para el combate imaginario de la cultura”:120

“El movimiento estridentista es sin lugar a dudas el primer movimiento literario 

mexicano que en este siglo introduce algo novedoso. Si bien no se puede afirmar lo 

mismo con respecto a otras corrientes de vanguardia con las que coincide, pues son 

demasiado evidentes las influencias del futurismo, del unanimismo, del dadaísmo, 

del creacionismo y del ultraísmo, -sólo el relativismo de la primera época estriden-

tista -, en el momento en que se adopta la ideología social de la Revolución Mexica-

na y la incorpora a su literatura, el movimiento adquiere solidez, organización y de 

alguna manera se separa del resto de la vanguardia nacional”121.  

Si bien el Manifiesto reconocía lo urbano, como elemento de modernidad, esto no era una 

visión exclusiva de los estridentistas. Otros movimientos que convivieron con ellos, como el 

de Los Contemporáneos (contrarios a los estridentistas), se vinculaban también a las corrien-

tes vanguardistas europeas, pero con un enfoque de crítica al eurocentrismo, curiosamente 

de la misma manera como lo planteó Siqueiros en su manifiesto de 1921, “Tres llamamientos 

de orientación artística actual a los pintores y escultores de la nueva generación americana”. 

“VII. Ya nada de creacionismo, dadaísmo, paroxismo, expresionismo, sintetismo, 

imaginismo, suprematismo, cubismo, orfismo, etcétera, etcétera, de “ismos” más o 

menos terizados y eficientes. Hagamos una síntesis quinta-esencial y depuradora 

119 Segundo postulado del Manifiesto estridentista.
120 Stanton, Anthony y Renato González Mello. “El relato y el arte experimental”. Vanguardia en México 1915-
1950. Ed. CONACULTA. 2013.
121 Schneider, Luis Mario. El estridentismo o una literatura de la estrategia. México. INBA, 1970.
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de todas las tendencias florecidas en el plano máximo de nuestra moderna exaltación 

iluminada y epatante, no por un falso deseo conciliatorio, – sincretismo, – sino por 

una rigurosa convicción estética y de urgencia espiritual. No se trata de reunir me-

dios prismales, básicamente antisísmicos, para hacerlos fermentar, equivocadamente, 

en vasos de etiqueta fraternal, sino tendencias insíticamente orgánicas, de fácil adap-

tación recíproca, que resolviendo todas ecuaciones del actual problema técnico, tan 

sinuoso y complicado, ilumine nuestro deseo maravilloso de totalizar las emociones 

interiores y sugestiones sensoriales en forma multánime y poliédrica.”122 

Para los estridentistas todos los espacios eran urbanos. El habitante de la urbe moderna 

se ve sometido a la presión implacable del tiempo, un tiempo cuya percepción es insepa-

rable de la vertiginosa velocidad a la que ocurre todo. A decir de German List Arzubide, 

“El estridentismo se llamó así por el ruido que levantó a su derredor. ¿Qué fue lo con-

seguido? Sacudir el ambiente. Si hoy no se admiten dioses literarios, fue nuestra irreve-

rencia la que los arrojó de los altares”123. Ellos mismos, al igual que sus pares europeos, 

gozan de un espacio real de reunión que también vive en sus textos, el Café de Nadie, 

mítico lugar real e interpretado a través de los textos de Manuel Maples Arce o de las 

pinturas de Ramón Alva de la Canal.  

“Los Estridentistas, como la mayoría de los vanguardistas, participan de la “mo-

dernolatría” y de la cotidianidad urbana; registran el ritmo de las grandes ciuda-

des, el dinamismo de la vida moderna, enaltecen los aparatos mecánicos y cantan 

a los obreros y a las fábricas. De ahí que no haya resultado difícil reconocer en 

ellos la influencia de autores extranjeros como Apollinaire, Max Jacob, Tzara, del 

cubismo y del futurismo.”124

Es de llamar la atención que estos grupos que se sabían “contrarios” entre ellos (muralis-

tas, estridentistas, contemporáneos) compartieran la misma visión del arte y coincidie-

122 Manifiesto estridentista.
123 Actual - No. 1. Hoja de vanguardia. Comprimido estridentista de Manuel Maples Arce.
124 Mora, Carmen. “Notas sobre el café de Nadie de Arqueles Vela” en: Anales de literatura hispanoamericana 
No. 26 II. Servicio de publicaciones UCM. Madrid 1997. P 249.
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ran en muchos de sus postulados, lo que hablaría de que la confrontación tal vez no esta-

ría necesariamente en la concepción de la función social del arte sino en la apropiación 

del mismo y su uso como un instrumento legitimador. 

Como ya comenté anteriormente, otro de los grupos que se podría llamar “vanguardistas” 

en el escenario artístico de inicios del siglo XX en México son los llamados “contemporá-

neos”. Si bien no eran pintores o artistas plásticos en su totalidad, si tenían un acercamiento 

con el arte y en el grupo se encontraban algunos pintores mexicanos muy destacados. El 

grupo surgió del conjunto de filósofos, pintores, escultores y escritores de que se rodeó 

Vasconcelos a su paso por la Secretaría de Educación Pública. El grupo tomó el nombre de 

la revista Contemporáneos, encargada de difundir muchas de las innovaciones del arte y la 

cultura en la sociedad mexicana, estaban cobijados bajo el mecenazgo de Antonieta Rivas 

Mercado y, como ya señalé, eran contrarios a los Estridentistas. Sus miembros más notorios 

eran los poetas y escritores José Gorostiza, Xavier Villaurrutia, Carlos Pellicer, Bernardo 

Ortiz de Montellano, Salvador Novo, Gilberto Owen, Jorge Cuesta y Jaime Torres Bodet; y 

los pintores Roberto Montenegro y Manuel Rodríguez Lozano. A este grupo lo caracterizó 

su preocupación exclusivamente literaria y su acercamiento a las letras modernas de esa 

época, principalmente las letras francesas del grupo de la Nouvelle Revue Française. Otros 

de sus intereses era la poesía de la Generación del 27, particularmente Juan Ramón Jiménez 

y las propuestas estéticas de la Revista de Occidente, particularmente por la influencia de 

Alfonso Reyes, lo que los vinculaba con las nuevas tendencias españolas, principalmente en 

cuanto a la literatura se refiere, sin embargo los Contemporáneos fueron los primeros gru-

pos en manifestarse abiertamente en contra de la presencia de los intelectuales transterrados 

en México y del apoyo que recibieron estos por parte del gobierno mexicano y de la clase 

intelectual. 

 Si bien el grupo no publicó nunca un manifiesto como tal, a principios de 1928, 

antes de la presentación de la revista Contemporáneos, Torres Bodet presentó su libro Con-

temporáneos: Notas de crítica. En mayo de ese mismo año, apareció la Antología de la Poesía 

Mexicana Moderna, publicada bajo el sello Contemporáneos y de autoría de Jorge Cuesta. 

Los Contemporáneos
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Estos dos libros serían tomados por la prensa mexicana como el manifiesto del grupo y una 

expresión de quienes eran sus miembros.

“Al grupo de Contemporáneos se le acusó de extranjerizante, de exquisito, de afran-

cesado, pero gracias a ellos por primera vez en México transitaron autores como 

James Joyce, André Gide, Marcel Proust, Jean Cocteau, Eugene O’Neill o Charles 

Vildrac. El objetivo principal fue poner a México en circulación con lo universal, 

con lo actual, con lo novedoso, pues nuestro país no podía seguir ajeno a los mo-

vimientos innovadores que se estaban gestando a finales de la década de los veinte, 

baste señalar el caso de Buenos Aires, con Victoria Ocampo y la revista Sur; Madrid, 

con la Generación del 27 y la Revista de Occidente; Londres, con Virginia Woolf y el 

Círculo de Bloomsbury y París, con el naciente Surrealismo.”125

En cuanto a sus intereses pictóricos, los Contemporáneos fueron muy entusiastas en la pro-

moción de pintores como Rufino Tamayo, Julio Castellanos, Miguel Covarrubias, Manuel 

Rodríguez Lozano, María Izquierdo, Agustín Lazo, Carlos Mérida y Carlos Orozco Romero 

En ellos encontraban una renuncia a las propuestas monumentales de la pintura mural y 

una apuesta “por volver a un arte menos ambicioso y más limitado e intenso”126. A decir del 

escritor Salvador Elizondo: 

“El movimiento de “los contemporáneos” representa, en grados muy diversos según la 

personalidad de sus exponentes, en términos generales, la influencia que habiendo parti-

do de Francia casi simultáneamente, estarían destinadas a no encontrarse más que en un 

punto situado en el infinito: la poesía pura y el surrealismo. Con el surrealismo culminan 

las posibilidades de la “imagen poética”, es decir las posibilidades que la poesía tiene de 

estimular la producción de cosas visibles con los ojos cerrados; en la poesía pura culmina la 

posibilidad de producir cosas “pensables” por medio de la poesía. La poesía pura es el pun-

to más alto, final de la poesía de la inteligencia, como el surrealismo lo es de la sensación.”127

125 Acosta Gamas, Tayde. “Los 85 años de los contemporáneos”, en Siempre! presencia de México. 22 de octubre 
de 2013.
126 Martínez, José Luis. “El momento literario de los contemporáneos” en Letras libres. Marzo, 2000. México. P. 60.
127 Elizondo, Salvador. Introducción a la antología Museo Poético. UNAM. 1974. 
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El periodo de mayor actividad de los Contemporáneos fue entre 1927 y 1940. A pesar de que 

algunos de ellos fueron funcionarios públicos no contaron con ningún tipo de apoyo para su 

trabajo intelectual. Algunos de ellos, como el caso de Salvador Novo, incursionó en el perio-

dismo y en la publicidad. Sin embargo, se les considera herederos naturales de la generación 

del Ateneo a principios del siglo XX, “los Contemporáneos aprendieron la sobriedad, la 

entrega apasionada a su vocación literaria, la búsqueda de la perfección formal y el rigor y la 

vocación universal del conocimiento. Como los ateneístas, fueron la otra generación excep-

cional en las letras mexicanas que creó obras maestras que son nuestro orgullo”128. Es inte-

resante que los Contemporáneos fueron una suerte de contrapeso ante una visión oficialista 

del arte y fueron ellos quienes abrieron la brecha para que se conocieran en México muchas 

de las tendencias europeas del arte que después vendrían a nutrir la visión de arte mexicano 

en las nuevas generaciones, mismas que serían influenciadas por los pintores tranterrados, 

como se demostrará más adelante en esta investigación. 

El uso de Manifiestos definió la relación de los artistas con el poder de su tiempo. Más allá 

de una concepción estética de sus postulados artísticos acabó significando los lineamientos 

con respecto a la situación política de su momento, ya sea a favor o en contra. 

 En España los artistas agrupados en torno a la SAI demandaron al gobierno repre-

sentado por Junta de Relaciones Culturales una especie de apadrinamiento del arte español 

para que este de diera a conocer entre el público del país y más allá de sus fronteras. En sus 

manifiestos apelaban a que cada hombre sintiera “entre las necesidades apremiantes de su 

espíritu la necesidad del arte”. Los artistas españoles vieron en el triunfo de la Segunda Re-

pública una gran oportunidad para ver satisfechas parte de sus demandas de exhibición e in-

ternacionalización. Si bien por las condiciones políticas imperantes en España sus logros se 

vieron apagados rápidamente, lograron tener la proyección deseada y ocupar un lugar en el 

128 Martínez, José Luis. Op cit. p. 62.

La toma de posición en el campo político 
desde el campo artístico
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ámbito artístico e  incluso político. Algunos de sus primeros firmantes tomarían posiciones 

de uno u otro bando una vez consumada la derrota republicana, algunos lograrían emigrar a 

los exilios francés y mexicano. En el caso de Francia la figura de Pablo Picasso cobraría una 

fuerza importante que llegaría a influir no sólo en los destinos de los pintores exiliados ahí 

sino en aquellos que tomarían rumbo a México. 

 En el caso mexicano es de llamar la atención que sea David Alfaro Siqueiros quien 

trata de delimitar, desde España, el futuro estético de la pintura mexicana. Unido a la lucha 

carrancista desde los 27 años y participante activo de la Revolución Mexicana desde los pro-

pios frentes129 y en la gestación del periódico La Vanguardia, Siqueiros siempre vio unido su 

compromiso político a su trabajo artístico. Después de la publicación del manifiesto “Tres 

llamamientos de orientación artística actual a los pintores y escultores de la nueva genera-

ción” los destinos de la pintura mexicana, al menos de sus grandes protagonistas, no se sepa-

raría ni de la estética planteada, ni de su temática o sus principios políticos. Los manifiestos 

posteriores, si bien no tendrían el ingrediente político de la Revolución si harían hincapié en 

la función social del arte y en la libertad de creación por parte de los pintores. Es de llamar 

la atención que casi todos mostraran simpatía por las nuevas tendencias gestadas en Euro-

pa, incluso grupos como Los Contemporáneos que, si bien no tuvieron un manifiesto sí se 

inclinaron por las estéticas del viejo continente. En 1945 David Alfaro Siqueiros publica No 

hay más ruta que la nuestra: importancia nacional e internacional de la pintura mexicana 

moderna donde sienta las bases de la pintura mexicana, desde la perspectiva muralista, y 

renueva una visión monolítica y cerrada que dificultaría la inclusión de los pintores trans-

terrados y exiliados de otros lugares de Europa. Esta visión legitimadora de los postulados 

de la Revolución Mexicana a través del arte también dificultaría la incursión de los jóvenes 

pintores mexicanos, pero, irónicamente, también les daría las herramientas necesarias para 

romper dichas tendencias con otro manifiesto fundacional del movimiento conocido como 

“La Ruptura”, como veremos más adelante en esta investigación, “La cortina del nopal”, un 

texto publicado por el joven pintor José Luis Cuevas en las páginas del suplemento cultural 

del diario Novedades, “México en la cultura”, un espacio transterrado y renovador de la cul-

tura mexicana.  

129 El pintor, en sólo dos años, ascendió de soldado raso a teniente-capitán y miembro del Estado Mayor de la 
División de Occidente.
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“De la lista de prodigios en que todos recordamos el del pájaro que habla y el del árbol que 

canta, no hay que olvidar el del poeta que pinta”130, así definió alguna vez el poeta Xavier Vi-

llaurrutia al pintor-escritor José Moreno Villa, un malagueño que probó casi todos los oficios 

que ofrecían las artes de su tiempo: crítico de arte, poeta, articulista, pintor, bibliotecario, 

miembro de la “Generación del 27” y quien fuera director del Archivo del Palacio Nacional 

de España para el gobierno de la Segunda República española, misma simpatía que le costó 

el exilio al igual que muchos contemporáneos suyos y que, como ellos, acabaría su vida en 

México. Es José Moreno Villa tal vez uno de los artífices más importantes en lograr un puente 

intelectual entre la España republicana y el México postrevolucionario, al menos en lo que al 

arte se refiere. Su tránsito a través de importantes grupos artísticos en ambos continentes y 

su participación en revistas, exposiciones y su trabajo como funcionario son testimonio de 

una red de la cual se servirían muchos otros intelectuales, lo que podríamos definir como una 

suerte de “diplomacia intelectual” que abrió el camino para mucha de la gente que lo acom-

pañaba. Su trayectoria resulta de gran interés para comprender el movimiento del grupo que 

lo acompañó y las redes que mantuvo a lo largo de su vida tanto en México como en España. 

 En 1938, cuando se gestaba la idea de crear la Casa de España Daniel Cosío Ville-

gas dirigió una carta al director del Consejo Nacional de Educación Superior y de la In-

vestigación Científica del gobierno de Lázaro Cárdenas, Enrique Arreguín, donde le 

130 Castañón, Adolfo. “José Moreno Villa: a la luz de sus ojos” en Poetas y exilio, los poetas del exilio español en 
México. El colegio de México, 1995. 
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manifestaba el temor de algunos de los nombres propuestos (José Gaos, Juan de la Enci-

na, entre otros) para fundar dicho instituto no se adaptaran o encontraran el rechazo de 

los círculos intelectuales de México, pero de José Moreno Villa no tenía duda alguna, ya 

que “era simpatiquísimo, buen narrador de historias e historietas, pero también con una 

ubicación intelectual poco clara e inusual para los cánones conocidos en el país”131. La 

preocupación de Arreguín no era del todo errónea ya que, a pesar de las enormes vir-

tudes atribuidas a José Moreno Villa, su presencia en México (como la de muchos otros 

intelectuales) no fue del todo bien recibida como lo detallaré más adelante, particular-

mente por los pintores pertenecientes a la Escuela Mexicana de Pintura o a grupos intelec-

tuales con mucha presencia en el ámbito cultural mexicano, tales como los Contemporáneos. 

No es azaroso que las inclinaciones de Moreno Villa fueran las artes ni que tuviera un fá-

cil acceso a una educación privilegiada y a la vida política. Su padre, José Moreno Cas-

tañeda, había sido diputado y miembro de Unión Monárquica Nacional132, y nieto de un 

ex alcalde de Málaga, Miguel Moreno Mazón, también de extracción política conservado-

ra. Incluso en el círculo inmediato del joven José, se encontraban también miembros del 

clero, como su tío abuelo, José Moreno Mazón, quien fuera obispo de Cuenca y arzobis-

po de Granada y que además contaba con estudios de filosofía y derecho y también se-

ría senador vitalicio durante el reinado de Alfonso XIII. Es en este seno familiar donde 

Moreno Villa tiene también sus aproximaciones a la pintura. Si bien recuerda haber te-

nido sus primeras clases de pintura en el instituto a los diez años en el Colegio del Palo, 

el colegio jesuita de San Estanislao de Kotska ubicado a las afueras de Málaga, la afición 

por la pintura le viene de herencia. “Afortunadamente mi padre y mi abuelo tenían cua-

dros antiguos y modernos. También tenían colecciones de mi tío abuelo, arzobispo de Gra-

nada (…) Mi padre y mi abuelo habían pintado en la juventud. Yo quería superarles”133.

131 Carta de Daniel Cosío a Enrique Arreguín, fechada el 29 de noviembre de 1938, en AHCM, exp. Arreguín. 
Tomado de C. E. Lida, J. A. Matesanz y J. Z. Vázquez, La Casa de España, pp. 57-58.
132 Un partido conservador fundado en 1930 por exdirigentes de la Dictadura de Primo de Rivera.
133 Moreno Villa, José. “Memorias revueltas. Aprendizaje Anárquico”. En México en la cultura. Novedades. 30 abril 
de 1950. p. 4.

Los inicios, de la química a la pintura 
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 El negocio familiar de los Moreno era la exportación de vino, hecho por el cual en 

1904 su padre decidió enviarlo a la Universidad de Friburgo, en Alemania, a estudiar quí-

mica, como una idea de encargarle el trabajo del análisis de los vinos españoles para su ven-

ta. Ya en Alemania fue lo que más le llamó la atención fu la poesía, más que la química 

“no podía ni quería dedicarme a analizar vinos en Málaga…”, diría después en sus memo-

rias, por el contrario, el joven Moreno Villa  “leyó a Baudelaire con la obsesión insalubre de 

los veinte años y escribió malos versos de una negrura no inspirada por Las flores del mal 

sino por la estrechura y la falta de luz que entristecían el cuarto”134. En este periplo alemán 

no solamente detonó su afición por la poesía, sino que también le permitió el dominio del 

idioma alemán, herramienta que más tarde utilizaría para traducir algunos textos de arte 

que apuntalaron su formación como crítico, tal es el caso de Conceptos fundamentales en 

la historia del arte, obra del suizo Heinrich Wölfflin cuya traducción hizo en 1924135. Como 

señaló su amigo el poeta Pedro Salinas: “…no era verdad eso de que ya sólo había olvida-

do la química que fue a estudiar a Friburgo. Su cuartito era oficina de alquimia y crisope-

ya, con hornillo de atanor y crisopeyas, cucúrbitas y matraces —nadie lo vio nunca, pero 

yo sé que estaban allí y, como había encontrado la fórmula mágica de la transmutación de 

las materias, se pasaba las obras trocando poesía en pintura, pintura en poesía”136. Sobre 

su estancia en Alemania el propio José Moreno Villa escribió lo que serían sus primeras 

aproximaciones a la literatura: “Allí, mal que bien, aprendí mi alemán y leí El Quijote por 

vez primera. Allí recibí del árbol de Navidad un Goethe en dos volúmenes y un Schiller en 

cinco o seis. Desde allí contemplé la primera nevada de mi vida. Allí tuve mis primeros ami-

gos internacionales, dos franceses y un alemán”.137 Esta tendencia a la lectura, a la amistad 

fácil con intelectuales de otros países y la tendencia casi monacal por los espacios privados 

para la reflexión, a la manera de Michel de Montaigne, serían una constante en su vida. 

 A los pocos años de su partida y con los estudios inconclusos volvió a España y se 

trasladó a Madrid en 1910 para dar inicio a sus estudios en Historia del Arte en la Universi-

dad Central de Madrid, lugar donde fundó la revista Gibralfaro, en sus páginas publicó sus 

134 Muñoz Molina Antonio. “Un cuarto para Moreno Villa”. Suplemento Babelia. El País. Madrid, España. 7 
enero 2012.
135 Wölfflin, Heinrich. Conceptos fundamentales de la historia del arte. 1924.
136 Salinas, Pedro. “Nueve o diez poetas”, Ensayos completos, volumen III en Ensayos de literatura hispánica, 
Madrid, Aguilar, 1967.
137 Manuscrito a tinta (1939). Se conserva una copia de las dos primeras páginas pasadas a máquina con una 
variante en el título. “II El cuarto deseado”, Archivo José Moreno Villa (JMV/5/37/1), Residencia de estudiantes de Madrid.
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primeros poemas aunque también inició sus colaboraciones en las revistas España y Revista 

de Occidente, y en el periódico El Sol. También en Madrid comenzó a trabajar en el Centro 

de Estudios Históricos, donde desarrolló el oficio de bibliotecario. A decir de Roberto Suárez 

Argüello en el prólogo de la edición de la Secretaría de Educación Pública del libro Cornuco-

pia de México, de José Moreno Villa:  

“…Los años en Madrid fueron fecundos. El malagueño pintaba, daba conferen-

cias y escribía. De aquellos tiempos son obras como Evoluciones, de la biblioteca 

Calleja, ‘cuentos, caprichos, bestiario, epitafios y obras paralelas’, como las subtitu-

ló su autor; Patrañas, un volumen de curiosos relatos, donde asoman los teósofos 

y el buen humor y La comedia de un tímido, en dos actos y cuatro cuadros…”138 

Es en Madrid donde publicó su primer libro de poemas en 1913 de título Garba, mismo que 

dedicó a los poetas Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez y Rubén Darío. 

 Más tarde, en 1917, ocurriría un evento que sería determinante para la vida del pin-

tor-poeta y, se podría afirmar, que para los destinos intelectuales de la España republicana: 

José Moreno Villa se iría a vivir a la Residencia de Estudiantes de Madrid por invitación de 

Alberto Jiménez Fraud, secretario de la Junta para Ampliación de Estudios y primer director 

de la Residencia de Estudiantes (por cierto, el propio Jiménez Fraud, también sería exiliado 

en 1936). En la Residencia, entró en contacto con los poetas Federico García Lorca, Rafael 

Alberti, Gerardo Diego y Dámaso Alonso, todos ellos miembros de la “Generación del 27”. 

El grupo de habitantes de la Residencia lo completaban el pintor Salvador Dalí y los cineastas 

Manuel Altolaguirre y Luis Buñuel. 

                                                                                         

                                                                                         139

“Yo quería hacer de mi cuarto un refugio donde, reinando el orden, pudiese abrir o extender 

mis planes, mis creaciones juveniles, sin que mis hermanos me revolviesen nada, sin que la 

138 Suárez Argüello, Roberto. Prólogo a Cornucopia de México, José Moreno Villa. Ediciones Sepsetentas, 1976, S.E.P.
139 Título del capítulo correspondiente al libro Memorias, autobiografía de José Moreno Villa. El Colegio de Méxi-
co-Publicaciones de la Residencia de estudiantes.

“Busca del cuarto deseado”
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vida exterior penetrase en la vida que yo iba forjando dentro de mí”140. Así describía José 

Moreno Villa el espacio soñado para poder contemplar el mundo a la manera de Michel 

de Montaigne desde una torre aislada, un espacio soñado que encontró en la Residencia de 

estudiantes de Madrid, lugar donde permaneció por veinte años y donde hizo todo tipo de 

alianzas intelectuales. La Residencia tuvo su primera sede en el número 14 de la calle Fortuny 

pero se trasladó posteriormente en 1915 a su sede definitiva en las afueras de Madrid en el 

barrio Altos del Hipódromo, llamado así por su cercanía con el hipódromo de la Zarzuela, 

aunque siempre será conocida con el mote con que la bautizara el poeta Juan Ramón Jiménez 

“la colina de los Chopos”. La idea desde su fundación era la de crear un complemento educa-

tivo a la universidad en el que se formaran los hijos de las clases dirigentes liberales por lo que 

entre sus paredes albergó a muchas personalidades destacadas del pensamiento y la ciencia 

de España, nombres tan variados que van desde el filósofo José Ortega y Gasset hasta el mé-

dico Santiago Ramón y Cajal, pasando por un gran número de poetas y pintores. A decir de 

su primer director, Alberto Jiménez Fraud, “lo angustiosamente apremiante era formar una 

clase directora consciente, leal e informada. Esta labor respondía plenamente a mi vocación, 

y me entregué por entero a ella141”. Sin duda el proyecto de la Residencia superó las expecta-

tivas de sus creadores, basta con observar las trayectorias de sus habitantes. 

Jiménez Fraud fue un pedagogo español contemporáneo de Moreno Villa y al igual que él era 

malagueño. Hizo sus primeros estudios en Málaga y en la Universidad de Granada para pos-

teriormente doctorarse en Madrid donde se dedicó a la difusión cultural y fundó su primera 

revista con la ayuda de Miguel de Unamuno y del propio Moreno Villa. Cuando le encargaron 

ser el primer director de la Residencia, en 1910, no dudó en invitar a varios jóvenes creadores 

que, como ahora sabemos, serían destacados personajes de la historia cultural, intelectual y 

científica de España Hablo de los compañeros de generación del joven José Moreno Villa, 

además de los ya mencionados García Lorca, Dalí y Buñuel, entre ellos estaban José Ortega y 

Gasset, Pedro Salinas y el ya mencionado en esta investigación, Eugenio d’Ors. 

“Vente a vivir a la residencia de Estudiantes. Yo necesito en ella unos cuantos hom-

bres jóvenes que, por su rectitud moral, su afición al trabajo y su entusiasmo por las 

140 Muñoz Molina Antonio. “Un cuarto para Moreno Villa”. Suplemento Babelia. El País. Madrid, España. 7 enero 2012.
141 Jiménez Fraud, Alberto. Ocaso y restauración. Ed. actual: Fundación Jiménez Cossío. 1948. p. 265
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cosas nobles en general influyan sin reglamento ni cargos determinados en el am-

biente de la casa. Tú no vas a hacer pedagogía, ni a dar clases, pero vas a ayudar a mi 

obra más de lo que te figuras”142. 

En la Residencia de Estudiantes de Madrid, José Moreno Villa también conoció a un asiduo 

visitante de la Residencia, un joven escritor mexicano exiliado en Madrid tras los sangrientos 

hechos de la revolución de nombre Alfonso Reyes, quien iniciaría en esta ciudad una vasta 

carrera literaria con sus obras Visión de Anáhuac (1917) e Ifigenia cruel (1923). La influencia 

de Reyes en Moreno Villa lo acompañaría toda la vida, en su obra Cornucopia de México es-

cribió sus primeras impresiones sobre Alfonso Reyes: “Llegó a Madrid a finales del año 1914. 

Venía de París y de San Sebastián. Venía sin recursos económicos; pero traía los que nunca 

fluctúan con los cambios monetarios ni las mudanzas políticas: los valores del espíritu”143. 

Reyes venía huyendo de la guerra y en Madrid encontraría el eco de muchos intelectuales 

con los que trabajaría durante diez años hasta su partida en 1924. En su obra, Historia docu-

mental de mis libros, el escritor mexicano cuenta como conoció a Moreno Villa en el Ateneo 

de Madrid: 

“He comenzado a acercarme por las tardes al Ateneo, conducido por Ángel Zárra-

ga (pintor mexicano). Compañía de geniecillos indiscretos. Amistad naciente de 

Díez-Canedo, Gómez Ocerín, Pedro Salinas, Moreno Villa. Díez-Canedo me presen-

ta con Acebal, en “La Lectura”, para cuya colección de clásicos prepararé un Ruiz de 

Alarcón. El señor Acebal, mientras nos recibe, paladea un vaso de leche. A su lado, 

otra barba francesa, o mejor, del Greco: el poeta Juan Ramón Jiménez, atento y ner-

vioso, con raras noticias médicas adquiridas a través de exquisitos males.

Me mira con ojos fijos y penetrantes. ¡Tan amigos como llegaríamos a ser! …”144 

Por su parte, Moreno Villa también escribe de la relación con Reyes y de las muchas coinci-

dencias que tendrían a lo largo de esos diez años: 

142 Alberto Jiménez Fraud hablando de José Moreno Villa en Moreno Villa, José. Memorias. El Colegio de México/
Residencia de estudiantes. 2011. p. 276.
143 Moreno Villa, José. Cornucopia de México y Nueva cornucopia mexicana. Colección Popular. FCE. 1985. p. 348.
144 Reyes, Alfonso. Obras Completas Tomo XXIV. FCE. 1990. p. 170.
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“Pronto lo vi en las tres atalayas más dominantes: la revista España, fundada por 

Ortega y Gasset; El Sol; y el Centro de Estudios Históricos, donde... Yo trabajaba en 

la sección de Gómez Moreno; Reyes, en la de Menéndez Pidal, con América Castro, 

Navarro Tomás, Solalinde y otros. Al caer la tarde, salíamos de aquel Centro. Yo me 

incorporaba al grupo de filólogos porque eran más literatos que los de mi grupo (el 

de arqueología y bellas artes) …”

“Al recapitular momentos de nuestra amistad no puedo prescindir de situarlo en distin-

tos sitios. Le veo ante la reja de la Biblioteca Nacional de Madrid, le veo en el trenecito 

jadeante y bailarín de Toledo, en nuestra casita de la Ciudad Imperial, conocida por El 

Ventanillo, con aquel comedor pequeñín que parecía querer deslizarse por los viejos 

tejados hasta bajar al Tajo o ascender a la Virgen del Valle… Le veo en la revista Espa-

ña, de pie, levantando la cara sonriente hacia la cara de Baroja… Le veo en su primer 

pisito madrileño, con su mujer, Manuela, y su chaval, Alfonsito, donde conocí a Pedro 

Henríquez Ureña. Le veo en su gran piso de la calle Serrano, cuando ya disfrutaba de 

buen puesto diplomático. Allí nos reuníamos los domingos con el inolvidable Enrique 

Díez-Canedo y allí organizamos la publicación de unos Cuadernos Literarios...”145 

Tanto Reyes como Moreno Villa se asociaron en una serie de actividades creativas e intelec-

tuales durante la década que duró la estancia del mexicano en Madrid, como la revista Índice, 

fundada por el poeta Juan Ramón Jiménez, la revista malagueña Litoral, cuya vida continua-

ría en el exilio mexicano. Esta amistad se prolongaría hasta la muerte y de ello no sólo está el 

testimonio que hace Moreno Villa en Nueva cornucopia mexicana, donde le dedica un par de 

capítulos a Reyes, sino que están también el epistolario conservado en la Capilla Alfonsina 

que consta de las nueve cartas de Moreno Villa a Reyes escritas entre el 31 de mayo de 1922 y 

el 12 de octubre de 1931; un telegrama de José Moreno Villa a Reyes enviado a Río de Janeiro 

durante la estancia del mexicano como diplomático en Brasil fechado el 4 de diciembre de 

1933; y dos cartas de Reyes a Moreno Villa, 6 de abril de 1938 y 27 de abril de 1942 cuando 

Moreno Villa ya se encontraba en México. En esta colección no se tienen las cartas de Reyes 

enviadas a José Moreno Villa antes de su llegada a México ni tampoco hay ninguna carta del 

malagueño escrita a Reyes durante su estancia en nuestro país. 

145 Moreno Villa, José. Cornucopia de México y Nueva cornucopia mexicana. Colección Popular. FCE. 1985. p. 348, 350.
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 Si bien la carga intelectual generada desde el seno familiar de José Moreno Villa era 

importante, además de sumarse a ella el dominio del idioma alemán, su estancia en Madrid 

en la Residencia de estudiantes y su trabajo en el Centro de Estudios Históricos, todos estos 

elementos de su capital cultural perfilaron la personalidad del intelectual malagueño que 

llegaría a México después de la Guerra Civil Española: 

“Llegó en 1917 y se marchó en noviembre de 1936. Se instaló en la Residencia con 

una idea vaga de colaboración en un proyecto ilustrado y quimérico –congregar a las 

mejores inteligencias del país para que se formaran con libertad y rigor y contribu-

yeran luego a hacerlo más civilizado, más sólido y más justo– y el paso de los años le 

dio un sentimiento de arraigo no incompatible con una grata y a veces desconcertada 

provisionalidad. Tenía en el cuarto sus papeles, sus libros, sus materiales de pintura: 

también sus maletas. Tenía una ventana que daba al poniente de Madrid y desde la 

galería de la Residencia podía ver la ciudad entera y la Sierra del Guadarrama. Tanto 

como trabajar muchas horas a solas le gustaba que los amigos le invadieran el cuarto. 

A una distancia de pasos estaba el salón de actos donde García Lorca o Falla o Stra-

vinski tocaban el piano y donde Paul Valéry o Eric Mendelsohn o Howard Carter o 

Madame Curie o Albert Einstein daban conferencias. Muchas personas descubren 

el valor de lo que fue cotidiano solo después de haberlo perdido. Moreno Villa tuvo 

el raro don de apreciar las cosas mientras sucedían. Probablemente esa conciencia 

tan lúcida lo fortaleció cuando llegó el tiempo de perderlo todo, empezando por el 

cuarto. Pocos han contado como él la intemperie de la guerra: “Me sentía nadie, o 

mejor dicho, una pluma zarandeada por el huracán. Una cosa insignificante a la cual 

empujaban y metían acá y allá unos hombres con fusiles que habían disparado sobre 

personas inermes y podían disparar sobre uno a la menor falta de tacto”146.

José Moreno Villa vivió en la Residencia de estudiantes durante veinte años hasta que ésta 

tuvo que cerrar debido al estallido de la Guerra Civil Española en 1937. Sin embargo, todos 

los personajes que transitaron en el recinto universitario tuvieron una marcada influencia en 

la su vida. A muchos de ellos los identificaría su simpatía con el bando republicano (aunque 

146 Muñoz Molina Antonio. “Un cuarto para Moreno Villa”. Suplemento Babelia. El País. Madrid, España. 7 enero 2012.
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también hay quienes apoyarían abiertamente al franquismo como Eugenio d’Ors y Salvador 

Dalí, concretamente), a muchos de ellos también acabaría por hermanarlos el exilio a manera 

de común denominador. 

Durante su estancia en Madrid José Moreno Villa comenzó a explotar el potencial de su vena 

artística, por lo que en 1925 comenzó a incursionar en las vanguardias europeas, particular-

mente en el cubismo, influenciado por la enorme admiración que sentía por Juan Gris. Tam-

bién en ese año fue invitado a participar en la “Primera Exposición de los Artistas Ibéricos” 

en el Palacio del Retiro, en Madrid. En el mes de septiembre asistió a la Exposición Interna-

cional de Artes Decorativas e Industriales Modernas, en París, donde pudo contemplar, por 

primera vez muchas de las obras que ha admirado y estudiado en las revistas que colaboraba. 

Ahí mismo conoce a Juan Gris. De este encuentro, Moreno Villa escribió:

“–Amigo Juan Gris, ¿es que el Cubismo hace corpulentos a los españoles?– le digo 

al conocerle y pensando en el picassista Pruna que también es todo un corpachón”.

“Está vestido de azul de mecánico, y parece esto. Habla de sus cuadros y los maneja 

como si fuesen piezas de un motor. Dice que no siente la pintura como un sacerdocio. 

Le interesa el cuadro en tanto que lo construye; luego, nada.” 147

Este primer acercamiento a Gris fue la puerta de entrada definitiva al mundo de la pintura in-

ternacional. En su crítica aparecerían ahora los nombres de destacados pintores franceses re-

cientemente fallecidos como Rousseau, Cézanne y Seurat sobre quienes publicaría en Revista 

de Occidente y la serie en El Sol sobre “Temas de Arte”. También en este primer viaje a París 

y Bruselas se hace acompañar de Salvador Dalí a quien califica de un “pintor joven” en una 

alusión de un artículo del 19 de diciembre de ese mismo año. En estas notas también alude a 

Eugenio d’Ors como el primero en revelar a los españoles el arte moderno a los fines clásicos. 

Comienza a escribir sobre Picasso y lo compara con Matisse, “Matisse es un espíritu románti-

147 Moreno Villa, José. “Notas de arte. Españoles destacados”. El Norte de Castilla, 14 de octubre de 1925.

Moreno Villa, pintor
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co, todo sensibilidad y arrebato. Picasso mismo, aun después de sus luchas –las cubistas– por 

volver la pintura a su propio terreno, es un pintor de sensibilidad y caprichoso espíritu”148. 

La frescura con la que escribió José Moreno Villa sobre los pintores que admiraba, tanto los 

contemporáneos como los recientemente fallecidos o los pintores en ciernes, nos revelan dos 

cosas de su carácter: por un lado, su capacidad de asociación con la gente de su tiempo y por 

otro su gran ojo crítico que le permitiría iniciarse en la crítica artística con gran éxito y, con 

ello, granjearse de amigos y enemigos. También durante esta estancia en París se reencon-

traría con Alfonso Reyes, quien para ese entonces ya era ministro en Francia por parte del 

gobierno mexicano emergido de la Revolución (ese cargo lo ocupó durante tres años 1924-

1927). Además de la amistad con Reyes, la nueva posición del intelectual mexicano sería 

determinante para los destinos de los exiliados españoles, más tarde llamados transterrados 

en México, no sólo por el significado que España tendría en la obra de Reyes y las amistades 

gestadas en el país europeo durante su exilio, sino porque esta relación y su nueva posición 

de privilegio desde Francia, sería determinante para que, al lado de Reyes, otros intelectuales 

mexicanos integrados al servicio diplomático mexicano (como Fernando Gamboa), hicieran 

las veces de embajadores intelectuales a través de Francia, un puente que resultó fundamental 

para la llegada a México de buena parte del exilio en su conjunto. 

 Además de los importantes sucesos ocurridos durante el año de 1925 se encuentran 

también la serie de fotografías la llamada “Orden de Toledo” 149(sobre la creación de esta “Or-

den de Toledo hablaré con mayor profundidad más adelante) donde aparece al lado de Luis 

Buñuel, Salvador Dalí, José María Hinojosa, José Bello, Federico García Lorca, Rafael Alberti, 

entre otros, tomadas en la Venta de Aires en Toledo (restaurante que aún se encuentra abier-

to). Este grupo de amigos, a manera de divertimento, usaban jerarquías caballerescas: Buñuel 

era el líder (por ser el fundador), era el condestable. seguido Pepín Bello, como secretario, y 

los fundadores, los hermanos García Lorca. Los caballeros eran Dalí y Alberti, y por último 

los escuderos, cuyo jefe era José Moreno Villa, y sus invitados Juan Vicens y Marcelino Pas-

cua. En su libro de memorias, Mi último suspiro, Luis Buñuel habla sobre la importancia de 

148 Moreno Villa, José. “Notas de arte. El oficio”. El Norte de Castilla, 19 de diciembre de 1925.
149 “En el libro Mi último suspiro, Luis Buñuel, el que paseaba por el claustro gótico de la catedral completamen-
te borracho, narra cómo al día siguiente de esa farra, el 19 de marzo de 1923, fundó la “Orden de Toledo”. Una reunión 
de amigos que hasta 1936 congregó en la ciudad a algunos de los más importantes artistas españoles del siglo XX” 
Juan Antonio Pérez en “La orden de Toledo: Las juergas de Buñuel, Lorca, Dalí y cía en Toledo que se convirtieron en 
leyenda”. ABC Toledo. 08/12/2015.
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Moreno Villa en el grupo de la residencia de estudiantes, “… dos hombres que conocí de cerca: 

Moreno Villa y Ramón Gómez de la Serna. Aunque unos quince años mayor que yo, Moreno 

Villa (malagueño como Bergamín y Picasso), no se disoció del grupo (…). Era escritor y pintor 

de talento y me prestaba libros. (En México) venía a verme con frecuencia. Conservo un retra-

to que me hizo en México hacia 1948, estando yo sin trabajo”150.  El propio Buñuel menciona 

en sus memorias que José Moreno Villa lo visitó a diario mientras vivieron en nuestro país. 

 Es interesante la reflexión que haría ya en México años después el propio José Moreno 

Villa sobre los destinos de ese grupo de amigos de “la Orden de Toledo” en un artículo que 

publicó bajo ese mismo título, curiosamente el texto comienza hablando de la disolución de 

la Orden por culpa de la misma guerra, en él narra un episodio ocurrido en 1936 durante 

los primeros meses de la revolución cuando un grupo de soldados registra la casa de José 

Bello y encuentra el pergamino que hablaba de la orden. Evidentemente el pergamino era 

falso y formaba parte del divertimento propio de la “Orden de Toledo”, sin embargo, por un 

momento, los soldados se lo tomaron en serio debido a los nombres de los personajes que 

en ella aparecían. De manera solemne, Moreno Villa cierra el artículo como una reflexión de 

la guerra donde el destino (las simpatías, las alianzas, etc.) colocaría a cada miembro de la 

Orden en su lugar del frente y de la historia de España. “Quiero terminar citando los nombres 

de Caballeros desaparecidos o muertos y de los degradados: Federico García Lorca (muerto), 

Antonio G. Solalinde (muerto), José M. Hinojosa (degradado y muerto), Avida-Dolars, o sea, 

Dalí (degradado), Pierre Unik, francés (muerto), René Crevel, francés (muerto)”151. Si bien 

era un divertimento, la Orden de Toledo acabó por definir las posiciones del grupo con res-

pecto a la realidad de la España republicana y, en consiguiente, la toma de posiciones, tanto 

políticas como en el campo del arte, durante y después de la Guerra Civil Española. 

La época que duró el gobierno de la Segunda República fue de gran producción para Moreno 

Villa. En su faceta de pintor realizó exposiciones por todo el país y siguió publicando libros 

150 Buñuel, Luis. Mi último suspiro. Ed. De Bolsillo. México. 2012 p. 74.
151 Moreno Villa, José. “La orden de Toledo” en El Nacional. 12 de octubre de 1947. pp. 5 y 6.

La Guerra Civil Española
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de poesía, además de colaborar en la Revista de Occidente, y retomar sus colaboraciones en 

el diario El Sol. Es ahí donde aparece por primera vez la serie “Pobretería y locura”152. En sus 

artículos periodísticos se comenzaba a notar su preocupación por la situación política de 

España como un adelanto de una guerra inminente.  

 En su labor como bibliotecario y conocedor de las artes, José Moreno Villa había sido 

nombrado desde 1922 director del Archivo del Palacio Nacional (hoy Palacio Real), trabajo que 

realizaría, de manera ininterrumpida, hasta el estallido de la Guerra Civil. Desde su ventana que 

daba al Campo del Moro y al río Manzanares veía como el paisaje otoñal, otrora feliz de octubre, 

se tornaba en una amenazante ofensiva que, con asombro, se iba apoderando de la ciudad y de 

todo lo que él amaba. En sus diarios podemos observar sus narraciones en tiempo presente de 

la avanzada franquista sobre Madrid. “Todas estas últimas mañanas vengo asomándome a la 

maravilla que era este octubre, por su luminosidad y templanza, tan opuesta a la negrura de la 

guerra”153. Sus relatos sobre el sitio de Madrid son una descripción de viva voz de una ciudad 

que se cae a pedazos y que en el léxico del pintor-poeta va llenando de palabras nuevas además 

de “guerra”: “milicianos”, “revolución”, esto, dice Moreno Villa, no es tradicional en España. 

 En sus textos habla de ruidos nuevos como los cañones, las ametralladoras, las boci-

nas y los aviones, los murmullos que califica de estallidos sordos. Describe la gente que va al 

frente de batalla, le sorprende la cantidad de milicianos que contraen matrimonio y el cómo 

ambos miembros de la pareja marchan juntos a pelear por sus ideales. En sus apuntes del 6 de 

noviembre de 1936 utilizó por vez primera la palabra “enemigo”, lo que lo ubica en una clara 

posición política, él está del lado de la República, los invasores, los enemigos son los que avan-

zan y toman posiciones sobre Madrid. Sin embargo, a pesar de la crispación general, Moreno 

Villa no deja de ir todos los días al Archivo a trabajar hasta el día 12 de noviembre. Esa fecha, 

desde la Residencia de estudiantes de Madrid, relata que ésta se está quedando vacía, algunos 

se han ido y a otros los han matado “quedamos seis de fijo”. También desde ahí da cuenta de 

la escasez que poco a poco se va apoderando de Madrid. La Residencia de estudiantes de 

Madrid, otrora lugar de pensamiento, reflexión y estudio, se había convertido en un cuartel. 

Los días subsecuentes describe enfrentamientos de artillería, visita a amigos heridos, habla 

152 Esta serie aparecería como libro en México editado por el sello Leyenda en 1945 bajo el mismo título de 
Pobretería y Locura.
153 Notas desde el Madrid sitiado (Madrid, 30 de octubre-21 de noviembre de 1936). Manuscrito a tinta. Archivo 
José Moreno Villa (JMV/5/44/1) Residencia de estudiantes, Madrid.
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de la desolación de las calles sin tranvías, de los combates aéreos. Reflexiona sobre lo lejano 

que le parecía esa realidad y lo terrible que le resulta en ese momento. “¡Qué raramente nos 

suena esa palabra! Paz. ¿Cuándo volveremos a ella?”154 El sábado 21 de noviembre escribe la 

última página de ese testimonio en donde describe un Madrid que se va quedando vacía por 

la necesidad de evacuar, “las estaciones del metro están abarrotadas de gente que no se mueve 

de ellas, formando un ambiente horrible y muy favorable para el desarrollo de epidemias.”155

El 23 de noviembre de ese mismo 1936 partió rumbo a Valencia en la Primera Expedición de 

Intelectuales organizado al alimón entre el Quinto Regimiento y el Ministerio de Instrucción 

Pública. En ella marcharon unos setenta académicos entre escritores, científicos, médicos y 

profesores. Iban en dos camiones escoltados por el regimiento, en ellos sólo van personas, 

nada de libros ni obras inventariadas. En una Segunda Expedición viajarían después las obras 

de arte y el tesoro bibliográfico, que Moreno Villa inventarió junto con Tomás Navarro To-

más156. Este evento sería significativo para Moreno Villa: 

“El ministro de Instrucción Pública nos reunió a los expedicionarios para decla-

rar oficialmente su conducta con nosotros, es decir su posición con respecto a los 

cultivadores de la ciencia, las artes y las letras. El paso dado por el Gobierno tuvo 

resonancia en todo el mundo”. 157

Esta acción del gobierno republicano es muy interesante porque muestra su claro interés en 

los intelectuales afines a los ideales de la Segunda República y su preocupación por mantener 

cercano y unido al músculo intelectual y artístico. El gobierno republicano nombró a José 

Moreno Villa como vocal de la Junta para la Ampliación de Estudios y desde esta nueva po-

sición es que ayuda a crear, junto con otro grupo de intelectuales la revista Hora de España 

(de hecho el nombre de la revista es idea de José Moreno Villa) que será trascendental para el 

implante de los intelectuales españoles en su exilio en México como lo explicaré en capítulos 

más adelante, y la revista Madrid. Es también durante este viaje y cuando comenzó a difundir 

154 Idem.
155 Idem.
156 Filólogo, bibliotecario y lingüista quien fue director de la Biblioteca Nacional de España entre 1936 y 1939, y 
responsable de salvar gran parte del tesoro bibliográfico del país ante el bombardeo de Madrid. 
157 Moreno Villa, José. Memoria. Literatura del exilio español. El Colegio de México/Residencia de Estudiantes. 
2011. p. 311.
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su poesía a un público más masivo al dar lecturas públicas de poemas en las plazas y también 

a transmitirlas por la radio. Ya instalado en Valencia recibió los cargamentos de cuadros del 

Museo del Prado, los libros inventariados en Madrid y en el Escorial, y se entrevistó con los 

milicianos que llegaron de todos los frentes, también asiste a la inauguración del primer ins-

tituto para obreros cuyo objetivo era abrir a los trabajadores la posibilidad de obtener estu-

dios superiores, este instituto se convertiría en la Escuela Elemental del Trabajo, institución 

donde tendría el primer encuentro con la pintura de otro de los sujetos de esta investigación: 

el pintor Vicente Rojo Almazán. 

 El 6 de febrero de 1937 desde Valencia se trasladó a Barcelona y de ahí parte con 

rumbo a Francia, en los periódicos franceses se entera de la avanzada del ejército franquis-

ta, de la caída de Málaga (¡su Málaga!). Al llegar a París se instala en la Casa de España 

y se reúne con Pio Baroja, Paulino Suárez, Blas Cabrera y Pablo Picasso entre otros inte-

lectuales158. Resulta curioso que Moreno Villa atacó curioso el trabajo de Pablo Picasso en 

un artículo publicado en la revista Hermes en marzo de 1920: “Imagina el pintor –horror 

de cultura o estragado por la cultura fragmentaria– que la genialidad es lo absurdo y des-

concertante y viene a dar en ese oficio embustero, cuyo pontífice es Picasso, un malagueño 

catalanizado que desde París se ríe del arte y de los hombres”159. Pocos años después, en 

1925, Moreno Villa sería uno de sus principales defensores llegando incluso a lamentar pú-

blicamente que el Museo de Arte Moderno de Madrid no expusiera ninguna obra de Picasso 

en la primera exposición impulsada por la Sociedad de Artistas Ibéricos de la cual Moreno 

Villa formó parte. Ya en México, Moreno Villa escribiría numerosos artículos sobre Picasso 

y también sería el artífice de la primera exposición que tuvo en México en el año de 1944. 

 Aunque nunca regresa a España, colabora para sentar las bases de lo que sería más 

tarde el II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, y participa en 

el poemario-homenaje a Antonio Machado que es publicado por el grupo de la revista Hora 

de España (conocido por el mismo nombre), dicho poemario se repartió entre los asistentes 

al Congreso. Además de Machado, quien encabeza la lista de los participantes, en el poema-

rio escribirían los poetas Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda, Juan Gil-Albert, 

158 Algunos autores afirman que Picasso y Moreno Villa nunca se conocieron personalmente. Ambos eran mala-
gueños, pintores y contemporáneos, Picasso nació en 1881 mientras que Moreno Villa en 1887, sin embargo, la familia 
de Picasso se trasladaría a Barcelona en 1895, ciudad que alternaría como residencia con París para situarse en la 
capital parisina en 1904 de manera definitiva.
159 Moreno Villa, José. “La exposición desde lejos” en Hermes No. 57. Marzo 1920. p. 161.



CAPÍTULO 3 123

Miguel Hernández, León Felipe, José Moreno Villa, Emilio Prados, Arturo Serrano Plaja y 

Lorenzo Varela, de este grupo tres nombres son de destacarse por ser los organizadores del 

evento: Gil-Albert, Prados y Serrano Plaja, quienes también era los editores de Hora de Es-

paña. En el primer número de la revista, que fue publicado en enero de ese mismo año, José 

Moreno Villa comenzó a escribir sus “Poemas de la guerra”, que formarían parte de un libro 

denominado Romancero General de la guerra de España, que el poeta malagueño dedicaría a 

la memoria de su amigo, Federico García Lorca. 

 José Moreno Villa abandonaría Francia con rumbo a Estados Unidos invitado por su 

amigo, el embajador, Fernando de los Ríos, para realizar unas misiones artísticas, a bordo del 

transatlántico Île-de-France, percibió el rechazo por parte de los “extranjeros” (como él les 

llama) al gobierno republicano. En ese momento él no sabía que ese viaje habría de durar el 

resto de su vida para culminar con su exilio definitivo en México. Su destino sería primero 

a Nueva York y luego Washington, en Estados Unidos estaría un año impartiendo conferen-

cias sobre arte para distintas instituciones de prestigio. Es ahí donde conoció al diplomático 

mexicano Genaro Estrada quien lo anima a establecerse de manera definitiva en México. 

“De repente cambia todo: el tren, el aspecto humano, el habla y el paisaje. Frontera sig-

nifica siempre cambio de mundo. El concepto de nación se hace en ella cosa palpable.

“En el tren hay detalles nuevos. El mas notorio consiste en una especie de aflojamien-

to integral. Fenómeno que puede atribuirse a sentido democrático, a camaradería 

o campechanería. El mozo de comedor aventura palabras que nunca pronuncia el 

camarero anglosajón sino después de larga convivencia. Aventura un “¿Va Ud. a Mé-

xico?” Con esta sencilla pregunta inicia el camino hacia la intimidad. Pero, al respon-

derle yo que sí, lo acaba de ensanchar. Tiene una sola exclamación que es todo un 

comentario lleno de simpatía. Exclama: “¡Qué bueno!”.

“Indudablemente he abandonado un país de gente celosa de su yo, y he penetrado 

en una tierra donde se busca el intercambio de ánimo. Empiezo a reconocer en esto 

esa manera social española que no aguarda a nada para intimar, que al primer cruce 

de miradas desembucha historias y propósitos, detalles familiares, preocupaciones 

íntimas, alegrías y dolores con un patetismo gozoso. Más tarde he visto que el 

El exilio y la llegada a México
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mexicano, a pesar de su sangre medio española, o precisamente por esto, es mucho 

más recatado y comedido. No urga en la bolsa del alma, no es tan agente de aduanas 

como el español.

“Ha cambiado el paisaje. La entrada por Laredo es hórrida. Un desierto. Llanuras de 

tierra lívida que hacen pensar con angustia si todo el país será semejante. De tiempo 

en tiempo se para el tren cerca de unas casuchas míseras, sin tejados, como simples 

paredes de cartón, y se ven unos cuantos seres envueltos en trapos que suben y bajan 

a pie descalzo por las irregularidades terrosas de la cercanía. La entrada por Laredo 

es fatal. Es demasiado brusca y demasiado falsa. De ciudades extremadamente cui-

dadas, se pasa al desierto. Afortunadamente, México no es la aridez ni la desolación. 

Lo iremos viendo. Desde el tren se recibe un golpe desanimador que no logra atenuar 

siquiera el oír que se hable castellano y, además, con ternura, con suavidad y cortesía. 

Es cierto que un poco desganado y desgraciado para quien viene de España. Pero si 

se tiene alguna experiencia sobre este fenómeno de la gracia, se modera el juicio, se 

juzga despacito, porque la gracia se manifiesta de golpe en algunas cosas y muy len-

tamente en otras. Un andaluz que se trasplanta a Madrid, tarda años en vislumbrar la 

gracia del habla madrileña, que está en otro tono, en una especie de machaconería y 

parsimonia, extrañas completamente a la gracia del habla andaluza, que es fugacidad, 

esguince y quiebro.

“Penetremos en México. Voy con el ánimo limpio de prejuicios (si esto es posible). 

España, esponja de sangre, ha borrado del pizarrón de mi memoria los juicios, los 

prejuicios y hasta la fe en mis propias percepciones.”160

Estas palabras son las que José Moreno Villa inicia su libro Cornucopia de México y donde 

plasma sus primeras impresiones de lo que sería su patria para el resto de su vida bajo el 

título de “País nuevo”. Atrás quedó esa segunda visita a Estados Unidos, un país donde lo 

recibieron con gusto y como embajador de las artes españolas, un país que le provocaba 

sentimientos encontrados y del cual salía por segunda vez. La primera fue por desamor. En 

1916 hizo el viaje para conocer a la familia de su novia judía, viaje que terminó con el desaire 

por su suegro en Nueva York, Ese sentimiento dio como resultado su obra Jacinta la pelirroja, 

160 Moreno Villa, José. Cornucopia de México. Fondo de Cultura Económica. México. 1985. p. 64.
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un poemario con cuarenta poemas entre los cuales se deja entrever la experiencia del joven 

Moreno Villa en su calidad de Poeta. Uno de ellos, el último, es un poema irónico que lleva 

el título “Israel, Jacinta” en alusión a su novia, en él plasma una visión sarcástica de los judíos 

norteamericanos: 

“Después de tan venturoso y adverso viaje

me obsesiona, Jacinta, el Templo de Salomón,

columnas de oro;

Sabiduría

y Amor…”

Lo cierto es que, más allá de historias de amores pasados, José Moreno Villa, viajaría a México 

por una orden del gobierno que suspende su estancia en Estados Unidos. En sus memorias, 

el 18 de febrero de 1937, redacta un inventario de sus trabajos en ese país durante los últimos 

dos meses: “… he escrito dos conferencias y he dado cuatro en otras tantas poblaciones. Y he 

dibujado doce asuntos de guerra y revolución que con los que traía llegan a veinte, los cuales 

fueron expuestos en las poblaciones visitadas”161. En una exposición realizada en Washin-

gton y otra en Princenton los temas que expone en sus dibujos son Milicianos, refugiados 

en el metro de Madrid, casas bombardeadas, gente haciendo fila para conseguir alimentos, 

camiones cargados de milicianos, todas las preocupaciones acumuladas en el periplo des-

de su salida de Madrid, una memoria visual. Sobre estas pinturas el crítico de arte alemán 

Erwin Panofsky afirmó: “es la primera vez que veo unidos el arte y la política de un modo 

perfecto”162 . A decir del pintor, sus dibujos con temática bélica han sacudido las conciencias 

conservadoras de la sociedad de ese país y supone que es por ello la orden de abandonarlo, 

este es un elemento determinante porque, si bien Moreno Villa había hecho muchas de sus 

alianzas mexicanas en España y Francia, el vivir en México no fue su primera intención al 

embarcarse con rumbo a América. 

 José Moreno Villa no pensaba estar en México por tanto tiempo, acaso uno o dos 

años. No sabía a bien que era lo que buscaba, “¿Buscar, como otras veces, el cuarto donde 

161 Manuscrito a tinta, Archivo José Moreno Villa (JMV/5/42/1), Residencia de estudiantes de Madrid.
162 Moreno Villa, José. Memorias. Colegio de México, 2011. p. 322.
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poner unos libros, un caballete, una mesa de escribir y una butaca donde ir atrapando del aire 

y del humo de mi cigarrillo eterno las sustancias y los esqueletos te mis libros que son mis 

pinturas?”163, otra vez renacía en el pintor-poeta malagueño la idea del cuarto deseado, de la 

torre de Montaigne donde aislarse para contemplar el mundo. Al llegar a México lo recibió 

Genaro Estrada y lo puso inmediatamente en contacto con los editores de la revista Hoy, 

primera publicación que hablaría del intelectual español en territorio mexicano haciendo un 

relato crítico biográfico de su obra, escrito por el propio Estrada. Al llegar a la estación del 

tren lo recibieron unas veinte personas (invitadas todas por Genaro Estrada) entre las que 

se encontraban personalidades de la política mexicana como el director del Banco de Mé-

xico, Luis Montes de Oca. El primer lugar donde lo llevó a cenar Estrada fue el restaurante 

“Prendes” (ubicado en ese entonces en el número 10 de la calle 16 de septiembre), cercano al 

palacio de Bellas Artes. Durante meses frecuentaron ese lugar y fue ahí donde Moreno Villa 

pudo conocer a pintores mexicanos como Roberto Montenegro y Dr. Atl. En esas mismas 

tertulias Genaro Estrada le comentó que intercambiaba cartas con Ramón Menéndez Pidal 

y Juan Ramón Jiménez con el objeto de traer “españoles eminentes” a México, esto con el 

fin de crear un organismo similar al Centro de Estudios Históricos de Madrid. “Vaya usted 

a ver a Montes de Oca, dele nombres de los que debemos llamar”164, estas reuniones serían 

el primer indicio para la creación de la Casa de España. Como dato curioso, durante una de 

esas reuniones en el “Prendes” José Moreno Villa se vuelve a encontrar con Jacinta, su antigua 

prometida, quien ahora vivía en México y era pareja de un músico de Taxco, Guerrero. 

 Después de esa reunión José Moreno Villa comenzaría sus publicaciones periódicas 

en Hoy donde le pagaban cuarenta pesos por artículos breves sobre crítica literaria y artís-

tica de tres o cuatro cuartillas. Ahí mismo también publicó sus primeros poemas y algunas 

colaboraciones gráficas, todo esto bajo el título de su columna “¿Será esto así?”. Las colabora-

ciones no durarían mucho ya que cinco meses más tarde murió su amigo y mentor Genaro 

Estrada, este desafortunado hecho hizo que el director de Hoy comenzó a retrasar las colabo-

raciones del español. El propio Moreno Villa se quejó en su momento de su mala suerte con 

los periódicos mexicanos, incluso con los que simpatizaban con los escritores republicanos 

españoles como el oficialista El Nacional o El Popular. Estos hechos fueron los primeros in-

163 Idem. p. 212.
164 Luis Montes de Oca en ese momento era el director del Banco de México, sin embargo, había sido cónsul en 
varios países europeos. Moreno Villa, José. Memorias. Colegio de México, 2011. p. 214.
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dicios que tendría el pintor de que la idea de apertura de los mexicanos hacia los españoles 

tenía mucho de más de panfleto oficial que de cierto, al menos en lo que se refiere a los pin-

tores y al recibimiento que tuvieron por poderosos sectores del mundo intelectual mexicano.

A pesar de que el gobierno de España lo instaba a volver a su patria si no encontraba un tra-

bajo en México, muy pronto se integró al proyecto de Bienes nacionales como catalogador 

a inicios de 1938. Ese mismo año en el mes de junio tuvo dos conferencias sobre arte en el 

Salón Verde del Palacio de Bellas Artes y realizó una exposición de dibujos en otra sala del 

mismo recinto. También se llevo a cabo una exposición de su pintura en la Galería de la 

Universidad. Estos trabajos le trajeron nuevas relaciones con el mundo del arte mexicano y 

latinoamericano, como “la de los poetas Villaurrutia, Cardoza y Aragón, finos espíritus de 

América, y la de Inés Amor, que se iniciaba entonces en el comercio de cuadros con la Gale-

ría de Arte Mexicano abierta en Abraham González. El primer pintor que conocí en ella fue 

Federico Cantú”.165 Gracias a la intervención de Inés Amor, José Moreno Villa logró alojarse 

en un estudio en casa de la familia Martínez del Río, ubicada en la calle de Londres. Otra vez 

el malagueño retomaba la paz olvidada en su pequeño cuarto de la Residencia de Estudiantes 

de Madrid. 

 Durante los últimos días de la convalecencia de Genaro Estrada, él y su esposa Con-

suelo insistieron en que Moreno Villa pasara las tardes con ellos. Es en una de esas reunio-

nes fue donde conoció a Daniel Cosío Villegas, quien era el director del Fondo de Cultura 

Económica, y uno de los principales artífices de la creación de la Casa de España. El 28 de 

septiembre a las nueve de la mañana recibió una llamada telefónica de parte de Consuelo 

para informarle que Genaro Estrada había sufrido una caída que, a la postre, sería fatal. En 

su lecho de muerte, Estrada tomaría la mano de Consuelo y la pondría sobre el pecho de José 

Moreno Villa y diría sus últimas palabras: “España, Moreno, mi mujer, mi madre, mi hija”. 

Al año siguiente José Moreno Villa y Consuelo Nieto de Macorra, viuda de Genaro Estada, 

contraerían nupcias. 

 Mientras todo esto ocurría en México, muy pronto se consumaría el desastre de la 

Guerra Civil Española lo que planteó para José Moreno Villa la idea de que su vida en su 

país natal había terminado. Durante los próximos siete años se dedicó a dar conferencias y 

a escribir libros: Locos, enanos, negros y niños palaciegos en la corte de los Austrias (1939), 

165 Moreno Villa, José. Memorias. Colegio de México, 2011. p. 217.
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Cornucopia de México (1940), Doce manos mexicanas (1941), La escultura colonial mexicana 

(1941), Puerta severa (1941), La noche del verbo (1942), Temas de arte (selección de artículos 

entre 1916 y 1954) y una autobiografía (que después llevaría el título de Vida en claro, 1944). 

En este tiempo también retomó con ahínco su vena pictórica lo que le permitió tener diversas 

exposiciones en las galerías de arte de México. Sin embargo, el propio Moreno Villa relata en 

sus Memorias que los sucesos de ese 1939 gravitarían de manera importante en su salud, año 

en el que los episodios de depresión fueron numerosos, de igual manera reconoce que, sin la 

ayuda de sus amigos mexicanos, tampoco hubiera podido afrontar su realidad: 

“¿Siente uno estímulos por esta nueva vida? Si no hubiese sido por Genaro Estrada y 

luego por Villaseñor, Montes de Oca, Daniel Cosío Villegas y Alfonso Reyes, a esta 

hora no sé dónde estaría. Debo mi existencia a la creación de la Casa de España y 

luego al Colegio de México, fundaciones pensadas, ayudadas y dirigidas por estos 

hombres de tipo internacional. Y mi gratitud no es muda. Creo haber correspondido 

a la confianza que ellos pusieron en mí, con los trabajos hechos.”166

Si bien las redes intelectuales tendidas por José Moreno Villa lo han colocado siempre en el 

centro de la red con personajes trascendentales, también lo es que estos mismos hechos fue-

ron lo que generaron disgustos en México debido a la posición de privilegio que el intelectual 

español (como algunos otros) ocupaban a ojos de muchos de sus pares mexicanos. 

 En una entrevista publicada el 12 de junio de 1937 en el diario mexicano El Nacional, rea-

lizada por el intelectual guatemalteco Luis Cardoza Aragón, el pintor-poeta malagueño se 

define a sí mismo como un “miliciano de la cultura”. En esta larga charla habla de sus pri-

meras impresiones de México y de la pintura mexicana, “En España me parecía descomunal, 

166 Idem. 226.
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gigantesca. Ahora la estoy viendo dentro de una proporción más humana”167. Habla de los 

personajes de la cultura española que ha dejado atrás, a Antonio Machado lo define como 

el poeta más hondo, más grande y más trascendente de esa España mientras que a Salvador 

Dalí lo califica de hacer una obra inmoral y que no suma gran cosa a la pintura y al cubismo 

lo tacha de ser una pintura sin drama, aunque cuando se refiere a Pablo Picasso apunta que 

no es más que no es más que un episodio en la “prodigiosa actividad artística” del pintor ma-

lagueño. Por ello no es de extrañar que, debido a su gran experiencia en el campo de la crítica 

artística, la primera misión que le encargó el director del la recién creada Casa de España, su 

amigo Alfonso Reyes, fue la de realizar un libro que tuviera relación con las artes plásticas 

mexicanas, según consta en una carta del 25 de octubre de 1939168. Moreno Villa se encon-

traba trabajando en el flamante instituto desde su inauguración en octubre de 1938, junto 

con el exdiputado Luis Recasens y el escritor Luis Felipe, ya que ellos tres fueron los primeros 

miembros de la Casa de España. Más de un año después Moreno Villa respondería con otra 

carta el 2 de diciembre de 1940, en ella habla del proyecto en el que estaba trabajando como 

producto de sus labores en Bienes Nacionales donde estaba catalogando obras de arte de al-

gunos templos expropiados a la iglesia producto de la Revolución Mexicana y de la reciente 

Guerra Cristera, el libro llevaría por título La escultura colonial mexicana (1941). Este sería 

el primer paso como investigador de José Moreno Villa en el Colegio de México, también 

sería el primer libro que escribiría completamente dedicado al arte de nuestro país. Uno de 

los aportes que más llamó la atención de este libro fue el intento de Moreno Villa por definir 

el arte colonial mexicano, “durante el siglo XVI es cuando se producen aquí las esculturas 

más interesantes; precisamente porque al contacto de las diferentes razas surge un conato 

de estilo que, por analogía con el mudéjar, llamo tequitqui.”169 El utilizar el término “mudé-

jar” es por hacer referencia a los musulmanes que vivían en territorio cristiano pero que no 

cambiaban de religión a cambio del pago de un tributo. Es esta palabra “tributo” la que José 

Moreno Villa trata de traducir para explicar un arte que, más que tributario, toma los ele-

mentos propios para interpretar el nuevo arte español, como claramente se puede apreciar en 

algunos de los frescos de las iglesias que estudió como la pintura mural en el claustro de Ox-

167 Cardoza y Aragón, Luis. “Un miliciano de la cultura de España se encuentra en México”, en El Nacional. Méxi-
co, 12 de junio de 1937.
168 Archivo Histórico de El Colegio de México, Fondo Antiguo, caja 17, carpeta 8.
169 Moreno Villa, José. La escultura colonial mexicana, México, Fondo de Cultura Económica, 1986, p. 10.
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toticpac, Estado de México o el convento dominico de la Natividad, en Tepoztlán, Morelos. 

No sería la primera vez que Moreno Villa llamaría la atención por opinar sobre el arte mexi-

cano, ya anteriormente lo habría hecho en Cornucopia de México (1940), particularmente al 

hablar de Diego Rivera a quien definió como “enciclopedia plástica de México”. Sin embargo, 

el acuñar el término “tequitqui” le acarreó detractores entre la comunidad artística de México 

por lo que, en su siguiente entrega sobre el arte mexicano, Lo mexicano en las artes plásticas, 

se vio en la necesidad de aclarar sus intenciones en las primeras líneas en un capítulo deno-

minado “La escultura del siglo XVI”: 

“no se pretendía en aquel trabajo más que presentar con orden y seleccionadas lo 

mejor posible las piezas de escultura religiosa dispersas por el país y señalar las 

grandes líneas estilísticas. Mi único atrevimiento fue el de calificar con el nom-

bre Azteca tequitqui, que significa tributario, el producto mestizo que aparezca en 

América al interpretar los indígenas las imágenes de una religión importada.”170 

Ese no fue el único rechazo que José Moreno Villa o los españoles recién llegados del exilio 

padecerían por parte de sus colegas mexicanos. Si bien el exilio como colectivo ya había teni-

do el repudio de una buena parte de los sectores más conservadores de México, incluyendo 

a los españoles que simpatizaban con Francisco Franco171 también, como lo he mencionado 

anteriormente, encontraron la negativa su presencia en México por parte de algunos grupos 

muy fuertes como los “Contemporáneos”. Cuando el nombre Moreno Villa figuró en el gru-

po de intelectuales que integrarían la nómina de la Casa de España, Salvador Novo declaró 

a ese respecto: “Los universitarios nos sentimos humillados cuando vemos que hay sujetos 

que adquieren de golpe y porrazo una situación excepcional con magníficos sueldos y facili-

dades que a los mexicanos se nos han negado desde que México es nación independiente”.172 

 La hispanofobia fue alimentada por una campaña orquestada por organizacio-

nes de derecha como la Acción Católica o la Unión Nacional Sinarquista debido a que 

los españoles republicanos representaban “dos de las imágenes más explosivas para Mé-

170 Moreno Villa,José. Lo mexicano en las artes plásticas, El Colegio de México, 1948, p. 9.
171 Recordemos que durante esa época muchos de los países americanos tenían gobiernos de corte conser-
vador como Anastasio Somoza en Nicaragua o León Cortés Castro en Costa Rica, por mencionar algunos. Así que la 
apertura de Lázaro Cárdenas hacia los españoles era prácticamente una irregularidad.
172 Sheridan, Guillermo. Refugachos, escenas del exilio español en México. Letras libres. Agosto 2003.
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xico: la del rojo y la del gachupín”173, además afirmaba Salvador Novo, “tiene raíces psi-

coanalizables (sic) gracias al acreditado complejo de Edipo... complejo que germinó en 

los libros de texto del XIX para llevar al corazón de los niños el odio a los gachupines”174. 

 La propaganda en contra la Casa de España causó revuelo incluso desde antes de la 

llegada de los españoles. Un profesor de la facultad de derecho, Eduardo Pallares, escribió el 

día anterior a la llegada del Sinaia:

“La inversión de los valores sociales que tiene lugar hoy en día ha alcanzado un punto 

máximo de injusticia al otorgar a los extranjeros un lugar privilegiado en detrimen-

to de los nacionales (por) la pasión sectaria, la ceguedad producida por el furor del 

radicalismo ideológico y político que da origen a privilegios que tanto «nos arden» 

y que se conceden no a los extranjeros por serlo, sino por ser rojos escapados del 

infierno de España. No se protege a filósofos, literatos y sabios por serlo, sino porque 

son comunistas derrotados.”175 

Incluso algunos de los pintores con los que José Moreno Villa entabló relación recién llega-

do a México, como el pintor Gerardo Murillo, Dr. Atl, calificó a los españoles republicanos 

de “marxistas fracasados con intenciones de hacer una nueva guerra civil en México. Según 

consta en una nota de redacción atribuida al pintor: 

“(...) profesores marxistas fracasados; intelectuales de cuarto y quinto orden, tipos 

que ni la Francia comunista (sic) ha querido admitir, que vienen a soliviantar a las 

masas de trabajadores, dominadas por líderes azteco-judaico-comunistas desde la 

Casa de España, abrigo de la andante gachupinería”.176

Salvador Novo aprovechó el revuelo en contra de los intelectuales españoles para conti-

nuar atizando a la creación de la Casa de España, desde su columna en la revista Hoy, pu-

blicaría un cuestionamiento xenófobo en el que, además, involucraba a Alfonso Reyes: 

173 Matesanz, José Antonio. “La dinámica del exilio”, en El exilio español en México, México, Salvat/Fondo de 
Cultura Económica, 1982, p. 171.
174 Novo, Salvador en “Welcome Home”, Hoy. 24 de junio 1939, p. 10.
175 Pallares, Eduardo. “Los universitarios postergados”, El Universal, México. 13 de junio 1939, p. 3.
176 La canalla española sobre México”, La Reacción (?), México, II, 36. 25 de mayo 1939, p. 6.
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“Si la Casa de España hubiera mostrado el tacto de no llamarse Casa de España, sino, 

por ejemplo, Centro de Estudios Superiores, no habría venido a ser el pararrayos de un 

complejo de inferioridad manifiesto con la más lamentable evidencia en artículos como 

el de Eduardo Pallares que truena, fulmina, confunde, deja por los suelos el decoro de 

la hospitalidad mexicana y juzga en tan poco la capacidad de ganancia de los escritores, 

que le parece exorbitante que a Alfonso Reyes se le paguen treinta pesos diarios (...)”177

Después de las primeras declaraciones en prensa por parte de varios de los protagonistas de la 

cultura en México, la cargada por parte de los intelectuales mexicanos hacia el exilio español 

no se hizo esperar, su llegada coincidió con el tricentenario de la muerte de Juan Luis de Alar-

cón, en alusión a este hecho y a lo mal que el poeta novohispano la pasó en su viaje a España 

donde pasó penurias, la revista Lectura publicó unos epigramas anónimos pero atribuidos a 

Salvador Novo (aunque hay quien se los atribuye a Usigli o a Villaurrutia) donde se hace una 

clara alusión a los intelectuales de Casa España: 

No aspiraba al mimetismo

ni era semejante a ellos,

por más velludos más vellos,

el semejante a sí mismo.

Un dramático de antaño

llamó siempre a los empeños

españoles, por sus dueños,

los empeños de un engaño.

¿Dónde, con sesera escasa, 

de España basta llegar,

para hallar comida y casa?

Mudarse por mejorar...

177 Novo, Salvador. La vida en México durante el periodo presidencial de Lázaro Cárdenas, Empresas Editoriales, 
México, 1964, p. 356.
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No hay español que se abstenga

en el colonial refugio

de cantar sin subterfugio:

no hay mal que por bien no venga.

Con una intención oscura,

de este Belarmín el labio

en superfluo desagravio

ganar amigos procura.

No es la nuestra rencorosa,

pero tu actitud al fin,

sincera o no, Belarmín,

es, la verdad, sospechosa.

Don Juan pretendió un empleo

en España, es la verdad;

mas en lograr su deseo

se tardó una eternidad.

Con tanta facilidad

en cambio, los emigrados

en la Colonia empleados

se miran, que por los hechos,

se creen los solos derechos

en tierra de corcovados.

Sólo faltó Corcovalla

en la palaciega saña

de una bufonesca obrilla
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de enanos, negros y villa-

nos de la Casa de España.178 

Sin embargo, José Moreno Villa cumplió con el encargo de su amigo Alfonso Reyes de tra-

bajar en Casa España y hacer el análisis crítico del arte mexicano. Este no sería el único 

contacto del pintor-poeta con el arte mexicano, por el contrario, siguió escribiendo libros y 

artículos posteriores donde el arte sería su tema principal, no así el trabajo plástico en forma 

que, después de sus primeras exposiciones, se limitó a algunos dibujos y una serie de retratos, 

como los que hizo de sus amigos Enrique Díez-Canedo, Manuel Altoaguirre, León Felipe, 

Daniel Cosío Villegas, Max Aub y del propio Alfonso Reyes. La amistad con Reyes había ini-

ciado en Madrid, como he señalado antes, pero también se forjó gracias a una colaboración 

creativa entre ambos intelectuales. Ya habían sido ambos colaboradores en la revista Índice 

de Juan Ramón Jiménez, pero esa no sería la última vez que trabajaron juntos. Por ejemplo, 

anteriormente, en 1929, Reyes le solicitó a Moreno Villa que ilustrara su poema en prosa La 

Saeta, libro que vería la luz en Brasil en 1931 mientras el mexicano se encontraba en misión 

diplomática en el país sudamericano.

 Como le ocurrió en la Residencia de estudiantes de Madrid con Jiménez 

Fraud, no era raro que el nombre de José Moreno Villa figurase en la nómina de la 

Casa España ni mucho menos que Alfonso Reyes le tuviera la confianza suficien-

te para emprender proyectos de investigación sobre el arte mexicano, la capacidad de 

Moreno Villa no sólo se limitaba a un talento como escritor, crítico y al de un artista co-

nocedor del arte, sino que también al de un diplomático natural que supo hacer comuni-

dad en torno suyo. En sus memorias Reyes comentaría más tarde sobre Moreno Villa: 

“Moreno Villa, desde hace ya algunos lustros, se ha incorporado por suerte a la vida 

mexicana; y a nuestra vida y a nuestra cultura viene consagrando aquí una serie de 

libros agudos, sinceros, de sobria gracia andaluza y de esa auténtica originalidad que 

no se busca sino se encuentra, para ser reflejo de la propia riqueza, con la que se nace 

o no se nace”.179 

178 “Flor de epigramas en el tricentenario de la muerte de Ruiz de Alarcón, 1635-1935”, en Lectura (Revista 
crítica de ideas y libros) XII, I. 1 de septiembre 1939.
179 Reyes, Alfonso. Obras Completas Tomo XXII. FCE. 1990. p. 39.
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Esta gran confianza por parte de Reyes y de algunos de los diplomáticos y personajes que servían 

de puente entre la cultura y la política, sumada a la libertad analítica con la que escribía sus críti-

cas hizo que sus puntos de vista le ocasionaran enemigos, como ya he señalado el uso del término 

“tetitqui” o las diferencias más grandes con los muralistas mexicanos. Sin embargo, la verdade-

ra enemistad con los pintores de la Escuela Mexicana de Pintura vendría con la publicación del 

libro Lo mexicano en las artes plásticas donde se ocuparía del arte contemporáneo mexicano.  

 El pintor buscó darle una definición a la pintura mexicana del siglo XX, la cual More-

no Villa consideraba como la más importante en la historia de nuestro país y la única con un 

carácter “genuinamente mexicano”. En su trabajo señaló como iniciadores de ese movimiento 

a Diego Rivera, José Clemente Orozco, David Alfaro Siqueiros y Dr. Atl. Según él, cada uno 

de ellos tenía su particular manera de expresarse y de identificarse con el movimiento pero 

compartían un punto en común: “tuvieron conciencia de que con ellos empezaba la pintu-

ra mexicana; que todo lo anterior había sido un débil remedo de lo europeo, un arte colo-

nial,”180 y deja claro que la temática principal de este movimiento es la Revolución al crear 

una pintura de carácter didáctico y figurativa cuyo fin es mostrar ante las masas todos los 

aspectos de la vida nacional, “arte docente como el de la primera cristiandad, con su infierno 

y su gloria, con sus martirios, sus héroes, sus santos, sus réprobos”181, y entre estos últimos 

se encontraban los propios españoles de la Conquista. Sin embargo, el intelectual español 

también hizo notar que el movimiento comenzaba a resquebrajarse por esa búsqueda de 

camino propio de los jóvenes pintores posteriores a los iniciadores de la llamada Escuela 

Mexicana de Pintura como lo fueron Rufino Tamayo y Juan Soriano, “se ha resquebrajado 

la unidad, aquella que inflamó a los primeros. Y resulta, al parecer, que la ‘escuela mexi-

cana’ deja de serlo a los pocos años de nacer”182. Con estas afirmaciones José Moreno Villa 

trataba de darle una explicación a una suerte de odio simbólico hacia lo todo lo que fuera 

proveniente de España, un odio fomentado de manera didáctica en el muralismo mexicano. 

 Otra cosa importante del análisis realizado por José Moreno Villa es que esta sería 

la primera vez que alguien mencionara (sin decirlo) una posible ruptura con el muralismo 

mexicano. La idea de que la “ruptura” como un movimiento artístico que busca separarse de 

los planteamientos temáticos y estilísticos de la Escuela Mexicana de Pintura fue sembrada, 

180 Moreno Villa, José. Lo mexicano en las artes plásticas, El Colegio de México, 1948, p. 50.
181 Idem. p. 50.
182 Idem, p. 53.
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en parte, gracias a la presencia de los pintores transterrados es una de las líneas de investi-

gación principales del presente trabajo. Lo anterior vendría a reforzar las justificaciones del 

muralismo y la dirección del arte mexicano hechas por David Alfaro Siqueiros en No hay 

más ruta que la nuestra: importancia nacional e internacional de la pintura mexicana moder-

na (Talleres gráficos núm. 1 de la SEP, 1945), el propio Siqueiros consideraría persona non 

grata a Moreno Villa después de que este último dijera en una exposición de Rufino Tamayo 

que el muralismo era un movimiento pueblerino y chauvinista183. En esa inauguración en la 

Galería de Arte Mexicano, ubicada en el número 18 de la calle de Milán el 30 de agosto de 

1942, Moreno Villa leyó un discurso intitulado “Apuesto” en el cual los elogios hacia Rufino 

Tamayo fueron grandes, “Tamayo será grande, gran mexicano, y los merolicos nacionales 

se quedarán en el futuro como Mexican curious, a la altura de los guaraches y los barros de 

Tlaquepaque”184. En ese mismo evento ocurrió un episodio que daría clara cuenta de la ani-

madversión que existía entre Moreno Villa y David Alfaro Siqueiros, según lo cuenta en sus 

memorias la propia Inés Amor: 

“A la hora que estaba más llena la galería, Moreno Villa llamó la atención con palma-

das y empezó a leer desde la escalera su elogio a Tamayo: ‘¡Voto por Tamayo!’ Yo, con 

un ojo al gato y otro al garabato, vi con desmayo entrar a David, justo en el momento 

en que se hablaba de las pistolas. Me quedé fría esperando lo que iba a acontecer. Mo-

reno descendió y se puso a charlar con los asistentes, obviamente dándole la espalda 

a Siqueiros, que se había aproximado a él. David lo tocó en el hombro y le dijo… ‘Mo-

reno ¿Por qué no me saludas?’, ‘Porque no saludo asesinos, contestó Moreno Villa’”185.

Toda esta gran animadversión hacia los artistas españoles llevaría años después al propio 

José Moreno Villa a describir, de manera tajante, como tenía sentimientos encontrados so-

bre el trato tan desigual que obtuvo de los intelectuales mexicanos después de inmiscuirse 

en los temas propios al arte nacional: 

183 Huergo Cardozo, Humberto “El gran señor de las artes” p. 182.
184 Página electrónica del Instituto de Investigaciones Filológicas de la UNAM.
http://www.iifilologicas.unam.mx/mirada-libro/MorenVill3.html
185 Manrique, Jorge Alberto y Teresa del Conde, Una mujer en el arte mexicano. Memorias de Inés Amor, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1987 p. 57.
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“Las dos preocupaciones mexicanas que noté al llegar y a lo largo del tiem-

po son: la conquista revolucionaria y el mestizaje. Cuando se verificó el trasplan-

te español del 39, México sentía hondamente la preocupación revolucionaria, 

la suya, la nuestra y la de Rusia (…), por ello fuimos calurosamente acogidos. El 

ambiente de aquellas horas era propicio al trasplante. Pero la preocupación re-

volucionaria no puede ser permanente en su máxima intensidad, ni es la úni-

ca que propicia el ambiente o crea el clima duradero de un país. La preocupación 

más arraigada en México es la del mestizaje, con la derivación lógica y dolorosa 

del odio al hispano, al gachupín, al íbero. Yo no digo que este odio se manifieste 

agresivamente a toda hora y en todo lugar, pero asoma de mil modos; asoma lo 

suficiente para que el español se sienta como el judío en la Alemania pre nazi”.186  

Pero los intereses de José Moreno Villa eran meramente artísticos, como desde sus inicios en 

la Residencia de Estudiantes en Madrid. De México habría aprendido a quererlo y hacerlo 

su patria como bien señalaba Alfonso Reyes. En una carta escrita al académico mexicano 

Francisco de la Maza y de la Cuadra reveló las intenciones de estas palabras suyas hacia el 

arte mexicano: 

“Respecto a escribir sobre la pintura moderna mexicana, le diré que algo escribo, 

aunque me resisto a pasar por crítico profesional. Si el destino y la nueva vida me 

obligaron a desarrollar aquí una de mis actividades más que otra, siempre sigo siendo 

un escritor ensayista y poeta. Que además es pintor, y que por lo mismo se guarda de 

juzgar a los del oficio”187.

Moreno Villa reveló aquí una inclinación por el oficio de escribir sobre el de pintar más que 

por afición por necesidad, sin embargo, la pintura no es algo que eluda como queda de ma-

nifiesto en su interés por mexicanizar su obra, incluso sus palabras. 

186 Moreno Villa, José. “Monólogos migratorios: el trasplante humano”. El Nacional. México. D. F. 10 de junio de 
1951. p. 3.
187 Moreno Villa, José. “El escribir sobre arte. Carta al señor Francisco de la Maza,” El Nacional, México, D. F., 5 de 
abril de 1953, p. 3.
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“Son las palabras españolas, mías, las que llegan a mis oídos, pero con qué otro son. 

No suenan lo mismo. Este pequeño misterio sobre el que todo el mundo pasa, con-

siderándolo sin importancia, es lo que más me detiene. Me paro a ver si es el tono o 

el ritmo al hablar, o las dos cosas. ¡Qué maravilla! Pero si es ahí, en eso, donde está lo 

más hondo del alma humana. En el tono acusan los mexicanos, por lo pronto, su bon-

dad, y acaso un velado sentimiento de lejana servidumbre; y en el ritmo, tan lento, la 

dificultad de una lengua que no es la vernácula (…) El español en boca mexicana exi-

ge un análisis freudiano, que nos permita poder luego enseñar, como prendido con 

pinzas, lo que había en el fondo del alma mexicana de peculiar y obstaculizador para 

pronunciar el idioma adoptado hace cuatro siglos. Tiempo breve después de todo.”188 

En ellas revela la fascinación por la patria que es su patria desde el momento en que supo que 

no habría vuelta atrás, desde ese primer escrito donde describía el ingreso a México a través 

de la frontera. Atrás quedaron la Segunda República derrotada y los amigos desperdigados, 

algunos muertos, otros en el exilio y otros, tal vez la preocupación más importante en ese 

momento, por llegar a hacer de México su nuevo hogar. Amigos mexicanos y enemigos mexi-

canos también, mexicanos como el arte que se le enfrentaba, que lo dejaba hacer poco desde 

su trinchera de pintor y que trataba de entender a pesar del arte y de quienes lo ostentaban. 

Para entender la trayectoria de José Moreno Villa es preciso alejarse del concepto de pintor o de 

es escritor a secas, incluso del de político o diplomático. José Moreno Villa fue un hombre de su 

tiempo y de los países que adoptó como suyos, supo ganarse la simpatía de quienes lo rodeaban 

y la confianza de personajes clave para la cultura en España y México. Si bien fue viajero desde 

joven supo descartar tanto países como relaciones, prueba de ello está su primer viaje a Alema-

nia de la cual el testimonio más nítido que tenemos de él es la traducción de la obra de Heinrich 

Wölfflin y no así sus estudios de química, por no mencionar sus tempranas inclinaciones al arte. 

188 Moreno Villa, José. Cornucopia de México y Nueva cornucopia mexicana. Colección Popular. FCE. 1985. 
pp. 71-73.

Conclusión
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 Un aspecto fundamental fue esa combinación de personalidad, por un lado, Mon-

tagnesca, que buscaba la paz para crear y meditar sobre el mundo que le rodeaba y le to-

caba vivir y explicarlo a través de sus múltiples escritos, por el otro la capacidad de agluti-

nar talento creador a su alrededor, siendo éste un talento más: el de la diplomacia cultural. 

 Es de agradecerle también la nitidez de su pluma que acompaña a esta doble función 

de pintor-escritor. Testigo y protagonista de los momentos importantes de la historia tanto 

política como artística que le tocó vivir. Al parecer su influjo en los círculos intelectuales 

en los que se rodeó fue clave no sólo para su presente (hay una versión que afirma que él 

fue quien inspiró en Buñuel y Dalí la famosa secuencia del ojo y la navaja de la película Un 

perro andaluz)189 sino para su futuro como se puede observar en su relación con Alfonso 

Reyes y con Genaro Estrada o Daniel Cosío Villegas. En este último sentido hay también 

dos momentos clave de su implante en México: su elección como parte de la nómina desde 

Casa España y el impulso que pudo darle a la misma y, en consecuencia, sus escritos sobre 

arte mexicano, no sólo por ser de los primeros estudios razonados que se hacían de esta 

índole en nuestro país, sino por su postura crítica ante lo que estaba ocurriendo en México 

y que los propios protagonistas nacionales no fueron capaces de mirar. Si bien la audacia 

de ponerle nombre a lo mexicano que aún no tenía una definición le costó ganarse muchos 

enemigos en las artes, los amigos que le hacían falta los pudo encontrar en otros ámbitos 

ajenos a la pintura como lo fue la crítica, la escritura y, posteriormente, los suplementos 

culturales, desde donde los cuales lograría una gran influencia, misma que le sería negada 

en la pintura. Serían las publicaciones periódicas donde José Moreno Villa, así como otros 

pintores y creadores transterrados podrían tener un influjo poderoso en las nuevas genera-

ciones de pintores mexicanos, como veremos más adelante en este trabajo de investigación. 

 La participación de José Moreno Villa en revistas, periódicos, tertulias, así como 

su trabajo en el Archivo del Palacio Nacional de España aunados a su integridad política y 

artística hicieron que lograra granjearse la confianza de intelectuales importantes y el res-

peto de sus contrarios, esta confianza fue importante para aquellos quienes orquestaron la 

llegada de los intelectuales españoles que vendrían a ocupar la nómina de la Casa de Es-

paña. En sus trabajos sobre el arte mexicano tal vez sus aportes más importantes fueron 

la generación de conceptos y definiciones para tratar de explicarlo. Si bien su cercanía con 

189 Aub, Max. “Max Aub entrevista a Santiago Ontañón”, en Conversaciones con Buñuel, p. 320.
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el arte colonial le permitió hacer sus primeras impresiones sobre la plástica nacional, fue-

ron tal vez sus intentos por explicar a sus contemporáneos y dar cuenta de la inminente 

ruptura de la Escuela Mexicana de Pintura con sus sucesores. Es a través del Colegio de 

México donde publicaría importantes trabajos sobre el arte mexicano, esta visión crítica ha-

ría que José Moreno Villa escribiera un buen número de artículos en revistas, periódicos y 

suplementos culturales, que fuera considerado, así como ya lo había sido por Alfonso Re-

yes, Genaro Estada, Daniel Cosío Villegas, por Fernando Benítez para participar en “Mé-

xico en la cultura”, suplemento cultural del diario Novedades, espacio angular de la cultu-

ra mexicana del siglo XX. La trayectoria de Moreno Villa nos habla de una poderosa red 

intelectual que supo mantener en su periplo a través de muchos países, España, Francia, 

Estados Unidos y México, cuya influencia pudo conservar a pesar del tiempo y la distancia. 
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Existe un famoso cartel de propaganda de la Segunda República Española fechado entre 1936 

y 1939 que muestra a tres trabajadores: un campesino, un obrero y un marino que tienen ante 

ellos un corazón rojo. El cartel es de una estética muy similar a la de la propaganda soviética 

de ese tiempo y tiene como leyenda: “¡Miliciano! en tus manos está el destino de España y de 

la República democrática: Antes morir que retroceder” y estaba firmado por la Asociación 

de Obreros Litógrafos perteneciente a la Unión General de Trabajadores (UGT), una central 

sindical fundada en 1888 por el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) cuyos dirigentes 

eran miembros distinguidos del Partido, siguiendo el modelo de la socialdemocracia alema-

na y de algunos países que siguieron la estructura de formar sindicatos aliados. El autor de 

ese cartel es el pintor manchego Miguel Prieto Anguita.

 Hablar de Miguel Prieto es hablar de un cronista gráfico del impacto cultural que 

tuvo en España la Segunda República y la Guerra Civil Española. A diferencia de José Mo-

reno Villa, quien se mantuvo siempre en el centro de la red intelectual de su época, Prieto 

llega y participa de ella desde la periferia, pero, por su compromiso y talento, se acerca a 

protagonistas importantes de su época tanto en el campo artístico como en el político. Estos 

mismos elementos lo sitúan muy cercano a la lucha republicana tanto ya sea en la trinchera 

artística o desde el frente de guerra. También es hablar de un pintor que supo utilizar las 

mismas técnicas de “pintor-soldado”, capaz de sumarse a la trinchera, de hacer equipo y de 

cumplir las misiones que le eran encomendadas para escribir sendas páginas en la historia 

de la pintura mexicana y abrir brecha en los prácticamente inexplorados caminos de lo que 

comenzaba a ser el diseño gráfico mexicano y cuya estafeta tomaría su alumno más adelan-

tado, el pintor Vicente Rojo Almazán.
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Miguel Prieto nació en un ambiente rural en Almodóvar del Campo, Ciudad Real en La 

Mancha, creció en medio de una instrucción modesta con mayor relación con el trabajo del 

campo y obrero, completamente alejado del oficio de las artes en el seno familiar “…mi padre 

Isidro Prieto Santos (…) trabajó como novillero en una casa acomodada. Mi madre, hija de 

obreros campesinos, trabajó de oficiala de sastre”190. Sin embargo, por azares del destino fue 

su padre quien lo impulsó de manera indirecta a dedicarse a la pintura al aconsejarle ir a 

aprender un oficio con un pariente para tener alguna opción distinta con que ganarse la vida:

 

“Estudié primaria hasta la edad de nueve años. Pasé después a una academia supe-

rior a especializarme en matemáticas para ser un buen técnico mecánico, según los 

deseos de mi padre. Para esta clase de estudios: álgebra, trigonometría y dibujo lineal 

demostré tener grandes aptitudes por lo que los profesores de la academia tomaron el 

acuerdo de costearme la carrera de ingeniero mecánico. Mi padre, después de agra-

decer este rasgo se negó con buen juicio, alegando que el día que estos profesores 

faltaran por unas causas u otras, yo me quedaría sin trabajo ni oficio. Cuando yo tenía 

once años llegó a un pueblo vecino, Puertollano, un primo hermano de mi padre de 

profesión escultor y pintor decorador. Mi padre y él acordaron que yo me fuera a 

trabajar a su taller en Puertollano a ver si me gustaba el oficio. Allí permanecí traba-

jando hasta la edad de diez y seis años yendo y viniendo diariamente de Almodóvar 

a Puertollano. Durante este tiempo yo aprendí todo lo referente al dibujo y al mode-

lado decorativo, desempeñando por varios años el cargo de diseñador y modelista”191.

Manuel Santo, fue este pariente quien lo introdujo en la pintura, pero sobre todo fue uno de 

los principales promotores de sus ideas políticas, cosa que no era del todo difícil si atende-

mos al origen campesino y obrero de Miguel Prieto. Gracias al apoyo de Santo, Miguel Prie-

to viajaría a Madrid para estudiar escultura en la Academia de Bellas Artes de San Fernando 

bajo la dirección del escultor Victorio Macho, aunque su fuerte sería la pintura y más tarde 

la formación editorial y tipográfica, en un inicio estudió escultura y también se decantó por 

la escenografía teatral. 

190  Prieto, Miguel “apuntes autobiográficos”. Manuscrito de 1950 citado por Juana María Perujo en Miguel Prie-
to, la armonía y la furia. MUNAL 2009. p. 25.
191  Ibídem.
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“Macho, admirador de Miguel de Unamuno y Ramón del Valle-Inclán, a los que 

retrató, fue quien introdujo a Prieto al mundo de la pintura vanguardista, y lo más 

probable es que también haya influido en la formación de sus ideas políticas, que a 

partir de la década siguiente comenzaron a manifestar a través del teatro, arte que 

habría de convertirse en uno de los empeños centrales del joven artista.” 192

En Madrid sobrevivió algún tiempo de ser pintor de brocha gorda y, por las noches, asistía 

a sus clases en la Academia de San Fernando, donde a las instrucciones de los pintores Julio 

Prat y Julio Moisés enriquecerían las primeras enseñanzas de Victorio Macho. Gracias a que 

comenzó a destacar por su talento, la diputación de Ciudad Real le dotó de una pensión du-

rante dos años lo que le permitió dedicarse de lleno a la pintura, fue ahí donde comenzó tam-

bién a aprender escenografía teatral y comenzó a realizar ilustraciones para revistas y carteles. 

 Los oficios de su padre también lo iniciarían en la conciencia social y su simpatía por la 

clase trabajadora. Ya que, entre los trabajos que tuvo Isidro Prieto, fue el ser jefe de mecánicos en 

una central eléctrica, la Electro, cercana a su pueblo natal, lugar donde laboró hasta el día de su 

jubilación. Cuando Miguel Prieto se trasladó a Madrid para continuar con su instrucción artís-

tica iba a visitara su familia una vez al año. Con la llegada del gobierno republicano y al surgir las 

primeras uniones de trabajadores su padre le organizaba reuniones con campesinos y obreros 

para que el joven pintor les hablara de temas políticos de los que era testigo en la capital española. 

 En su obra siempre plasmó la problemática del campo en la sociedad española de 

principios de siglo XX. Su talento era tal, que desde que tenía veintiún años los periódicos 

y críticos de arte se fijaban en su obra, “Miguel prieto no es uno de tantos fulanos que se 

encuentran en todas partes y que como las dalias todo lo convierten en apariencias. Es un 

artista que sin los pregones de los llamados amigos que, por la dádiva del café vociferan 

un valor, se va creando un porvenir sin otra ayuda que el propio mérito”.193 Estos talentos 

y su habilidad para hacer equipo en torno a las causas sociales lo llevaron a exponer en 

el Salón del Ateneo de Madrid en enero 1932 y poco después en el Ateneo Mercantil de 

Valencia ese mismo año. En la primera de estas exposiciones realizadas en solitario su tra-

bajo fue muy bien recibido por la crítica. “Entre los jóvenes que están desfilando por e sa-

192 “Miguel Prieto: El arte de la letra”. Redacción. Revista Proceso. 2 diciembre 2007.
193 Aguirre Prado, Federico. El Defensor. 20 de mayo de 1928. p. 2.
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loncillo del Ateneo, quiero citarle hoy a un muchacho –Miguel Prieto Anguita– que poco 

habrá rebasado la veintena. Sus obras, como es ley en tal edad, están muy en agras, pero 

revelan firme aliento y porvenir. Yo creo que estamos en presencia de un futuro pintor ar-

mado de todas las armas.”194 Esta notoriedad lo llevó a sumarse a una serie de asociacio-

nes artísticas relacionadas con la República española como lo fueron la Asociación de Es-

critores y Artistas Revolucionarios (AEAR) de Madrid y la Sociedad de Artistas Ibéricos 

(SAI), de la cual ya he hablando ampliamente en capítulos anteriores, lo que le imprimió 

a su arte un enorme sentido social el cual fue la directriz de su obra a lo largo de su vida: 

“Calculad la sorpresa de este crítico, cuando ante Miguel Prieto, ante sus cuadros, 

observa la existencia de poesía y de preocupación humana. De una humana preo-

cupación poética. Porque si nos detenemos algunos instantes ante los cuadros de 

este pintor castellano, descubriremos rápidamente un fondo social, substancia en sus 

cuadros, que si constituía una preocupación plástica en sus lienzos es evidentemente 

en ellos fundamental preocupación vital”.195  

Esta preocupación social lo llevaría a participar, de manera directa, en muchos otros 

ámbitos de la creación, en buena parte por la situación que España viviría en los años 

posteriores y la consecuente Guerra Civil, que le permitirían estar cerca de la gen-

te de España y conocer a través de ellos los conflictos sociales de primera mano.

 Ya instalado en el mundo del arte, en su trayectoria inicial se apoyó en sus múltiples 

facetas como pintor, tipógrafo, ilustrador y escenógrafo, por lo que tuvo la oportunidad de 

colaborar en diversos ámbitos y con personajes no sólo pertenecientes a la pintura. Probó 

suerte como escenógrafo, primero con un teatro guiñol con una pequeña compañía teatral 

llamada La Ballena alegre en 1935, al lado del poeta Federico García Lorca estrenan en Ma-

drid, y en mayo de 1936 la farsa El retablillo de don Cristóbal (aunque poco después el poeta 

chileno Pablo Neruda bautizaría al grupo teatral como “La Tarumba”). En este proyecto tam-

bién participaron los poetas Rafael Alberti y Luis Cernuda.

194 De la Encina Juan en “Lo que dice Juan de la Encina”, en El sol. El Pueblo Manchego, año XXII. Núm. 7318. 13 
de febrero de 1932.
195 Azcoaga, Enrique. “En la exposición de Miguel Prieto: conferencia de arte”. El Pueblo Manchego. 13 de junio 
de 1933.
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“El gran poeta Pablo Neruda bautizó al teatrillo de Miguel Prieto con el nombre va-

lleinclanesco de ‘La Tarumba’ que fue un guiñol de oposición, un guiñol subversivo, 

en la época del bienio –cuando yo lo vi actuar en la Feria del Libro en pleno Paseo de 

la Castellana-, ‘La Tarumba’, que anduvo rodando por pueblos y aldeas en los años 

sombríos de la represión, burlando la vigilancia, arriesgándose, bajo la vigilancia de 

su creador y animador, el notable artista Miguel Prieto, está ahora al servicio de Espa-

ña, al servicio de la guerra contra el fascismo, bajo los auspicios del Subcomisariado 

General de Guerra”196. 

Miguel Prieto visitó con “La Tarumba” los rincones más necesitados de España: aldeas, hos-

pitales, fábricas, escuelas, campesinos, obreros, llevando lo mismo las farsas cervantinas que 

fragmentos de tragedias griegas. Pero sobre todo llevando las palabras de los poetas funda-

mentales y sus perspectivas tanto social y poética del momento que vivía España. Una mues-

tra de ello es la obra “Los salvadores de España”, de Rafael Alberti.197

“El General: 

Fascistas alemanes, lusitanos,

bravos de la Legión del tercio, andantes

señores de los campos castellanos,

herederos del habla de Cervantes;

la historia os mira: sois los -salvadores

de España sumida en el marxismo

y de bestias que son trabajadores,

que para siempre matará el fascismo.

La Historia os mira: sois la raza, el fuerte

sostén de Iberia, España mora y una.

196  González Tañón, Raúl. “La Tarumba”. Ahora. Madrid. Mayo de 1937.
197 El estreno de Los salvadores de España tuvo lugar el martes 20 de octubre de 1936, en el Teatro Español 
de Madrid. La obra de Rafael Alberti formaba parte del primer espectáculo presentado por Nueva Escena, —sección 
teatral de la Alianza de Intelectuales Antifascistas—, que se componía, además, de La Llave de Ramón J. Sender y Al 
amanecer de Rafael Dieste. Este último, asesorado por el actor Francisco Fuentes, era el director de la compañía y su 
director de escena. El decorado de Los Salvadores de España fue realizado por Miguel Prieto. Robert Marás “Los Sal-
vadores de España”, en Cuadernos Hispanoamericanos-Homenaje a Rafael Alberti. no. 485-86. Noviembre-Diciembre 
1990. Madrid. p. 11. 
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Si no vencéis, en vez de la fortuna

las milicias del pueblo os darán muerte.”198

Más tarde repetiría la colaboración con García Lorca para crear “La Barraca”, un grupo univer-

sitario de teatro ambulante cuya principal actividad se dio entre 1931 y 1936 y con el que recorrió 

España, llevando a zonas rurales obras del Siglo de Oro español. Con estos recorridos teatrales 

por el campo español pudo desarrollar una militancia “desde abajo”, conociendo al pueblo y a sus 

costumbres, además de establecer los primeros vínculos con quienes serían los protagonistas 

artísticos de su época. Una vez iniciada la Guerra Civil Española las representaciones del grupo 

artístico se continuaron llevando a cabo, incluso en las retaguardias de los campos de batalla. 

El crecimiento intelectual y artístico de Miguel Prieto se dio en el marco del frente 

de guerra. A diferencia de José Moreno Villa quien provenía de una familia burguesa 

y cuyos lazos y trayectorias lo llevaron a ocupar importantes puestos en el gobierno 

republicano y a conocer a personajes del ámbito artístico y cultural tanto de España 

como de otros países que serían fundamentales para el destino de los exiliados, como 

México y Francia. Por el contrario, si bien Miguel Prieto también estuvo en contacto 

con muchos de los protagonistas culturales y artísticos de su época, construiría sus 

redes desde abajo porque estuvo recorriendo los pueblos de España, hablando con la 

gente, participando activamente como militante en varias asociaciones, lo que lo man-

tuvo siempre muy cerca dex la realidad de España durante la Guerra Civil. Fue el teatro 

y no la pintura el instrumento a través del cual pudo mantener un contacto de primera 

mano con la gente, pero también con otros artistas que simpatizaban con la República, 

principalmente con los poetas, incluyendo al chileno Pablo Neruda, quien incluso le 

dedicó un poema en prosa: 

198 Alberti, Rafael.  “Los Salvadores De España” (ensaladilla en un cuadro) 1936. En: Cuadernos Hispanoamerica-
nos, nº 485-86, noviembre-diciembre 1990, pp. 19. Introducción de Robert Marrast.

Un pintor militante
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“Prieto, pequeño árbol de ojos azules, nutre sus raíces en el terreno 

pedregoso y polvoriento de la soledad castellana, y de pronto es todo ramas y flor, 

primavera incandescente y palpitante, por entre los azules pasa el crepúsculo frío, el 

fuego de las aldeas, los solitarios costados del mar. Joven pintor acendrado y devora-

dor, árbol de mucha miel, hay en su ser la armonía y la furia: las dos sales del mundo.”

Si bien no hay registros de que Prieto hubiese habitado la Residencia de Estudiantes de Ma-

drid, lugar donde vivió Moreno Villa por casi veinte años, es muy probable que él la fre-

cuentara debido a la amistad que tuvo con Federico García Lorca, quien sí habitó la casa. 

Tanto Moreno Villa como García Lorca estuvieron allí hasta que la Residencia cerró por 

efecto de la guerra en 1937. Como dato curioso sobre la cercanía de Miguel Prieto con 

la Residencia, entre 2007 y 2008 la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales 

(SECC), adscrita al Ministerio de Cultura, y el Gobierno de Castilla la Mancha realiza-

ron una exposición itinerante en el centenario del nacimiento del pintor cuyo título fue: 

“Miguel Prieto 1907-1956. La armonía y la furia199”. Esta exposición estuvo en Méxi-

co en el Museo Nacional de Arte (MUNAL) en 2009, pero también una de las sedes fue 

la propia Residencia de Estudiantes de Madrid entre el 30 de mayo al 20 de julio de 2008. 

 Su actitud militante reforzada por sus ideales lo hicieron muy cercano al frente re-

publicano desde la instauración de la Segunda República Española el 14 de abril de 1931 y, 

por lo que, de manera natural, llegaría a sumarse a las filas del partido comunista, “donde 

entró en relación con un poderoso grupo de artistas e intelectuales, entre los que se encon-

traban, Ramón J. Sender, Rafael Alberti, Emilio Prados, Josep Renau, Luis Cernuda, María 

Teresa León, Manuel Altoaguirre, Alberto Sánchez Salas Viu y otros”200. Este fue tal vez el 

primer acercamiento con un grupo de actores intelectuales que acabarían por definir tanto 

sus posturas ideológicas como su proceder político y artístico en resto de su vida. El en-

cuentro con lo círculos intelectuales sería una constante en la vida de Miguel Prieto y esto 

reforzaría su posición tanto en los campos artístico y político en ambos lados del Atlánti-

co. Ya en la guerra civil participó en la comisión para reformar las Escuelas de Bellas Artes 

de Madrid y en encuentros y actividades antifascistas como los talleres de artes plásticas. 

199 La armonía y la furia” hace referencia a un verso del poema de Pablo Neruda.
200 Agramunt Lacruz, Francisco. Arte en las alambradas: artistas españoles en campos de concentración, exter-
minio y gulags. Universitat de Valencia. 2016.
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“En noviembre de ese año (1933) se trasladó a Valencia donde se incorporó al taller de ar-

tes plásticas de la delegación de la Alianza de Intelectuales y colaboró en diversas revistas 

como El mono azul, Línea, Vanguardia, Nueva Cultura, El buque rojo y Ejército del Ebro.”  
201Desde entonces se dedicó a recorrer los distintos campos de batalla acompañado de su 

teatro guiñol no sólo haciendo representaciones sino también dando conferencias, por su 

labor fue miembro del Consejo Central de Teatros, cuyo presidente era Antonio Machado. 

 La obra primaria de Miguel Prieto fue la España que miraron sus ojos durante la 

Guerra Civil: escenas de la guerra, imágenes del campo y la realidad española de su tiempo 

o metáforas de lo anterior, tuvo el doble filo de ser artista y militante, de hecho cuando en 

la reunión de Valencia, el II Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura, 

firmó la “Ponencia colectiva”, documento fundamental para definir la postura artística y po-

lítica de los artistas simpatizantes con la Segunda República Española, éste no era el primer 

manifiesto que firmaba, ya con anterioridad había formado parte del grupo de artistas que 

firmaron la llamada Sociedad de Artistas Ibéricos (SAI), asociación que encontró una res-

puesta de acción tras la llegada al poder de la Segunda República Española y de la cual ya he 

hablado en esta investigación. Estas agrupaciones le permitieron estar en contacto con gente 

como Miguel Hernández, Pablo Picasso, Joan Miró y Salvador Dalí (aunque estos últimos se 

separarían de las intenciones y simpatías republicanas del grupo), el mencionado García Lor-

ca y José Moreno Villa, entre muchos otros, y en 1933 ingresó a la Asociación de Escritores y 

Artista Revolucionarios (AEAR) de Madrid. “Iniciada la Guerra Civil, Prieto, que junto con 

Ángel Ferrant y Gabriel García Maroto, formó parte de la comisión encargada de reorganizar 

la enseñanza de la Escuela de Bellas Artes de Madrid, ingresó a la alianza de intelectuales 

antifascistas madrileña y trabajó en su Taller de las Artes Plásticas (…)”202, así como también 

participó en las misiones pedagógicas y en la ilustración de varias revistas de su tiempo como 

lo son Octubre, El tiempo presente, Sur y Nueva Cultura. Durante el gobierno de la Segunda 

República tuvo la oportunidad de colaborar en más revistas, hacer carteles e ilustrar libros 

como Llanto de sangre, de Emilio Prados o el Romancero Gitano, de Federico García Lorca, 

lo que nos demuestra que esta relación del pintor militante con los poetas también militantes 

no sólo sería constante, sino también muy fructífera. 

201  Ibídem.
202 Cabañas Bravo, Miguel, “De la Mancha a México, la singular andanza de los artistas republicanos Gabriel 
García Maroto y Miguel Prieto” en Migraciones y exilios, 6-2005 p. 57.
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Durante su participación en las llamadas Misiones Pedagógicas fomentadas por el gobierno 

de la Segunda República Española, Miguel Prieto tuvo la oportunidad de encontrarse con 

más intelectuales afines al gobierno republicano con quienes tendría participación en sus 

primeros eventos más allá de las fronteras de España. En el libro Miguel Hernández: pasio-

nes, cárcel y muerte de un poeta, José Luis Ferris relata de el viaje a la Unión Soviética que 

hicieron un grupo de intelectuales españoles, entre los que se encuentra Miguel Prieto: “Allí 

se encuentra de nuevo con María Zambrano y conoce al poeta sevillano Eduardo Llosent 

Marañón, a José Antonio Maravall, Miguel Prieto, Rafael Diestre, Ramón Gaya y muchos 

otros compañeros enrolados en la misma labor de divulgar la cultura por los pueblos de Es-

paña y recabar, de paso, informes muy valiosos de sus lugares y sus gentes”203. Esta amistad 

con el poeta de Orihuela sería fundamental para Miguel Prieto, como ya lo había sido con 

otros poetas con anterioridad, pero además, en el marco de un viaje a la Unión Soviética se 

darían las condiciones necesarias para sensibilizar al pintor manchego con el compromiso 

social del arte desde la perspectiva política que planteaba la Segunda República Española. 

 El año de 1937 fue clave para las definiciones políticas de Miguel Prieto y para sus rela-

ciones con diversos artistas e intelectuales. Como ya mencioné con anterioridad, el 4 de julio 

de ese mismo año participaría en el II Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la 

Cultura204, en la ciudad de Valencia. Esta era la segunda edición de un evento que tenía como 

finalidad reunir a escritores, artistas e intelectuales para debatir debatieron acerca del fascis-

mo y el peligro que significaba para Europa, y proponer cual debería de ser la actitud y el com-

promiso que deben adquirir los participantes ante ello, es decir un compromiso internacional 

en defensa de la cultura. El primer Congreso se llevó a cabo en París entre los días 21 y el 25 de 

junio de 1935 y contó con la participación de 230 delegados, pertenecientes a 38 países entre 

los que se encontraban personalidades como, Thomas Mann, Máximo Gorki, Aldous Huxley, 

203 Ferris, José Luis. Miguel Hernández: pasiones, cárcel y muerte de un poeta. Ed. Fundación José Manuel Lara. 
Sevilla 2016. p. 185.
204 Al II Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura también se le conoce como II Congreso 
Internacional de Escritores Antifascistas o, más coloquialmente, la reunión de escritores contra el fascismo.

La amistad con Miguel Hernández y el viaje 
a la Unión Soviética
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George Bernard Shaw, Selma Lagerlöf y Ramón Valle-Inclán, entre otros. El momento que vivía 

España bajo el gobierno republicano lo convertían en un centro privilegiado para la atención 

internacional, particularmente después de que la ciudad de Valencia se convirtiera en sede del 

gobierno republicano el 6 de noviembre de 1936. La reunión de Valencia sería la primera de 

una serie de eventos a celebrarse también en Madrid, Barcelona y París y que sentaría las di-

rectrices sobre el compromiso de los artistas con la Segunda República Española y su postura 

sobre la función social del arte. En la resolución final del congreso los participantes señalan: 

“Los escritores de veintiocho naciones, reunidos para su II Congreso Internacional, 

que ha tenido lugar en Valencia, Madrid y Barcelona y ha terminado sus trabajos en 

Paris proclaman:

“Primero: Que la cultura que se han comprometido a defender, tiene por enemigo 

principal al fascismo. Segundo. Que están dispuestos a luchar por todos los medios 

de que disponen contra el fascismo, ya cuando muestres su rostro destructor, o adop-

te, para llegar a sus fines, formas desviadas; en una palabra, declaran estar dispuestos 

a luchar contra los fautores de la guerra (…).

“Tercero. Que en la guerra efectiva que el fascismo ha abierto contra la cultura, la 

democracia la paz, y en general, la felicidad y el bienestar de la Humanidad, ninguna 

neutralidad es posible, ni puede pensarse en ella, como han comprobado en dura 

experiencia los escritores de numerosos países en donde todo pensamiento está limi-

tado a las terribles condiciones de la ilegalidad.

“Por los referidos motivos hacen este llamamiento solemne a los escritores de todo 

el mundo, a todos los que creen profunda y honradamente en su visión humana, en 

la eficacia de la expresión escrita, y les invitan a fijar su posición sin tardanza ante la 

amenaza que se cierne sobre la cultura y la humanidad”. 205

La ponencia fue leída por algunos de los poetas y pintores que acabarían siento tranterra-

dos en México. Los lectores de la misma durante el congreso de Valencia fueron el poe-

ta Arturo Serrano Plaja, fundador de la revista Hoja Literaria, y fue firmada por Emi-

205 Fragmento de la resolución “Si mi pluma valiera tu pistola” II Congreso Internacional de Escritores para la 
Defensa de la Cultura. Valencia. Julio de 1937.
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lio Prados, Juan Gil-Albert, Miguel Hernández, José Herrera Petere, Lorenzo Varela, 

Miguel Prieto, Antonio Sánchez Barbudo, Ángel Gaos, Antonio Aparicio, Arturo Souto, 

Eduardo Vicente y Ramón Gaya, lo que daba muestra no sólo de la comunión existen-

te entre poetas y pintores sino también mostraba un grupo muy diverso en sus orígenes: 

“La ponencia, además de hacer mención a este heterogéneo grupo de escritores espa-

ñoles comprometidos con la República, polarizado entre el origen totalmente cam-

pesino de Miguel, por ejemplo, y el de la elevada burguesía refinada que puede sig-

nificar Gil-Albert, apelaba al esfuerzo y la imaginación del intelectual para conectar 

más que nunca con el pueblo sin empobrecer sus recursos expresivos para conciliar 

los términos Arte y Revolución”206. 

El congreso de Valencia terminó con un homenaje a Federico García Lorca, recientemen-

te desaparecido apenas un año atrás, con la representación de la obra Mariana Pineda, un 

homenaje del artista granadino a la heroína liberal de su ciudad natal. Más adelante, en 

este mismo capítulo desarrollaré la importancia de la Ponencia Colectiva en la vida de Mi-

guel Prieto y en las directrices que habrían de tomar muchos de los artistas transterrados.

 Gracias a su participación como miembro de las Milicias de la Cultura, en agosto 

de 1937 Miguel Prieto es invitado por el Ministerio de Instrucción Pública, junto con el 

poeta Miguel Hernández, para formar parte de la delegación que viajó a la Unión Sovié-

tica en representación de la Dirección General de Bellas Artes, al lado de otros notables 

artistas republicanos como él, quienes fueron invitados al V Festival de Teatro Soviético, 

donde fueron bien recibidos como consta en una nota publicada en el diario Izvestia el 2 

de septiembre de 1937: “Ayer una delegación de figuras del mundo del arte de la República 

de España llegó al Festival de Teatro. En el grupo estaban el director de Teatro Popular de 

Madrid Tribuna, Francisco Martínez Allende, el poeta y dramaturgo Miguel Hernández y 

el organizador de teatro de marionetas, Miguel Prieto”207. Para los artistas españoles el ob-

jetivo de ese viaje es aprender la maestría del arte teatral para ponerlo al servicio del pue-

206 Ferris, José Luis. Miguel Hernández: pasiones, cárcel y muerte de un poeta. Ed. Fundación José Manuel Lara. 
Sevilla 2016. p. 373.
207 Cano Ballesta, Juan. La imagen de Miguel Hernández iluminando nuevas facetas. Ediciones de la Torre. Es-
paña, 2009. p. 197.
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blo, Miguel Prieto encuentra lazos comunes entre el folclore local y el español, particular-

mente el paralelismo en el campo de ambos países. “El concierto de hoy me ha llevado a la 

creencia de que muchos puntos de contacto con el folclore del pueblo ruso y el español. El 

canto ruso La estepa, notablemente ejecutado por el coro Pyatnitskij, le recuerda a uno, 

por ejemplo, los cantos campesinos de Castilla”208. Lo mencionado por Prieto revela su 

constante preocupación por el campo español y por encontrar vasos comunicantes con las 

expresiones artísticas que va conociendo en su vida. También resulta interesante observar 

como el pintor Miguel Prieto tiene sus principales alianzas con poetas y dramaturgos, más 

que con los propios pintores, aunque eso no es del todo cierto, ya que en muchas de las 

actividades culturales realizadas bajo la consigna de Arte y Revolución se enconstraban 

también pintores como Arturo Souto, Josep Renau o Ramón Gaya (todos ellos tranterra-

dos en México), es con los poetas con quien hace mayor asociación. La respuesta podría 

ser en dos vías: la primera en el origen campesino y humilde de algunos de los poetas 

con quien trabó amistad, como Hernández e incluso el propio Neruda o bien la cercanía 

con la cultura de la España profunda y rural, como el caso de García Lorca y Alberti. La 

otra razón podría ser en esta necesidad de Prieto por comunicar el arte al pueblo, mismo 

trabajo que resultaba casi imposible de hacer desde un estudio de pintura o un caballe-

te y para lo que las compañías itinerantes de teatro resultaban una mejor herramienta. 

La participación de personajes de la vida pública mexicana en la Guerra Civil Española no fue 

un suceso aislado, dado que el propio gobierno de México reconocía al Gobierno Republica-

no como legítimo. No se sabe con exactitud cuantos mexicanos se sumaron a la lucha repu-

blicana pero sí hay indicios de la participación de algunos de los artistas más importantes de 

nuestro país en ese momento, como los pintores Antonio Pujol (hijo de un granjero catalán 

originario de Andratx emigrado a México, Antonio Pujol Martorel) y David Alfaro Siqueiros. 

Ambos miembros de la recientemente fundada Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios 

208  Ibídem.

Artistas mexicanos en Valencia 
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(LEAR)209. El pintor y museógrafo Fernando Gamboa sostuvo una animada corresponden-

cia con Pujol, misma que lo llevó a escribir un artículo en la revista Frente a Frente titulado 

“El soldado Antonio Pujol, pintor mexicano”, donde detallaba el trabajo de los pintores 

mexicanos en el frente de batalla alejado de privilegios “los escritores y artistas están ha-

ciendo un trabajo excelente. La pintura que se hacía parece que ha despertado. El cine y 

todas las formas gráficas hechas en plena guerra han evolucionado como nunca, con la sa-

via de la lucha”210. Esta apreciación de Gamboa vendría a reforzar la importancia del arte al 

servicio del frente republicano y el involucramiento de los artistas mexicanos en esta lucha.

 Por su parte David Alfaro Siqueiros, quien ya había tenido experiencia como solda-

do en la Revolución Mexicana y cuya participación en España no pasó desapercibida dado 

209 La LEAR promulgaba un pensamiento revolucionario en sus trabajos artísticos. Su postura era en contra la 
censura del gobierno en el arte y contra los regímenes fascistas.
210 Gamboa, Fernando. “El soldado Antonio Pujol, pintor mexicano”, en Frente a Frente, México, núm. 9, mayo de 
1937, p. 15.

Participantes del II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura. 
Valencia, 1937
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que, en ese entonces, ya era un destacado muralista, tanto que incluso fue reconocido en la 

revista Nueva Cultura: 

“Siqueiros viene a nosotros cargado de experiencia, con voluntad de continuar su 

lucha por el desarrollo de un arte plenamente revolucionario, renovador de sus 

funciones dinámicas. Su condición de obrero del arte, su personalidad anti-in-

dividualista y forjada al margen de toda especulación teórica, al calor de la expe-

riencia revolucionaria en conjugación con la práctica artística en los talleres co-

lectivos que creó y desarrolló, no pasará estérilmente por nuestras latitudes.”211 

Siqueiros estaba en España no sólo realizando actividades políticas sino como representante 

de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR) por lo que también fijaría su pos-

tura con respecto al arte en una conferencia titulada “El arte como herramienta de lucha”, en el 

Aula Magna de la Universidad de Valencia en febrero de 1937. En su exposición defendió los 

valores de la pintura mural al afirmar que “un mural es un discurso permanente dedicado a ser 

leído”; “la pintura mural debe expresar la conciencia del hombre, su drama y su tragedia”; “lo 

importante es que la pintura hable a las masas, que exprese sus sentimientos más profundos”; 

y, por último dictando una sentencia muy similar a lo que afirmaría muchos años después 

al sostener que “No hay más camino que el nuestro”, el artista chihuahuense señaló: “no hay 

más pintura que la mural”212. Esta postura no fue bien recibida por muchos de los asistentes 

a la conferencia entre los estarían presentes algunos de los pintores que terminarían exiliados 

en México como Antonio Rodríguez Luna, Arturo Souto, Aurelio Arteta y Miguel Prieto.

 La conferencia de Siqueiros tendría semillas que después germinarían en los eventos 

que ocurrirían en Valencia, “la LEAR hizo un seguimiento de los acontecimientos que se 

desarrollaban en territorio español, manifestando en todo momento su solidaridad con la 

República, por lo que al realizarse el II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas 

envió una delegación encabezada por el escritor José Mancisidor”213, el grupo lo completaban 

David Alfaro Siqueiros (pintor), Fernando Gamboa (pintor), Antonio Pujol (pintor), José 

211 “David Alfaro Siqueiros, gran artista y gran revolucionario, viene a participar en nuestra lucha”, en Nueva 
Cultura, Valencia, núm. 1, mayo de 1937.
212 Pérez Contel, Rafael. Artistas en Valencia 1936-1939, Valencia, Les Nostres Arrels, 1986, vol. II, p. 476.
213 Ramírez Sánchez, Mauricio. “El muralismo mexicano y los artistas del exilio español”. Facultad de Filosofía y 
Letras SIMMA, IIE, UNAM. p. 64.
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Chávez Morado (pintor), Octavio Paz (poeta), Carlos Pellicer (poeta), Gabriel Lucio (es-

critor), Blanca Lydia Trejo (escritora) y Silvestre Revueltas (músico). La presencia del joven 

poeta Octavio Paz es de destacarse porque sería uno más de los importantes vínculos que los 

creadores transterrados sumarían a sus redes y les facilitaría el implante en nuestro país. 

 La Ponencia Colectiva es considerado por diversos autores como el texto más impor-

tante que desvela la postura de los intelectuales españoles con respecto a la función del arte y 

la cultura en la sociedad de su tiempo. Cincuenta años más tarde, Octavio Paz recordaría su 

importancia al emitir un discurso durante el evento inaugural del aniversario conmemorati-

vo del medio siglo del Congreso en Valencia: 

“Un acto de solidaridad con unos hombres empeñados en una lucha moral contra un 

enemigo mejor armado y sostenido por poderes injustos y malignos. Unos hombres 

abandonados por aquellos que deberían haber sido sus aliados y defensores: las demo-

cracias de Occidente. El Congreso estaba movido por una ola inmensa de generosidad 

y de auténtica fraternidad; entre los escritores participantes muchos eran combatien-

tes, algunos habían sido heridos y otros morirían con las armas en la mano. Todo esto 

—el amor, la lealtad, el valor, el sacrificio— es inolvidable y en esto residen la grandeza 

moral del Congreso. ¿Y su flaqueza? En la perversión del espíritu revolucionario.”214 

El propio Paz consideró a este evento como “el punto de partida de una larga campaña en de-

fensa de la imaginación”.215 Según Luis Mario Schneider en el Congreso intervinieron dos de-

legaciones mexicanas: una oficialmente invitada, y la otra, de la LEAR, que viajó por su pro-

pia cuenta y llegó a España cuando el Congreso ya estaba para terminar. Queda constancia 

de lo anterior en un romance escrito por Rafael Alberti denominado “Los Poetas del Mundo 

Defienden al Pueblo Español” que el poeta gaditano leyó durante la sesión final del Congreso, 

en Barcelona el 11 de julio de 1937, donde menciona a “Mancisidor, Pellicer, Octavio Paz, 

compañeros”.216 Lo anterior hablaría de una participación de artistas e intelectuales mexica-

214 Ramírez Sánchez, Mauricio. “El muralismo mexicano y los artistas del exilio español”. Facultad de Filosofía y 
Letras SIMMA, IIE, UNAM. p. 64.
215  Ibídem.
216 Schneider, Luis Mario. Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura (Valencia-Ma-
drid-Barcelona-París, 1937), vol. I: Inteligencia y Guerra Civil Española. Valencia: Generalitat Valenciana, Conselleria de 
Cultura, Educació i Ciencia. 1937. p. 186.
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nos en uno de los eventos principales en defensa de la República Española a través de las artes 

con la salvedad que esta vez se hacía desde el propio territorio español y no desde México.  

 Esta no fue la única actividad en Valencia en la cual tendrían participación los artistas 

mexicanos a través de la LEAR. Al terminar el II Congreso Internacional de Escritores An-

tifascistas se llevó a cabo una exposición de arte mexicano titulada “Cien Años de Grabado 

Político Mexicano” donde se exhibieron trabajos de José Guadalupe Posada, Leopoldo Mén-

dez, Luis Arenal y Everardo Ramírez. En agradecimiento el Gobierno Republicano publicaría 

un número especial de la revista Nueva Cultura dedicada a la pintura mexicana en el cual se 

incluyeron ilustraciones de José Chávez Morado y fotografías de los murales de Diego Rivera 

y José Clemente Orozco.

En el número 8 de la revista Hora de España, publicado en agosto de 1937, un grupo de in-

telectuales y artistas españoles declaraban un manifiesto en una “Ponencia colectiva” acor-

dada en el II Congreso Internacional de Escritores contra el fascismo, la iniciativa fue del 

poeta Arturo Serrano Plaja quien enunció esta ponencia en nombre de la juventud como 

una reflexión sobre el oficio del escritor en la sociedad en plena Guerra Civil Española. Sin 

embargo, este documento se dio a conocer por vez primera en el II Congreso Internacional 

de Escritores para la Defensa de la Cultura, el mismo evento que cité con anterioridad que 

se llevó a cabo en Valencia durante el mes de julio. En ella rechazaban los postulados de 

un arte que legitime las posturas políticas, “Pensamos en la función del artista, del escritor, 

íntima y forzosamente ligada al ambiente que la rodea y en posesión, por el hecho de na-

cer de un cúmulo de experiencias que el hombre ha conseguido, en otras ocasiones, de un 

modo definitivo, para el resto de la humanidad”217. Entre los firmantes de este documento 

se encuentra Miguel Prieto. La “Ponencia colectiva” rechazaba lo que sus firmantes deno-

minan como la falsedad del arte abstracto y pugnaban por una pintura y una literatura 

verdaderamente revolucionaria: 

217 Varios autores, “Ponencia colectiva” en Hora de España. No VIII.  Agosto 1937. Valencia, España. P. 95

La Ponencia Colectiva 
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“El arte abstracto de los últimos años nos parecía falso. Pero no podíamos admitir como 

revolucionaria, como verdadera, una pintura, por ejemplo, por el solo hecho de que 

su concreción estuviese referida a pintar un obrero con el puño levantado, o 

con una bandera roja, o con cualquier otro símbolo, dejando la realidad más 

esencial sin expresar. Porque de esa manera resultaba que cualquier pintor 

reaccionario –como persona y como pintor– podía improvisar, en cualquier 

momento, una pintura que incluso técnicamente fuese mejor y tan revolu-

cionaria, por lo menos, como la otra, con sólo pintar el mismo obrero con el 

mismo puño levantado. Con sólo pintar un símbolo y no una realidad”.218 

Mucho del contenido de la “Ponencia colectiva” habla de este compromiso militante del artis-

ta, concretamente del pintor, que estaría presente a lo largo de la vida y obra de Miguel Prieto. 

Además del manchego, la ponencia fue también firmada por su amigo Miguel Hernández y 

por dos de los pintores que formarían parte del periplo mexicano de los transterrados, Ra-

món Gaya y Arturo Souto, algunos de ellos miembros de Partido Comunista Español (PCE). 

La idea de su gestor, Serrano Plaja, no era tener una postura demagógica sino tener un obje-

tivo común del arte que estuviera por encima de las diferencias ya fuera políticas o artísticas 

de sus firmantes. 

“El problema era y debía ser de fondo; queríamos que todo el arte que se produjese en 

la Revolución, apasionadamente de acuerdo con la Revolución, respondiese ideológi-

camente al mismo contenido humano de esa Revolución, en la misma medida, con la 

misma intensidad y con igual pasión con que se han producido todos los grandes movi-

mientos del espíritu. Porque incluso en la música, la más abstracta de las artes, la única 

que ni directa ni indirectamente puede referir conceptos, se ha logrado una tan perfecta 

adecuación en momentos determinados de la historia como la que supone Bach para 

el cristianismo; Chopin, para el romanticismo. Y todo lo que no fuese creado con esa 

misma relación absoluta de valores, todo cuanto fuese ‘simbología revolucionaria’ más 

que «realidad revolucionaria», no podía expresar el fondo del problema.”219

218 Ibídem.
219 Ibídem.
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Después del levantamiento armado en contra del gobierno republicano en julio de 1936 ha-

bía que delinear cuales eran los objetivos de arte y sus temáticas. “Esta discusión sobre el arte 

al servicio de la lucha ya ocupó un lugar privilegiado a partir del primer número de Hora de 

España, en la sección de ‘Notas’, y se materializó en el intercambio de cartas abiertas entre 

Ramón Gaya, pintor, y José Renau, cartelista, sobre los carteles de exhortación revoluciona-

ria del bando republicano”220. Estos pintores, incluyendo a Miguel Prieto, realizaron carteles 

donde hacían alusión a la creación de un “arte libre” al servicio del pueblo y, por otro lado, 

también hicieron otros más que llamaban a la lucha armada para defender la libertad en 

contra del fascismo. 

“La revolución no es solamente una forma, no es solamente un símbolo, sino que 

representa un contenido vivísimamente concreto, un sentido del hombre, absoluto, 

e incluso unas categorías, perfectamente definidas como puntos de referencia de su 

esencialidad. Y así, para que un arte pueda llamarse, con verdad, revolucionario, ha 

de referirse a ese contenido esencial, implicando todas y cada una de esas categorías 

en todos y cada uno de sus momentos de expresión; porque si no, hay que suponer 

que el concepto mismo de la revolución es confuso y sin perfiles y sin un conteni-

do riguroso. Si no es así, si apreciamos sólo las apariencias formales, caeríamos en 

errores que, en otro cualquier plano, resultan groseramente inadmisibles. Como, por 

ejemplo, decir que es revolucionario dar limosna a un pobre. Todo eso sería tomar 

el rábano por las hojas y sólo por las hojas. Y, en último término, sabemos que, muy 

comúnmente, en esa piedad del limosnero hay no poca hipocresía y, «siempre», una 

concepción del mundo, según un tal orden preestablecido, «que, como pobre que no 

va nunca a dejar de serlo, hay que ayudarle».”221 

Con el avance de las ofensivas armadas muchos artistas tuvieron que mudarse de Madrid a 

Valencia después de que esta ciudad en sede del gobierno de la República. En su obra, Artistas 

en Valencia (1936-1939), el pintor Rafael Pérez Contel hace un recuento de los escritores y 

pintores que pasaron por la ciudad y que formaron desde ahí un frente artístico de oposición 

220 Meyer-Minnemann, Klaus et al. “La Ponencia Colectiva de Arturo Serrano Plaja: una toma de posición litera-
ria y política en la Guerra Civil”, en Revista de literatura. ISSN 0034-849X, Tomo 65, Nº 130, 2003, p 456.
221 Varios autores, “Ponencia colectiva” en Hora de España. No VIII.  Agosto 1937. Valencia, España.
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al franquismo. Entre ellos se destacan: Rafael Alberti, Antonio Rodríguez Luna, Gabriel 

García Maroto, Julián Lozano María Teresa León, Ramón Gaya, Josep Renau y Miguel Prie-

to. En el caso de los pintores, ellos se dedicaron a la elaboración de carteles de propaganda 

por encargo del Comisariado de Guerra, cuyo responsable era el abogado Julio Álvarez del 

Vayo. Uno de los trabajos más representativos que se hizo de estas acciones militantes fue 

el Álbum de Madrid, un trabajo encargado por el propio Pérez Contel y por Josep Renau 

(quien aún era director de Bellas Artes) y que pretendía reunir el trabajo gráfico de los 

pintores, así como la obra de escritores y artistas tanto consagrados como emergentes. Los 

participantes fueron Antonio Machado, León Felipe, Aurelio Arteta, Victorio Macho, Án-

gel Ferrant, Julián Solano, y dos de los personajes que son objeto de esta investigación: José 

Moreno Villa y Miguel Prieto. 

 Anteriormente al traslado a Valencia, en Madrid Rafael García Maroto y Miguel Prie-

to habían fundado la Sección de Artes Plásticas de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, 

cuya sede estuvo ubicada en el número 18 del Paseo de la Castellana. Ahora con el traslado 

de los poderes republicanos a esta ciudad los pintores continuarían su labor militante con la 

realización de viñetas y carteles que aparecerían fijados a manera de propaganda o bien pu-

blicados en la revista El Mono Azul cuyo director era Rafael Alberti.

El final de la guerra fue terrible para la mayoría de los artistas. Muchos fueron perseguidos, 

sus estudios destruidos y las publicaciones en las que colaboraban dejaron de publicarse, 

incluso de mucha de la obra realizada durante esa época se desconoce el paradero. En el caso 

de Miguel Prieto, una vez terminados la reunión en Valencia, se trasladaría a Barcelona para 

colaborar con el gobierno de la República. Ahí se encargó del diseño de folletos, actividad 

que llevaría acabo hasta el mes de noviembre cuando, tras la derrota de la batalla del Ebro, el 

gobierno republicano quedó aislado en Cataluña, hasta la última ofensiva a finales de ese año. 

Sobre estos días de guerra Prieto escribió: 

“A este propósito de las sensaciones de ánimo, recuerdo el amanecer de un día en 

Cataluña por aquellos días del cruce del Ejército Popular del río Ebro. Íbamos en un 

coche atravesando el Priorato en los campos de Tarragona. Íbamos cinco personas, 

(uno de ellos) un hombre excepcional extraído de la cepa misma de nuestro pueblo, 

con la inteligencia y la sensibilidad tan viva y tan profunda que a pesar de su enorme 

responsabilidad y preocupaciones no pudo sustraerse de las emociones humanas y 

con una frase ruda de esas que nacen entre el estruendo de las batallas, exclamó: ‘Esta 
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cochina guerra no nos deja lugar ni ánimo para admirar tanto lugar de maravilla 

por el que pasamos todos los días’”.222 

Aun en los últimos momentos de la contienda bélica, Prieto trabajó diseñando el Boletín ex-

traordinario de operaciones del ejército del Ebro y fue nombrado Comisario de Propaganda en 

el Cuartel General del Ejército. Esta batalla fue, sin duda, uno de los momentos más impor-

tantes del frente Republicano y cuya relevancia histórica estaría unida al nombre del jefe del 

Estado Mayor Central republicano: Vicente Rojo Lluch, tío del pintor transterrado Vicente 

Rojo Almazán, quien a la postre sería asistente y alumno de Miguel Prieto en México. 

Después de la derrota de la Segunda República Española en 1939 a manos del Franco, los 

simpatizantes con las ideas republicanas vieron la necesidad de migrar a otros horizontes. El 

camino natural fue Francia debido a la frontera compartida y, en un inicio, por la apertura del 

gobierno francés para recibir a los refugiados españoles. Sin embargo, las condiciones socia-

les y de bienestar humano no eran las idóneas para la nueva realidad de los migrantes pues a 

muchos de ellos se les mantuvo en campos de concentración, como ya he descrito en capítu-

los anteriores. Otro factor a considerar para las migraciones españolas era el idioma. Muchos 

de los migrantes hablaban, aparte del español, su lengua natal, ya que entre los peninsulares 

que cruzaban la frontera con Francia se encontraba una gran cantidad de catalanes, vascos y 

gallegos, pero el idioma francés y el alemán, que sería el utilizado durante la ocupación nazi, 

les eran casi desconocidos. Menciono el elemento idiomático como una más de las barreras 

con las que se encontrarían los españoles emigrados y porque, a decir de José Gaos, una de 

las motivaciones que encontraban la migración a México era la posibilidad de tener una con-

222 Prieto, Miguel. “De Valencia a Estocolmo con Miguel Hernández”. Manuscrito sin fecha, 1947. Citado por Jua-
na María Perujo, “Identidad vivida”, en Miguel Prieto: La armonía y la furia. MUNAL. 2009. p. 41.

La salida a Francia y el arte de los campos 
de asilamiento. La intervención de 
Fernando Gamboa 



CAPÍTULO 4 165

tinuidad lingüística y en gran parte cultural, lo cual les permitiría, en el caso de los artistas, 

proseguir y ampliar sus obras realizadas en España.223

 Las relaciones entre España y Francia se dificultaron por sucesos consecutivos como 

la Guerra Civil Española y la Segunda Guerra Mundial y el posterior cierre de fronteras en-

tre 1946 y 1948. A partir de la Guerra Civil muchos jóvenes españoles regresaron a su país 

a combatir al lado de la República por lo que, cuando se dio la retirada en febrero de 1939, 

muchas familias emigradas en Francia dieron acogida a sus familiares y compatriotas, lo que 

trajo como consecuencia la creación de campos de concentración, los llamados “campos de 

internamiento” de Argelès-sur-Mer, Saint-Cyprien y Barcarès en Pyrénées-Orientales, a los 

que se sumarían más tarde los de Gurs, Setpfonds, Riversaltes y Vernet d’Ariège. Entre todos 

estos campos de internamiento llegaron a estar encerrados casi 550,000 españoles en condi-

ciones infrahumanas ya que no disponían de instalaciones higiénicas, estaban construidos 

prácticamente a la intemperie y muchos carecían de agua potable.224 Esta situación se agravó 

con la ocupación de Francia por la Alemania nazi (mayo de 1940-diciembre de 1944), lo que 

aunó las difíciles condiciones a un racionamiento aún más precario.

 Esta migración a Francia, mejor entendida como exilio debido a sus connotaciones 

políticas y al peligro que implicaba el regreso a España para los emigrados225, tuvo dos grupos 

de artistas plásticos muy definibles por sus condiciones político-sociales: el primero integra-

do por artistas que se encontraban recluidos en los campos de concentración y cuya produc-

ción iba cargada de todas las experiencias acumuladas en los muchos frentes de batalla de 

la guerra. “Los republicanos españoles, que habían aprendido que la cultura era la base de 

la libertad, y la razón de su lucha, se organizaron rápidamente y continuaron las actividades 

culturales que habían practicado en España. Se editaron algunas revistas en condiciones pre-

carias, se formaron escuelas y hasta se celebraron exposiciones”226; y el segundo formado por 

artistas reconocidos a nivel mundial y que habían destacado por su producción en ciudades 

como París y Toulouse a partir del inicio de la década de 1930. 

223 Página electrónica del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, de la UNAM.
http://www.cialc.unam.mx/pensamientoycultura/biblioteca%20virtual/diccionario/transterrados.htm
224 Sánchez Sánchez, Juan, “Un relato de la guerra civil española y de los campos de concentración franceses”, 
en Migraciones & Exilios: Cuadernos de la Asociación para el estudio de los exilios y migraciones ibéricos contemporá-
neos, Nº. 6, 2005.
225  Alted, Alicia. La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939. Madrid, Aguilar, 2005.
226 Fernández Martínez, Dolores. Complejidad del exilio artístico en Francia, en Migraciones y Exilios, 6-2005. Ed. 
Asociación para el Estudio de los Exilios y Migraciones Ibéricos Contemporáneos (AEMIC).
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En medio de este clima hostil Miguel Prieto cruzó la frontera donde es arrestado junto con 

sus compañeros Josep Renau, José Herrera, Emilio Prados, Josep Carner, Roberto Fernández 

Balbuena, entre otros, el grupo es llevado al campo de Saint-Cyprien227 donde pasa un mes 

terrible. No era la primera ocasión que se encontraba en suelo francés, lejos estaba ese 1937 

en el que, gracias a su compromiso político y talento, pudo exponer sus obras junto a las de 

Pablo Picasso, Joan Miró, Alberto Sánchez y Josep Renau en la Exposición Universal de París. 

Desde allí escribe una carta a su mujer donde afirma: “mi situación aquí, como la de todos, es 

desesperada. Son tantas las razones que más vale la pena enumerarlas”228. Al salir del campo 

de concentración el 2 de marzo le escribió una carta al pintor mexicano Fernando Gamboa, 

quien era el comisionado por el embajador mexicano en Francia Narciso Bassols para plani-

ficar la vida de los intelectuales españoles en un futuro exilio en México, en colaboración con 

Pablo Picasso y a través de instituciones como instituciones como la Alianza Internacional 

de Escritores para la Defensa de la Cultura, el Comité d’Accueil aux Intellectuels Espagnols y la 

Junta de Cultura Española. En esta carta el pintor escribe: “Ya sabe Ud. con cuanta alegría he 

acogido su generosa intención de llevarnos a su país. Hoy me inquieta en esta vida incierta 

que cada día me separe más de esta solución por encontrarme aislado”229. La carta a Gamboa 

no fue la única que Miguel Prieto escribió a un funcionario mexicano, casi un mes después le 

enviaría otra misiva al embajador de México en Francia, Narciso Bassols:

“Exmo. Señor: 

“Los acontecimientos de España y el forzoso exilio del Ejército de Cataluña, al cual 

me hallaba incorporado, me han conducido a la difícil situación en que hoy se en-

cuentran muchísimos españoles y tantos compañeros de letras y de arte, con la agra-

vante, para estos últimos y para todas las personas de alguna significación política, 

literaria o artística de estar señalada con amenaza de muerte, por los dominadores 

de nuestro país. 

“No pudiendo pues regresar a España en mucho tiempo ni permanecer indefinida-

mente en Francia deseo trasladarme a México, país que por su idioma y por sus en-

227 Algunos autores como Francisco Agramunt Lacruz en su obra Arte en las alambradas: artistas españoles en 
campos de concentración, exterminio y gulags, afirma que Miguel Prieto fue llevado al campo de Argelès-sur-Mer, sin 
embargo, en el “Cuestionario de la legación mexicana” Prieto afirma que estuvo en Saint Cyprien.
228 Carta escrita en el campo de concentración. Fondo Miguel Prieto Anguita. Ref. Juana María Perujo, “Identidad 
vivida”, en Miguel Prieto: La armonía y la furia. MUNAL. 2009. p. 42.
229 Carta de Miguel Prieto a Fernando Gamboa. Tolouse, 2 de marzo de 1939. Archivo Promotora Cultural Fer-
nando Gamboa. F. G. Correspondencia 39-40/166.
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trañables vínculos de historia y de destino considero como prolongación de mi patria 

y en el cual espero hallar cause adecuado a mis actividades profesionales y la 

atmósfera de cordialidad que nos aliente. Por estas razones, y en la esperanza 

de que Ud. se solidarice generosamente con ellas, me permito suplicar su inter-

cesión para que la autorización de entrada a México me sea concedida. 

“Anticipando en Ud. el más sincero agradecimiento, aprovechando esta ocasión para 

testimoniarle mi respeto y saludarle muy atentamente. Miguel Prieto.” 230

Estas palabras de Miguel Prieto van acordes con las que años después enunciaría en nuestro 

país el filósofo José Gaos para definir su neologismo de “transterrado” al hablar de la misma 

continuidad cultural y lingüística que Prieto pretendía encontrar en México y al considerar a 

nuestro país como una extensión de España. 

 Otro de los personajes clave para que los artistas exiliados lograsen algún tipo de 

ayuda fue el pintor malagueño, Pablo Picasso. Quienes lograban llegar a París encontrarían 

en la figura del pintor un aliado y una suerte de líder, primero como una ayuda de trabajo y 

situación legal y, después, como un fuerte opositor al régimen franquista desde la trinchera 

del arte del exilio. Varios de los artistas que padecieron el encierro de los campos de concen-

tración lograron llegar a París y formar un frente alrededor de la figura de Picasso. Según la 

militante republicana Mercedes Comaposada Guillén, en Pablo Picasso estaban cifradas las 

esperanzas de vida y continuidad artística para quienes la habían perdido. “Acercarse a Pi-

casso era para los españoles el remedio supremo en aquella soledad, en aquella situación no 

sólo de abandono, de desprecio también. Una necesidad y a la vez un orgullo, su gran orgullo. 

No era extraño ante la desconfianza de esta pregunta: ‘¿español?’, -Sí, como Picasso. Español 

como él”231. La mancuerna de Picasso al lado del trabajo del pintor mexicano Fernando Gam-

boa resultó clave para que pintores.

“El referente de Picasso entre los artistas retenidos fue recurrente y manifiesto desde 

el primer momento y el malagueño sacó de ese modo de los campos a muchos artis-

tas que le pidieron ayuda. Pero como también recalcó Mercedes Guillén, el incues-

230 Carta de Miguel Prieto a Narciso Bassols. Legación de México, 4 de abril de 1939. Archivo Promotora Cultural 
Fernando Gamboa. F. G. Correspondencia 39-45.
231 Guillén, Mercedes. Picasso. Madrid, Siglo XXI, 1975.
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tionable apoyo del malagueño hacia estos españoles fue más variado y heterogéneo. 

En diferentes ocasiones, además, lo han recordado distintos artistas a los que el 

malagueño prestó diferente ayuda (Manuel Ángeles Ortiz, Antonio Rodríguez 

Luna, Pedro Flores, Josep Renau, Apel·les Fenosa, Baltasar Lobo, Joan Fin, Xa-

vier Vilató, Antoni Clavé, Carles Fontserè, Miguel Prieto, Ramón Gaya, etc.), a 

quienes favoreció con la posibilidad de salir de los campos, la marcha a otros 

países o una primera subsistencia en Francia.”232

Picasso era miembro de la Junta de Cultura Española, creada en marzo de 1939 en París, bajo 

los auspicios de las embajadas de España y México con el fin de promover el arte de España y 

los trabajos de los artistas en el exilio233 y contaba con un documento denominado Carte de 

Séjour de Résident Privilegié lo que le permitió hacer muchas acciones a favor de los artistas 

exiliados. Además, gracias a su enorme fama, su participación era muy solicitada en varias 

exposiciones internacionales en las que pudo promover la obra de sus connacionales. Años 

más tarde el impulso de Picasso también sería clave para promover las contrabienales men-

cionadas en capítulos anteriores que funcionaron como una manera de rechazo a las inten-

ciones de Francisco Franco por promover una idea del arte español en el mundo a través de 

la realización de las Bienales Hispanoamericanas del Arte. 

 Los esfuerzos políticos y epistolares de Miguel Prieto rendirían frutos, ya que el 2 de 

mayo de 1939, un mes después de la carta enviada a Bassols, Miguel Prieto estaría recibien-

do la Hoja de identificación por parte de la Legación Mexicana en Francia que lo acreditaba 

como refugiado político y permitía el traslado del pintor a nuestro país en compañía de su 

esposa, Angelita Ruiz, y su hijo, Miguel Prieto Ruiz. Con eso se deja claro de la importancia 

del apoyo de los intelectuales mexicanos a los pintores transterrados y la importancia de la 

creación de estas redes intelectuales.

 Existe un dibujo de Miguel Prieto en el cual se aprecia un grupo de exiliados a bordo 

del buque Sinaia, el dibujo está realizado en tinta china sobre papel y mide 38 x 28 cm. Al 

centro de la imagen se aprecia la figura de un hombre barbudo, al parecer un poeta (incluso la 

232 Cabañas Bravo, Miguel. “Entre París y Toulouse: Los artistas españoles del exilio republicano en Francia” en 
Exilios y memorias del exilio del mundo ibérico P.I.E. Peter Lang. Bruselas. 2014. p. 215.
233 Cabañas Bravo, Miguel. Picasso y su ayuda a los artistas españoles de los campos de concentración 
franceses. Congreso La Guerra Civil Española 1936 – 1939. Ed. Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales. 
España. 2006.
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imagen haría recordar a León Felipe), porque está leyendo un texto en voz alta, y se encuen-

tra rodeado de gente que lo escucha, incluso niños. Lo anterior nos podría hacer pensar que 

Miguel Prieto llegó a México a bordo del famoso barco, sin embargo, no fue así. La imagen 

corresponde a una ilustración de la obra del poeta Juan Rejano, Como llegué a México (Edi-

torial Leyenda, 1945). Sin embargo, Miguel Prieto y su familia salieron de Francia a bordo 

del buque holandés “Veendam” y tras un largo periplo que incluyó escalas en Southampton, 

Inglaterra y Halifax, Canadá, el barco arribaría a Nueva York, Estados Unidos, el 17 de mayo. 

Tres días más tarde estaría saliendo con destino a Nuevo Laredo para llegar a la Ciudad de 

México el 26 de mayo234 para dar comienzo una nueva vida para el pintor manchego, un paso 

que sería de gran importancia no sólo para los pintores en el exilio sino para el desarrollo de 

las artes, de la industria editorial y del periodismo cultural en nuestro país. 

Miguel Prieto llega a México con la intención de continuar con su trabajo como pintor y 

artista de teatro guiñol y sin dejar de lado la actitud militante de los últimos años235. Sin em-

bargo, esta intención se queda sólo en el deseo debido a que su propuesta de trabajo tenía 

un alto contenido político, similar a lo que había hecho en España, y tocaba intereses muy 

concretos de las estrategias educativas vigentes en México. Poco a poco los artistas españoles 

se dieron cuenta que su participación en actos de índole político se vería limitada además 

de las dificultades que tendrían para exponer como artistas, principalmente la oposición de 

los pintores de la Escuela Mexicana de Pintura. Esta cerrazón se relajaría años más tarde en 

febrero de 1952 al pronunciarse ambos grupos de pintores en contra de las Bienales pro-

movidas por Francisco Franco cuyo evento fundacional de una nueva apertura hacia el arte 

peninsular por parte de sus pares mexicanos fue la “Primera exposición conjunta de artistas 

234 Aunque no se cuenta con la Ficha del Registro Nacional de Extranjeros de México de Miguel Prieto, se cono-
cen las de otros compañeros de aquel viaje, como la de su esposa e hijo (Angelita Ruiz Ramírez y Miguel Prieto Ruiz) o 
la del pintor Antonio Rodríguez Luna y su hijo, y en ellas se indica que entraron por Nuevo Laredo, Tamaulipas el 24 de 
mayo de 1939, en calidad de exiliados políticos (AGA, RIEM 235-103 y 224-156).  “Miguel Cabañas Bravo. Miguel Prieto 
y la escenografía de la España de los años treinta”, en Archivos españoles de arte, LXXXIV, 336, OCTUBRE-DICIEMBRE 
2011, 355-378, ISSN: 0004-0428 p. 376.
235  Cuestionario de la Legación mexicana en Francia. Cit.

México, la Escuela Mexicana de Pintura y 
los inicios del diseño gráfico, la revista Romance 
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plásticos mexicanos y españoles residentes en México” de Chapultepec, conocida como la 

Contrabienal de México.

 Este es el ambiente que encuentra Miguel Prieto al llegar a México, al igual que mu-

chos otros exiliados españoles quienes vieron trunca su carrera artística y que, al mismo 

tiempo, buscaban expresar lo que la guerra que habían dejado detrás significaba para ellos. 

Es por ello por lo que, por iniciativa de Juan Rejano, en febrero de 1940 aparece el primer 

número de Romance, Revista popular hispanoamericana, en esta publicación Miguel Prieto 

fungió como diseñador gráfico y editor. El consejo editorial de Romance estuvo integrado 

por Miguel Prieto, Lorenzo Varela, José Herrera Petere, Antonio Sánchez Barbudo, Adolfo 

Sánchez Vázquez y el propio Juan Rejano, además de un consejo de colaboradores formado 

por Martín Luis Guzmán, Pablo Neruda, Enrique González Martínez, Enrique Díaz Canedo, 

Rómulo S. Gallegos, Pedro Henríquez Ureña y Juan Marinello. Evidentemente la intención 

de Romance era transmitir una idea de unidad sobre la que denominaban “cultura hispano-

americana”, desde la perspectiva de los artistas e intelectuales simpatizantes con la República 

Española. “Miguel Prieto ofreció en Romance un primer ejemplo en México de su capacidad 

como diseñador gráfico y su excelente sentido artístico. Suya es la cabeza y toda la formación, 

desde el número uno al dieciséis (la revista era quincenal)236”. A partir del número diecisiete 

otra dirección se haría cargo de la revista, respetando el diseño planteado por Prieto. Esta se-

ría la primera colaboración de Miguel Prieto como formador y tipógrafo en suelo mexicano, 

la primera de muchas que vendrían a delimitar toda una época en el diseño editorial mexica-

no. Aquí los puntos importantes para destacar de Romance son, por una parte el hecho de que 

Miguel Prieto iniciaba su carrera como diseñador editorial en México y, con ello, una escuela 

constante que se convertiría en una suerte de herencia y tradición binacional llevada a cabo 

más adelante por su alumno, Vicente Rojo; y, por otro, el traslado a nuestro país de un grupo 

de intelectuales que se mantuvo casi intacto gracias a las redes tejidas con antelación como 

era el grupo conocido como “Hora de España”, cosa que se detallará en un capítulo posterior. 

 Ese mismo año, la Junta de Cultura Española, con la llegada de escritores y pintores a 

territorio mexicano, promovió la creación de la Casa de la Cultura Española, inaugurada en 

Ciudad de México en marzo de 1940. La Casa de Cultura pretendía ser una continuación de 

la “Casa de la Cultura” creada en Valencia en 1936 como una iniciativa del Gobierno Repu-

236 Perujo, Juana María. “Identidad vivida”, en Miguel Prieto: La armonía y la furia. MUNAL. 2009. p. 48.
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blicano para albergar a los artistas e intelectuales provenientes de Madrid, ahora pretendía 

hacer las mismas funciones en territorio mexicano para con los exiliados. La inauguración 

de la Casa de la Cultura Española tendría entre sus eventos principales una exposición de 

pintores transterrados denominada “Pintura del exilio”. “Para celebrar la inauguración oficial 

de su casa –que lleva el nombre de Casa de la Cultura– la Junta de Cultura Española abrirá al 

público mexicano, el día 16 del mes actual, en sus salones de la calle Dinamarca, 80, una inte-

resantísima exposición colectiva de pintura española moderna”. 237Entre los pintores partici-

pantes en esta muestra destacan los nombres de Pablo Almela, Camps Rivera, Elvira Gazcón, 

Aurelio Arteta, Enrique Climent, Manuela Ballester, Roberto Fernández Balbuena, Ramón 

Gaya, Gabriel García Maroto, Josep Renau, Antonio Rodríguez Luna, José Moreno Villa y 

Miguel Prieto entre otros, incluso se presentaron obras de Pablo Picasso ya que a pesar de la 

ausencia del pintor malagueño en México, la exposición incluyó una muestra monográfica de 

la obra del artista, la mayor que se había visto en el país hasta ese entonces. Esta exposición 

destacaba la realidad presente que estaban viviendo los pintores exiliados ahora en su etapa 

de transterrados. La primera muestra de pintores españoles exiliados era, según palabras del 

pintor mexicano Manuel Rodríguez Lozano, un “regalo para los ojos, dolor para el corazón y 

el espíritu”. Lo anterior es una muestra de que no todas las reacciones hacia los pintores espa-

ñoles fueron contrarias, como también está el texto publicado en Romance en que el escritor 

guatemalteco Luis Cardoza y Aragón destacó el talento de los pintores recién llegados: 

“Así, en estos lienzos, escribe José Bergamín, sin aquel entendimiento apasionado de 

la verdad que siempre fue en el mundo el único creador de obras excelsas. Al con-

tacto de esta pintura española, en sus errores como en sus aciertos, podrá prenderse 

fácilmente el espectador de aquella veracidad animadora que los expresa. Y es que es 

la verdad popular, siempre dolorosa y alegre de nuestra España: allá sojuzgada, aquí 

peregrina”238.

Poco después de este evento se realizaría la primera exposición conjunta entre artistas espa-

ñoles y mexicanos en galería de la Librería de Cristal que estaba ubicada en plena Alameda 

237 Romance. Año 1. nº 4, México, marzo de 1940.
238 Cardoza y Aragón, Luis. “Exposición de artistas españoles” en Romance. Año 1 nº 5. abril de 1940. p. 7.
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Central de la Ciudad de México. En esta ocasión participaron los españoles Ramón Gaya, 

Antonio Rodríguez Luna y Miguel Prieto al lado de los mexicanos Dr. Atl, Diego Rivera y 

Juan Soriano. Si bien esta exposición sería la primera que incluiría el talento de pintores de 

ambos lados del Atlántico no tendría el reconocimiento como un evento oficial ni la el respal-

do ideológico del que gozaría años más tarde la Contrabienal de Chapultepec. Esta muestra 

fue una exposición de carácter comercial y estuvo organizada por la editorial EDIAPSA, que 

era la que editaba Romance y era dueña también de la librería, con motivo la inauguración de 

una galería de arte en el recinto de la Librería de Cristal, hoy desaparecida. 

Después de las exposiciones conjuntas y las críticas recibidas la obra de Miguel Prieto comen-

zó a tener una buena recepción en México. En 1941 con apenas dos años de estar en nuestro 

país realizó su primera exposición individual. Del 29 de septiembre al 9 de octubre expone en 

la Galería de Arte y Decoración, propiedad del promotor artístico Eduardo Méndez, un total 

de veintitrés obras239, en ellas refleja la nostalgia por la tierra recientemente arrebatada, “casi 

todo es pintura de recuerdo. Aquellos sitios de España que más le han traspasado, su España, 

tan nuestra, sostienen verdemente, en cerca de dos años de exilio, la tierra española que él, 

hasta hoy, ha colocado sobre la mexicana”240. En estos primeros años de intensa actividad, 

Prieto se ganó la confianza de los escritores, tanto mexicanos como españoles y, aunado a su 

trabajo de pintor, comienza a ilustrar libros, lo que le permite darse a conocer también en el 

ámbito editorial como veremos más adelante. 

 La misma Galería de Arte y Decoración vuelve a realizar una muestra unipersonal del 

artista del 17 al 30 de mayo de 1944. En esta ocasión fueron 48 óleos donde combina escenas 

españolas, retratos y sus primeras impresiones de México. En esta ocasión Miguel Prieto 

vuelve a recibir críticas muy favorables como la del crítico de arte Antonio Rodríguez241: 

239 Fernández, Justino. Catálogo de exposiciones 1941. p. 84.
240 Pellicer, Carlos, en el Catálogo de mano de la exposición.
241 Antonio Rodríguez, cuyo nombre real era, Francisco de Paula Oliveira, fue un crítico de arte portugués ex-
pulsado por la dictadura de Antonio Oliveira y se nacionalizó mexicano. Llegó a nuestro país el 19 de abril de 1939 a 
bordo del “St. Nazaire Flandre”. Se especializó en la obra de los muralistas mexicanos y en la de Pablo Picasso. En 1964 
publicó en la revista ¡Siempre!: “Todos los que me conocen saben que tengo más de 25 años de edad. Más aún del 
doble. Pero yo sé, y nadie puede rectificarme, que nací el 19 de abril de 1939, en el puerto de Veracruz”.

Exposiciones individuales
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“Hoy que un pintor español presenta en público una obra que en que predomina, 

como tema fundamental, el drama de España, nos apresuramos a saludarlo, por lo 

que significa como visión artística, como amor a su pueblo, como muestra de valor es-

piritual y de capacidad técnica para lanzarse a la realización de obras de gran aliento.

“En efecto lo más emocionante de la obra que Miguel Prieto presenta, en su actual 

exposición, está constituido por los cuadros en que da una visión de España a lo largo 

de tres grandes etapas de su existencia.”242 

La alusión se refiere a la España de la República, la España de la guerra y la España dejada 

atrás por el exilio. Sin embargo, destaca también su interés por México. En una entrevista 

realizada por Fernando Gamboa, Miguel Prieto calificó a España como una “herida abier-

ta”, pero también dijo que en “México se han encontrado con una vida verdadera en donde 

apoyar la nuestra”. El pintor militante nunca abandonó la postura de ser el artista del frente 

de batalla, “quizá esa España que nosotros llevamos en nuestros corazones y que de uno u 

otro modo expresamos, habría parecido a los ojos de nuestros amigos mexicanos la manifes-

tación de un desorbitado sentimiento de patria”. Sin embargo, no sería la exposición indivi-

dual más importante de Miguel Prieto. En 1948 presenta en el Palacio de Bellas Artes de la 

Ciudad de México su tercera exposición individual, en ella se exhibió una amplia colección 

de óleos en los que hablaba de sus recuerdos y expuso los retratos de Miguel Hernández, 

Federico García Lorca, Juan Rejano y Antonio Machado. Otra vez los poetas españoles que 

lo acompañaron en su trayectoria. En el programa de mano de la exposición otro poeta, 

Andrés Henestrosa, habló de la fuerza expresiva del pintor: “Miguel Prieto vino a México 

muy joven pero cuando ya estaba hecho como hombre y pintor. Es duramente español, con 

una dureza de piedra y cielo. Esto explica lo lento, arduo, doloroso como lo ha ido inva-

diendo nuestra tierra, en el campo de la plástica”.243 El nombre de dicha exposición, “Gale-

ría española de retratos” es un retrato también de la importante relación del artista con su 

pasado, pero sobre todo de su amor y respeto hacia la literatura: “Van siendo elegidos esos 

personajes de lo real que circunda el artista en su tiempo; de lo que vive en la historia, la 

leyenda o lo que, como trasunto de la vida española, alcanza por la literatura formas verda-

242 Rodríguez, Antonio. “La tragedia de la guerra civil en los lienzos de Miguel Prieto: su pintura expresiva”, en 
¡Así! Num. 85. México 27 de mayo de 1944. p. 46.
243 Henestrosa, Andrés. Programa de mano de la exposición.
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deras y determinantes de lo español.244” Es tal vez esta cercanía con los poetas de su panteón 

personal, con los poetas militantes que formaron su historia y la geografía de sus cuadros 

por los que Miguel Prieto se decanta por los libros y, por ende, hacia el diseño editorial. 

No obstante su talento, en un inicio también sufrió el desdén de sus pares mexicanos, 

particularmente de David Alfaro Siqueiros. Aquella conferencia en Valencia tendría 

una repercusión en México cuando en 1940 algunos de los pintores transterados, Prie-

to, Renau y Rodríguez Luna son invitados a participar en un proyecto colectivo y multi-

nacional (México, España y Estados Unidos): Retrato de la burguesía, un mural del Sindi-

cato de Electricistas (SME) que se pintaría en las escaleras de la sede de la organización. 

Durante su desarrollo, Siqueiros dijo en referencia la obra de los pintores extranjeros: 

“Yo afirmo que la obra pictórica mural que realiza en el Sindicato Mexicano 

de Electricistas el Equipo Internacional de Artes Plásticas, formado por mexi-

canos, españoles y yanquis (sic), significa la continuación, el segundo escalón 

de un movimiento transcendental en favor del Arte Público y frente al estatis-

mo ‘Occidental’, esto es, del arte esnob moderno de Europa, que se inició en Mé-

xico en el año de 1922, época del principio del Movimiento Mural Mexicano”245. 

Si bien la temática del mural estaría en línea con muchos de los planteamientos a los que 

Miguel Prieto se había sumado a lo largo de su trayectoria política, ya que la idea de realizar 

una pintura en los muros del SME surgió a manera de homenaje de la huelga encabezada por 

Francisco Breña Alvírez en 1936, Siqueiros quería además plasmar temas como la guerra y 

el fascismo, sin embargo, su apuesta expresiva seguía siendo la del muralismo, desdeñando 

cualquier otro tipo de pintura. La obra se inició como un trabajo colectivo pero el grupo se 

disolvió antes de haberse terminado el mural. A pesar de las reacciones negativas por partes 

244 Versión inédita del texto del Catálogo con variaciones: Obras de la exposición del pintor Miguel Prieto. México 
D.F. INBA. 1948.
245 Cabañas Bravo, Miguel. Rodríguez Luna, el pintor del exilio republicano español. 2006.

Una breve incursión en el muralismo 
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de Siqueiros y Diego Rivera, como señalé con anterioridad, estos mismos pintores muralistas 

apoyarían a los exiliados españoles como respuesta a las bienales promovidas por Franco y 

terminarían por unirlos en un frente común que culminaría con la inauguración de la pri-

mera de las contrabienales, la “Primera exposición conjunta de artistas plásticos mexicanos y 

españoles residentes en México” el 12 de febrero de 1952 en cuya sesión inaugural el orador 

por parte de los españoles fue Miguel Prieto. En su intervención en el local de la Flor en el 

Bosque de Chapultepec destacaría “la entrañable actitud vuestra (de los pintores mexicanos) 

para con el pueblo español, por su camaradería, a la que unimos la nuestra, camaradería 

que hoy nos une en el empeño artístico y social”.246 Además de mostrar una vez más la so-

brada camaradería que Prieto tenía para con los suyos, este hecho destacaba su importancia 

en la escena nacional que ya habría venido creciendo en otros ámbitos ajenos a la pintura 

como era el diseño editorial. A pesar de haber participado en algunas exposiciones tanto 

individuales y colectivas, su labor más destacada en México fue la de tipógrafo y diseñador. 

Dos de los pintores transterrados que participaron en Retrato de la burguesía incursionarían 

en el muralismo, aunque lo harían de manera muy distinta: Josep Renau y Miguel Prieto. 

 Contrario a los demás pintores españoles, Josep Renau si tenía cierta simpa-

tía con el muralismo, “la fascinación que sobre nosotros ejercía el movimiento muralis-

ta mexicano, muy mal conocido en España por entonces, pero cuya influencia sobre no-

sotros era, sin embargo, mucho más fuerte que la del vanguardismo de París, a pesar de 

la proximidad geográfica de éste247”. El propio Renau fue invitado por el SME a pintar un 

mural en el vestíbulo del mismo edificio, incluso existen bocetos del mismo, pero la pin-

tura nunca se llevó a cabo. Años más tarde, en 1946, realizaría uno de los murales del 

“Casino de la selva”, en Cuernavaca (hoy desaparecido) cuyo título sería, España hacia 

América, Renau viajaría a Alemania Oriental donde continuaría explotando su vena mu-

ralista hasta el día de su muerte, ocurrida un 11 de noviembre de 1982 en Berlín de Este. 

 Por su parte Miguel Prieto hizo su único mural en solitario en 1953, pocos años antes 

de su muerte: El hombre contempla el cielo, pintura que aún engalana el observatorio de as-

trofísica de la UNAM en Tonantzintla, Puebla, y que el pintor español realizó por invitación 

246 Palabras de Miguel Prieto en “Primera exposición conjunta de artistas mexicanos y españoles residentes en 
México”. México en la cultura núm. 160 Novedades. México, D. F. 24-II-52. p. 2.
247 José Renau, “Mi experiencia con Siqueiros,” en Revista de Bellas Artes, México, núm. 25, enero-febrero de 
1976, p. 3 y 4.



CAPÍTULO 4176

del astrónomo Guillermo Haro. Más allá de la importancia de este mural en la obra de Miguel 

Prieto habría que destacar la incorporación de un personaje que sería determinante para 

la historia de la pintura de nuestro país, un joven pintor catalán recién llegado a México 

al cual su familia lo había sacado de España por sus fuertes lazos familiares con el gobier-

no y el ejército republicano: Vicente Rojo Almazán. Sobre la experiencia de Tonantzintla, 

Vicente Rojo escribió: 

“Recién llegado a México y gracias a Federico Álvarez conocí a Miguel Prieto, un man-

chego hermoso por dentro y por fuera, pintor y tipógrafo. Él fue mi primer maestro y 

no sólo en el diseño gráfico, sino en el ordenamiento de la incierta vida que yo había 

tenido hasta entonces. Recuerdo que, en una ocasión, mientras viajábamos en coche, 

a Tonantzintla (donde yo lo asistía a pintar un mural en el Observatorio Astrofísico), 

Miguel Prieto me contó como, siendo pequeño, tenía que ir a la escuela a un pueblo 

que estaba a varios kilómetros de distancia del suyo, Almodóvar del Campo. Años más 

tarde supo que su padre, durante los largos recorridos, lo seguía a prudente distancia 

para protegerlo de algún peligro, sin que el niño lo notara. Mucho, mucho tiempo 

después, cuando hablaba con Miguel Prieto, veía en sus dulces ojos claros la emoción 

con la que recordaba el delicado cuidado de su padre. A pesar del tiempo transcurri-

do yo no he olvidado ese conmovedor relato. Y en él creo que se hallan las enseñanzas 

que recibí de mi maestro: sutileza, discreción, sobriedad y calidez. A él debo, además, 

mi entrañable amistad con Fernando Benítez, de quien me convertí durante casi cin-

cuenta años en su hijo, su hermano y su padre (todavía recuerdo su cariñoso lamento 

cuando yo iba a estar un tiempo de viaje: ¡Hermanito, cuando tú te vas me quedo 

huérfano!), y de quien heredé la pasión por México. Por si esto no fuera poco, tam-

bién debo a la generosidad de Fernando Benítez la presentación de mi primera ex-

posición de pintura, en la que me definió como un joven “tierno y lírico, a veces des-

garrado y violento”, y me atribuyó “la aurora de la inconformidad y la esperanza”248. 

El testimonio de Rojo no es sólo importante por que habla del mural de Tonantzint-

la, sino porque deja claro cual fue el punto de partida de su carrera en México al lado de 

248 Rojo, Vicente. Diario abierto. ERA. El Colegio Nacional. Universidad de Nuevo León. 2013. p. 20.
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Miguel Prieto y, de paso, introduce a otro personaje trascendente para el desarrollo de la 

cultura de nuestro país, el periodista Fernando Benítez. Tanto Benítez como Vicente Rojo 

acompañarían a Miguel Prieto durante los últimos años de su vida y, junto con él, y tal 

vez sin proponérselo, sentarían los destinos del diseño gráfico y editorial de nuestro país. 

Más allá de la pintura y su trayectoria artística en México, los trabajos más destacados de Mi-

guel Prieto se encontraron en el diseño gráfico y editorial. En este campo el pintor manchego 

dirigió la naciente Oficina de Ediciones del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA, 1947) 

y fue el creador del diseño para el suplemento del diario Novedades, “México en la cultura” 

(1949), piedra angular de la cultura mexicana y latinoamericana durante la primera mitad del 

siglo XX. Prieto continuó trabajando en proyectos editoriales con los escritores transterrados 

donde pudieron continuar con su obra plasmando el pensamiento político de la República. Si 

bien se mantuvo activo como ilustrador para las distintas publicaciones en las que participó 

como Romance, La esfinge mestiza, España Popular, entre otras, en 1947 presenta el ambicio-

so proyecto Ultramar, Revista mensual de cultura, en la cual desempeñó el papel de director 

artístico, siendo el director general su amigo Juan Rejano, quien lo acompañó también en 

muchos de los proyectos editoriales que realizó en México. En la carta editorial del primer 

número se expresa: “Ultramar fue, antaño, desde España, para nuestros abuelos, esta tierra 

de América que ahora nos acoge. Pero la historia, por un doloroso accidente, ha querido que 

Ultramar sea también para nosotros, en estos momentos (…) aquella tierra de España que 

perdimos y a la cual tratamos de alcanzar con nuestra mirada cada día”249. En las páginas de 

Ultramar aparecieron muchos de los colaboradores que acompañaron a Prieto en sus futuros 

proyectos como el suplemento del diario Novedades “México en la Cultura” o La revista de 

la Universidad. En este sentido la amistad con Juan Rejano sería también importante para 

dichos proyectos, ya que él era colaborador del periódico El Nacional, cuya sección cultural 

corría a cargo de Fernando Benítez, y era el propio Rejano, que gozaba con una sección fija 

en el suplemento, quien le solicitaba ilustraciones a Prieto para publicarlas en el diario. Este 

249  Ultramar, Nº 1. Ciudad de México, junio de 1947. 

El diseño gráfico y la herencia en Vicente Rojo 
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proyecto llevó por nombre “Revista mexicana de cultura”, y en él participaron muchos de 

los artistas transterrados como Enrique Díaz Canedo, Max Aub, Juan Gil-Albert, Agustín 

Bartra y los propios José Moreno Villa y el ya mencionado Juan Rejano. Después del cese 

de Fernando Benítez debido a un problema interno del periódico muchos de los colabora-

dores españoles también se fueron, entre ellos Miguel Prieto. 

 Sus colaboraciones en El Nacional estarían ligados a otro hecho histórico para el 

diseño editorial mexicano. Otra vez aparece en la vida de Miguel Prieto el pintor Fernan-

do Gamboa, esta vez como jefe del Departamento de Artes Plásticas del Instituto Nacional 

de Bellas Artes. Gamboa le solicitó hacerse cargo de todas las publicaciones del depar-

tamento para después nombrarlo jefe de la Oficina de Ediciones de Bellas Artes el 9 de 

septiembre de 1948: 

“Me permito comunicar a usted que por acuerdo superior y a partir de esta fecha 

queda usted al frente de la Oficina de Ediciones que dependiente de este departa-

mento, se hará cargo de todas aquellas publicaciones que sean necesarias al Instituto 

Nacional de Bellas Artes, según el plan de funcionamiento de la citada Oficina que 

me permito adjuntarle y que le ruego aceptar de conformidad.”250

Dicho nombramiento también incluía la responsabilidad sobre la prensa y propaganda del 

Instituto. En esta misión también lo acompañaría como asistente Vicente Rojo quien, como 

señalé anteriormente, llega a Prieto por recomendación del escritor Federico Álvarez para 

hacer el mural de Tonanzintla. “Así estuve al lado de Prieto durante seis años, primero como 

su aprendiz, después como su asistente y, cuando su dolorosa enfermedad, como un susti-

tuto”251. Una de sus obras más destacadas fue Canto General, de Pablo Neruda, edición de 

1950 producida en Talleres Gráficos de la Nación y que contaría con la colaboración de Die-

go Rivera y David Alfaro Siqueiros como ilustradores. En este trabajo Miguel Prieto fungió 

como director tipográfico de la obra, en lo que muchos consideran como la obra máxima en 

el trabajo tipográfico del artista manchego: 

250 Carta de Fernando Gamboa otorgando a Miguel Prieto el nombramiento de Jefe de la Oficina de Ediciones 
de Bellas Artes. 9 de septiembre de 1948.
251 Rojo, Vicente. Diario abierto. ERA. El Colegio Nacional. Universidad de Nuevo León. 2013. p. 51-52.
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“Con esa sensualidad Prieto hizo el diseño tipográfico de Canto general, de Pablo 

Neruda, que armó a lo largo de quién puede saber cuántas horas y meses para que 

al cabo se imprimiera en marzo de 1950 Más de 15 mil versos desplegados a lo largo 

de más de 550 páginas, en las que todo es equilibrio, simetría, incitación a la lectura 

Es, sin duda, la obra mayor de Prieto, la mejor muestra de su capacidad para dar un 

carácter plástico a las letras”252.

La experiencia y la importancia que el Canto General tiene en la obra de Prieto, tanto en su 

diseño como en la capacidad del pintor manchego por aglutinar talentos a su alrededor, es 

una muestra de esta capacidad de formar redes que acompañaron toda su trayectoria inte-

lectual y de la importancia que el mismo daría al trabajo editorial en nuestro país, sobre este 

trabajo de Prieto hablaré más delante de manera más profunda.    

 El periodista Fernando Benítez, anduvo muy cerca del exilio español, incluso estaría 

presente en el arribo del Sinaia al puerto de Veracruz. Así que después de la experiencia de 

“Revista mexicana de cultura” este mismo hombre fundó en 1949, en el diario Novedades, 

el suplemento “México en la cultura”, pilar y ventana de muchos de los escritores que serían 

fundamentales para la literatura mexicana que contaría para su diseño con el talento de Mi-

guel Prieto y Vicente Rojo, como consta en una entrevista realizada por Julia de la Fuente: 

“Yo tenía desde luego un as en la mano, yo tenía muchas cartas guardadas en la mano. 

La primera carta que puse sobre la mesa fue la de Miguel Prieto, que realmente tenía 

un gran talento como diseñador. Él había diseñado antes Romance y creo que fue me-

jor diseñador que pintor. Él le daba mucha importancia a las ilustraciones y cargaba 

el énfasis en la presentación general de la plana.”253

Este mismo suplemento aglutinaría más tarde a plumas de la talla de Octavio Paz, Carlos 

Fuentes, Carlos Monsiváis, Guadalupe Amor, Elena Poniatowska y José Emilio Pacheco. Con 

el pasar de los años este grupo de escritores se les sumarían los talentos de más escritores 

y artistas plásticos, destacando el caso de José Luis Cuevas, figura clave de la Ruptura, así 

252 “Miguel Prieto: El arte de la letra”. Redacción. Revista Proceso. 2 de diciembre de 2007.
253 Ferriz Roure, Teresa. “Fernando Benítez, la prensa cultural mexicana y el exilio republicano”. en Arrabal p. 237.
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como del escritor Juan García Ponce, acaso el escritor testimonial más importante de dicho 

movimiento plástico. El propio Fernando Benítez llegó a considerar que Miguel Prieto fue 

el iniciador del “moderno diseño gráfico mexicano”254. A la muerte de Prieto sería otra vez 

Vicente Rojo quien tomaría las riendas del suplemento hasta el año de 1961. 

 Cuando se cumplieron los primeros seis años del suplemento, Miguel Prieto quiso 

hacer una edición facsimilar con todos los números y colaboraciones del suplemento pero 

que, debido a sus altos costos de producción, no se llevó a cabo. Sin embargo, quedó el lega-

do de lo que fuera tal vez el más importante suplemento cultural de su tiempo en América 

Latina, como lo señaló Alfonso Reyes en el folleto promocional de esta misma edición que 

nunca circuló: “La vida cultural de México durante estos dos lustros podrá reconstituirse, en 

mejores aspectos, gracias al suplemento de Novedades. Cuantos en él pusimos las manos, te-

nemos mucho que agradecerle”255. Lo que afirma Reyes es verdad, el pulso cultural de México 

de los años 40 y 50 se puede medir a través de “México en la cultura”, sobre todo por la gran 

apertura que dará a los nuevos talentos literarios y plásticos, algunos de ellos contrarios a la 

tradición posrevolucionaria, como destacaré en un capítulo posterior. 

 “México en la cultura” no sería la única aportación de Miguel Prieto al diseño edi-

torial mexicano pero tal vez sí la más importante. A su larga lista de publicaciones se su-

marían varias más como España popular y España y la paz. Pero otra publicación en la que 

destacaría notablemente fue en la Revista de la Universidad en la cual trabajó como editor 

durante cuatro años, publicación que reformó y diseñó una nueva propuesta gráfica. De 

su trabajo en esta revista también se le considera como innovador, según las palabras del 

poeta Martí Soler Vinyes: 

“Las columnas de texto no son simples galeradas cortadas a la medida, sino verda-

deros soportes del diseño; cada página tiene el aire genuino de un todo acabado: 

tras ella imaginamos una regla estricta, pero el conjunto nos muestra esa libertad de 

concepto, de uso de los elementos disponibles que hacen que una revista sea grata a 

la mirada e invite a la lectura (que finalmente de eso se trata y muchos son los dise-

254 Cabañas Bravo, Miguel. “De la Mancha a México: la singular andanza de los artistas republicanos Gabriel 
García Maroto y Miguel Prieto”. Migraciones y Exilios, 6-2005. p. 59.
255 México en la cultura. Edición facsímil. Fragmento de Alfonso Reyes en “Selección de opiniones sobre el 
suplemento”.
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ñadores que lo olvidan). Los formatos varían, la horma va acoplándose a una función 

plenamente consiente, en la que el tipógrafo y el editor se complementan (a veces se 

diría que el editor es el propio tipógrafo), los textos y las ilustraciones parecen seguir 

una retícula más o menos estricta, y sin embargo en todo ello destaca un deseo de 

libertad ineludible y un proyecto estético bien cimentado. Un proyecto de diseño que 

se basa desde luego en el eje de simetría y en el que el último desempeña un papel 

similar al de las ilustraciones (para llegar a ser una ilustración más).”256

 

No es poca la herencia de Miguel Prieto como diseñador gráfico, más allá de los muchos 

números de “México en la cultura” o las revistas en las que participó, se encuentra también 

todos sus trabajos como ilustrador de los libros de sus amigos poetas o el cúmulo de carteles, 

programas de mano, catálogos, cédulas y decenas de propuestas tipográficas. Esta herencia 

sería transmitida a su alumno Vicente Rojo y con ello se daría un giro a la producción edito-

rial mexicana e incluso a la pintura del siglo XX en nuestro país.

Ya he mencionado en otros capítulos la estrategia del régimen de Francisco Franco por dar 

una cara amable hacia las artes plásticas con la presentación de las Bienales Hispanoameri-

canas del Arte, entre los años de 1951 y 1952, y sus consecuentes respuestas en rechazo a esta 

iniciativa por parte de los artistas simpatizantes con la República, principalmente en París 

(promovidas por Pablo Picasso) y en México (con el apoyo de la Escuela Mexicana de Pintu-

ra). Una vez aparecidas las Bienales el grupo de pintores mexicanos hizo su propio manifiesto 

en repudio a Franco que contó con el apoyo y la firma de pintores de ambos países (tanto José 

Moreno Villa como Miguel Prieto y Vicente Rojo lo firmaron). Pero lo destacado es que en la 

Contrabienal mexicana del 12 de febrero de 1952, denominada “Primera exposición conjun-

ta de artistas plásticos mexicanos y españoles residentes en México” la declaración inaugural 

la hizo Fernando Gamboa y el orador principal fue Miguel Prieto, lo que nos deja claro tam-

bién de la importancia que tuvo esta relación para ambos personajes en lo particular y para 

256 Soler Vinyes Martí, “La tipografía un medio para un fin”, en Miguel Prieto diseño gráfico. INBA. 2000. p. 13.

La Contrabienal de Chapultepec 
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el exilio español en su conjunto. En su intervención, Prieto agradecía esta comunión entre 

pintores españoles y mexicanos:

“Por encargo de la Comisión Organizadora de esta Exposición, quiero expresar 

brevemente mi más profundo sentimiento de gratitud a los compañeros artistas 

mexicanos, a las personalidades y amigos de México –que han acogido desde el 

primer momento con el mayor interés la idea de realizar esta exposición y las ideas 

que la animan. Tengo la seguridad de que este sentimiento de gratitud vive presen-

te en cada uno de los artistas españoles por cuanto significa ver aquí reunidos a la 

inmensa mayoría de los artistas mexicanos, en estrecha colaboración unos y otros, 

unidos en torno a lo que para nosotros es tan sagrado: la lucha del pueblo español 

por sus libertades.

“Desde aquí nosotros nos esforzamos y nos seguiremos esforzando por entregar 

todas nuestras capacidades y acrecentarlas cuanto podamos, a la lucha que el pue-

blo español mantiene por vencer a la tiranía más sangrienta que haya padecido en 

su historia. 

“Los mejores españoles de otras partes, en cualquier punto de la Tierra que estén, 

hacen lo mismo. Y lo que nos enardece a todos y nos da estímulo para proseguir con 

más fuerza la lucha es ver como en el interior de España el pueblo español escribe su 

diaria epopeya de heroísmo (…).

“Es de rigor reconocer aquí, una vez más, que los artistas mexicanos, con su fina sen-

sibilidad política y humana, y como fuerza más avanzada de México por el progreso 

social hayan respondido con tanto fervor a esta llamada a la colaboración que el pue-

blo español necesita y que nosotros no tenemos palabras con qué agradecer. 

“Cerca de 13 años llevamos conviviendo con vosotros, de manera que hoy tendremos 

la mirada enternecida sobre los mismos problemas de México. Pero no habría justifi-

cación moral para nosotros españoles si en esta hora, decisiva para España, nosotros 

olvidásemos el drama de nuestro pueblo y no tratásemos por todos los medios de 

ayudarlo a conquistar su libertad. 

“Esta exposición es el resultado de esta convivencia y a su vez expresión de la impor-

tancia que el arte de México reafirma cada día ante los ojos del mundo. 
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“Por esta entrañable actitud vuestra, por vuestra solidaridad, para con el pueblo espa-

ñol, por esta camaradería, a la que unimos la nuestra, camaradería que hoy nos une 

en el empeño artístico y social. Muchas gracias.”257

 

Sus palabras lo pintan de una pieza como el hombre que siempre fue: solidario, compañero, 

artista que busca sumar más allá de la polémica y con una preocupación que lo acompañó 

hasta el día de su muerte: el destino de su España. Otra de las características de su discurso 

es el ver que nunca buscó la confrontación con los pintores mexicanos (como sí lo hiciera 

Moreno Villa), por el contrario, se mostró agradecido. Son sus palabras tal vez el momento 

fundacional en que quedarían atrás las diferencias entre pintores mexicanos y españoles.

La trayectoria de Miguel Prieto sólo se puede explicar como la de un pintor militante conven-

cido de su arte y de que éste tiene como único propósito servir a la sociedad. Fue un soldado 

armado de pinceles y títeres que supo conocer España desde sus raíces y traerla en el corazón 

hasta México. En el camino siempre sumó: amigos, aprendizaje, trabajo, mucho trabajo. En 

sus redes había poetas, escritores y pintores, sobre todo de los primeros pudo aprender el 

sentimiento lírico de su obra. Esta labor militante lo llevó a desarrollar la necesidad de hacer 

carteles y propaganda para la República en plena guerra y con ello desarrollar un estilo pro-

pio de diseño que vendría a hacer escuela en México. 

 Así como con José Moreno Villa la suma de nombres como Alfonso Reyes, Genaro 

Estrada o Daniel Cosío Villegas, Miguel Prieto sumó a los propios mexicanos que le abrie-

ron la puerta a nuestro país, destacando de entre todos Fernando Gamboa y Fernando 

Benítez. Tanto Moreno Villa como Prieto comparten nombres que construyen su biografía 

artística: García Lorca, Hernández, Picasso y, de este lado están también los pintores mexi-

canos que fueron contrarios y aliados al mismo tiempo. Miguel Prieto fue un artista que 

siempre sumó, su capacidad de formar redes y de moverse desde la periferia hasta el centro 

del campo artístico habla de la importancia de la formación de una diplomacia cultural 

257 “Palabras de Miguel Prieto” en “México en la cultura” nº 169. Novedades, 2 de marzo de 1952. p. 2.

Conclusión
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desde las bases, en el frente de batalla, pero también al lado de los grandes protagonistas 

de su tiempo. 

 Con la inclusión de Miguel Prieto en las artes mexicanas, se puede comprender el 

posterior diseño editorial y gráfico de nuestro país. Desde su primer trabajo fue la formación 

de la revista Romance con menos de un año de estar en nuestro país en 1940 y a toda la serie 

de publicaciones que se sumarían en su breve, pero intensa carrera, como la revista médica 

Sinopsis, las publicaciones de Bellas Artes y un sinfín de trabajos como ilustrador y tipógra-

fo. Pero sin duda su trabajo más destacado fue “México en la cultura”, no sólo por lo que el 

suplemento significó para nuestro país sino porque pudo en él aglutinar a los pintores de la 

Ruptura, cuyo miembro más sobresaliente fue su alumno Vicente Rojo quien, a la temprana 

muerte de Miguel Prieto a los 48 años de edad, quedaría a cargo del suplemento y generaría 

una nueva estética gráfica y plástica al lado de los jóvenes pintores mexicanos y extranjeros 

que encontraron en “México en la cultura” un espacio inicial para dar a conocer la nueva 

pintura mexicana. 
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Lugares de los pintores del exilio español

Reunión de la Orden de Toledo en la Venta de los Aires. De izquierda a derecha, 
José Bello, José Moreno Villa, María Luisa González, Luis Buñuel, Salvador Dalí y José María Hinojosa. 

Foto de Juan Vicens / ARCHIVO RESIDENCIA DE ESTUDIANTES / Toledo,1924.
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La elección de los lugares donde ocurren las cosas en el ambiente intelectual se podrían di-

vidir en espacios de trabajo (universidades, ateneos, academias, centros culturales, etc.) y 

los espacios dedicados al ocio (bares, restaurantes, galerías). Si bien ambos son importantes 

ambientes de intercambio de ideas y donde se tejen redes intelectuales y de poder alrede-

dor de campos relacionados con la política y el arte (por mencionar los ámbitos de interés 

de mi investigación) la diferencia entre ellos es que, mientras que los primeros son lugares 

donde se da de manera natural  la convivencia intelectual y académica y la transmisión de 

conocimientos, en los segundos se tejen diversas redes de poder y alianzas que influyen en el 

devenir de los destinos de quienes participan tanto del arte como de la política así como de 

sus obras. Algunos de estos espacios se han vuelto míticos con el paso del tiempo e incluso 

se han llegado a convertir en museos, como el caso de el bar Chicote en Madrid, hablando de 

los espacios de ocio, o la Residencia de Estudiantes de Madrid (de la cual ya he hablado en 

capítulos anteriores), en lo que se refiere a espacios de trabajo, por citar un par de ejemplos. 

En este capítulo trataré de mostrar cuales fueron las relaciones que tuvieron con dichos lu-

gares los pintores que son materia de mi investigación, concretamente José Moreno Villa y 

Miguel Prieto, ya que Vicente Rojo pertenece a una generación posterior y sus redes fueron 

cultivadas en México y no en España, así como la influencia que los lugares, no tanto como 

motivo de inspiración sino como centro de creación de redes, pudieron tener en su obra. El 

propio Rojo reconoce que a su llegada a México él miraba con asombro y respeto tanto a Mo-

reno Villa como a Prieto cuando estos se paseaban por la redacción del suplemento cultural 

“México en la cultura” donde él sería el asistente y, con el tiempo, el alumno más aventajado 

y heredero artístico de Miguel Prieto. 
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“Quienes más me atraían eran Paul Westheim y José Moreno Villa, quizá porque 

escribían sobre arte. Dada mi timidez, me costaba mucho relacionarme con ellos; sin 

embargo, con oírlos hablar y discutir me daba por satisfecho.”258

Para el análisis de estos lugares observaré cual fue el movimiento de los pintores y su capital 

cultural en distintos campos basándome en los conceptos de Pierre Bourdieu quien define 

el capital social como “el agregado de los recursos reales o potenciales que se vinculan con la 

posesión de una red duradera de relaciones más o menos institucionalizadas de conocimien-

to o reconocimiento mutuo”259. Este capital cultural hizo que el movimiento de los pintores 

españoles en territorio mexicano fuera posible, entre otras cosas, gracias a las relaciones cul-

tivadas por años en distintos campos afines al arte y a las redes que se vinieron construyendo 

con antelación. Estas redes y estos campos fueron potenciados en los lugares que he llamado 

espacios de trabajo y espacios de ocio260. Prueba de ello son los casos de José Moreno Villa con 

una estancia por veinte años en la Residencia de Estudiantes en Madrid y su trabajo en como 

director en el Archivo del Palacio Nacional de España; Miguel Prieto, su trabajo como carte-

lista y jefe de propaganda en el frente de la Guerra Civil y sus relaciones con los poetas de su 

tiempo; y Vicente Rojo, que, si bien era un joven sin obra propia, sí contaba con familiares en 

el bando republicano y quien llegó a México en 1949 cuando varios de los contactos por parte 

de los exiliados ya se habían afianzado después de una década de actividades. Otros investi-

gadores franceses, como Jean-François Sirinelli privilegian, desde la perspectiva de Bourdieu, 

la importancia de tres herramientas de investigación: lugares, medios y redes (les lieux, les mi-

lieux et les réseaux) ya que, a decir del historiador francés, estas permiten optar por una apro-

ximación a la vez geográfica, sociológica e ideológica, y centran su reflexión en la estructura-

ción del medio intelectual, su modo de funcionamiento y su relación con la política261. En este 

sentido son las trayectorias de los personajes en cuestión piezas clave para entender la parti-

cipación e inserción de los pintores españoles en los medios artísticos y culturales mexicanos.

258 Rojo, Vicente. “Suplementos culturales” en la página electrónica de Cervantes Virtual.
http://cvc.cervantes.es/actcult/vrojo/sobre_rojo/suplementos.htm
259 Bourdieu, P. (1985), “The Forms of Social Capital” en Handbook of Theory and Research  for the Sociology of  
Education, ed. J. Richardson, N.Y. Greenwood. P. 248.
260 Habría otro campo de relación que es el político, concretamente las relaciones gestadas a través del bando 
republicano y el frente de guerra y la intervención del gobierno mexicano de Lázaro Cárdenas y sus representantes en 
España y Francia, sin embargo, este campo no es motivo de análisis del presente texto.
261 Sirinelli, Jean-François. “Les élites culturelles” en Pour une historie culturelle. Seuile París. 1997. p. 292.
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Otro de los elementos de interés en este capítulo es el observar la conformación de posibles 

estructuras sociales similares a los espacios subculturales en el ámbito del Madrid republica-

no (incluyendo los años previos y posteriores a la Guerra Civil) y en la Ciudad de México de 

los años 40 y 50 que recibió a los pintores españoles exiliados. Retomando para esto la defi-

nición de subcultura de Claude S. Fischer, quien afirma que una subcultura está formada por 

“un conjunto de creencias, valores, normas y costumbres modales asociados a un subsistema 

social relativamente distinto”262. Atendiendo a lo dicho por Fischer, en ese sentido ambas ciu-

dades comparten cualidades que propiciarían la creación de espacios subculturales: ambas 

eran en ese momento urbes en gran expansión tanto geográfica como cultural, ambas goza-

ban de la cualidad de ser el centro político de su país, por lo anterior ambas ciudades eran 

receptoras de un buen número de migrantes y visitantes internacionales y, por ello, ambos 

países albergaban también nuevas formas de gobierno (la República Española por un lado 

y la Revolución Mexicana por el otro) que daban una suerte de establishment tanto político 

como cultural, todos estos elementos urbanos fueron propicios para fomentar la creación de 

subculturas en la primera mitad del siglo. Como ya he señalado anteriormente, los pintores y 

escritores que intervienen en esta investigación habían dejado muy en claro sus posturas polí-

ticas en sendos manifiestos (ya fueran españoles o mexicanos) por lo que tanto su obra como 

la toma de posiciones en los lugares estaban definidos de antemano, cosa que sería determi-

nante tanto para la creación de sus propias redes como para la definición de sus trayectorias. 

 Hay que tomar en cuenta que los textos clásicos sobre subculturas, como los es-

critos de Robert E. Park en 1925, buscaba delimitar los espacios urbanos en “mapas invi-

sibles” que van más allá de los barrios o divisiones geográficas propias de la ciudad, una 

suerte de “mapas sociales” en función de las subculturas específicas, es decir normas, cos-

tumbres, e identidades de estos grupos263. Estudios posteriores, como los realizados por 

Edward T. Hall a finales de los años setenta e inicios de los ochenta, buscan hablar de las 

relaciones que existen entre los individuos y su espacio para generar nuevas estrategias so-

ciales en las cuales estarían involucradas una serie restricciones sociales, relacionado con 

elementos tales como la edad y la procedencia social y cultural de las personas264. En este 

262 Fischer, Claude S. “Toward a Subcultural Theory of Urbanism” en American Journal of Sociology Vol. 80, No. 
6 (May, 1975). The University of Chicago Press. p. 1325.
263 Park, Robert Erza (1925). La ciudad y otros ensayos de ecología urbana. Ediciones del Serbal. Barcelona 1999.
264 Hall, Edward T. La dimension oculta. Editorial Siglo XXI. Buenos Aires. 1985.
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caso, el presente estudio, más allá tratar de entender cómo esas “teorías proxémicas” ge-

neraban marcos de interacción personales, busca entender el cómo se dio el implante y la 

apropiación del espacio de los pintores republicanos tanto en sus condiciones de partici-

pantes del frente republicano y su posterion trantierro en México y ver como estas trayecto-

rias los ayudaron a situarse en las diversas posiciones que ocuparon en el campo intelectual. 

A inicios del siglo XX, en el año de 1910, se fundó la Residencia de Estudiantes de Madrid 

por la Junta para Ampliación de Estudios a iniciativa del pedagogo Francisco Giner de los 

Ríos. Ambas, la Residencia y la Junta eran herederas de la Institución Libre de Enseñanza, 

que buscaba fomentar la convivencia extramuros de los estudiantes destacados. La Residen-

cia se proponía complementar la enseñanza universitaria mediante la creación de un ambien-

te intelectual y de convivencia adecuado para los estudiantes en el cual, quienes la habitaran, 

podrían obtener un intercambio académico y artístico de alto nivel. Tal fue el éxito de sus 

propósitos que, entre los visitantes distinguidos que acudieron al recinto se encuentran Al-

bert Einstein, Paul Valéry, Marie Curie, Igor Stravinsky, John M. Keynes, Alexander Calder, 

Walter Gropius, Henri Bergson y Le Corbusier. Con esto la Residencia pretendía ser un foro 

de debate intelectual que situara a España en el pensamiento europeo de la época entregue-

rras y enriquecido también por los visitantes asiduos de la intelectualidad española entre los 

que se encontraban Miguel de Unamuno, Juan Ramón Jiménez, José Ortega y Gasset, Pedro 

Salinas, Eugenio d’Ors y Rafael Alberti, entre muchos otros. 

 Como ya he señalado con anterioridad, José Moreno Villa llegó a vivir ahí por invita-

ción del primer director de la Residencia Alberto Jiménez Fraud, un pedagogo contemporá-

neo de Moreno Villa y que, al igual que él, era malagueño.

 

“Vente a vivir a la residencia de Estudiantes. Yo necesito en ella unos cuantos hom-

bres jóvenes que, por su rectitud moral, su afición al trabajo y su entusiasmo por las 

cosas nobles en general influyan sin reglamento ni cargos determinados en el am-

La residencia de Estudiantes de Madrid



CAPÍTULO 5 193

biente de la casa. Tú no vas a hacer pedagogía, ni a dar clases, pero vas a ayudar a mi 

obra más de lo que te figuras.”265

 

Este lugar era un caldo de cultivo idóneo para que una mente como la de Moreno Villa 

encontrara saciada su sed de curiosidad y su facilidad para crear lazos duraderos que le ser-

virían en el futuro. Al llegar no sabía que estaría viviendo ahí durante veinte años, tampoco 

conocía el protagonismo y el destino que tendrían muchos de los habitantes de esa casa, al-

gunos funesto, hay que decirlo, pero la Residencia lo situaría a él no sólo como un habitante 

más sino como un hacedor de redes capaz de formar una trinchera intelectual y política:

“En aquella especie de celda frailuna ha quedado todo lo reunido y lo hecho durante 

veinte años. Bosquejos, dibujos, estampas, cuadros, fotografías familiares, libros de 

arte, relojes de oro de mis abuelos, cadenas de ellos, libros, ropas, manuscritos. Yo 

trabajé hasta el último momento, mientras encima de mi cuarto luchaban los aviones 

defensores de Madrid contra los alemanes y los italianos.”266 

Antes de la Guerra Civil y los enfrentamientos en Madrid ese recinto fue el punto de en-

cuentro de muchos artistas e intelectuales, tanto mexicanos como españoles, que definirían 

el rumbo del arte y la cultura durante el siglo XX. Por otra parte, si bien no hay registros de 

que Miguel Prieto hubiese habitado la Residencia de Estudiantes de Madrid es muy probable 

que él la frecuentara debido a la gran amistad que tuvo con Federico García Lorca, quien sí 

habitó la casa. Tanto Moreno Villa como García Lorca estuvieron allí hasta que la Residencia 

cerró por efecto de la guerra en 1937. Como dije en el capítulo anterior, entre 2007 y 2008 la 

Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC), adscrita al Ministerio de Cultura, 

de España y el Gobierno de Castilla la Mancha realizaron una exposición itinerante en el 

centenario del nacimiento del pintor manchego cuyo título fue: “Miguel Prieto 1907-1956. 

La armonía y la furia”267. Esta exposición estuvo en México en el Museo Nacional de Arte 

(MUNAL) en 2009 y, en Madrid la sede fue la propia Residencia de Estudiantes entre el 30 de 

265 Alberto Jiménez Fraud hablando de José Moreno Villa en Moreno Villa, José. Memorias. El Colegio de México/
Residencia de estudiantes. 2011. p. 276.
266 Moreno Villa, José. Vida en claro. El Colegio de México.1944. p. 103.
267 “La armonía y la furia” hace referencia a un verso de un poema de Pablo Neruda dedicado a Miguel Prieto.
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mayo al 20 de julio de 2008. Entre las paredes del recinto se albergaron muchos artistas que 

serían determinantes para entender los caminos que tomaría España durante el periodo re-

publicano como Federico García Lorca, Salvador Dalí y Luis Buñuel, por mencionar apenas a 

algunos, pero también pasaron por ahí visitantes extranjeros distinguidos como Alfonso Re-

yes cuya amistad sería fundamental para el periplo mexicano de Moreno Villa y de muchos 

otros exiliados. De este grupo de amigos surgió una de las agrupaciones lúdicas más curiosas 

de la Residencia: La Orden de Toledo, de la cual ya he hablado en un capítulo anterior.

Una serie de fotografías del año 1925 muestran a la llamada “Orden de Toledo”268 un grupo 

donde aparece José Moreno Villa al lado de Luis Buñuel, Salvador Dalí, José María Hino-

josa, José Bello, Federico García Lorca, Rafael Alberti, entre otros, y que fueron tomadas 

en la “Venta de Aires” en Toledo (restaurante que aún se encuentra abierto hoy día). Este 

grupo de amigos, a manera de divertimento usaban jerarquías caballerescas: Buñuel era el 

líder (por ser el fundador), era el condestable. seguido Pepín Bello, como secretario, y los 

fundadores, los hermanos García Lorca. Los caballeros eran Dalí y Alberti, y por último 

los escuderos, cuyo jefe era José Moreno Villa y sus invitados Juan Vicens y Marcelino Pas-

cua. En su libro de memorias, Mi último suspiro, Luis Buñuel habla sobre la importancia 

de Moreno Villa en el grupo de la Residencia de Estudiantes, “… dos hombres que conocí 

de cerca: Moreno Villa y Ramón Gómez de la Serna. Aunque unos quince años mayor que 

yo, Moreno Villa (malagueño como Bergamín y Picasso), no se disoció del grupo (…). Era 

escritor y pintor de talento y me presaba libros. (En México) venía a verme con frecuencia. 

Conservo un retrato que me hizo en México hacia 1948, estando yo sin trabajo”269. El pro-

pio Buñuel menciona en sus memorias que José Moreno Villa lo visitó a diario mientras 

vivieron en nuestro país. 

268 En el libro Mi último suspiro, Luis Buñuel, el que paseaba por el claustro gótico de la catedral completamente 
borracho, narra cómo al día siguiente de esa farra, el 19 de marzo de 1923, fundó la “Orden de Toledo”. Una reunión 
de amigos que hasta 1936 congregó en la ciudad a algunos de los más importantes artistas españoles del siglo XX” 
Juan Antonio Pérez en “La orden de Toledo: Las juergas de Buñuel, Lorca, Dalí y cía en Toledo que se convirtieron en 
leyenda”. ABC Toledo. 08/12/2015.
269 Buñuel, Luis. Mi último suspiro. Ed. De Bolsillo. México. 2012 p. 74.

La Orden de Toledo
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Sobre la Orden de Toledo Luis Buñuel comentaba que la fundó un 19 de marzo de 1923, día 

de San José. La Orden estaba dividida entre caballeros y escuderos y funcionó como tal hasta 

1936, año en que Madrid caería en poder de las fuerzas franquistas. “Para acceder al rango de 

caballero había que amar Toledo sin reserva, emborracharse por lo menos durante toda una 

noche y vagar por las calles. Los que preferían acostarse temprano no podían optar a más que 

el título de escudero”270, de las palabras de Buñuel podemos intuir que Moreno Villa tenía un 

rango importante (probablemente por respeto a su edad) pero que no se emborrachaba como 

los demás y por el cargo público de director del archivo Real que ocupaba lo que lo hacía 

mantener cierta cordura al interior de la Orden.

 Además de la “Venta de Aires” los amigos visitaban varias tascas en las afueras de la 

ciudad donde comían y bebían. Se hospedaban en “La posada de la sangre”, lugar que fue el 

escenario de La ilustre fregona, una de las “Novelas ejemplares” de Miguel de Cervantes Saa-

vedra. En ese fatídico año de 1936, Francisco Franco tomó la ciudad de Toledo y durante los 

bombardeos la posada fue destruida. 

 Es interesante la reflexión que haría ya en México años después el propio José Moreno 

Villa sobre los destinos de ese grupo de amigos de la Orden de Toledo. En un artículo que pu-

blicó bajo ese mismo título comienza hablando de la disolución de la Orden por culpa de la 

misma guerra, en él narra un episodio ocurrido en 1936 durante los primeros meses de la re-

volución cuando un grupo de soldados registra la casa de José Bello y encuentra el pergamino 

fundacional de la Orden. Evidentemente el pergamino era falso, una broma, y formaba parte 

del divertimento propio de la Orden de Toledo, sin embargo, por un momento, los soldados 

se lo tomaron en serio debido a los nombres de los personajes que en ella aparecían y cuestio-

naban sobre el origen y ubicación de los caballeros ahí nombrados. De manera solemne, Mo-

reno Villa cierra el artículo como una reflexión de la guerra donde el destino (las simpatías, 

las alianzas, etc.) colocaría a cada miembro de la Orden en su lugar del frente y de la historia 

de España. “Quiero terminar citando los nombres de Caballeros desaparecidos o muertos y 

de los degradados: Federico García Lorca (muerto), Antonio G. Solalinde (muerto), José M. 

Hinojosa (degradado y muerto), Avida-Dolars, o sea, Dalí (degradado), Pierre Unik, francés 

(muerto), René Crevel, francés (muerto)”271. Llaman la atención el caso de la única baja que 

270 Idem. p. 90.
271 Moreno Villa, José. “La orden de Toledo” en El Nacional. 12 de octubre de 1947. pp. 5 y 6.
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no aparece como “muerto” sea Salvador Dalí y le otorgue la categoría de “degradado” en una 

clara alusión a su simpatía con el régimen franquista que mostró durante la guerra civil y el 

posterior ascenso de Francisco Franco al poder. 

 Tanto la Residencia de Estudiantes de Madrid y la consecuente Orden de Tole-

do fueron determinantes para sus miembros. Casi todos ellos tomaron rumbos artísticos 

(poetas, escritores, pintores, etc.) y se situaron de un lado u otro de la trinchera de poder. 

Un aspecto particular fue su ubicación geográfica en el momento en que ocurrían las co-

sas, Madrid y España misma se volvieron en muchos aspectos uno de los centros de ma-

yor interés para los creadores internacionales. De los miembros que formaban parte de la 

Orden, muchos eran inmigrados: Salvador Dalí (Figueres, Cataluña), Luis Buñuel (Teruel, 

Aragón), Federico García Lorca (Granada, Andalucía), José Moreno Villa (Málaga, Anda-

lucía), casi todos venidos de las provincias españolas pudieron hacer una vida urbana en 

Madrid e intercambiar puntos propios de interés con sus pares y con otros importantes 

actores políticos y artísticos de su tiempo

En España ha existido el fenómeno social de “la peña” para denominar al grupo de amigos 

con intereses comunes que se reúnen en espacios de ocio. Si nos enfocamos en su com-

portamiento, la peña sería una suerte de agrupación subcultural primigenia debido a va-

rios factores: hay intereses comunes, son espacios de intercambio y de aprendizaje, pueden 

estar en contra del establishment y, sobre todo, ocurren en el espacio urbano. A inicios de 

siglo XX las peñas estaban constituidas sólo por hombres272 a los que los unían oficios o 

profesiones o bien las discusiones políticas, literarias o intelectuales. De algunas de esas re-

uniones incluso llegaron a surgir grupos literarios que después fundarían revistas como el 

caso de España Nueva cuyos integrantes se reunían en el café Platerías ubicado en los nú-

meros 74 y 76 de la Calle Mayor, muy cerca de La puerta del Sol en pleno centro de Madrid. 

272 Las mujeres no aparecieron en las peñas hasta los años 30 con la llegada del gobierno republicano debido a 
que no era bien visto por cuestiones de reputación.

El bar de “Chicote” y otros espacios madrileños 
donde se reunía “la peña”
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 Si bien no existen evidencias de que los pintores producto de esta investigación 

fueran asiduos visitantes a los cafés y bares de Madrid, sí hay textos que los ubican en estos 

lugares, como el caso de Miguel Prieto y la Cervecería de Correos. Lo cierto es que hubo 

establecimientos que se hicieron muy populares durante el gobierno de la Segunda Repú-

blica Española y que incluso su popularidad fue tal que varios de ellos fueron visitados por 

actores, intelectuales, periodistas, políticos y otros visitantes internacionales que llegaban 

a estos bares atraídos por su fama.

 Un barman del hotel Ritz, Pedro “Perico” Chicote decidió crear en 1931 uno de los 

primeros bares de cocktails de Madrid. Su fama fue casi instantánea y el establecimiento 

muy pronto se volvió un lugar de moda que lo mismo albergaba a personajes de la política 

como el Marqués de la Estrella, José Antonio Primo de Rivera, primogénito del dictador 

Miguel Primo de Rivera y fundador del grupo fascista conocido como la Falange Española; 

escritores nacionales y extranjeros de la talla de José Ortega y Gasset o Ernest Hemingway 

(de quien se dice que escribía sus crónicas de guerra desde la barra del bar e incluso es-

cribiría ahí mismo La Quinta Columna, obra de teatro sobre la Guerra Civil Española); o 

cantantes y compositores, como Miguel de Molina, autor de la célebre canción la “Bien 

pagá”. Durante el gobierno de la Segunda República el bar fue frecuentado por políticos y 

diputados de tendencias izquierdistas, incluso en 1934 Julián Besteiro Fernández, presi-

dente de las Cortes durante la Segunda República, le ofreció a Perico Chicote hacerse cargo 

del bar del Congreso de Diputados. 

 Llama poderosamente la atención que, después de la guerra, estos espacios fueron 

ocupados por los integrantes del nuevo régimen franquista y con la misma afluencia de 

artistas e intelectuales, como el caso de Salvador Dalí y muchos otros, lo que hace suponer 

que la importancia de un establecimiento dedicado al ocio mantiene su influencia intacta 

en cuanto a lugar de reunión de subgrupos con distintas intenciones. Según Juan Antonio 

Ríos Carratalá, investigador de la Universitat de València y autor de “Nos vemos en Chi-

cote”, el franquismo toleraba la vida en este tipo de bares debido a que Francisco Franco 

pretendía pasar a la posteridad con cierto espíritu liberal. Esto último iría de acorde con 

la intención de apoyar las nuevas expresiones de arte en el siglo XX con la creación de las 

Bienales Hispanoamericanas del Arte, que convocó a pintores afines al régimen, tanto es-

pañoles como de América Latina, con la idea de mostrar una suerte de apertura hacia las 

nuevas vanguardias artísticas. Durante el franquismo el ambiente de los bares de moda y 

sus peñas “no sólo fueron permisivas, sino colaboradoras porque, por debajo de la retóri-
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ca propagandística, subyacían unos comportamientos en los círculos del poder donde la 

prostitución, el alcohol y las drogas estaban presentes sin problemas a condición de que 

los protagonistas de estas excepciones fueran ‘personas de orden’273. De alguna manera 

esta manga ancha del gobierno franquista no sólo mostraba apertura, sino que mantenía 

también vivo un importante músculo intelectual afín a la dictadura además de que daba 

al exterior la misma idea de un Madrid abierto y divertido que se sostenía a través de la 

presencia de visitantes internacionales famosos. 

 El caso del bar de Chicote, pero más concretamente de Perico Chicote es destacable, ya 

que el establecimiento vino a determinar una nueva manera de hacer vida social en Madrid (los 

bares de cocktails no era comunes), no sólo por la moda y el prestigio de ir a beber a Chicote 

sino por el tipo de personalidades que lo frecuentaban. El propio Perico Chicote, como he dicho 

anteriormente, era considerado un miembro importante para la escena cultural madrileña pero 

también para la política y participó como un actor relevante con su bar que, no sólo irrumpió 

en la vida urbana, sino también en la vida cultural y en la economía local. A decir de la prensa 

española tras la muerte de Chicote en diciembre de 1977 desapareció toda una época de Madrid 

que tuvo relaciones con el poder, el arte y la literatura. Como dijera Agustín Lara en su famosa 

canción Madrid: “...en Chicote un agasajo postinero, con la crema de la intelectualidad”.

 Existían también otros espacios de ocio frecuentados por los simpatizantes de la Repú-

blica como los bares “La Bola” (fundado en 1897), “Casa Paco” (fundado en 1933) o “Casa Ci-

riaco” (fundado en 1897), este último se hizo famoso porque en ese mismo edificio ubicado en 

el número 88 de la calle Mayor el anarquista Mateo Morral atentó contra la vida del rey Alfonso 

XIII el día de su boda, el 31 de mayo de 1906. Cabe señalar que, durante el Gobierno Republi-

cano, la calle Mayor fue rebautizada como calle de Mateo Morral, aunque el gobierno de Franco 

le devolvió el nombre original. El episodio del atentado da pie a otro lugar frecuentado por los 

intelectuales madrileños, el café “Candelas” de la calle de Alcalá, donde años atrás los escritores 

Pío Baroja y Ramón de Valle-Inclán dijeron haber conocido a Morral, incluso este último le 

escribió un poema titulado “Rosa en llamas”274. El episodio de Valle-Inclán y su amistad con 

Mateo Morral hace pensar otra vez en la importancia de esos lugares de ocio denominados 

algunas veces como “cafés literarios”, tan de moda a finales de siglo XIX e inicios del XX, 

273 Agencia EFE. “El bar Chicote de Madrid, ejemplo del “cinismo franquista” en Las Provincias. Sevilla. 14-ago-2016.
274 Valle Inclán, Ramón. “Rosa de llamas” en Los Aliados. No. 2. 20 de julio de 1918. Madrid.
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donde se reunían escritores y artistas y a su vez se trababan amistades con políticos y mi-

litantes. Valle-Inclán se refiere a Mateo Moral como “las utopías de nuevas conciencias” en 

el poema arriba citado: 

“¡Tú fuiste en mi vida una llamarada

Por tu negro verbo de Mateo Morral!

¡Por su dolor negro! ¡Por su alma enconada,

Que estalló en las ruedas del Carro Real!.”275

Otros espacios madrileños muy frecuentados para la tertulia fueron la Cervecería de Correos 

y el café Lion. En ambos establecimientos se celebraron eventos a los que asistieron Miguel 

Prieto, Miguel Hernández, Pablo Neruda, Federico García Lorca, Manuel Altolaguirre, entre 

otros. La Cervecería de Correos, se encontraba en la calle Alcalá 53, En esa misma calle, pero 

en el número 59, estaba el Café Lion, donde realizan también tertulias literarias a las que 

acudían José María Cossío, Luis La Casa, Eduardo Ugarte y otros escritores y artistas. En los 

bajos de esta cafetería se celebraba también la tertulia “La ballena alegre”, que reunía a los 

miembros de la falange, partido político de ideología fascista, bajo la dirección del ya men-

cionado José Antonio Primo de Rivera276. Juana María Perujo cita en las memorias de Miguel 

Prieto esas primeras aproximaciones con los poetas y el arte guiñol: 

“Debía ser por el año de 1934 cuando un grupo numeroso de amigos nos reunía-

mos por las tardes en la Cervecería Correos de Madrid y entonces surgió la idea 

de montar un guiñol literario entre Federico García Loca, el poeta chileno Pablo 

Neruda, que entonces era Cónsul General de su país en España, y yo. Los tres estu-

vimos varios días tratando de buscar nuestro teatrito, y fue Neruda el que encontró 

el nombre de La Tarumba, por aquella voz popular que dice ’que de tanto hablar 

uno se vuelve tarumba’.”277

275 Ibid.
276 Las reuniones de “La ballena alegre” aparecen en la novela Riña de gatos, del autor catalán Eduardo Mendo-
za donde se retrata, de manera humorística, a la sociedad convulsa del Madrid de 1936.
277 Perujo, Juana María. “Miguel Prieto: identidad vivida” en Miguel Prieto 1907-1956: la armonía y la furia. 
Coords. Miguel Pedrazo Polo y Patricia de la Puente, Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, Museo Nacional de Arte, Instituto Nacional de Bellas Artes, Embajada de España 
en México, 2007, p. 34.
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En un texto publicado en la revista Ahora, el poeta y periodista argentino Raúl González 

Tuñón, quien fuera gran amigo de Pablo Neruda, recordaría que fue también en la Cerve-

cería de Correos donde conoció a Miguel Prieto y donde se gestaría el grupo teatral bau-

tizado por Neruda como “La Tarumba” en clara alusión a Valle-Inclán278. En este proyecto 

también participaron los poetas Rafael Alberti y Luis Cernuda.

“El gran poeta Pablo Neruda bautizó al teatrillo de Miguel Prieto con el nombre 

valleinclanesco de ‘La Tarumba’ que fue un guiñol de oposición, un guiñol subver-

sivo, en la época del bienio –cuando yo lo vi actuar en la Feria del Libro en pleno 

Paseo de la Castellana-, ‘La Tarumba’, que anduvo rodando por pueblos y aldeas 

en los años sombríos de la represión, burlando la vigilancia, arriesgándose, bajo la 

vigilancia de su creador y animador, el notable artista Miguel Prieto, está ahora al 

servicio de España, al servicio de la guerra contra el fascismo, bajo los auspicios del 

Subcomisariado General de Guerra.”279

 

Como ya he mencionado anteriormente, años más tarde. en plena Guerra Civil Española, 

Miguel Prieto visitó con “La Tarumba” los rincones más necesitados de España: aldeas, 

hospitales, fábricas, escuelas, campesinos, obreros, llevando lo mismo las farsas cervan-

tinas que fragmentos de tragedias griegas. Pero sobre todo llevando las palabras de los 

poetas fundamentales del momento que vivía España, como la pieza “Los salvadores de 

España”, de Rafael Alberti280:

“El General: 

Fascistas alemanes, lusitanos,

bravos de la Legión del tercio, andantes

278 “Se apagó el fuego de mi cachimba, y no consigo ver una letra. Mientras enciendo -tarumba y timba, tumba 
y taramba- ponga una…” Ramón de Valle Inclán en el poema La pipa de Kif (fragmento).
279 González Tañón, Raúl. “La Tarumba”. Ahora. Madrid. Mayo de 1937.
280 El estreno de Los salvadores de España tuvo lugar el martes 20 de octubre de 1936, en el Teatro Español 
de Madrid. La obra de Rafael Alberti formaba parte del primer espectáculo presentado por Nueva Escena, —sección 
teatral de la Alianza de Intelectuales Antifascistas—, que se componía, además, de La Llave de Ramón J. Sender y Al 
amanecer de Rafael Dieste. Este último, asesorado por el actor Francisco Fuentes, era el director de la compañía y su 
director de escena. El decorado de Los Salvadores de España fue realizado por Miguel Prieto. Robert Marás “Los Sal-
vadores de España”, en Cuadernos Hispanoamericanos-Homenaje a Rafael Alberti. no. 485-86. Noviembre-Diciembre 
1990. Madrid. p. 11. 
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señores de los campos castellanos,

herederos del habla de Cervantes;

la historia os mira: sois los -salvadores

de España sumida en el marxismo

y de bestias que son trabajadores,

que para siempre matará el fascismo.

La Historia os mira: sois la raza, el fuerte

sostén de Iberia, España mora y una.

Si no vencéis, en vez de la fortuna

las milicias del pueblo os darán muerte.”281

Ni José Moreno Villa, ni Miguel Prieto eran asiduos participantes del ocio urbano de Ma-

drid. Mientras Moreno Villa tenía su peña conformada por los habitantes de la Residencia 

y cuyo divertimento mayor consistía en la Orden de Toledo, la peña de Prieto la confor-

maban el grupo de poetas que después se volverían teatreros y combatientes. Este carácter 

lúdico les permitió a ambos formar las redes que serían determinantes para sus destinos 

inmediatos durante la guerra y los encontrarían más adelante con otros actores intelectua-

les ya en México en su calidad de exiliados. 

La Revolución Mexicana generó diversos grupos de expresión artística cuyos postulados 

creativos no eran necesariamente afines al muralismo representado por la llamada Escuela 

Mexicana de Pintura. En 1948, ya en México José Moreno Villa publicó el libro Lo mexicano 

en las artes plásticas, editado por el Colegio de México, donde quiso generar una clasifica-

ción del arte mexicano desde el siglo XVI hasta el siglo XX. Sobre la pintura de su tiempo, el 

281 Alberti, Rafael.  “Los Salvadores De España” (ensaladilla en un cuadro) 1936. En: Cuadernos Hispanoamerica-
nos, nº 485-86, noviembre-diciembre 1990, pp. 19. Introducción de Robert Marrast.

Los grupos subculturales posrevolucionarios 
mexicanos y sus espacios de ocio



CAPÍTULO 5202

propio Moreno Villa era consciente de que la Escuela Mexicana de Pintura tenía sus raíces en 

la Revolución Mexicana y dividió a este movimiento pictórico en dos momentos: el primero 

relacionado con el tiempo de guerra y los primeros años de la posrevolución y el segundo 

sería el periodo de la paz, sin dejar de lado que México seguía en busca de cumplir los postu-

lados revolucionarios planteados en la constitución de 1917. A decir del artista español estos 

momentos marcaban de forma distinta a cada uno de los artistas mexicanos, “se ha resque-

brajado la unidad, aquella que inflamó a los primeros. Y resulta, al parecer, que la ‘Escuela 

Mexicana’ deja de serlo a los pocos años de nacer”282. El pintor transterrado señaló como las 

cabezas más visibles del movimiento a Diego Rivera, Dr. Atl, José Clemente Orozco y David 

Alfaro Siqueiros, estos artistas “tuvieron conciencia de que con ellos empezaba la pintura 

mexicana; que todo lo anterior había sido un débil remedo de lo europeo, un arte colonial”283. 

A pesar de que las palabras de Moreno Villa no fueron bien recibidas por los muralistas lo 

cierto es que durante la etapa posrevolucionaria mexicana se generaron varios otros grupos 

artísticos con su muy particular visión del arte que no era necesariamente compartida por los 

282 Moreno Villa, José. Lo mexicano en las artes plásticas, México. El Colegio de México, 1948, p. 50.
283 Ibidem. En carta de Manuel Rodríguez Lozano escrita a Edmundo O’Gorman, comenta sobre la Escuela Mexi-
cana: “existe hoy una escuela de pintura mexicana, a la par que la escuela italiana, española, flamenca, francesa, etc. 
Constituimos una entidad con fisonomía propia y hemos tenido la satisfacción de que el reconocimiento de esta exis-
tencia no nos haya sido otorgado por los nuestros, sino por el extranjero. Esa independencia consumada por la pintura 
mexicana ha sido posible por el amor de los pintores hacia México y por la autenticidad con que hemos trabajado”. 
Arturo Casado Navarro, “La crítica pro y contra de la escuela mexicana,” en Historia del arte mexicano, vol. 13, México, 
Secretaría de Educación Pública, Instituto Nacional de Bellas Artes, 1986, p. 1879.

Modigliani, Soutine, 
Rivera, Marevna, 

Volochine, Ehremburg, 
Picasso, Max Jacob en la 

Rue de la Gaieté en
Montparnasse. 

Autora: Marenva. 
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muralistas. Esta suerte de establishment de la pintura México generada por los muralistas ob-

tuvo como respuesta una suerte de “Vanguardias” mexicanas que se alejaban totalmente de la 

visión de la Escuela Mexicana de Pintura y voltearon la mirada a lo que se venía haciendo en 

Europa en materia de arte. Aunque algunos artistas buscaron seguir los pasos de Siqueiros, 

Rivera y Orozco, al profundizar en las nuevas tendencias del nacionalismo, hubo otros crea-

dores como Rufino Tamayo, Carlos Mérida (guatemalteco pero con trabajo desarrollado en 

México), Roberto Montenegro, Agustín Lazo, Antonio Ruiz “El Corcito”, Carlos Orozco Ro-

mero, Julio Castellanos, Alfonso Michel, Jesús Guerrero Galván y María Izquierdo que via-

jaron a Estados Unidos y Europa para buscar adentrarse en otro tipo de corrientes artísticas.

 Aunque hubo muchas agrupaciones artísticas posrevolucionarias me ocuparé sola-

mente de detallar dos de estos movimientos debido a sus características comunes. Por un lado, 

los Estridentistas, cuyo manifiesto aparece en diciembre de 1921 y con un claro sentido urba-

no y contrario al muralismo mexicano; por el otro los Contemporáneos, escritores y artistas 

agrupados en la revista del mismo nombre cuya primera edición data de 1928 y que tenían un 

afán modernizador de la cultura mexicana. Su periodo de mayor actividad fue entre ese año 

y 1940. Si bien ellos se consideraban como grupos contrarios (al menos los segundos rene-

gaban de los primeros) los unía una visión más universal del arte alejada de los lineamientos 

establecidos por la Escuela Mexicana de Pintura, su espíritu vanguardista estaba íntimamente 

ligado al espacio urbano contrario a la visión campirana de la literatura de la novela posrevo-

lucionaria y el ambiente plasmado en los murales. Si atendemos a los conceptos propuestos 

más arriba por Claude S. Fischer, este urbanismo manifiesto y su espíritu renovador ubicarían 

a ambos grupos dentro de la subcultura de una época debido a que no seguía a los lineamien-

tos estéticos e ideológicos de la Revolución Mexicana. Fue éste el ambiente intelectual que 

encontraron los transterrados a su llegada a México y en parte el motivo por el cual el exilio 

español en su conjunto encontró oposición. A continuación describiré algunos de los grupos 

de mayor notoriedad que no compartían los lineamientos de la Escuela Mexicana de Pintura. 

La idea de Vanguardia artística en México tuvo su origen, de manera irónica, en las experien-

cias cosechadas en Europa por los miembros de la Escuela Mexicana de Pintura y su contacto 

con otros grupos subculturales que se reunían en lugares determinados. Tal vez el anteceden-

Las Vanguardias en México
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te más destacado de la participación de un artista mexicano con un grupo subcultural sea 

un caso del que hablé con anterioridad, el de Diego Rivera quien, durante su periplo pari-

sino, tuvo contacto con muchos de los más importantes creadores del siglo XX como Pa-

blo Picasso, Georges Braque, Guillaume Apollinaire, y Amadeo Modigliani, entre muchos 

otros miembros de la bohemia parisina de los llamados Années Folles (años locos), además 

de destacados escritores de otros lados del mundo como Alfonso Reyes, Ramón Gómez 

de la Serna y Ramón María del Valle-Inclán quienes solían reunirse en el bar conocido 

como Lapin Agile. Rivera investigó las posibilidades creativas del cubo-futurismo y, a decir 

del investigador Oliver Debroise, creó una suerte de cubismo riverino, experimentación 

pictórica que le llevó a enfrentarse con Pablo Picasso y otros intelectuales hasta derivar en 

el episodio conocido como l’affaire Rivera (un pleito con panfletos, insultos y moquetes 

protagonizado por Pierre Reverdy y Diego), lo que terminaría el abandono de París y del 

cubismo por parte de Rivera en medio de injurias, boicots y calificativos de farsante, y del 

desprecio hacia sus obras cubistas y hacia sus pretensiones de haber querido contarse entre 

los fundadores del cubismo y maestro con sus propias aportaciones y tendencias.284 Este 

pleito entre Rivera y Picasso rendiría sus frutos más tarde después de la Guerra Civil espa-

ñola ya que ambos pintores mantendrían una relación epistolar en la cual pedirían apoyo 

uno al otro a los pintores emigrados de la España republicana.

 Si bien los artistas emergidos de Montparnasse nunca se identificaron como grupo 

bajo un manifiesto que los unificara, sí hubo algunos postulados artísticos que emergie-

ron de dichas asociaciones como el manifiesto del movimiento Nosotros, los metafísicos 

de Giorgio De Chirico y Carlo Carrá (1919), el Manifiesto surrealista de André Breton 

(1924) o el de los artistas chilenos asociados bajo el nombre de Grupo “Montparnasse”. 

Diego Rivera no fue el único artista mexicano que experimentó con las corrientes de van-

guardia puestas en boga en Europa. Pintores como Joaquín Clausell, Saturnino Herrán o 

Santos Balmori también internalizaron las vanguardias artísticas europeas y las incorpo-

raron en su lenguaje personal, reinterpretando su propia poética creativa y su relación con 

la realidad nacional. 

284 Debroise, Olivier. Diego de Montparnasse. Iconografía en blanco y negro. Serie Vida y pensamiento de México, 
FCE. México, 1979. 136 pp.
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En un capítulo anterior mencioné que en la Ciudad de México el 31 de diciembre de 

1921285 surge un manifiesto histórico para el arte mexicano que pondría en el escenario 

artístico tal vez la única vanguardia de carácter nacional: El Estridentismo, el documento 

lo firmaba un grupo de artistas encabezados por Manuel Maples Arce: poeta, escritor, 

abogado y diplomático (representante de México ante Francia Panamá, Chile, Colombia, 

Japón, Canadá, Noruega, Líbano y Pakistán). El grupo lo completaban Luis Quintanilla, 

Germán List Arzubide, Arqueles Vela, M.N. Lira, Mendoza Salazar, Molina y Salvador 

Gallardo. En él se hablaba de la función espiritual del arte: “Toda técnica de arte, está 

destinada a llenar una función espiritual en un momento determinado.”286 Pero sobre todo 

buscan una reivindicación por las formas nuevas del arte mexicano. El Estridentismo es 

señalado por autores, como Luis Mario Schneider, como una de las primeras vanguardias 

en América Latina. “Schneider fue el primero en llamar la atención sobre la vanguardia 

Estridentista como un sistema de alternativas para el combate imaginario de la cultura”:287

“El movimiento estridentista es, sin lugar a dudas el primer movimiento lite-

rario mexicano que en este siglo introduce algo novedoso. Si bien no se puede 

afirmar lo mismo con respecto a otras corrientes de vanguardia con las que 

coincide, pues son demasiado evidentes las influencias del futurismo, del una-

nimismo, del dadaísmo, del creacionismo y del ultraísmo, sólo el relativismo de 

la primera época estridentista–, en el momento en que se adopta la ideología 

social de la Revolución Mexicana y la incorpora a su literatura, el movimiento 

adquiere solidez, organización y de alguna manera se separa del resto de la 

vanguardia nacional.”288 

285 Aunque un segundo ejemplar del manifiesto aparece en la ciudad de Puebla con fecha del 1 de enero de 1923.
286 Segundo postulado del Manifiesto estridentista.
287 Stanton, Anthony y Renato González Mello. “El relato y el arte experimental”. Vanguardia en México 1915-
1950. Ed. CONACULTA. 2013.
288 Schneider, Luis Mario. El estridentismo o una literatura de la estrategia. México. INBA, 1970.

Los Estridentistas, la primera Vanguardia 
mexicana
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Si bien el Manifiesto reconocía lo urbano, como elemento de modernidad, esto no era una 

visión exclusiva de los Estridentistas. Otros movimientos, como el de Los Contemporá-

neos, se vinculaba también a las corrientes vanguardistas europeas, pero con un enfoque 

de crítica al eurocentrismo. 

“VII. Ya nada de creacionismo, dadaísmo, paroxismo, expresionismo, sintetismo, 

imaginismo, suprematismo, cubismo, orfismo, etcétera, etcétera, de “ismos” más o 

menos terizados y eficientes. Hagamos una síntesis quinta-esencial y depuradora de 

todas las tendencias florecidas en el plano máximo de nuestra moderna exaltación 

iluminada y epatante, no por un falso deseo conciliatorio, –sincretismo,– sino por 

una rigurosa convicción estética y de urgencia espiritual. No se trata de reunir me-

dios prismales, básicamente antisísmicos, para hacerlos fermentar, equivocadamen-

te, en vasos de etiqueta fraternal, sino tendencias insíticamente orgánicas, de fácil 

adaptación recíproca, que resolviendo todas ecuaciones del actual problema técnico, 

tan sinuoso y complicado, ilumine nuestro deseo maravilloso de totalizar las emocio-

nes interiores y sugestiones sensoriales en forma multánime y poliédrica.”289

Para los Estridentistas todos los espacios son urbanos. El habitante de la urbe moderna se ve 

sometido a la presión implacable del tiempo, un tiempo cuya percepción es inseparable de la 

vertiginosa velocidad a la que ocurre todo. A decir de German List Arzubide, “El Estriden-

tismo se llamó así por el ruido que levantó a su derredor. ¿Qué fue lo conseguido? Sacudir 

el ambiente. Si hoy no se admiten dioses literarios, fue nuestra irreverencia la que los arrojó 

de los altares”290. Ellos mismos, al igual que sus pares europeos, gozan de un espacio real de 

reunión que también vive en sus textos, el Café de Nadie, mítico lugar real e interpretado a 

través de los textos de Manuel Maples Arce o de las pinturas de Ramón Alva de la Canal.  

“Los Estridentistas, como la mayoría de los vanguardistas, participan de la “mo-

dernolatría” y de la cotidianidad urbana; registran el ritmo de las grandes ciuda-

des, el dinamismo de la vida moderna, enaltecen los aparatos mecánicos y cantan 

289 Manifiesto estridentista.
290 Actual - No. 1. Hoja de vanguardia. Comprimido estridentista de Manuel Maples Arce.
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a los obreros y a las fábricas. De ahí que no haya resultado difícil reconocer en 

ellos la influencia de autores extranjeros como Apollinaire, Max Jacob, Tzara, del 

cubismo y del futurismo.”291

El Café de Nadie es uno de los pocos lugares en la Ciudad de México dedicados exclusi-

vamente para el ocio que sí fue asociado de lleno a un movimiento artístico determina-

do, incluso Arqueles Vela le dedicaría una novela corta donde describe minuciosamente el 

ambiente bohemio e intelectual del lugar y da una lista de los visitantes asiduos y hasta del 

menú que degustaban. Sobre su ubicación se destaca inicialmente en la Colonia Roma, en 

el mercado del El Parián de la Avenida Jalisco (hoy Álvaro Obregón), aunque hay quien lo 

asocia con la ciudad de Xalapa, Veracruz, debido a que el grupo Estridentista tenía una gran 

actividad ahí. Además de las reuniones del grupo, en el Café de Nadie nacieron las revistas: 

Ser, Irradiador, y Horizonte. Los Estridentistas fueron el primer grupo artístico en México en 

hablar de una nueva sensorialidad urbana, de ahí su nombre, de “estridencia”, pero esta refe-

rencia al ruido habla también de la capacidad de ser transgresores ante el orden establecido, 

concretamente ante el establishment artístico que el muralismo representaba

Otro de los grupos mencionados en esta investigación que se podría considerar como 

“vanguardistas” en el escenario artístico de inicios del siglo XX en México son los llamados 

“contemporáneos”. Si bien no eran pintores o artistas plásticos en su totalidad, el grupo 

surge del conjunto de filósofos, pintores, escultores y escritores de que se rodeó el escritor 

y político José Vasconcelos a su paso por la Secretaría de Educación Pública. El grupo 

tomó el nombre de la revista Contemporáneos, encargada de difundir muchas de las inno-

vaciones del arte y la cultura en la sociedad mexicana, estaban cobijados bajo el mecenazgo 

de Antonieta Rivas Mercado y eran contrarios a los Estridentistas en su concepción del 

mundo artístico. Sus miembros más destacados eran los poetas y escritores José Gorostiza, 

291 Mora, Carmen. “Notas sobre el café de Nadie de Arqueles Vela” en: Anales de literatura hispanoamericana. 
No. 26 II. Servicio de publicaciones UCM. Madrid 1997. P 249.

Los Contemporáneos
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Xavier Villaurrutia, Carlos Pellicer, Bernardo Ortiz de Montellano, Salvador Novo, Gilber-

to Owen, Jorge Cuesta y Jaime Torres Bodet; y los pintores Roberto Montenegro y Manuel 

Rodríguez Lozano. A este grupo lo caracterizó su preocupación exclusivamente literaria y 

su acercamiento a las letras modernas de esa época, principalmente las letras francesas del 

grupo de la Nouvelle Revue Française. Otros de sus intereses era la poesía de la Generación 

del 27 y las propuestas estéticas de la “Revista de Occidente”, particularmente por la in-

fluencia de Alfonso Reyes. 

 Si bien el grupo no publicó nunca un manifiesto como tal, a principios de 1928, 

antes de la presentación de la revista Contemporáneos, Torres Bodet presentó su libro Con-

temporáneos: Notas de crítica. En mayo de ese mismo año, apareció la Antología de la Poesía 

Mexicana Moderna, publicada bajo el sello Contemporáneos y de autoría de Jorge Cuesta. 

Estos dos libros serían tomados por la prensa mexicana como el manifiesto del grupo y una 

expresión de quienes eran sus miembros.

“Al grupo de Contemporáneos se le acusó de extranjerizante, de exquisito, de 

afrancesado, pero gracias a ellos por primera vez en México transitaron autores 

como James Joyce, André Gide, Marcel Proust, Jean Cocteau, Eugene O’Neill o 

Charles Vildrac. El objetivo principal fue poner a México en circulación con lo 

universal, con lo actual, con lo novedoso, pues nuestro país no podía seguir ajeno a 

los movimientos innovadores que se estaban gestando a finales de la década de los 

veinte, baste señalar el caso de Buenos Aires, con Victoria Ocampo y la revista Sur; 

Madrid, con la Generación del 27 y la Revista de Occidente; Londres, con Virginia 

Woolf y el Círculo de Bloomsbury y París, con el naciente Surrealismo.”292

En cuanto a sus intereses en las artes plásticas se dieron a la promoción de pintores como 

Rufino Tamayo, Julio Castellanos, Miguel Covarrubias, Manuel Rodríguez Lozano, María 

Izquierdo, Agustín Lazo, Carlos Mérida y Carlos Orozco Romero En ellos encontraban una 

renuncia a las propuestas monumentales de la pintura mural y una apuesta “por volver a un 

arte menos ambicioso y más limitado e intenso”293. A decir de Salvador Elizondo: 

292 Acosta Gamas, Tayde. “Los 85 años de los contemporáneos”, en Siempre! presencia de México. 22 de octubre 
de 2013.
293 Martínez, José Luis. “El momento literario de los contemporáneos” en Letras libres. Marzo, 2000. México. P. 60.
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“El movimiento de “los contemporáneos” representa, en grados muy diversos 

según la personalidad de sus exponentes, en términos generales, la influencia 

que habiendo partido de Francia casi simultáneamente, estarían destinadas a no 

encontrarse más que en un punto situado en el infinito: la poesía pura y el su-

rrealismo. Con el surrealismo culminan las posibilidades de la “imagen poética”, 

es decir las posibilidades que la poesía tiene de estimular la producción de cosas 

visibles con los ojos cerrados; en la poesía pura culmina la posibilidad de produ-

cir cosas “pensables” por medio de la poesía. La poesía pura es el punto más alto, 

final de la poesía de la inteligencia, como el surrealismo lo es de la sensación.”294

El periodo de mayor actividad de los Contemporáneos fue entre 1927 y 1940. A pesar 

de que algunos de ellos fueron funcionarios públicos no contaron con ningún tipo de 

apoyo del gobierno para la realización su trabajo intelectual. Algunos de ellos, como el 

caso de Salvador Novo, incursionó en el periodismo y en la publicidad. Se les considera 

herederos naturales de la generación del Ateneo de la Juventud formada a principios 

del siglo XX, “los Contemporáneos aprendieron la sobriedad, la entrega apasionada a 

su vocación literaria, la búsqueda de la perfección formal y el rigor y la vocación uni-

versal del conocimiento. Como los ateneístas, fueron la otra generación excepcional 

en las letras mexicanas que creó obras maestras que son nuestro orgullo”295. Llama 

poderosamente la atención que, a pesar de su visión “europeizante” del arte, los Con-

temporáneos fueran uno de los grupos que más se opuso a la llegada del exilio español 

a México y quienes criticaron las puertas que se abrieron a los intelectuales y artistas 

simpatizantes de la República Española, particularmente su inserción en la vida aca-

démica del país y se opusieron rotundamente a la creación de la institución conocida 

como Casa de España. 

294 Elizondo, Salvador. Introducción a la antología Museo Poético. UNAM. 1974.
295 Martínez, José Luis. Op cit. p. 62.
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Retomaré el término de “transterrado”296 acuñado por José Gaos para tratar de entender el 

ámbito artístico al que se enfrentaron los pintores exiliados de España a su llegada a México. Si 

bien lo que Gaos afirma es cierto en cuanto a que el lenguaje y las similitudes culturales entre 

España y México pudieron haber facilitado el trabajo y la continuidad artística de los pintores 

lo cierto que es hubo varios elementos que jugaron en contra de los mismos, el primero de ellos 

fue la cerrazón de los miembros de la Escuela Mexicana de Pintura a que los artistas españoles 

fueran exhibidos en espacios que, a decir de ellos, eran exclusivos de los pintores mexicanos y el 

segundo la oposición a su presencia de otros grupos artísticos antes mencionados. 

 Los pintores transterrados y muchos de los miembros del exilio español se movieron 

en una geografía de la Ciudad de México delimitada por las colonias Roma, Juárez y Centro, 

esto lo podemos saber por los espacios que fueron parte del ejercicio político y diplomático 

del gobierno republicano en el exilio y, por otro lado, gracias a los testimonios que ellos 

mismos dejaron. 

 En 1938, por una iniciativa de Daniel Cosío Villegas y Alfonso Reyes se fundó la Casa 

de España (antecedente del Colegio de México) en la esquina del Parque Río de Janeiro y la 

calle Durango en la Colonia Roma. Dos años más tarde en 1940 al convertirse en el Cole-

gio de México se mudaría al número 125 de Guanajuato en la misma Colonia Roma justo 

enfrente del parque Luis Cabrera. José Moreno Villa fue uno de los primeros integrantes de 

la nómina del naciente instituto. Otra de las sedes importantes fue el edificio de la Junta de 

Cultura Española en el número 80 de la calle Dinamarca 80 en la Colonia Juárez, donde se 

llevaría a cabo la primera exposición de “Pintura del exilio” el 16 de marzo de 1940 en el cual 

participarían varios de los pintores transterrados, entre ellos Miguel Prieto y José Moreno Vi-

lla. La sede de la Junta de Cultura Española se encontraba originalmente establecida en París 

en 1939 pero debido a la Segunda Guerra Mundial, tuvo que trasladarse a nuestro país. La 

relevancia de esta exposición es que se da apenas a cuatro meses de la llegada de los artistas a 

territorio mexicano. Otro de los edificios emblemáticos es la embajada del gobierno republi-

296 A decir del filósofo José Gaos los españoles encuentran en México una continuidad lingüística y en gran parte 
cultural, lo cual les permite proseguir y ampliar sus obras realizadas en España. México se constituye en la ‘extensión’ 
y el ‘destino’ de la patria misma, para denominarse empatriados. Página electrónica del Centro de Investigaciones 
sobre América Latina y el Caribe, de la UNAM (sin autor).
http://www.cialc.unam.mx/pensamientoycultura/biblioteca%20virtual/diccionario/transterrados.htm

La geografía de los autores transterrados
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cano en el exilio, México fue el único país que mantuvo relaciones diplomáticas con la España 

republicana, ubicado en la calle de Londres número 7 de la misma Colonia Juárez. 

 En el caso de las galerías y espacios de arte estaban la Galería de Arte Mexicano, 

propiedad de Inés Amor, que estaba en la calle de Milán 18, también en la Colonia Juárez, la 

Galería de Arte y Decoración, en la Colonia Centro (Venustiano Carranza 30), el Salón 1941 

(también dependiente de la Galería de Arte y Decoración), la galería de arte de la Librería de 

Cristal ubicada sobre la Alameda Central (hoy desaparecida)297 y el Palacio de Bellas Artes 

donde Miguel Prieto realizara exposiciones individuales, en esta institución, Instituto de Be-

llas Artes, el artista manchego trabajaría a la postre como director de publicaciones. 

 Sobre los lugares de residencia de estos dos pintores, José Moreno Villa se alojó du-

rante sus primeros días en un estudio en casa de la familia Martínez del Río, ubicada en la 

calle de Londres y Miguel Prieto se instaló con su familia en la calle de Río Elba muy cercano 

al céntrico Paseo de la Reforma. No es de extrañarse estas ubicaciones dadas dos condiciones: 

primero, el tamaño de la Ciudad de México en los años 40 y; segundo, los lugares de trabajo 

de ambos. Mientras que Miguel Prieto tenía sus oficinas en el Palacio de Bellas Artes, en el 

centro, Moreno Villa trabaja en la Colonia Roma. La geografía también era idónea para la 

ubicación de las galerías antes mencionadas y también estaban muy cerca de las sedes del 

gobierno republicano. Además, a mediados de los años 50, ambos serían colaboradores con 

del suplemento cultural “México en la cultura” del diario Novedades, en la calle de Bucareli. 

La llegada de los pintores españoles a territorio mexicano supuso una buena noticia para los 

galeristas nacionales. La antes mencionada primera exposición en la sede de la Junta de Cul-

tura Española incluyó una muestra monográfica de la obra de Pablo Picasso, la mayor que se 

había realizado en el país hasta el momento, este hecho daba cierta legitimidad a la calidad de 

los pintores recién llegados. En un texto publicado en Romance el pintor Roberto Fernández 

297 La Librería de Cristal era propiedad de la editorial Edición y Distribución Iberoamericana de Publicación 
(Ediapsa), creadora de la revista Romance. Revista popular hispanoamericana, primera revista cultural del exilio espa-
ñol en México. Miguel Prieto fue secretario de redacción de dicha publicación. Sus oficinas estaban ubicadas en la calle 
de Juárez 95, muy cerca del Palacio de Bellas Artes.

Las galerías de la Ciudad de México
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Balbuena destacó la presencia de los pintores españoles en México presentes en la muestra, 

afirmaba que ellos tenían en su obra “el espíritu de la tradición de la pintura española” lle-

gándolos a comparar incluso con pintores tan destacados como Goya, Ribera o Velázquez298. 

Sin duda esta exposición motivó el interés de los galeristas, además de que varios de ellos ya 

habían expuesto su obra en importantes eventos en España y Francia. 

 La decisión de algunos galeristas por exhibir la obra de los pintores transterrados 

obtuvo reacciones diversas. Cuando la galerista Inés Amor propuso hacer una exposición 

mancomunada entre españoles y mexicanos en la Galería de Arte Mexicano se encontró con 

la oposición de Diego Rivera quien se escudaba bajo el argumento de que ese espacio estaba 

dedicado exclusivamente a pintores mexicanos: 

“Años después Diego aún peleaba porque no fuera más que de arte mexicano. Cuan-

do en los años de 1939 y 1940 llegaron a México los exiliados españoles, él no quería 

que sus obras fueran exhibidas en la Galería, pero me le opuse rotundamente. Me 

acordaba de la Escuela de París y me daba cuenta de que lo que importaba es el arrai-

go del pintor y no su origen”299. 

Esta actitud por parte de los artistas mexicanos haría que los españoles actuaran en blo-

que, a decir de Jorge Alberto Manrique: “ante la cerrazón de la escuela —mexicana— y las 

dificultades de adaptarse a los peculiares modos mexicanos, los artistas exiliados estable-

cieron una especie de club privado, muy estrechamente relacionado entre sí, pero alejado 

del ambiente mexicano”300. Contraria a Diego Rivera, la pintora María Izquierdo celebraba 

la intención otra de las galerías del momento, la Galería de Arte y Decoración, por exhibir 

pintores extranjeros: 

“Pero es justo agregar que el señor Méndez (Eduardo R. Méndez, propietario de la 

galería) está realizando con su galería una labor digna de elogio si se tiene en cuenta 

298 “Pintura en el destierro: (Salón de la Junta de Cultura Española en México. Dinamarca 80).” Romance: Revista 
popular hispanoamericana (Ciudad de México) 1, no.5 (abril1940). p. 12.
299 Manrique, Jorge Alberto y Teresa del Conde, Una mujer en el arte mexicano. Memorias de Inés Amor, México, 
UNAM, 1987, p. 23.
300 Manrique, Jorge Alberto, “Otra cara del arte mexicano,” en Modernidad y modernización en el arte mexicano 
1920-1960, México, INBA-CONACULTA, 1991, p. 40.
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que allanar el camino a los artistas extranjeros para exhibir en México sus pinturas, 

esculturas o grabados, de cualquier modo es loable y benéfico para el país”301. 

Las galerías se convirtieron no sólo en un foro de exhibición para los transterrados sino tam-

bién fueron un importante lugar de intercambio intelectual y artístico. José Moreno Villa en 

su Cornucopia de México se refiere a Inés Amor como “esa mexicana inteligente y activa” y 

cuenta que ella fue uno de los artífices para que conociera los secretos de la Ciudad de México 

como el Mercado de la Merced. A su vez la galerista recuerda al malagueño en sus memo-

rias cuando, durante una exposición sobre la obra de Rufino Tamayo en la Galería de Arte 

Mexicano, los elogios a la obra del oaxaqueño fueron tan grandes que llamaron la atención de 

David Alfaro Siqueiros, ahí presente. “Tamayo será grande, gran mexicano, y los merolicos 

nacionales se quedarán en el futuro como Mexican curious, a la altura de los guaraches y los 

barros de Tlaquepaque”302. En ese mismo evento ocurrió un episodio que daría clara cuenta 

de la animadversión que existía entre Moreno Villa y David Alfaro Siqueiros, según lo relata 

en sus memorias Inés Amor: 

“A la hora que estaba más llena la galería, Moreno Villa llamó la atención con palma-

das y empezó a leer desde la escalera su elogio a Tamayo: ‘¡Voto por Tamayo!’ Yo, con 

un ojo al gato y otro al garabato, vi con desmayo entrar a David, justo en el momento 

en que se hablaba de las pistolas. Me quedé fría esperando lo que iba a acontecer. Mo-

reno descendió y se puso a charlar con los asistentes, obviamente dándole la espalda 

a Siqueiros, que se había aproximado a él. David lo tocó en el hombro y le dijo… ‘Mo-

reno ¿Por qué no me saludas?’, ‘Porque no saludo asesinos, contestó Moreno Villa’”303.

Moreno Villa cultivó diversas amistades en múltiples eventos culturales, banquetes y en en-

cuentros en restaurantes. Cada que conocía a un personaje que le impresionaba el pintor 

malagueño le realizaba un dibujo así hasta formar una pequeña galería que denominó “Amis-

301  Izquierdo, María. “Arte: Las galerías de México y el Salón 1941.” Hoy (Ciudad de México), no.258 (enero 
1942). p. 55.
302 Página electrónica del Instituto de Investigaciones Filológicas de la UNAM. 
http://www.iifilologicas.unam.mx/mirada-libro/MorenVill3.html
303 Manrique, Jorge Alberto y Teresa del Conde, Una mujer en el arte mexicano. Memorias de Inés Amor, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1987 p. 57



CAPÍTULO 5214

tades literarias mexicanas y extranjeras”304, en el aparece una lista de los intelectuales que 

conoció en México: Juan de la Cabada, Juan José Arreola, Octavio Paz, Alfonso Reyes, 

entre otros. 

Como comenté en un capítulo anterior, cuando llegó a México a José Moreno Villa fue reci-

bido por el diplomático mexicano Genaro Estrada, a quien conoció durante su estancia en 

Estados Unidos, él lo puso en contacto con los editores de la revista Hoy, que fue la primera 

publicación que hablaría del intelectual español en territorio mexicano haciendo un relato 

crítico biográfico de su obra escrito por el propio Estrada. Al llegar a la estación del tren lo 

recibieron unas veinte personas (invitadas todas por Genaro Estrada) entre las que se encon-

traban personalidades de la política mexicana como el director del Banco de México, Luis 

Montes de Oca. El primer lugar donde lo llevó a cenar Estrada fue el restaurante “Prendes” 

(ubicado en ese entonces en el número 10 de la calle 16 de septiembre), cercano al palacio de 

Bellas Artes. El Prendes fue fundado en 1892 por los hermanos asturianos Rafael y Manuel 

Prendes y fue administrado durante décadas por la misma familia. Originalmente se encon-

traba en donde ahora está el Palacio de Bellas Artes, luego se trasladó al número 4 de la Calle 

16 de septiembre y por último en esa ubicación en que Moreno Villa lo conoció. Entre sus 

comensales se encontraban lo mismo políticos o empresarios que artistas: Carlos Madrazo, 

Vicente Lombardo Toledano, Frida Kalho, Esperanza Iris, Dolores Olmedo, Fernando Bení-

tez e incluso León Trotsky y hasta Emiliano Zapata y Francisco Villa por sólo mencionar a 

algunos personajes de la vida pública mexicana. Muchos de sus rostros estaban plasmados en 

los murales que pintaron Roberto Montenegro y Dr. Atl en el mismo restaurante. 

“Aquí en el Prendes se arreglan asuntos de toda índole: políticos, rencillas o recon-

ciliaciones amorosas, nuevos encuentros o sus derivados; negocios, cargos, grillas y 

demás asuntos propios de las relaciones humanas…”305

304 Moreno Villa, José “Amistades literarias mexicanas y extranjeras” en “México en la cultura”, Novedades. 
Ciudad de México 4 de febrero de 1951. pp. 4 y 5.
305 Siller, David. Uno de estos días. Plaza y Valdés. México, 2007.  p. 44

El restaurante Prendes
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 Durante meses frecuentaron ese lugar y Moreno Villa pudo conocer ahí a algu-

nos pintores mexicanos y miembros de la política y de la vida intelectual nacional. En 

esas mismas tertulias Genaro Estrada le comentó que intercambiaba cartas con Ramón 

Menéndez Pidal y Juan Ramón Jiménez con el objeto de traer “españoles eminentes” a 

México, esto con el fin de crear un organismo similar al Centro de Estudios Históricos de 

Madrid (hablaban de la Casa de España). “Vaya usted a ver a Montes de Oca, dele nom-

bres de los que debemos llamar”306. Como dato curioso, durante una de esas reuniones en 

el Prendes José Moreno Villa se vuelve a encontrar con una antigua prometida, Jacinta, a 

quien le escribió un poema con el mismo nombre. 

“Prendes era el mejor de los restaurantes; sus manjares eran de garantía y no 

caros. Estaba lleno de turistas yanquis, de ricos mexicanos y de gente conocida 

en los medios del arte y la literatura. Allí conocí al Dr. Atl, muy musolinesco por 

entonces. Allí me tropecé con la gringa llamada por mí Jacinta la pelirroja, mi 

amor de diez años antes”307.

Después de esa reunión José Moreno Villa comenzaría sus publicaciones periódicas en 

Hoy donde le pagaban cuarenta pesos por artículos breves sobre crítica literaria y artís-

tica de tres o cuatro cuartillas. Ahí mismo también publicó sus primeros poemas y algu-

nas colaboraciones gráficas, todo esto bajo el título de su columna “¿Será esto así?”. Las 

colaboraciones no durarían mucho ya que cinco meses más tarde moría Genaro Estrada, 

su amigo del alma y una de las piezas clave de su introducción en las redes intelectua-

les mexicanas. Sin el apoyo inicial de Estrada el director de Hoy comenzó a retrasar las 

colaboraciones del español. El propio Moreno Villa se quejó en su momento de su mala 

suerte con los periódicos mexicanos, incluso con los que simpatizaban con los escritores 

republicanos españoles como el oficialista El Nacional o El Popular. 

306 Luis Montes de Oca en ese momento era el director del Banco de México, sin embargo había sido cónsul en 
varios países europeos. Moreno Villa, José. Memorias. Colegio de México, 2011. p. 214.
307 Moreno Villa, José. Cornucopia de México y Nueva cornucopia mexicana. FCE. México. 1985. p. 287.
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No hay muchos vestigios sobre los espacios de ocio de Miguel Prieto salvo aquellas reuniones 

en Madrid, en la Cervecería de Correos, al lado de Neruda y García Lorca. Esto es probable 

al origen poco festivo del manchego, un hombre de campo con una vocac ión por el trabajo, 

a que haya llegado a México ya con una familia formada y a su espíritu de miliciano comba-

tiente en el que los planos de la entrega y la solidaridad estaban siempre de manifiesto. Otra 

de las razones es su breve vida, Prieto murió de cáncer apenas cumplidos los 48 años de edad. 

Sin embargo, su legado en nuestro país es muy grande ya que, además de las citadas exposi-

ciones de su obra está también su legado como tipógrafo y maquetador en Romance, UNAM, 

Bellas Artes y “México en la Cultura”, por mencionar algunos de sus trabajos más notables. 

Desde la perspectiva de la construcción de redes a través de sus espacios de ocio o de trabajo, 

de esta lista destacaría su trabajo en Bellas Artes, no sólo por su calidad, sino porque esto le 

permitió entrar en contacto con muchos artistas e intelectuales de su tiempo y generar alian-

zas que serían determinantes para los artistas transterrados. 

 El 9 de septiembre de 1948 el pintor Fernando Gamboa, jefe del Departamento de Ar-

tes Plásticas del Instituto Nacional de Bellas Artes, le otorgó a Miguel Prieto el cargo de Jefe 

de la Oficina de Ediciones de Bellas Artes, una oficina de reciente creación. Como ya dijimos, 

Prieto había conocido a Gamboa en 1937 en Valencia durante el II Congreso Internacional 

de Escritores Antifascistas y se reencontró con el dos años después, en 1939, en Francia cuan-

do Gamboa fue comisionado por el embajador mexicano en Francia Narciso Bassols para 

planificar la vida de los intelectuales españoles para su futuro exilio en México debido a que 

Miguel Prieto había sido exiliado en ese país y buscaba llegar, a como diera lugar, a territorio 

mexicano. Dicho encargo incluía la responsabilidad sobre la prensa y propaganda del Institu-

to. En esta misión también lo acompañaría como asistente Vicente Rojo quien llegó a Prieto, 

como ya he dicho antes, por recomendación del escritor Federico Álvarez. “Así estuve al 

lado de Prieto durante seis años, primero como su aprendiz, después como su asistente 

y, cuando su dolorosa enfermedad, como un sustituto”308. Ya he mencionado que el joven 

pintor catalán habría colaborado con Prieto en la elaboración del mural del observatorio 

de astrofísica de la UNAM en Tonantzintla en Puebla.

308 Rojo, Vicente. Diario abierto. ERA. El Colegio Nacional. Universidad de Nuevo León. 2013. p. 51-52

Miguel Prieto y Bellas Artes
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 Para ese entonces Miguel Prieto ya llevaba en México casi diez años y no era un desco-

nocido en la escena artística nacional. A los pocos meses de su llegada ya era el maquetador 

gráfico de la revista Romance y había participado en la exposición de “Pintores del Exilio” 

de la Junta de Cultura Española, también había tenido dos exposiciones individuales en la 

Galería de Arte y Decoración en los años de 1941 y 1944. Sin embargo el trabajo en Bellas 

Artes le abrió las puertas ante una enorme cantidad de contactos artísticos tanto nacionales 

como internacionales y lo colocó en una posición de privilegio desde la cual pudo también 

ubicarse en otros escenarios laborales como la UNAM o el suplemento “México en la cul-

tura” donde pudo ser plataforma y escenario de participación para muchos intelectuales y 

artistas transterrados como lo sería también para la participación de los jóvenes pintores 

mexicanos o europeos contrarios a los lineamientos de la Escuela Mexicana de Pintura. Tal 

sería la importancia de las plumas del exilio en “México en la cultura” que el propio Benítez 

llegó a considerar que los refugiados dieron al suplemento una base importante. La inves-

tigadora catalana Teresa Ferriz Roure ha llegado a contabilizar más de dos mil artículos 

escritos por transterrados en las páginas de “México en la cultura”, lo que significaría casi la 

séptima parte del total de los textos aparecidos en los 665 números que Fernando Benítez 

dirigió, por lo que el análisis del ámbito del suplemento cultural del diario Novedades y su 

importancia para los transterrados merece un capítulo aparte. 

 Durante su periodo al frente de la oficina de publicaciones de Bellas Artes, Miguel 

Prieto realizó carteles, campañas publicitarias, cédulas, programas de mano, catálogos, in-

vitaciones, libros, y hasta llegaría a diseñar vestuarios y escenografías para obras de teatro, 

lo que conforma un acervo de decenas de piezas de diseño gráfico al servicio de las exposi-

ciones y actividades del Instituto. También hizo trabajos para los pintores más connotados 

de la plástica mexicana como Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, José Clemente Orozco, 

Rufino Tamayo, Dr. Atl; para músicos como Carlos Chávez o José Pablo Moncayo; home-

najes a escritores como Xavier Villaurrutia o bailarines como José Limón. Sin embargo, de 

todas estas colaboraciones con artistas mexicanos la más notable es el paquete de diseño 

realizado para conmemorar los 50 años de vida artística de Diego Rivera, que incluiría pie-

zas de exposición, invitaciones y un catálogo monográfico del artista guanajuatense. Esto 

hablaría de un trabajo muy cercano de Rivera con el pintor manchego en el cual se podría 

presumir que las diferencias manifestadas años antes habrían quedado zanjadas. Pero de 

toda la obra gráfica realizada por Miguel Prieto en Bellas Artes la que más se destaca es el 

Canto General, de Pablo Neruda. 
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 El Canto General significó para Miguel Prieto no sólo la oportunidad de trabajar 

uno de los proyectos más importantes de su carrera al lado de los grandes muralistas 

mexicanos, sino que fue su reencuentro con un amigo del pasado como Pablo Neruda 

quien desde 1940 era cónsul general de Chile en México. 

“La formidable primera edición del Canto general no puede explicarse sin las 

amistades que Neruda hizo entonces (Siqueiros y Rivera, por ejemplo) o las que 

reencontró aquí (como Miguel Prieto, aquel pintor amigo de Lorca, exiliado en 

México luego de la Guerra Civil).”309

El Canto General fue editado en 1950 y producido en los Talleres Gráficos de la Nación. 

Además de la trascendencia del décimo poemario de Pablo Neruda la edición contó con 

la colaboración de Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros como ilustradores. No sería 

esta la primera colaboración entre el poeta chileno y el pintor transterrado en esta nueva 

etapa mexicana. Ya antes Miguel Prieto había realizado una edición privada del Canto 

General del Chile de tan sólo 100 ejemplares en 1943, como una forma de “regalo” para 

su antiguo compañero de lucha. Neruda volvió a México en 1949 para participar en el 

Congreso Latinoamericano de Partidarios de la Paz y de esta visita surgió el proyecto 

de la nueva edición en la que Miguel Prieto fungió como director tipográfico de la 

obra, en lo que muchos consideran como la obra máxima en el trabajo tipográfico del 

artista manchego: 

“Con esa sensualidad Prieto hizo el diseño tipográfico de Canto general, de Pablo 

Neruda, que armó a lo largo de quién puede saber cuántas horas y meses para que 

al cabo se imprimiera en marzo de 1950 Más de 15 mil versos desplegados a lo largo 

de más de 550 páginas, en las que todo es equilibrio, simetría, incitación a la lectura 

Es, sin duda, la obra mayor de Prieto, la mejor muestra de su capacidad para 

dar un carácter plástico a las letras”310.

309 Inclán Cienfuegos, Luis Héctor. “Primera edición del Canto general, de Pablo Neruda” en Testigos del pasado: 
30 años del área de acervos históricos. Coord. María Eugenia Ponce y María Isabel Martínez Ateca. Universidad Ibe-
roamericana. México. 2014. p. 7.
310 “Miguel Prieto: El arte de la letra”. Redacción. Revista Proceso. 2 de diciembre de 2007.



CAPÍTULO 5 219

El tiraje de la obra constó de 500 ejemplares llamados “normales” realizados en papel Ma-

linche (de fabricación mexicana) más otros cien realizados papeles Château y Manila (cin-

cuenta y cincuenta respectivamente). De los primeros “normales”, 300 estuvieron firmado 

por el autor y los pintores. La obra se financió por un sistema de suscripción así que los 

suscriptores, doscientos en total, fueron mencionados en las últimas páginas de la obra a 

manera de agradecimiento. Entre los poseedores de la primera edición se encuentran los 

nombres de Lázaro Cárdenas, Fernando Benítez, Pablo Picasso, Paul Eluard, Dolores del 

Río, Carlos Pellicer y muchos otros, destacando entre las menciones a la “República Es-

pañola” como un gesto del poeta a sus amigos transterrados en México311. Otro guiño a la 

España republicana se encuentra en el diseño del libro cuyas tapas son rojas y amarillas, 

como la bandera española, mientras que la invitación con la que se convocaba a la firma de 

ejemplares era de color morado, el mismo morado de la bandera de la República. 

 Sobre la edición de Canto General se ha dicho que no sólo es una de las obras 

cumbres de Miguel Prieto en cuanto a su labor tipográfica, sino que es una de las más 

importantes que se hayan realizado en nuestro país:

“Extremadamente sabia es la combinación de tipos. Martí Soler Vinyes dice al 

respecto que Miguel Prieto utiliza ‘Caslon para las cursivas en todos los títulos 

(mezclado con altas redondas Bodoni Bold), el Bodoni para capitulares, el título 

general de la obra y los poemas en cursivas (con algunas citas dentro de los poe-

mas también compuestas en cursivas), el Cochin para los subtítulos y para casos 

como el texto del índice, la lista de subscriptores y el colofón, y el Century Book 

para el texto general de los poemas en redondas’. Combina el negro con el rojo de 

las capitulares Bodoni. Incluye una cinta de lectura, en tela roja”312.

Años después, en 1956 el mismo año de la muerte de Miguel Prieto, el propio Pablo Neruda 

escribiría su “Oda a la tipografía” dedicada al pintor manchego. Más allá de las precisiones 

311 Inclán Cienfuegos, Luis Héctor. “Primera edición del Canto general, de Pablo Neruda” en Testigos del pasado: 
30 años del área de acervos históricos. Coord. María Eugenia Ponce y María Isabel Martínez Ateca. Universidad Ibe-
roamericana. México. 2014. p. 14.
312 Bonet, Juan Manuel. “Miguel Prieto: maestro tipógrafo” en Miguel Prieto 1907-1956: la armonía y la furia. 
Coords. Miguel Pedrazo Polo y Patricia de la Puente, Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, Museo Nacional de Arte, Instituto Nacional de Bellas Artes, Embajada de España 
en México, 2007, p. 107.
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y aciertos técnicos del trabajo tipográfico de Prieto, en este trabajo quedan de manifiesto su 

capacidad de conciliar talentos al servicio de una obra de la que estaría convencido tanto en 

su faceta como artista como en la de militante. El Canto General habría comenzado como el 

Canto General de Chile, pero le ocupó doce años al poeta escribir un poemario en el cual des-

cribiera la geografía y la lucha de los pueblos americanos. Para Miguel Prieto fue importante 

colaborar con esos ideales nacidos en el grupo teatral de La Tarumba más de diez años atrás, 

al lado de su amigo y colaborador chileno. Aunado a esto habría que mencionar también el 

esfuerzo por sumar la intervención de dos de los más importantes representantes de la Escue-

la Mexicana de Pintura: Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros quienes pintaron la primera 

y la segunda guarda respectivamente. Esta exitosa colaboración sería un antecedente de la 

contrabienal de México, la “Primera exposición conjunta de artistas plásticos mexicanos y 

españoles residentes en México”, realizada dos años más tarde el 12 de febrero de 1952 con la 

intención de contrarrestar las Bienales de Arte Hispanoamericano promovidas por Francisco 

Franco como una manera de legitimar su régimen a través del arte y, como ya he mencionado, 

en cuya sesión inaugural el orador principal por parte de los españoles fue Miguel Prieto. En 

su intervención en el local de la Flor en el Bosque de Chapultepec destacaría “la entrañable 

actitud vuestra (de los pintores mexicanos) para con el pueblo español, por su camaradería, a 

la que unimos la nuestra, camaradería que hoy nos une en el empeño artístico y social”.313 

313 Palabras de Miguel Prieto en “Primera exposición conjunta de artistas mexicanos y españoles residentes en 
México”. México en la cultura núm. 160 Novedades. México, D. F. 24-II-52. p. 2.

Guardas del Canto General, de Pablo Neruda, realizadas por David Alfaro Siqueiros y Diego Rivera,
respectivamente. México, 1950.
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La llegada de los pintores transterrados a México supuso el encuentro de dos momentos 

históricos importantes, por un lado, el gobierno republicano español y la consecuente 

Guerra Civil y por otro el México heredero de la Revolución, ambos con sus respectivas 

cargas sociales y políticas importantes y su afectación al ámbito artístico. Esta llegada del 

grupo español creo un grupo subcultural que se ubicó de manera inmediata dentro de 

un espacio urbano en constante crecimiento como la Ciudad de México de principios de 

los años cuarenta que, si bien ya había albergado varios grupos artísticos contrarios al 

establishment posrevolucionario, esta era la primera vez que un grupo masivo y con con-

diciones heterogéneas de origen, idioma, costumbres, cultura y hasta filiación política 

irrumpía en el orden hegemónico de la cultura mexicana en el siglo XX. En este sentido 

el grupo de españoles en su conjunto, no sólo los pintores, tendría las características 

propias de una subcultura en sí desde la perspectiva de Claude S. Fischer sino que, ade-

más, en el caso de los pintores debido a los intereses comunes y a los lugares geográficos 

donde la escena pictórica mexicana se desarrollaba se insertarían en un espacio urbano 

tan concreto como la zona centro de la Ciudad de México314 y también tendría sentido 

las delimitación de las “invisibles regiones morales” de los que hablaba Park, a inicios 

del siglo XX cuando se trataba de delinear el cómo estos grupos se introducían en las 

ciudades y cuál era el tipo de relaciones sociales que se vinculaban a estos espacios. Aquí 

cabría resaltar la definición de “transterrado” acuñada por José Gaos porque, si bien los 

pintores lograron una adaptación rápida en nuestro país debido a las mismas continui-

dad cultural y lingüística que Gaos argumenta, la incorporación al campo artístico en 

su conjunto tardó varios años en llevarse a cabo y no siempre se dio en terrenos fértiles. 

314 Como mencioné en los primeros capítulos de esta tesis, hay que recordar que una buena parte de los exilia-
dos eran trabajadores agrícolas o industriales y se asentaron en los diferentes estados de la República mexicana. Los 
intelectuales y artistas representaban un número muy bajo de los exiliados que llegaron a México el verano de 1939 
en esos tres barcos había un total de 2,432 individuos. De estos, el 22.16% se dedicaba a actividades agropecuarias, 
mineras y pesqueras; un 29.07% pertenecía a la industria manufacturera y un 48.77% al denominado sector tercia-
rio. “En este último destacaban, sobre todo, profesionales, intelectuales, artistas, mujeres y hombres dedicados a la 
educación y a las comunicaciones y transportes; en este sector, poco más del 10% lo ocupaban personas dedicadas 
al comercio, empleados, estudiantes, militares y otros”. De este grupo, según los datos obtenidos por Clara E. Lida 
en el (Registro Nacional de Extranjeros) RNE, durante el periodo 1939-1950 sólo 16 personas habrían declarado ser 
escritores o artistas, es decir apenas el 0.9% de los inmigrantes del registro.

Conclusión
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Precisamente una de las principales barreras que encontraron los pintores españoles era 

su origen, eran extranjeros, es decir: ajenos. Con el tiempo esto no les impidió participar 

de la vida cultural del país y adentrarse en ella. Como mencioné con anterioridad en la 

cita de Jorge Manrique, “ante la cerrazón de la escuela —mexicana— y las dificultades 

de adaptarse a los peculiares modos mexicanos, los artistas exiliados establecieron una 

especie de club privado, muy estrechamente relacionado entre sí, pero alejado del am-

biente mexicano”.315

 En los espacios propuestos en un inicio como espacios de trabajo y espacios de 

ocio se puede observar que ambos fueron determinantes para la construcción de redes 

intelectuales. Las amistades y alianzas realizadas en España vendrían a tener repercusio-

315 Manrique, Jorge Op. cit.

Canto General, 
de Pablo Neruda.

1a. Edición 
México, 1950.
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nes en México. Los modelos de agrupaciones culturales y de cafés o bares dedicados a la 

reunión con fines específicos no sólo se repitieron en ambos países sino que atraían la 

afluencia de un sector muy importante para los fines de los pintores, los miembros de la 

clase política. Tanto así que en el caso español, una vez vencido el gobierno republicano, 

algunos de esos espacios fueron ocupados por los nuevos grupos políticos e intelectuales 

del régimen de Franco.

 Si bien la personalidad de José Moreno Villa y Miguel Prieto son distintas, pero 

no necesariamente contrastantes, ambos lograron situarse en posiciones desde las que 

pudieron favorecer a sus colegas a través de las amistades cultivadas en distintos sectores 

tanto del ámbito cultural como político. Moreno Villa, veinte años mayor que Prieto y 

con una carrera de funcionario público que le favorecía, supo ver las alianzas necesarias 

en intelectuales mexicanos que tarde o temprano acabarían de ser piezas clave para las 

relaciones de México y la España Republicana. Mientras que Miguel Prieto lo hizo desde 

la trinchera del frente de guerra y al lado de poetas más que de pintores. Ya en México 

estas mismas formas de moverse en el espacio mexicano se verían manifiestas creando 

con ello una suerte de “diplomacia cultural” que terminó por rendir valiosos frutos tanto 

para los pintores españoles como para las artes mexicanas en su conjunto. 

 Citando a Oscar Lewis “la vida social no es un fenómeno de masas. La mayor 

parte del tiempo en pequeños grupos dentro de la familia, los hogares, los barrios, las 

iglesias, en grupos formales e informales”316 . En este sentido los pintores transterrados 

llegaron a México con un capital cultural que les permitió una inserción en la vida ar-

tística mexicana por diversos medios. La fama de muchos de ellos los precedía, ya fuera 

por su calidad artística, por su participación en el frente republicano o por las redes 

intelectuales. En cualquiera de los casos fueron todos estos elementos jugaron a favor de 

ellos, esta red duradera de relaciones más o menos institucionalizadas de conocimiento 

o reconocimiento mutuo de la que nos habla Bourdieu. 

316 Lewis, Oscar. “Urbanization without breakdown” en Scientific Monthly 75. Julio 1965. p. 497
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Ante la cerrazón de algunos de los representantes de la llamada Escuela Mexicana de Pintura 

para que los pintores del exilio español de 1939 pudieran exponer su obra en México o bien 

sumarse al proyecto nacional que el muralismo representaba, el grupo de creadores transte-

rrados tuvieron que crear sus propios espacios de trabajo o bien optar sumarse a otros que 

no necesariamente estaban relacionados con la pintura, pero que gozaban de un prestigio en 

el ámbito cultural mexicano. Si bien algunos de los galeristas de la época vieron con buenos 

ojos el incluir la obra de los pintores españoles lo cierto es que, como se ha mencionado 

reiteradamente en la presente investigación, varios de los distintos grupos intelectuales y 

artísticos vigentes criticaron y hasta cuestionaron la presencia de los transterrados en tierras 

mexicanas, mucho más aún su inclusión a las instituciones culturales de nuestro país. En ese 

sentido los grupos de intelectuales españoles cerraron filas entre ellos gracias las facilidades 

que les otorgaron algunas instituciones formadas a su llegada y que gozaron con el apoyo del 

gobierno mexicano, tal es el caso de la creación de la Casa de España y el establecimiento en 

México de la Junta de Cultura Española, por mencionar algunas. Gracias a estas institucio-

nes y al apoyo de algunos sectores de la cultura mexicana, particularmente los escritores y la 

industria editorial, fue que pudieron fundar publicaciones y espacios culturales afines a los 

intereses de la República en el exilio. 

 A través del trabajo editorial los pintores transterrados encontraron nuevos espacios 

creativos. Algunas publicaciones mexicanas de la época, como los periódicos Hoy, El Nacio-

nal y El Popular, dieron cabida en sus páginas a escritores y pintores del exilio, sin embargo, 

fue la revista Romance, fundada pocos meses después de la llegada de los exiliados a suelo 

mexicano a inicios de 1940, la que logró en una primera instancia la visibilidad de los artistas 



CAPÍTULO 6230

extranjeros y su primer acercamiento con los creadores nacionales. Este “acomodo” de los 

pintores en las filas de las publicaciones periódicas de México se podría explicar debido a las 

redes intelectuales que formaron antes, durante y después de la Guerra Civil Española, mis-

mas que se mantuvieron casi intactas a pesar del conflicto armado y el traslado geográfico del 

exilio que comprendió varios países. Aunado al grupo intelectual y sus alianzas mexicanas se 

encuentra la visión y el compromiso para con el arte que tenían los exiliados, compromiso 

que, como también se ha demostrado en estas páginas, plasmaron en diversos manifiestos 

artísticos donde dejaban en claro su filiación a la causa republicana y, bajo esta perspectiva, 

la función social y política que las expresiones artísticas deberían tener. Esta visión del arte 

también se manifestó en publicaciones propias de la Guerra Civil como Hora de España y 

coincidió con la postura de algunas publicaciones mexicanas, como la revista Taller, dirigida 

por Octavio Paz. Lo anterior vendría acorde con el concepto relativo al capital social acuñado 

por Pierre Bourdieu y la capacidad que tuvieron los transterrados par ubicarse en el ámbito 

artístico mexicano a pesar de la oposición de algunos grupos. Bourdieu  afirma que “el ca-

pital social es el conjunto de recursos actuales o potenciales relacionados con la posesión 

de una red durable de relaciones más o menos institucionalizadas de entre-conocimiento y 

entre-reconocimiento; o, en otros términos, con la adhesión a un grupo”317. Reforzando las 

ideas de Bourdieu habría que añadir dos cosas para ser tomadas en cuenta: primero, que en 

estos casos tanto el trabajo de pintores y escritores se dio en grupo y no de manera aislada, y; 

segundo, que este desarrollo grupal ocurrió casi siempre en un ámbito urbano.

 Para explicar como es que el trabajo de los transterrados tuvo éxito en el espacio de la 

Ciudad de México, me basaré en el texto “Place and culture-making: Geographic clumping in 

the emergence of artistic schools” publicado en la revista Poetics en 2005, donde Kathleen C. 

Oberlin y Thomas F. Gieryn afirman que “el trabajo creativo en las artes es indiscutiblemente 

colaborativo, a pesar del mito de que las pinturas son completamente formaciones originales 

que brotan autónomamente de la mente o alma del artista individual. La creación artística 

es una actividad colectiva”318. En definitiva, desde antes del estallido de la Guerra Civil los 

pintores provenientes del exilio español tuvieron que formar diversos agrupaciones para dar 

a conocer su trabajo, algunas de ellas incluso de carácter meramente político como la Socie-

317 Bourdieu, Pierre, “Le capital social“, Actes de la recherche en science sociales, no. 31. Janvier 1980. p. 2.
318 Oberlin , Kathleen C. y Thomas F. Gieryn “Place and culture-making: Geographic clumping in the emergence 
of artistic schools” en Poetics. 2005. p. 22.
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dad de Artistas Ibéricos (SAI) o los grupos surgidos tras la firma de la Ponencia Colectiva, en 

Valencia en 1937, destacando, para efectos de esta investigación, el caso del “Grupo Hora de 

España”, ya que muchas de estas agrupaciones fueron contrarias al establishment de su época 

y del país donde se encontraran ya fuera España, Francia o México. Si bien ya hemos seña-

lado en este trabajo que los artistas transterrados se vieron en la necesidad de crear espacios 

subculturales desde la perspectiva que plantea Claude S. Fischer, quien afirma que una sub-

cultura está formada por “un conjunto de creencias, valores, normas y costumbres modales 

asociados a un subsistema social relativamente distinto”, hay que mencionar que dichas sub-

culturas son propias de los espacios urbanos como lo era la Ciudad de México de inicios de 

los años 40 o el Madrid republicano de los años 30. Volviendo a Oberlin y Gieryn me referiré 

a su concepto de “lugar” para hablar de la creación artística el cual definen como el conjunto 

de objetos materiales y sociales que se encuentran dentro de una determinada localización 

geográfica. Según los autores, a diferencia del “espacio” al que consideran abstracto, el lugar 

es un recurso disponible y dotado de significado, con sus cualidades materiales y sociales, 

los cuales figuran consecuentemente y hacen que el lugar de estructura a la vida social y 

cultural de quienes lo habitan. Los pintores exiliados llegaron a México con un importante 

capital cultural cosechado a través de las trayectorias que su participación en los campos 

político y artístico de su tiempo les habían trazado. No es azaroso que trataran de insertarse 

en el espacio artístico mexicano ni que crearan publicaciones, galerías e instituciones propias 

y que esto ocurriera además en un espacio urbano. Retomando las ideas de Bourdieu, si 

bien la noción de capital cultural es aplicable a agentes particulares, dicho capital se pude 

determinar gracias a la movilización del agente al interior de un grupo, en ese sentido el ca-

pital cultural de los transterrados fue determinante no sólo para relacionarse con sus pares 

mexicanos, sino que también fue lo que les permitió insertarse en el “lugar” que la Ciudad 

de México representaba. El espacio geográfico de la Ciudad de México que recibió al exilio 

español fue un ambiente propicio no sólo para el surgimiento de una agrupación de carácter 

subcultural donde los creadores transterrados pudieran lograr una suerte de identidad, sino 

que también fue un motor para que sus propias instituciones entraran en contacto con las 

mexicanas ya existentes e incluso pudieran crear así nuevos espacios dedicados a la creación 

conjunta. En este sentido el suplemento cultural del diario Novedades, “México en la cul-

tura”, fue un espacio idóneo para dar visibilidad e impulso tanto a los escritores como a los 

intelectuales y pintores provenientes del exilio. De estos últimos, tanto José Moreno Villa 

como Miguel Prieto y más tarde Vicente Rojo destacarían por sus aportes que dejarían la 



CAPÍTULO 6232

puerta abierta a nuevas formas de creación trascendentales para el devenir futuro de la 

cultura en México. 

 En este capítulo trataré de mostrar como fue que las redes de los transterrados fueron 

determinantes para su desplazamiento y su inserción en los espacios creativos de España y 

México, como fue que estas redes, construidas desde tiempos anteriores a la Guerra Civil, 

incluyeron a personajes cuyo peso fue específico para el destino de los artistas emigrados a su 

llegada a México, actores que no provenían necesariamente del ambiente relacionado con las 

artes plásticas, y como fue que por ello estas relaciones rindieron frutos en otro tipo de ám-

bitos. Finalmente, tras algunos años de estar asentados en el ambiente intelectual mexicano, 

como fue que con la relación de los españoles con los jóvenes artistas mexicanos con ideas 

renovadoras y contrarias a lo impuesto por el muralismo darían un nuevo aire a la cultura en 

México, concretamente gracias al arribo a nuestro país del pintor Vicente Rojo, heredero de 

una tradición republicana. Rojo y su inserción en estos ámbitos ya creados, jugó como uno 

de los elementos esenciales para una renovación en el escenario artístico mexicano y pudo, 

desde el ámbito editorial, contribuir para una nueva forma de hacer arte en México. 

A pesar de que algunos de los principales exponentes de la plástica mexicana habían parti-

cipado en la Guerra Civil Española, principalmente como asistentes al II Congreso Interna-

cional de Escritores Antifascistas Comprometidos con la Cultura en la ciudad de Valencia, 

España, sus actitudes a la llegada de los pintores españoles y su incorporación a la escena 

artística nacional no fue del todo cordial. Si bien a su llegada los pintores españoles fueron 

invitados a sumarse a algunos de los proyectos emprendidos por los muralistas, lo cierto 

es que entre ambos grupos de pintores (tratando de ubicarlos meramente por su naciona-

lidad) había una disputa cuyo origen fue la conferencia que diera en febrero de 1937 en 

la ciudad de Valencia el pintor David Alfaro Siqueiros cuyo título era “El arte como he-

La cerrazón de la Escuela Mexicana de Pintura 
y el guiño de las galerías 
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rramienta de lucha”319. En este texto el pintor chihuahuense cuestionaba tanto la visión 

de las escuelas europeas de pintura, calificándolas de “arte aristocrático” y criticaba el 

trabajo realizado por los artistas al servicio del frente de guerra por lo que recomendó 

a la España Republicana la formación de grandes talleres colectivos de propaganda ar-

tística, así como se hacía en México con el muralismo y los talleres gráficos. Como lo 

he mencionado en esta tesis, ya en México algunos pintores exiliados se sumaron a los 

proyectos relacionados con el muralismo, particularmente Josep Renau y Elvira Gaz-

cón, como señala Mauricio César Ramírez Sánchez en “El muralismo mexicano y los 

artistas del exilio español” pero, por desgracia, ninguno de ellos tendría éxito ni en su 

incursión a los proyectos ni en desarrollar una carrera muralista en el país. Renau sería 

el más participativo dejando como obra más conocida el mural “El nacimiento de la 

hispanidad”, en el hoy desaparecido Casino de la Selva de Cuernavaca, Morelos, aunque 

acabaría exiliándose de manera definitiva en Alemania Democrática, mientras que El-

vira Gazcón debido a “su condición de mujer tuvo que abrirse paso no sólo entre los ar-

tistas de su propio género, sino también entre los mexicanos y los mismos españoles”320.

 En capítulos anteriores mencioné que en 1940 algunos pintores transterados, como 

Miguel Prieto, Josep Renau y Antonio Rodríguez Luna, fueron invitados por David Alfaro 

Siqueiros a participar en Retrato de la burguesía, un mural del Sindicato de Electricistas 

(SME) que se pintaría en las escaleras de la sede de la organización. También retomo lo 

dicho por Siqueiros en alusión a los pintores extranjeros: 

“Yo afirmo que la obra pictórica mural que realiza en el Sindicato Mexicano 

de Electricistas el Equipo Internacional de Artes Plásticas, formado por mexi-

canos, españoles y yanquis (sic), significa la continuación, el segundo escalón 

de un movimiento transcendental en favor del Arte Público y frente al estatis-

mo ‘Occidental’, esto es, del arte esnob moderno de Europa, que se inició en Mé-

xico en el año de 1922, época del principio del Movimiento Mural Mexicano”.321 

319 Altolaguirre, Manuel. “Conferencia”. Hora de España, III, marzo 1937, p. 221. También pasó por Barcelona (“En 
el Casal del Metge. ‘Desarrollo histórico del arte de los pueblos’. Conferencia del pintor mejicano David Alfaro Siqueiros”. 
La Vanguardia, 11 y 12 febrero 1937).
320 Ramírez Sánchez, Mauricio César. “El muralismo mexicano y los artistas del exilio español”, en Crónicas No. 
14. UNAM. 2010. p. 70.
321 Cabañas Bravo, Miguel. Rodríguez Luna, el pintor del exilio republicano español. 2006.
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También he mencionado que otro de los desencuentros se dio cuando la galerista Inés 

Amor propuso hacer una exposición mancomunada en la Galería de Arte Mexicano y 

se encontró con la oposición de Diego Rivera quien argumentaba que ese espacio estaba 

dedicado exclusivamente para pintores mexicanos. Esta actitud por parte de los artistas 

mexicanos haría que los españoles formaran, a manera de club privado, esa suerte de 

formación subcultural con respecto a los demás grupos artísticos vigentes en México 

como una forma de protección o confrontación. En esta misma tesis ya he mencionado 

que el propio José Moreno Villa describiría sus sentimientos encontrados sobre el trato 

tan desigual que obtuvo de los pintores mexicanos, llegando incluso a compararlos con 

la Alemania nazi.

Según afirma el investigador Miguel Cabañas Bravo en su libro El arte español del siglo XX: 

su perspectiva al final del milenio, David Alfaro Siqueiros vio en estos artistas “pequeño-bur-

gueses” a unos enemigos del muralismo mexicano por lo que también arremetió contra los 

críticos de arte del momento, particularmente con los extranjeros, “como Paul Westheim, 

como Margarita Nelken, como Cardoza y Aragón, como Gual, seguidos por algunos niños 

de pecho mexicanos en tal ejercicio, (que) iniciaron una coordinada y activísima campaña a 

favor de un arte de valor universal”322. Pero no todo eran negativas por parte de los pintores 

mexicanos, ya he mencionado con anterioridad que otros personajes destacados de la pintura 

mexicana como la pintora María Izquierdo, contraria a Rivera y Siqueiros, celebraba la inten-

ción otra de las galerías del momento por incluir a los pintores españoles en sus catálogos. 

 Miguel Cabañas Bravo señala que la Galería de Arte y Decoración se sumarían otras 

como Ras-Martin, Proteo, Pecannins, Diana, Mercedes y la Galería de la librería de Cristal323, 

propiedad de la editorial Edición y Distribución Ibero Americana de Publicaciones, S. A. 

(EDIAPSA) quienes también serían los editores de la revista Romance. En la edición del Ca-

tálogo de exposiciones de 1941 realizado por Justino Fernández el esteta mexicano destaca la 

322  Alfaro Siqueiros, David. Me llamaban el coronelazo (memorias). México, Grijalbo, 1987. p. 496.
323 Cabañas Bravo, Miguel. El arte español del siglo XX: su perspectiva al final del milenio. Editorial: Consejo Su-
perior de Investigaciones Científicas. Madrid. 2001. p. 297.

Las galerías del centro de la Ciudad de México
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presencia de los pintores españoles, particularmente de Miguel Prieto: “Los artistas españoles 

residentes en México no permanecieron inactivos. Miguel Prieto hizo gala de su gracia y de 

sus conocimientos en la exposición de sus obras y así también José Bardasano, Carlos Ruano 

Llopis y Francisco Camps Rivera”324. Si bien Cabañas Bravo hace un recuento importante de 

galerías que incluían en sus exposiciones a pintores españoles a inicios de la década de los 

40 la realidad es otra, el “grueso de las galerías que exponían la obra de los transterrados se 

limitaba sólo a dos galerías y que en realidad estas dos son una sola: la Galería de Arte y De-

coración y el Salón 1941 (que es el nombre que daba la Galería de Arte y Decoración a su ex-

posición colectiva de fin de año) como consta en el recuento hecho por Justino Fernández y 

en un artículo publicado por la pintora María Izquierdo el 31 de enero de 1942 en el número 

258 de la revista Hoy titulado “Las galerías de México y el Salón 1941”. En este texto la pintora 

jalisciense elogia la obra de Miguel Prieto. “La pintura de este artista español es magnífica; 

seguirá siendo mejor cada vez. Quisiera yo ver colgado en cada árbol de México un cuadro 

de Prieto”325. Hay dos cosas que llaman la atención de los textos de Fernández e Izquierdo: 

si bien las exposiciones de muchos años posteriores realizadas en homenaje a los pintores 

transterrados hablan de más de 50 artistas españoles de exilio326, lo cierto es que, durante los 

primeros años, apenas un puñado de pintores españoles eran los que figuraban en las gale-

rías y, por ende, eran conocidos por los pintores mexicanos. De hecho, a pesar de la postura 

abierta de María Izquierdo hacia la posibilidad de que estos exhibieran su trabajo en nuestro 

país, su crítica hacia sus pares españoles fue dura, “cierto es que Miguel Prieto sostiene que 

un buen cuadro, aunque se exhiba en la calle colgado de un árbol, seguirá siendo un buen 

cuadro (…). Yo no niego que el óleo de Prieto, “Aldea incendiada”, sea una buena pintura pese 

a su exhibición acompañada de otros cuadros que, colgados de árboles o de obeliscos ad hoc 

nunca serán buenos”. En la exposición del Salón 1941, Izquierdo destaca a Prieto junto a los 

mexicanos Francisco Gutiérrez, Raúl Anguiano y José Chávez Morado, el cubano Luis Al-

beré, el checoslovaco Kolomán Sokol y el norteamericano Arthur Faber, para ella los demás 

pintores, incluidos otros ocho españoles además de Prieto, no sobresalían por su maestría. 

324 Fernández, Justino. Catálogo de exposiciones 1941. p. 84.
325 Izquierdo, María. Op Cit.
326 En septiembre de 1989 el Museo de San Carlos hizo una exposición de Obra Plástica con motivo del 50 
Aniversario del Exilio Español en México integrada por 62 artistas. Años más tarde, en junio de 2014, el Museo Casa 
del Risco-Centro Cultural Isidro Fabela presentó la exposición Arte transterrado. Artistas plásticos del exilio español 
1939-2014, la cual incluía a 40 artistas.
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Años después la galería de la Librería de Cristal en la Alameda Central fundada en 1940 por 

la editorial EDIAPSA, que también editaba la revista Romance, sería un foro importante de la 

época donde los artistas españoles pudieron exponer su obra al lado de los mexicanos.

Los intelectuales que llegaron a México se habían agrupado desde que se encontraban en Es-

paña en torno a dos tipos de asociaciones que no eran del todo disímbolas, por el contrario 

funcionaban como las dos caras de una misma moneda. Por un lado, se encontraban los mani-

fiestos, congresos y agrupaciones de carácter político donde se definía el rumbo que el arte de-

bería de tomar y su relación con la sociedad, por otro estaban las publicaciones que fundaban 

para dar a conocer sus trabajos y reforzar sus posturas. Tal fue la importancia del congreso de 

Valencia ya que no solamente logró reunir por primera vez a los artistas mexicanos y españo-

les simpatizantes con la causa republicana, sino que aglutinó a muchos de los artistas signata-

rios de los manifiestos antes mencionados y de las asociaciones a las cuales representaban y, 

con ello, la reunión de Valencia sería el origen de una de las publicaciones emblemáticas para 

los artistas en el frente de batalla, la revista Hora de España y que sentó las bases para lo que 

sería la primera publicación de los transterrados en México, la revista Romance. 

 Hora de España buscaba ser la revista que diera continuidad a la “vida intelectual o de 

creación artística en medio del conflicto”327 que azotaba a España, como rezaba su lema. Una 

vez evacuados de Madrid debido al inicio de la guerra, los intelectuales y artistas simpatizan-

tes con la República por lo que buscaron reagruparse en Valencia (capital del gobierno de la 

Segunda República Española durante la guerra civil) un importante grupo de intelectuales, 

escritores y pintores que a la postre serían conocidos como el grupo “Hora de España”. Mu-

chos de sus integrantes llegarían a México amparados en las facilidades que el gobierno de 

Lázaro Cárdenas otorgó para recibir a los exiliados. Entre los nombres de estos transterrados 

destacan los pintores Ramón Gaya y José Moreno Villa (que no estuvo en el congreso de Va-

327 Caudet, Francisco, “Presentación de Hora de España, No 23”, en Actas del Quinto Congreso Internacional de 
Hispanistas, 1974.

La revista Romance y su antecedente 
Hora de España
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lencia pero sí colaboró con la revista), los poetas Antonio Sánchez Barbudo, Juan Gil-Al-

bert, León Felipe y Manuel Altolaguirre, los pensadores María Zambrano y José Gaos y el 

escritor José Bergamín. Hay que resaltar que muchos de los artistas reunidos en Valencia 

no pertenecieron necesariamente al “Grupo Hora de España” pero sí colaboraron en la 

revista o bien eran simpatizantes del grupo, como es el caso de Miguel Prieto quien habría 

demostrado durante el desarrollo del conflicto una gran participación desde la trinchera 

del arte y la realización de propaganda política, además de ser signatario de la Ponencia 

Colectiva, misma que sería presentada en las páginas de la publicación durante el congreso 

de Valencia. 

 El primer número de Hora de España apareció en enero de 1937 y fue editado en 

Valencia mientras que los números finales fueron realizados en Barcelona a medida de 

que se iba cerrando el cerco sobre el frente republicano, por ello el último número se editó 

a finales de 1939 sin que pudiera ver la luz debido a la difícil situación en que la guerra 

se estaba desarrollando en la capital catalana, lo que dio un total de 23 números que, a 

decir del hispanista Waldo Frank fue “el mayor esfuerzo literario que ha salido de cual-

quier guerra”328. Sería el propio Waldo Frank quien elaboraría una lista para el gobierno 

inglés con los nombres de los intelectuales del grupo “Hora de España” detenidos en el 

campo de concentración de Saint Cyprien, Francia, recomendando su liberación para que 

estos se pudieran embarcar en el buque Sinaia y llegar a México. Como mencioné antes, 

Hora de España plasmó su espíritu y objetivo en la publicación de su octavo número al pu-

blicar la famosa Ponencia Colectiva alcanzada en Valencia durante el ya mencionado el II 

Congreso Internacional de Escritores Antifascistas Comprometidos con la Cultura, donde 

se destaca su compromiso “bajo una bandera común de defensa de la cultura”,329 cargando 

con esta postura como una directriz que llevarían a México los transterrados y la aplicarían 

en sus trabajos intelectuales y artísticos. 

 Hay que recordar que los intereses de acercar el arte al pueblo y darle a éste un 

uso político no eran precisamente nuevos ni surgían de la Ponencia Colectiva o del gru-

po “Hora de España”. Tal como se dijo líneas más arriba, desde el inicio del gobierno de 

la Segunda República los artistas e intelectuales se habían reunido alrededor de diversos 

328 Frank, Waldo. “Death of Spain’s Poet: Antonio Machado” en The Nation, New York, 15 de abril de 1939.
329 Varios autores, “Ponencia colectiva” en Hora de España. No VIII.  Agosto 1937. Valencia, España.
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manifiestos donde ponían claro su el com-

promiso político del arte330. Lo que sí es de 

destacarse es como estos intereses conjuntos 

se afianzaron con la guerra, buscaron man-

tenerse sólidos a través de la publicación de 

Hora de España y acompañarían al mismo 

grupo durante su periplo mexicano. Una vez 

llegados a México este grupo de emigrados 

tendrían colaboraciones casi inmediatas con 

algunas las revistas culturales del momen-

to, principalmente con Taller cuyo director 

era un viejo conocido de la causa republica-

na española que había estado presente en la 

reunión de Valencia, el joven poeta Octavio 

Paz. En el manifiesto de Taller, escrito por el 

propio Paz y contenido en el número dos de la revista publicado en abril de 1939 hablan del 

compromiso de “llevar a sus últimas consecuencias la revolución cultural”331 por lo anterior 

podemos deducir que compartían la misma visión de la cultural con los transterrados, así que 

la incorporación de los españoles se dio de manera casi natural a partir de la publicación del 

número 5, en el que se señala que “al recoger su fraternal colaboración no hacemos más que 

ahondar y proseguir, ahora de un modo más visible, uno de los propósitos que dan sentido a 

nuestra revista: el de la fidelidad a la cultura y, especialmente, a la causa viva de la cultura his-

pánica”332. La llegada de los artistas españoles a las páginas de Taller es de llamar la atención 

por tratarse de una revista literaria en la que también participaron pintores, algunos de ellos 

incluso escribiendo poemas, como es el caso del propio José Moreno Villa y de Ramón Gaya 

que juntaron sus palabras a otros de los grandes en las filas de la poesía republicana como Ra-

330 Desde sus primeros manifiestos la Sociedad de Artistas Ibéricos dejaron claro su postura del arte y la socie-
dad. “Sabemos, sí, perfectamente que no habrá salvación efectiva mientras cada cual, cada hombre, no sienta, por 
su parte, entre las necesidades apremiantes de su espíritu la necesidad del arte, la afición a fomentar la producción 
y compra de obras de arte; pero, dado que no existe esa afición en la medida o a la altura del nivel que corresponde a 
la actividad de un pueblo al día, compete a la autoridad —a nuestro juicio— acudir al remedio del colapso, asumiendo 
la inicial intervención, iniciando por su cuenta el Movimiento”. Artículo aparecido en “Nuestro saludo y nuestros pro-
pósitos”, Arte, Madrid, num. 1, IX-1932, pp. 2-4.
331 Paz, Octavio. “Razón de ser” en Taller. México, abril de 1939. Núm. 2. pp. 32-33.
332 Paz, Octavio. Taller. México, octubre de 1939. Núm. 2. pp. s/n

Revista Taller. México, 1939
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fael Alberti, Federico García Lorca, León Felipe o Antonio Machado en un número cargado 

de reflexiones en torno a la muerte de Machado, es decir una reflexión sobre la muerte en el 

exilio en tiempos de guerra. 

 Otro de los aspectos a destacar es que Taller reconocía cierta herencia cultural en el 

grupo de los Contemporáneos, un grupo literario que se opuso a la llegada de los españoles 

en su conjunto desde que el gobierno de Cárdenas hizo manifiesta la intención de traerlos 

y por ende también criticaron con fuerza la incorporación de los transterrados a la escena 

artística mexicana. A decir de la investigadora Alicia Correa Páez, la generación de Taller “no 

fue rebelde a sus mayores (los Contemporáneos) en lo que respecta a los gustos y preferencias 

estéticas y al compromiso literario, pero sí lo fue en cuanto a su postura frente a la poesía y al 

compromiso social”333. Es de suponerse que, si bien la actitud de Taller fue darle continuidad 

a los Contemporáneos en su visión renovadora del arte nacional a través del conocimiento 

de las nuevas corrientes europeas, Octavio Paz entendía que parte de estas corrientes incluían 

también la inclusión de los españoles republicanos y los lineamientos propuestos para la 

función del arte que el propio Paz atestiguó en la reunión de Valencia y que fueron avalados, 

no sólo por los españoles, sino por más de un centenar de escritores antifascistas de todo el 

mundo que simpatizaban con la causa de la Segunda República Española.

 La llegada de los españoles a México impulsó la creación de diversas publicaciones 

que vinieron a enriquecer el panorama intelectual de México.334 Además de colaborar en re-

vistas y periódicos nacionales fundaron sus propias revistas muy pronto, destacando de entre 

todas ellas Romance, principalmente porque alrededor de ella se agruparían una buena parte 

de los miembros del grupo “Hora de España” y eso mantenía intactos los ideales republicanos 

en un país extranjero.

 La revista Romance aparecería en febrero de 1940 con el subtítulo “revista popular 

hispanoamericana” y su primer director fue el poeta Juan Rejano y siendo Miguel Prieto 

su diseñado y editor. El consejo editorial de Romance estuvo integrado por Miguel Prieto, 

333 Actas XV Congreso AIH (Vol. III). ALICIA CORREA PÉREZ. La generación de Taller, su revista y los exiliados. pp. 491.
334 A decir de la investigadora Rosa María Grillo “gracias a la aportación de los exiliados, nacieron empresas de 
difusión continental, como EDIAPSA, dirigida por Giménez Siles, La Editorial Séneca, ecc. La Junta de Cultura Española 
fundó otra revista, España peregrina, y otra editorial. Cfr. A. SOUTO ALABARCE, Letras, en AA. VV., El exilio español de 
México; cit., p. 368-70. DE. Cosio VILLEGAS, España contra América en la industria editorial, en AA. VV., Extremos de 
América, México, Tezonde, 1949. F. CAUDET, Cultura y exilio, la revista España peregrina, Valencia, Fernando TORRES, 
1976”. Rosa María Grillo. “De “Hora de España” a “Romance”: historia de un desengaño” en América : Cahiers du Criccal; 
4-5 Le discours culturel dans les revues Latino-Américaines de l”entre deux-guerres 1919-1939, Paris, Publications de 
la Sorbonne Nouvelle, 1990, pp. 185-193.
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Lorenzo Varela, José Herrera Petere, Antonio Sánchez Barbudo, Adolfo Sánchez Vázquez y 

el propio Juan Rejano, además de un consejo de colaboradores multinacional formado por 

Martín Luis Guzmán, Pablo Neruda, Enrique González Martínez, Enrique Díaz Canedo, Ró-

mulo S. Gallegos, Pedro Henríquez Ureña y Juan Marinello. Evidentemente la intención de 

Romance era transmitir una idea de unidad sobre la que denominaban “cultura hispanoa-

mericana”, desde la perspectiva de los artistas e intelectuales simpatizantes con la República 

Española. “Miguel Prieto ofrece en Romance un primer ejemplo en México de su capacidad 

como diseñador gráfico y su excelente sentido artístico. Suya es la cabeza y toda la formación, 

desde el número uno al dieciséis (la revista era quincenal)”335. A partir del número diecisiete 

y hasta el final de la existencia de la publicación, cuyo último número saldría en mayo de 

1941, otra dirección a cargo del escritor mexicano Martín Luis Guzmán estaría al frente de 

la revista, respetando el diseño planteado por Prieto. Esta sería la primera colaboración de 

Miguel Prieto como formador y tipógrafo en suelo mexicano, la primera de muchas que ven-

drían a delimitar toda una época en el diseño editorial mexicano.  

 Si bien Romance mantenía vivo el espíritu de la Segunda República, el compromiso 

político con el arte y el cuestionamiento a los sistemas de gobierno tuvo que ser dejado de 

lado debido a que las leyes mexicanas prohibían a los extranjeros participar en todo tipo de 

manifestaciones de carácter político. Otro de los enfoques posibles es que los exiliados se 

vieron envueltos en la nueva realidad del país al que llegaban y su problemática particular 

cambió la visión de sus intereses, “Romance se proponía reflejar el mundo hispanoamericano, 

sea a través de sus intelectuales, que integraban numerosos el ‘Consejo de Colaboradores’, 

sea desde el punto de vista del grupo de exilados, implicados, a pesar suyo, en este “nuevo 

descubrimiento de América” en que los nuevos descubridores no fueron (...) colonizadores, 

sino que se sintieron ‘ganados’ espiritualmente por los nuevos países en los que vieron una 

prolongación de la cultura de su país de origen”336. Según la investigadora Rosa María Grillo 

entre Hora de España y Romance es posible percibir un retroceso hacia posiciones más mode-

radas sobre la visión del compromiso político del arte: “el empuje revolucionado causado por 

la irrupción de las masas en la vida cultural y política, la ecuación simplificadora pero sim-

335 Perujo, Juana María. “Identidad vivida”, en Miguel Prieto: La armonía y la furia. MUNAL. 2009. p. 48.
336 Grillo, Rosa María. “De “Hora de España” a “Romance” : historia de un desengaño” en América : Cahiers du 
Criccal ; 4-5 Le discours culturel dans les revues Latino-Américaines de l”entre deux-guerres 1919-1939, Paris , Publi-
cations de la Sorbonne Nouvelle, 1990, pp. 185-193.
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bólica cultura-pueblo, han sido remplazados 

por decidida diferenciación entre la indivi-

dualidad creadora y la inmensa minoría y 

entre activo compromiso de lucha y genérico 

antifascismo democrático”337. Atrás quedaría 

entonces la idea de una revolución cultural 

popular para sumarse a una nueva realidad 

creativa mucho más acorde con el país que 

les daba asilo. Esta visión estaría acorde con 

lo planteado por el propio Miguel Prieto a su 

llegada a México quien durante su entrevista 

ante autoridades mexicanas en Francia dijo 

que pretendía continuar con las mismas la-

bores militantes del teatro guiñol que había 

emprendido en las trincheras de la Guerra 

Civil, intención que tuvo que abandonar a su 

ingreso a nuestro país debido a que ese tra-

bajo tenía un alto contenido político. 

 El consejo editorial y de colaboradores de Romance estuvo integrado por muchos 

de los miembros del “Grupo Hora de España” además de destacados artistas e intelectua-

les mexicanos, algunos de ellos ya habían estado en contacto con los pintores transterra-

dos en la reunión de Valencia y otros habían participado también en proyectos culturales 

en la España republicana. Entre los nombres a mencionar están Pablo Neruda (chileno), 

Octavio Paz, Alfonso Reyes y David Alfaro Siqueiros, entre otros. Por parte de los espa-

ñoles Adolfo Sánchez Vázquez, Juan Rejano y Miguel Prieto. Además, en la parte dedi-

cada a la ilustración se integraron a los pintores Ramón Gaya, Antonio Rodríguez Luna, 

Josep Renau, José Moreno Villa y Enrique Climent, todos ellos pintores transterrados. 

Como ya he mencionado antes la industria editorial mexicana se enriqueció con la pre-

sencia de los españoles en México y una pieza clave de esto fue la aparición de Romance 

y la fundación de EDIAPSA: 

337  Ibídem

Revista Romance. México, 1940
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“México, como el resto de Hispanoamérica, no tenía desarrollada, ni mucho me-

nos, la industria del libro que había sido monopolio de España, y de forma benefi-

ciosa tras la primera guerra mundial. Pero la coyuntura de los años 30 era otra 

(…). Por otro lado, la guerra del 18 de julio detuvo la labor editorial española, 

como la segunda guerra mundial la europea, de la que en parte dependía tam-

bién América. Estas y otras circunstancias explican que a la llegada de técni-

cos e intelectuales españoles se pudiera desarrollar, habiendo inversionistas 

ávidos de iniciar nuevas venturas, lo que iba a ser la próspera industria del 

comercio del libro americano”338. 

Con Romance, EDIAPSA buscaba expandir el mercado editorial en América con la inclusión 

de intelectuales y artistas de ambos lados del continente por lo que era un ambiente propicio 

para que los transterrados se compenetraran en el difícil ambiente intelectual mexicano. Ro-
mance no fue la única revista de la época en donde los españoles intervinieron, también hubo 

otras como España Peregrina, Nuestra España, Letras de México y la ya mencionada Taller, 

sin embargo, una de las características que destacó a Romance fue el hecho de ser una revista 

ilustrada por lo que los pintores españoles, (y algunos mexicanos) pudieron colaborar y darse 

a conocer de este lado del mundo. La importancia de Romance fue ser el primer puente de 

contacto en nuestro país entre creadores mexicanos y españoles realizado casi en su totalidad 

por los segundos que, como afirmara el poeta cubano Juan Marinello, otro de los asistentes 

a la reunión de Valencia, “las calidades concentradas de Romance han logrado un difícil, un 

inesperado equilibrio”339. La lista de colaboradores que muestra en su primer número incluye 

a los escritores y artistas de habla hispana más destacados del momento, además de los mexi-

canos y españoles antes mencionados, como Jorge Luis Borges, Nicolás Guillén, Luis Cardoza 

y Aragón, Vicente Huidobro o Gabriela Mistral.

 La vida de Romance fue breve, apenas después de veinte números y un año de vida 

saldría su última publicación el 15 de enero de 1941. Las versiones de su desaparición son va-

riadas: la empresa EDIAPSA argumentó que la decisión era meramente económica mientras 

que uno de sus fundadores, Antonio Sánchez Barbudo, le adjudicó la renuncia de varios de 

338 Caudet, Francisco. “Romance (1940-1941): una revista del exilio” en Triunfo no. 616. 20 de julio de 1971. 
España. p. 56.
339  Ibídem.
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sus colaboradores a la imposición del escritor mexicano, Martín Luis Guzmán, como director 

de la revista. Lo cierto es que entre el primer número y el último hay un cambio radical en la 

revista en cuanto a los colaboradores, las temáticas y el perfil inicial. La gran mayoría de los 

colaboradores del último número son mexicanos y los temas relacionados con la República 

Española se tratan de manera tangencial. El único de los colaboradores que sobrevive del pri-

mer al último número es Alfonso Reyes, como ya hemos dicho a lo largo de esta tesis, Reyes 

es una pieza clave para las redes de los transterrados y para lograr su implante en México, por 

lo que no es raro su aparición un tanto protagónica en Romance, como también lo sería en 

las publicaciones posteriores en las que participaron los españoles. Además, el número final 

incluye una revisión de la obra de dos pintores españoles Enrique Climent y Antonio Rodrí-

guez Luna. Sobre Romance queda la reflexión que hiciera el propio José Gaos: “Romance es, 

entre otras cosas, un documento de gran valor, por lo que fue y por lo que no pudo ser”340, 

como un guiño a la nueva realidad de los creadores transterrados que, si bien encontraban un 

nicho donde podrían mantener viva la llama del ideario republicano, las propias condiciones 

del implante mexicano, así como la acotada participación política que podían tener en Méxi-

co, vieron limitadas los alcances de Romance a lo estrictamente artístico.

 Desde la perspectiva de la visibilización de los artistas españoles la importancia de 

Romance radica en que pudo aglutinar, por primera vez, varios grupos artísticos que parecían 

irreconciliables. Por un lado, estaban los representantes de los grupos culturales mexicanos 

que se opusieron a la presencia y participación de los españoles en México, en concreto los 

Contemporáneos y la Escuela Mexicana de Pintura, dicho sea de paso, grupos antagónicos 

entre sí, quienes colaboraron desde el primer número de la revista. Nombres como Xavier 

Villaurrutia, Salvador Novo o tótems del muralismo postrevolucionario, como José Clemen-

te Orozco, aparecieron en el número inaugural. Esto no quiere decir que haya existido una 

comunión de primera mano entre artistas mexicanos y españoles, pero si es de destacarse 

la participación de los mexicanos en un medio que era la primera publicación española con 

perfil republicano que se realizaba en México. La construcción de una sólida red intelectual 

por parte de los intelectuales transterrados permitió el rápido acomodo en suelo mexicano 

con una publicación propia que no sólo diera visibilidad a sus creadores, sino que mantuvo 

vivo el espíritu republicano y los ideales contenidos en la Ponencia Colectiva como uno de 

340  Ibídem.
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los activos más fuertes de su forma de concebir la creación artística. Una supervivencia que 

se dio de manera colectiva, como lo señalan Oberlin y Gieryn, que se mantuvo gracias al 

capital cultural de sus participantes. En cuanto a la influencia del “lugar” de inserción de los 

transterrados fue precisamente éste y sus cualidades materiales y sociales las que otorgaron 

una nueva estructura a la vida social y cultural de quienes lo habitaron, particularmente a los 

españoles y los caminos que tomarían en el ámbito cultural mexicano. 

A pesar de tener una preparación de base como pintores, tanto para José Moreno Villa como 

para Miguel Prieto la participación en el mundo editorial no era ninguna novedad. Moreno 

Villa ya había colaborado en España con las revistas España, Revista General y Revista de 

Occidente, y en algunos periódicos como El Sol y El Norte de Castilla, espacios donde pudo 

entrar en contacto no sólo con los grandes intelectuales de su tiempo sino que pudo, a través 

de ellos, construir nuevas redes que le servirían más adelante durante su periplo en México, 

como es el caso concreto de Alfonso Reyes, quien también era colaborador de España y El 

Sol. Por su parte Miguel Prieto contaba con amplia experiencia como tipógrafo e impresor al 

realizar la propaganda en el frente de batalla republicano, llegando a ser incluso nombrado 

Comisario de Propaganda en el Cuartel General del Ejército durante la batalla del Ebro, tra-

bajando bajo las órdenes del jefe del Estado Mayor Central republicano: Vicente Rojo Lluch. 

Es probable que esta relación sería determinante para el arribo a México del otro pintor que 

haría escuela en las artes gráficas y editoriales mexicanas y que es tema de esta investigación: 

el pintor transterrado Vicente Rojo Almazán, sobrino directo de Vicente Rojo Lluch. 

 A su llegada a México ambos pintores participaron en la citada revista Romance y 

en otras publicaciones mexicanas como Hoy (Moreno Villa) o Las Españas: revista literaria 

(Prieto) pero fueron dos medios los fundamentales para el desarrollo intelectual y el arraigo 

en el imaginario mexicano de estos dos artistas transterrados así como de muchos otros: el 

diario El Nacional cultural y el diario Novedades, este último con la irrupción en la escena 

cultural mexicana del suplemento “México en la cultura”. Tanto a El Nacional como a “Méxi-

co en la cultura” los unía otro personaje cuyo destino estaría muy ligado al de muchos de los 

intelectuales transterrados en su conjunto: el periodista mexicano Fernando Benítez. 

Los diarios mexicanos y “México en la cultura”, 
un espacio transterrado 
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 Fernando Benítez siempre se mantuvo muy cercano al exilio español, tanto que estuvo 

presente en el arribo del buque Sinaia al puerto de Veracruz al lado del subdirector del diario 

El Nacional, Héctor Martínez Pérez, ambos establecieron contacto de inmediato con los recién 

llegados escritores y artistas transterrados con lo que se abría una importante página en la his-

toria del periodismo cultural mexicano, una participación que sería constante y fructífera.

“Héctor Martínez Pérez sentó en su mesa a Benjamín Jarnés (…), a Juan Rejano, el 

poeta andaluz, a José Herrera Petere, que había desfilado por la España de la ante-

guerra con unos pantalones en donde se leía “Muera Pedro Salinas”; a Ramón Gaya, 

a Florentino Martínez Torner y a Eduardo de Otañón, posiblemente al musicógrafo 

Adolfo Salazar y otros muchos más que se me escapan por el agujero de estos cua-

renta años”341. 

Años después, al ser nombrado Héctor Martínez Pérez como Secretario de Gobernación por 

el gobierno mexicano, Fernando Benítez ocupó el cargo de director del periódico El Nacional  

y retomaría el espíritu de Romance para crear un suplemento cultural al interior del perió-

dico, el encargado de este nuevo proyecto cultural sería otra vez el poeta Juan Rejano por lo 

que podemos deducir que el grupo ”Hora de España” continuaría afianzando sus redes en 

las publicaciones mexicanas dedicadas a la cultura y entre los mismo intelectuales, ya que no 

sólo se sumarían a las páginas del suplemento muchos de los transterrados sino que también 

lo harían los mexicanos que acompañaron al grupo desde antes del inicio de la Guerra Civil 

Española. El suplemento se llamó “Revista mexicana de cultura” y contó con las colaboracio-

nes de José Moreno Villa como ensayista y crítico de arte y de Miguel Prieto como ilustrador. 

Tras la repentina muerte de Martínez Pérez, Fernando Benítez presentó la renuncia al El Na-

cional pero esta situación solamente sería un pequeño traspié que traería como consecuencia 

el nacimiento de una de las publicaciones más importantes para la cultura mexicana durante 

el siglo XX: el suplemento del diario Novedades “México en la cultura”. 

 Diez años después del arribo de los primeros españoles emigrados de la Guerra Civil 

Española a México, en 1949, en el diario Novedades, aparecía el suplemento “México en la 

341 Benítez, Fernando. “Los españoles en la prensa cultural” en El exilio español en México 1939-1982. FCE. 1982. 
p. 626.
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cultura”, pilar y ventana de muchos de los escritores que serían fundamentales para la 

literatura nacional y que contaría para su diseño y formación gráfica con el talento de 

Miguel Prieto y de su alumno Vicente Rojo. Fue una iniciativa que Fernando Benítez le 

presentó a Rómulo O’Farril, el nuevo dueño del diario, y para su primer número Benítez 

tenía ya varios nombres pensados para integrar las páginas del suplemento. La crítica 

de arte la realizaría Paul Westheim (un crítico de arte alemán refugiado en México que 

había huido del nazismo) y José Moreno Villa y el diseño, como ya lo he mencionado, lo 

haría el propio Miguel Prieto. 

“Yo tenía varios ases en la mano. El primero que puse sobre la mesa fue el de Miguel 

Prieto. Prieto era sin duda mejor diseñador gráfico que pintor. Sabía componer una 

página de gran expresividad y vigor. Jugaba con los blancos y los negros del modo 

más armonioso y hacía valer los grabados dispuesto en forma sobresaliente”342.

Ni la inclusión de Moreno Villa, ni la de Miguel Prieto eran novedosas. Moreno Villa tenía ya 

una buena cantidad de artículos que publicados en El Nacional donde lo mismo hablaba del 

gran canon del arte español que de la situación actual de la España franquista y su relación 

con el arte. Por su lado Miguel Prieto había sido nombrado como jefe de la Oficina de Bellas 

Artes apenas un año antes en 1948 y había colaborado también como director artístico del 

suplemento “Revista mexicana de cultura” de El Nacional, es decir que la dupla Rejano-Prieto 

se repitió gracias al empuje de Fernando Benítez. Con estos antecedentes el 6 de febrero de 

1949 apareció entre las páginas del diario Novedades el primer número de “México en la cul-

tura” que, a diferencia de otras publicaciones, no presentaba directorio alguno, simplemente 

tenía la siguiente leyenda: “suplemento a cargo de Fernando Benítez y Miguel Prieto”. A las 

intenciones de Benítez se sumarían también algunos colaboradores muy cercanos al exilio 

español como Alfonso Reyes: 

“Alfonso Reyes nos preparó un número sobre Grecia y causó sensación aquella flor 

del clasicismo que surgía en el muladar generalizado de las secciones destinadas a 

ensalzar los fastos de una pequeña burguesía grotesca, los crímenes y las delirantes 

342  Op cit. p. 627.
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historias de amores conflictivos, escritas por unas viejas solteronas que cobraban suel-

dos extravagantes con la finalidad de excitar a una clase media ya bastante estragada.”343  

Benítez se refería a la situación de la llamada prensa cultural de su época en donde los prin-

cipales diarios de circulación nacional publicaban noticias del mundo del espectáculo y poe-

mas o cuentos de dudosa calidad. Así que la llegada de los españoles fue todo un bálsamo 

para la prensa cultural, no sólo por la calidad tanto de los escritores como de los pintores 

españoles afincados en México, sino porque tenían una visión moderna y compartida de la 

función del arte, visión que también era la misma de algunos de sus pares mexicanos, como 

ya he señalado. 

 La cercanía de Fernando Benítez con los artistas transterrados fue importante 

para el desarrollo creativo de los mismos en los espacios dedicados a la cultura en Mé-

xico. “Los españoles nos dieron una base sólida, una estructura, porque si teníamos ex-

traordinarios colaboradores y formadores, podíamos establecer una calidad uniforme, y 

la calidad llama siempre a la calidad.”344 Muchos de los colaboradores que participaron 

en la “Revista mexicana de cultura” de El Nacional volvieron a hacerlo en “México en 

la cultura”. Nombres como Max Aub, Manuel Altolaguirre, Francisco Giner de los Ríos, 

Enrique Díaz Canedo, Juan Gil-Albert y José Moreno Villa, por mencionar a algunos, se 

sumaron a la aventura periodística de Benítez, muchos de ellos firmantes de la Ponen-

cia Colectiva y colaboradores de Hora de España y de Romance. Existen más de dos mil 

artículos e ilustraciones realizados por los transterrados entre las páginas de los 665 nú-

meros de “México en la Cultura” dirigidos por Fernando Benítez. Según la investigadora 

catalana Teresa Férriz Roure en su texto, “Fernando Benítez, la prensa cultural mexicana 

y el exilio republicano”, estas participaciones representaron una séptima parte del total 

de lo publicado durante la vida del suplemento345. A diferencia de los miembros de la Es-

cuela Mexicana de Pintura, la postura de Fernando Benítez fue la de arropar a los trans-

terrados a quienes veía como sus iguales. “Contar la historia de los españoles es contar 

nuestra propia historia, porque nunca los consideramos diferentes a nosotros”. Max Aub 

343  Ibídem.
344  Op cit. 628.
345 Férriz Roure, Teresa. “Fernando Benítez, la prensa cultural mexicana y el exilio republicano” en Arrabal No 1. 
Ed. Universidad de Lléida. España. 1998. p. 235. 
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o Luis Cernuda o Moreno Villa o León Felipe compartían nuestro destino y debían vivir 

escribiendo, o dando clases o trabajando en periódicos y en editoriales”346. 

 “México en la cultura” no sería el último de los suplementos culturales, sino sólo uno 

más. Su larga carrera como promotor y difusor cultural se extiende hasta el suplemento “Sá-

bado” del diario unomásuno (1977-1985) y el “Semanal” del diario La Jornada (1987-1988) 

Pero fueron tres los grandes proyectos editoriales que emprendió Benítez que contaron con 

la participación de los transterrados. Ya he hablado de “Revista mexicana de cultura” y de 

“México en la cultura” pero a la salida de Benítez en 1961 con motivo de la simpatía mos-

trada en el suplemento con la causa de la Revolución Cubana, treinta de sus colaboradores 

lo acompañaron en una nueva aventura: “La cultura en México”, suplemento cultural de la 

revista Siempre! 

“En 1963, a Benítez, gran entusiasta de la revolución cubana, se le ocurrió publicar las 

copias de los cheques que el dictador cubano Batista le daba a un editorialista, Aldo 

Baroni. Ramón Beteta –director de Novedades– llamó a su oficina a Benítez y para su 

gran indignación defendió a Baroni y no a ese muchacho maravilloso que respondía 

al nombre de Fidel. ¡Cómo se atreve usted, Beteta, a comparar al miserable bribón 

de Baroni con un héroe como Castro!, gritó Benítez fuera de sí. Una hora más tarde 

todos habíamos renunciado a México en la Cultura, mi equipo, mi glorioso equipo de 

hermanitos, como lo llamaba Fernando.”347

Esta vez el periodista mantendría la constante de integrar a artistas provenientes del exi-

lio español, a los viejos y a los desaparecidos se sumarían nuevos nombres que hoy forman 

parte del imaginario cultural de México durante la segunda mitad del siglo XX. En “Revista 

mexicana de cultura” participaron un total de 36 transterrados; en “México en la cultura”, 75; 

y en “La cultura en México”, 14348. La primera lista, la de “Revista mexicana de cultura”, está 

integrada en su mayoría por poetas y escritores y solamente cuatro pintores: Eugenio Fernán-

dez Granell, José Moreno Villa, Arturo Souto y Miguel Prieto. En “México en la cultura” el 

346  Op. Cit. 629-630.
347 Poniatowska, Elena “Fernando Benítez, extraordinario promotor de la cultura mexicana” en La Jornada. Do-
mingo 26 de febrero de 2017. p. 31.
348 Los datos se toman de una nómina de exiliados españoles realizada por Teresa Férriz Roure basada en los 
nombres que aparecen en todos los números de las tres publicaciones.
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número de escritores, periodistas y poetas crece al doble pero también se unen a la lista otros 

dos pintores: Gabriel García Maroto y Vicente Rojo, este último sería aprendiz y asistente de 

Miguel Prieto y quien tras la muerte del pintor manchego quedaría a cargo de la formación 

gráfica del suplemento.  

Al hablar de su herencia transterrada el propio Vicente Rojo no ha querido que se le relacione 

con esos “grandes pintores” del exilio español, como él mismo los llama349. Sin embargo, se 

considera a sí mismo republicano y es heredero natural de este pensamiento y su tradición, 

sobrino de Vicente Rojo Lluch, jefe del Estado Mayor del Ejército republicano durante la 

Guerra Civil Española y artífice de la llegada del pintor a nuestro país. Son tal vez estos ele-

mentos de solidaridad los que lo han hecho generar escuela en México, no sólo a través de sus 

múltiples proyectos editoriales, sino desde las páginas de “México en la cultura”, donde invitó 

a colaborar a un grupo de jóvenes pintores que más tarde formarían toda una revolución en 

la pintura mexicana: la Ruptura.350 

 Vicente Rojo llegó a México a petición de su padre quien se encontraba como refugia-

do político en 1949, el mismo año en que vio la luz “México en la cultura”. Fue gracias a la reco-

mendación de Federico Álvarez, escritor transterrado y uno de los colaboradores habituales de 

Benítez que entró en contacto con Miguel Prieto. Rojo había realizado sus primeros estudios 

de pintura, escultura y cerámica en la Escuela Elemental de Trabajo351 a la edad de catorce 

años. Así que esta preparación iniciática lo hacían candidato para trabajar con Miguel Prieto 

en un proyecto que le había encargado la Universidad Nacional, el mural El hombre contempla 

el cielo, pintura que aún engalana el observatorio de astrofísica de la UNAM en Tonantzintla, 

Puebla, y que el pintor español realizó por invitación del astrónomo Guillermo Haro.

349 Entrevista con Vicente Rojo, marzo 25, 2016.
350 El propio Vicente Rojo ha querido nombrar a este movimiento como “Apertura” en lugar del nombre La Rup-
tura como se le conoce de manera genérica. Entrevista con Vicente Rojo, marzo 25, 2016.
351 Es un centro educativo creado en 1868 por la Diputación Provincial de Barcelona con el fin de que fuera 
una institución de enseñanza obrera en el Recinto de la Universidad Industrial y nace con el nombre de Escuela Libre 
Provincial de Artes y Oficios. Durante la Segunda República española la Escuela consigue ser uno de los centros más 
valorados entre las escuelas técnico profesionales españolas. Se la conoce como “la Universidad del Pueblo” aunque 
al término de la Guerra Civil, la Escuela se ve obligada a seguir la política educativa y los planes de estudios del fran-
quismo. Actualmente tiene el nombre de Institut Escola del Treball.

Vicente Rojo y la herencia transterrada
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“Recién llegado a México y gracias a Federico Álvarez conocí a Miguel Prieto, un 

manchego hermoso por dentro y por fuera, pintor y tipógrafo. Él fue mi primer maes-

tro y no sólo en el diseño gráfico, sino en el ordenamiento de la incierta vida que yo 

había tenido hasta entonces. Recuerdo que en una ocasión, mientras viajábamos en 

coche, a Tonantzintla (donde yo lo asistía a pintar un mural en el Observatorio Astro-

físico), Miguel Prieto me contó como, siendo pequeño, tenía que ir a la escuela a un 

pueblo que estaba a varios kilómetros de distancia del suyo, Almodóvar del Campo. 

Años más tarde supo que su padre, durante los largos recorridos, lo seguía a prudente 

distancia para protegerlo de algún peligro, sin que el niño lo notara. Mucho, mucho 

tiempo después, cuando hablaba con Miguel Prieto, veía en sus dulces ojos claros la 

emoción con la que recordaba el delicado cuidado de su padre. A pesar del tiempo 

transcurrido yo no he olvidado ese conmovedor relato. Y en él creo que se hallan las 

enseñanzas que recibí de mi maestro: sutileza, discreción, sobriedad y calidez. A él 

debo, además, mi entrañable amistad con Fernando Benítez, de quien me convertí 

durante casi cincuenta años en su hijo, su hermano y su padre (todavía recuerdo 

su cariñoso lamento cuando yo iba a estar un tiempo de viaje: ¡Hermanito, cuando 

tú te vas me quedo huérfano!), y de quien heredé la pasión por México. Por si esto 

no fuera poco, también debo a la generosidad de Fernando Benítez la presentación 

de mi primera exposición de pintura, en la que me definió como un joven “tierno y 

lírico, a veces desgarrado y violento”, y me atribuyó “la aurora de la inconformidad y 

la esperanza”. 352

Al año de haber llegado a México, Rojo se afianza como mano derecha de Miguel Prieto, 

pero más importante aún, el joven pintor de diecisiete años goza de la confianza plena de 

Fernando Benítez, tal vez el primero en ver la trayectoria que el catalán tendría en nuestro 

país y su futuro impacto en las artes mexicanas: 

“…he aquí a un nuevo pintor a veces es tierno y lírico, a veces desgarrador y vio-

lento: Su color es tenso y apasionado, casi brutal. Sus formas tienen casi todas las 

aristas cortantes del vidrio. Todo se hace y se deshace en sus telas: se está buscando 

352  Rojo, Vicente. Diario abierto. ERA. El Colegio Nacional. Universidad de Nuevo León. 2013. p. 20.
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a sí mismo. No le importa el pasado, vive su tiempo, no lo rehúye, lo afronta; 

trata de entenderlo, de organizarlo, de darle un sentido. Es conmovedor 

que un joven se ponga en camino. Irá lejos, de él es la aurora, la inconfor-

midad, la esperanza”353. 

El propio Vicente Rojo ha reconocido que “México en la cultura” fue parte fundamental de 

su formación, “el suplemento era una escuela magistral; cada semana aprendía algo nuevo, 

no sólo con su lectura, sino también en el trato con sus colaboradores que se reunían en la 

redacción todos los miércoles por la mañana. Quienes más me atraían eran Paul Westheim 

y José Moreno Villa, quizá porque escribían sobre arte. Dada mi timidez, me costaba mu-

cho relacionarme con ellos; sin embargo, con oírlos hablar y discutir me daba por satisfe-

cho”.354 Tras la temprana muerte de Miguel Prieto en 1956, Vicente Rojo quedó a cargo del 

suplemento y de varios de los proyectos que el pintor manchego le habría “heredado”. Rojo 

ocupó casi los mismos puestos y colaboró en los mismos lugares de trabajo que su maestro. 

Fue jefe de la Oficina de ediciones del INBA entre 1953 y 1954 (aunque seguiría colabo-

rando con el instituto), trabajó en la Revista de la Universidad de México y fue diseñador 

gráfico de la Dirección de Difusión Cultural de la UNAM, pero lo más importante es que 

acompañó a Benítez en sus proyectos editoriales posteriores. 

“En realidad, Vicente Rojo, que vino de España a los 17 años, me dio un nuevo sen-

tido del periodismo. Yo me sentaba con él, en medio del barullo de la redacción y en 

tres horas ordenaba el material y su mano izquierda dibujaba todas las páginas, de 

modo que los textos, las cabezas, los grabados y los pies de grabado figuraban jerár-

quicamente en su “domi”, donde había calculado hasta la última palabra.” 355

Heredero natural de los transterrados, ¿es acaso Vicente Rojo el pintor español-mexicano, 

pintor-escritor, quien define la esencia de esta nueva cultura de un México moderno que se 

separa de un pasado revolucionario institucionalizado por el gobierno? A pesar de ser un 

353 Benítez, Fernando en Diario abierto de Vicente Rojo. Ed. Era. 2013. p. 9.
354 Rojo, Vicente. “Suplementos Culturales” en Vicente Rojo visto por… página del Centro Virtual Cervantes. 
https://cvc.cervantes.es/actcult/vrojo/sobre_rojo/suplementos.htm
355 Benítez, Fernando. “Los españoles en la prensa cultural” en El exilio español en México 1939-1982. FCE. 1982. 
p. 626.
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artista abstracto, Rojo podría ser definido en su multiplicidad de talentos: pintor, escultor, 

grabador, diseñador, editor… y escritor, aunque el mismo no le guste definirse de esa manera: 

“No lo es ni la palabra hablada ni escrita. Esto me resulta muy doloroso, pues las ideas que 

yo pueda tener, más allá de las resueltas en el espacio de las artes visuales, nunca han encon-

trado las palabras adecuadas para expresarse”.356 El escritor mexicano Juan García Ponce, 

considerado por muchos como el vocero del movimiento la Ruptura en su libro El poder de 

la mirada y Nueve pintores mexicanos habla de la importancia de Vicente Rojo para la pintura 

mexicana de la segunda mitad del siglo XX, “Vicente Rojo ha llegado a esa necesidad por el 

único camino legítimo para todo artista: el de la misma creación. Cada una de sus obras es 

una respuesta directa a sus encuentros anteriores.”357

 Además, ha sido el creador de múltiples proyectos e instituciones, en su larga carrera, 

Vicente Rojo ha sido una figura puente entre la plástica y la literatura. Fundó la editorial ERA, 

la Imprenta Madero y ha colaborado con muchos escritores en libros objeto como Octavio 

Paz, José Emilio Pacheco, Alberto Blanco, Bárbara Jacobs y Juan Villoro. En 2015 el Museo 

Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC) presentó la exposición “Vicente Rojo: es-

crito/pintado”. En el catálogo de dicha exposición el curador Cuauhtémoc Medina afirmó: 

“Desde su llegada a México en los años 50, Vicente Rojo ha sido un agente múltiple: pintor, 

diseñador, editor; su trabajo produce a la vez que enmarca la visualidad moderna en México.” 

Hombre de su tiempo que estuvo relacionado con personajes trascendentes del pensamiento 

y el arte del México moderno como lo fueron Octavio Paz, Jaime García Terrés, José Emilio 

Pacheco y Fernando Benítez por lo que pudo intervenir en distintos ámbitos de la vida cultu-

ral del país en la segunda mitad del siglo XX.

“A lo largo de mi vida la escritura había sido muy importante para mí, probablemente 

debido a mi trabajo como diseñador gráfico, que me había mantenido en constante 

contacto con narradores y poetas. No sé si audaz o ingenuamente pensé en intentar 

una escritura propia. Se trataría de un alfabeto secreto, palabras y frases escritas en 

una grafía que obviamente iba a ser falsa o irreal por lo que hacía a su lectura textual, 

pero no en cuanto a su lectura visual.”358

356 Rojo, Vicente. Los sueños compartidos. Discurso de ingreso al Colegio Nacional. 1995.
357 García Ponce, Juan. El poder de la mirada y Nueve pintores mexicanos. 1968.
358 Rojo, Vicente. Diario abierto, Ediciones Era/El Colegio Nacional/Universidad Autónoma de Nuevo León, México, 2013.
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Son tal vez estos elementos de solidaridad los que lo han hecho generar escuela en México, 

no sólo a través de sus múltiples proyectos editoriales. Tras la muerte de Miguel Prieto y de 

José Morena Villa también los colaboradores de la España Republicana que participaban en 

los suplementos fueron envejeciendo y las páginas de “México en la cultura”, y después de 

“La cultura en México” se fueron llenando de jóvenes escritores con otras ideas que, si bien 

estaban lejos de los ideales vertidos en la Ponencia Colectiva de Valencia durante la Guerra 

Civil Española, eran influenciados por el mismo espíritu renovador del arte, como comenta-

ría años más tarde el propio Fernando Benítez, “De este material de sangre, de lágrimas, de 

desarraigos, de estas convulsiones sociales que movilizan a millones y los llevan a la muerte, 

surge un ansia de vivir, de creación, de renovación. De cultura”359. A los transterrados se les 

sumaron los talentos de jóvenes escritores mexicanos como Octavio Paz, Carlos Fuentes, 

Carlos Monsiváis, Guadalupe Amor, Elena Poniatowska y José Emilio Pacheco, además de 

jóvenes artistas plásticos nacionales y extranjeros, destacando el caso de José Luis Cuevas, 

enfant terrible del arte mexicano quien con tan sólo 25 años cumplidos desde las propias 

páginas de “México en la cultura” publicó el texto “La Cortina del Nopal” donde arremetió 

contra la visión estatista del arte apoyada por el gobierno y cimentada durante más de 30 

años en las figuras de Orozco, Rivera y Siqueiros.  

 La llegada de Vicente Rojo a la dirección editorial de ambas publicaciones y la suma 

de los jóvenes escritores permitieron que otro tipo expresiones artísticas vieran luz en las pá-

ginas del suplemento y que estuvieran expuestas en medios de comunicación impresos que 

tenían un corte tradicionalista. 

“Se publicaron por primera vez en México pinturas de mis admirados Tàpies y Saura 

y, en otra ocasión, a los atrevidos (para la época y para Siempre!) Rauschenberg, Jas-

per Johns y otros artistas pop, lo que causó la irritación del imperturbable Jefe Pagés. 

Mis recursos para la ilustración en blanco y negro eran los indispensables Posada y 

el Archivo Casasola, los muralistas, Leopoldo Méndez y otros grabadores del Taller 

de Gráfica Popular y los fotógrafos Héctor García y Nacho López. Y ya desde Nove-

dades (y hasta la última revista diseñada por mí) he contado siempre con la generosa 

colaboración de muchos artistas de (más o menos) mi generación: Soriano, Cuevas, 

359 Benítez, Fernando. “Una historia de suplementos” en La Jornada núm. 128, 1 de marzo de 1987. p. 7.
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Gironella, Vlady, Lilla Carrillo, Felguérez, Fernando García Ponce, Helen Escobe-

do, Von Gunten, Nissen, Coen y los más jóvenes: Toledo, González Gortázar, 

Sebastián y Ricardo Regazzoni y el dibujante Rogelio Naranjo.”360

Algunos de estos jóvenes pintores que se sumaban a la aventura heredada por los trans-

terrados eran emigrados de las situaciones políticas que se vivían en sus países de origen, 

como el caso de Vlady quien venía de la Rusia de Stalin y, al lado de los pintores e inte-

lectuales de una nueva generación darían a conocer en México otra forma de hacer arte 

y literatura a través de los suplementos culturales. Ellos darían paso a las nuevas formas 

de hacer arte en México, un arte que buscaba alejarse de las directrices impuestas por una 

visión estatista y que pretendía retomar el objetivo iniciático de toda vanguardia que es la 

búsqueda de crear “arte por el arte”. 

El movimiento de los artistas e intelectuales transterrados en el ámbito artístico de México de 

los años 40 se debió a dos factores. El primero está relacionado con las redes intelectuales que 

pudieron formar alrededor desde ante de la guerra y que se pudieron mantener, de alguna ma-

nera, hasta su llegada a México. El capital cultural del llamado grupo “Hora de España” y en 

concreto de algunos de sus personajes más allegados como José Moreno Villa y Miguel Prieto 

les permitieron situarse en posiciones de privilegio en México desde las cuales pudieron for-

talecer las posiciones y el trabajo de los otros artistas emigrados. El otro factor importante es 

que los movimientos se dieron en espacios urbanos, “lugares dotados de significado, junto con 

sus cualidades materiales y sociales, y donde las atribuciones y los entendimientos figuran con-

secuentemente en cómo el lugar estructura la vida social y cultural”361. Por un lado, mucho de 

estos artistas e intelectuales se formaron en Madrid en el tiempo de la República y alrededor de 

instituciones creadas para impulsar el arte en donde se generaron publicaciones e intercambios 

360 Rojo, Vicente. “Suplementos Culturales” en Vicente Rojo visto por… página del Centro Virtual Cervantes. 
https://cvc.cervantes.es/actcult/vrojo/sobre_rojo/suplementos.htm
361 Oberlin, Kathleen C. y Thomas F. Gieryn “Place and culture-making: Geographic clumping in the emergence 
of artistic schools” en Poetics. 2005. p. 21.

Conclusión
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importantes de ideas con intelectuales de otras partes del mundo lo que afianzó las redes creadas 

en un inicio. Estas redes se mantuvieron durante la Guerra Civil Española, incluso se reforzaron 

con la reunión de Valencia, otro espacio urbano que fue idóneo para el intercambio intelectual 

y el desarrollo artístico y que además tenía intenciones muy concretas contenidas en la Ponen-

cia Colectiva del II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas Comprometidos con la 

Cultura. La Ciudad de México a finales de los años 30 e inicio de los 40 contaba con su propio 

prestigio y sus figuras artísticas, muchas de ellas formadas en Europa y muchas otras participa-

ron en la Guerra Civil Española, por lo que no es raro que a la llegada de los españoles a suelo 

mexicano ya contaran con una red tanto en el ámbito intelectual y artístico como en el político. 

Madrid, Valencia y Ciudad de México tenían los elementos necesarios para el trabajo artístico, 

la definición de “lugar” propuesta por Kathleen C. Oberlin y Thomas F. Gieryn se ajusta a lo que 

estas ciudades proponen, no sólo por incluir sitios propicios para la proximidad de los artistas 

(cafés, galerías, etc.), los propios autores declinan seguir ese camino. Lo importante aquí es que 

estas condiciones dadas por el lugar parecieran ser pequeñas, si se analizan de manera indivi-

dual, pero se potencian cuando están reunidas juntas en un lugar, “el ‘lugar’ importa precisa-

mente en su capacidad de amasar diversas condiciones vitales para que un nuevo grupo de pin-

tores (o artistas o intelectuales)” tenga éxito”, tal es el caso de los artistas de este objeto de estudio. 

 A las redes intelectuales de los transterrados se les sumaría Fernando Benítez y el grupo 

de publicaciones que fue capaz de elaborar con ayuda del talento español, no sólo como una 

contribución más sino desde la base misma de la formación gráfica y de contenido de dichas 

publicaciones. La importancia de Benítez es tal debido a que supo aglutinar a un grupo impor-

tante de intelectuales del exilio y tener la visión de que, con ellos, sumado a las inquietudes de 

los jóvenes artistas y escritores mexicanos, la prensa cultural de México tomaría otros rumbos 

y así acabaría por influir, probablemente sin ser éste su objetivo principal, en las generaciones 

posteriores. Es de gran relevancia que al grupo de los transterrados se sumara Vicente Rojo, por 

el trabajo aportado a las instituciones en las que colaboró (y a las que creó posteriormente) y 

por el hecho de reconocerse como el heredero de una tradición, condiciones que se distinguie-

ron en su capacidad de crear grupos de trabajo y hacer extensiva dicha tradición a generacio-

nes nuevas. Lo hecho por Fernando Benítez se puede sumar a los oficios de personajes como 

Alfonso Reyes, Fernando Gamboa, Genaro Estrada o Daniel Cosío Villegas quienes, desde una 

trinchera muy distinta a la de la pintura, jugaron un papel importante en una suerte de “di-

plomacia cultural” que abrigaría los trabajos y las esperanzas que no pudieron tener cabida 

en los espacios que eran naturales para los pintores, es decir al lado de sus pares mexicanos. 
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Uno de los posibles orígenes de la creación de nuevos grupos artísticos en el México de 

los años 50 fue la inmigración de muchos pintores exiliados de distintos países de Euro-

pa, algunos de ellos venían huyendo de la guerra y de la situación política latente, ya sea 

como perseguidos políticos o ante la búsqueda de nuevas oportunidades de desarrollo. 

Aunque México se convirtió en una suerte de “puerto de llegada” para los exilios prove-

nientes del Viejo Continente, situación que se inició con la diáspora española de 1939, los 

pintores llegados de otras latitudes se enfrentaron al establishment de la pintura mexicana 

y su visión estatista del arte. Bajo este paradigma fueron los pintores españoles los prime-

ros en enfrentar dicha situación. La llegada en bloque de pintores e intelectuales españoles 

formó de inmediato una suerte de grupo subcultural que irrumpió en la hegemonía artísti-

ca e intelectual de México. Si bien había grupos contrarios a los preceptos estéticos y sim-

bólicos heredados por la Revolución Mexicana y su proyecto vasconcelista de imaginario 

nacional, la mayoría de estos grupos heredaron muchos conceptos sobre la función social 

del arte como un elemento de cohesión nacional y como un medio de representación sim-

bólica por lo que otras escuelas y otras visiones del quehacer artístico eran vistas como ob-

soletas e incluso eran consideradas intrusivas. Por otra parte, había artistas mexicanos que 

pugnaban por la antigua idea de crear arte como único fin creativo sin que éste estuvie-

se sujeto a ningún tipo de discurso legitimador, es decir la creación “del arte por el arte”.

 Este ambiente diverso y enrarecido de la cultura nacional, motivaría la creación 

de nuevos grupos de pintores, integrados tanto por mexicanos jóvenes como por artis-

tas llegados de distintas latitudes, como ya he apuntado principalmente provenientes 

de Europa, y cuyas motivaciones estéticas y de contenido no eran compartidas por la Es-



CAPÍTULO 7262

cuela Mexicana de Pintura. Como bien señala la investigadora Teresa del Conde, el re-

cuento artístico del grupo de pintores que se originó desde principios de los años 50 has-

ta inicios de los setenta se le conoce como Ruptura362. Este grupo de pintores encuentran 

su origen en esta serie de circunstancias artísticas, políticas y sociales antes señaladas: 

“Al enumerar advierto que no pretendo establecer jerarquías respecto a lo que na-

rro. El conjunto es lo que quizá cobre algún sentido para el tema que me ocupa, 

que es el siguiente: mostrar, más que demostrar, que la fase en la que los artistas 

de México tomaron como muro de rebote los presupuestos de la Escuela Mexicana 

(sea o no aceptada esta denominación) corresponde a varias mociones que conta-

ban con antecedentes, pero que ofrecieron convergencia y eficacia en un cierto mo-

mento: no en los primeros, sino los últimos años de la década de los cincuentas.”363 

Sin duda, entre las primeras situaciones que motivaron la inclusión de nuevas formas de 

mirar el arte, fue la irrupción del grupo de pintores transterrados que llegaron huyendo 

del franquismo y su posterior inserción en diversas instituciones mexicanas que facilita-

ron la difusión de su obra y el contacto con los jóvenes pintores mexicanos y extranjeros. 

 La compleja situación política y social que atravesó Europa a partir de mediados de 

los años 30 y hasta el final de la Segunda Guerra Mundial motivó que una gran cantidad 

de personas eligieran a México como destino de sus exilios, principalmente por la política 

de puertas abiertas que mostró el gobierno mexicano. Para nuestro país el más notorio de 

estos acontecimientos fue la derrota del bando republicano en la Guerra Civil Española en 

1939, que provocó el arribo de un enorme número de personas con cierta heterodoxia social 

debido a que, por su origen común, compartían costumbres, idioma e identidad política. 

Según el filósofo José Gaos, como he comentado en capítulos anteriores, estos elementos 

362 Aún hay debate sobre quien es el autor del término, éste aparece por primera vez en 1950 en el ensayo de 
Octavio Paz, “Tamayo en la pintura mexicana”, para denominar a un grupo de autores que rechazaron el arte de su 
tiempo, haciendo referencia a Julio Castellanos, María Izquierdo, Agustín Lazo, Carlos Mérida, Carlos Orozco Romero, 
Manuel Rodríguez Lozano y Rufino Tamayo. Si bien la paternidad de la palabra “Ruptura” para denominar al grupo de 
pintores agrupados bajo ese nombre es desconocido, su paternidad se le atribuye a Juan García Ponce quien lo usa por 
primera vez en su libro Nueve pintores mexicanos (ERA, 1968). Otros artistas, como Vicente Rojo, prefieren llamarlo 
“Apertura”, aunque este término no es de uso corriente, y José Luis Cuevas, otro de los protagonistas del movimiento 
lo llamó “Contracultura”.
363 Del Conde, Teresa. “La aparición de la ruptura”. Un siglo de arte mexicano: 1900-2000, México INBA, Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes y Landucci. 1999. p. 1.
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permitieron que este exilio se convirtiera en “transtierro” debido a que las similitudes cul-

turales entre ambos países facilitarían el implante de los exiliados españoles en suelo mexi-

cano. De esta migración el grupo conformado por los pintores españoles simpatizantes con 

la causa republicana, si bien fueron rechazados por sus pares mexicanos, encontraron un 

rápido acomodo en algunas instituciones con las que habían mantenido una serie de con-

tactos y afinidades nacidas en la reunión de Valencia en 1937, evento al que asistió una re-

presentación importante de intelectuales, poetas y creadores mexicanos, aunque en el caso 

particular de José Moreno Villa y Alfonso Reyes se dio desde un tiempo anterior a la gue-

rra. El “acomodo” de los artistas españoles se dio principalmente en los espacios editoriales 

(las revistas Taller y Romance) y en los suplementos culturales de los diarios (El Nacional 

y Novedades), lo anterior debido a que los miembros de la llamada Escuela Mexicana de 

Pintura, cuyas cabezas más visibles (Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros) veían en los 

artistas españoles una suerte de intromisión artística que llegaron a calificar incluso de “de-

cadente” y “burguesa”. Fue a través de los espacios editoriales y las instituciones mexicanas 

dedicadas al arte y la cultura que los pintores españoles pudieron continuar con su labor 

creativa y desde ahí sentar las bases para nuevas formas de expresión artística en México. 

 Aunado a lo anterior, la década de los años cuarenta representó para Europa una 

gran agitación política y social debido a las grandes conflagraciones armadas que ocurrieron 

como son la Segunda Guerra Mundial y la hegemonía de la Alemania nazi o la llegada de 

José Stalin al poder en la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). Estos hechos, 

además de la Guerra Civil Española, motivaron la migración a México de otros jóvenes ar-

tistas europeos que aprovecharían parte del trabajo ya realizado por los pintores españo-

les y crearían vínculos con los jóvenes pintores mexicanos cuyas intenciones estéticas no 

se encontraban en el muralismo y tenían un vínculo mayor con las vanguardias europeas. 

 De los grupos intelectuales formados durante la Guerra Civil Española el más visible 

es el llamado grupo “Hora de España”, cuyas redes intelectuales se movieron en favor de las 

posiciones de sus miembros a su llegada a México. Fue el suplemento “México en la cultura”, 

del diario Novedades donde algunos de los intelectuales y pintores españoles encontraron 

acomodo, principalmente gracias a la intervención de los personajes mexicanos simpatizan-

tes con la causa republicana desde su origen como el escritor Alfonso Reyes, el pintor Fernan-

do Gamboa y el periodista Fernando Benítez, siendo este último el director del suplemento y 

quien establecería contacto con los transterrados desde el momento de su arribo a suelo mexi-

cano. El capital cultural en su conjunto del grupo español formaría de inmediato una suerte de 
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subcultura, es decir “un conjunto de creencias, valores, normas y costumbres modales asociados 

a un subsistema social relativamente distinto”364. Este grupo de creadores encontraría en el espa-

cio urbano de la Ciudad de México un caldo de cultivo ideal para la formación de un grupo con 

esas características y que podría incidir, de manera determinante, en el devenir cultural de nues-

tro país. Por poner un ejemplo de las influencias de dichas redes, no es casualida que años más 

tarde sería el propio Gamboa (artífice del viaje desde Francia de muchos pintores e intelectuales 

españoles transterrados) uno de los promotores del nuevo grupo de jóvenes pintores rupturistas. 

Estas características comunes, desde la perspectiva de Gaos, facilitarían la comunicación de 

los españoles con las instituciones mexicanas, pero como ya se ha visto, contrario a lo es-

perado, en el caso de la pintura no ocurrió así. Ante la cerrazón por parte de los muralistas 

mexicanos de que los españoles exhibieran sus obras en espacios destinados al arte mexica-

no, fueron otros los caminos donde los pintores encontraron cabida para su labor creativa. 

Las mencionadas revistas Taller y Romance y los suplementos culturales de los diarios mexi-

canos El Nacional y, concretamente, Novedades, fueron espacios fructíferos para el desarrollo 

de la obra de los pintores provenientes del exilio español, y también lo fue para los nuevos 

pintores mexicanos y extranjeros que después se integrarían al movimiento de la Ruptura. 

 Si bien algunos autores coinciden en que el punto de partida del movimiento ruptu-

rista se encuentra en la fundación de la Galería Prisse en 1952, ubicada en la calle de Lon-

dres 153, el presente capítulo propone analizar la situación de los jóvenes pintores mexicanos 

a inicios de la década de los 50, su relación con los pintores provenientes del exilio español 

y la influencia del suplemento cultural “México en la cultura”, como un espacio abierto a las 

nuevas expresiones artísticas y con una notable influencia de artistas e intelectuales transte-

rrados. Fue este suplemento uno de los espacios más plurales e influyentes para el ambien-

te intelectual del México de mediados de siglo XX, no sólo por sus publicaciones, sino tam-

bién por quienes participaban en él. De una larga lista de colaboradores destacarían dos: 

Miguel Prieto y Vicente Rojo. Ambos pintores españoles fueron los encargados de la estéti-

ca visual del suplemento, pero también fueron quienes motivaron la participación de nuevos 

pintores como ilustradores de éste y entendieron, desde la línea editorial que se manejaba, 

una nueva manera de hacer cultura en México: mucho más plural, incluyente y universal. 

364 Fischer, C.S., 1982. To Dwell Among Friends: Personal Networks in Town and City. University of Chicago Press, 
Chicago, IL.
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 En este sentido es ahí donde encuentra eco una de las motivaciones principales 

de los movimientos rupturistas, en la necesidad de separar la función del arte como 

elemento panfletario y legitimador, para volver a la esencia del “arte por el arte”. Si 

bien, ante la idea del “arte por el arte” desde el punto de vista de Pierre Bourdieu se 

podría traducir históricamente como esa queja compartida la cual, frente al rechazo 

social y las penurias económicas, los artistas reclamaron la independencia respecto 

a los poderes económicos y políticos, lo cierto es que durante el convulso siglo XX el 

arte fue asociado a todo tipo de movimientos, en los cuales se definían las posturas 

a favor o en contra a través de manifiestos que hacían muy patente la visión y la fun-

ción del arte que compartían un grupo o varios grupos de creadores. Según Bourdieu 

“el campo literario y artístico se constituye como tal en y por oposición a un mundo 

“burgués” que jamás hasta entonces había afirmado de un modo tan brutal sus valores 

y su pretensión de controlar los instrumentos de legitimación, en el ámbito del arte 

como en el ámbito de la literatura, y que, a través de la prensa y sus plumíferos, trata 

de imponer una definición degradada y degradante de la producción cultural”365. En 

el caso mexicano la idea de un arte “nacional” era más que evidente, por lo que los jó-

venes pintores veían necesaria una “ruptura” con el pasado. En su libro, Nueve pintores 

mexicanos, Juan García Ponce afirma que la “pintura en México se ha visto asociada 

durante demasiado tiempo a intereses ajenos a ella”366 , en una clara alusión a esta 

necesidad de significados que ligaban al arte a una identidad nacionalista. “Su estilo, 

incluso por el acento que sus propios creadores ponían en la necesidad de que se le 

juzgara así, no era admirado como un fin, una meta que encerrara ya la expresión y se 

bastara a sí misma, sino como un puente que la unía a otros valores, políticos y socia-

les”367. Esta necesidad de alejamiento de una visión de la pintura nacional encuentra 

su primer manifiesto en las páginas de “México en la cultura” con el texto “La cortina 

de nopal”, del pintor José Luis Cuevas, palabras que se podrían considerar como un 

manifiesto rupturista. 

365 Bourdieu, Pierre:  Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. Editorial Anagrama. Barcelona. 
2005 , p. 95.
366 García Ponce, Juan. Nueve pintores mexicanos. UNAM. 2006. p. 30
367 Ibídem.
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En capítulos anteriores he hablado de cómo se conformó el suplemento de Novedades, “Mé-

xico en la cultura”, y se nutrió de buena parte del pensamiento, el oficio y el talento español 

que llegó a través el exilio republicano, principalmente gracias al buen ojo y a la gestión del 

periodista Fernando Benítez, quien fue próximo a los creadores transterrados prácticamente 

desde el momento de su arribo a México. También he mencionado como muchas de las redes 

intelectuales creadas por los españoles, y cuyo punto cumbre fue el encuentro en Valencia 

en 1937, les sirvieron para la toma de posiciones en las instituciones mexicanas, de éstas una 

de las publicaciones más fructíferas para el desarrollo del pensamiento español del exilio y 

su inserción en el escenario cultural mexicano fue precisamente el suplemento “México en 

la cultura”. La prensa cultural mexicana era casi inexistente y los principales diarios solían 

mezclar las notas culturales con asuntos sociales o del mundo del espectáculo. Otro de los 

motivos de la inclusión de los artistas y escritores españoles era el buen oficio que habían 

mostrado en materia editorial tanto a su llegada a México como en sus trabajos en el frente 

de guerra y en la España Republicana. 

“El equipo editorial que Fernando Benítez llevó a Novedades estuvo reforzado des-

de el primer momento con algunos de los más notables republicanos españoles: 

‘nos dieron una base de partida muy importante’, declararía Benítez años después. 

Además de su director artístico, Miguel Prieto, y unos cuantos meses después, su 

ayudante Vicente Rojo, entre los colaboradores republicanos hay que mencionar 

a José Moreno Villa, Ceferino Palencia, Francisco Piña y Adolfo Salazar, que se 

encargaron de las artes plásticas los dos primeros, y de cine y música los dos últi-

mos. Pronto se integrarían como colaboradores habituales los también republica-

nos Max Aub, León Felipe y, años después, Emilio García Riera, José de la Colina 

y Jomi García Ascot, quienes desde las páginas del suplemento renovaron la crítica 

del cine mexicano.”368

368 Camposeco, Víctor Manuel. México en la Cultura (1949-1961) Renovación literaria y testimonio crítico. CONA-
CULTA 2015. p. 105.

“México en la cultura”, espacio transterrado 
y rupturista 
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Otro de los factores importantes es que, desde la llegada del exilio español a México, uno de 

los principales aportes se vio reflejado en la industria editorial, particularmente por intelec-

tuales, escritores y pintores que vinieron a participar de manera consistente en nuestro país, 

cosa que Fernando Benítez tenía muy clara. 

 

“…mientras, en España, la dura postguerra limitó el desarrollo de la industria edi-

torial, en México, los años cuarenta y cincuenta pusieron en pie una época dorada, 

a la que se sumaron prácticamente todos los refugiados relacionados con el arte y 

las letras; ya que, además de comprender un gran número de críticos de arte y pu-

blicaciones de gran difusión, estos exiliados fueron fundadores o partícipes en la 

creación de buena parte de las editoriales, como, entre otras muchas, Arcos, Proa, 

Xóchil, Centauro, Rex, Minerva, España, Ekin, Magister, Norte, Séneca, EDIAPSA, 

SLR, Atlante, Quetzal, Juan Mortiz, Finisterre, Grijalbo, Costa-Amic, Libro-Mex, 

La Verónica, Madero, Martínez Roca, Cima, Era, España Nueva, Moderna, Es-

culapio, Continental, Orión, Oasis o Leyenda. Editoriales en su mayoría donde, 

durante varios años, además de la primacía de las contribuciones de los escritores 

y críticos del exilio español, fue claro el predominio de la ilustración realizada por 

artistas refugiados. Al mismo tiempo que, puntualmente, también se registraron 

muy significativas y concurridas llamadas a la confluencia de escritores e ilustra-

dores, en sentidas alianzas de lo plástico y lo poético, que también sumaron a 

colegas mexicanos”369.

Es interesante como Benítez se planteó desde el primer momento la idea de “renovación” 

al pensar en los transterrados. Ya había iniciado este trabajo desde las páginas de “Revista 

mexicana de cultura”, suplemento cultural de El Nacional, pero “México en la cultura” pre-

tendía ser lo que acabó siendo: un aire fresco para la cultura nacional en un momento en 

que la visión nacionalista del arte lo abarcaba casi todo. 

369 Cabañas Bravo, Miguel. “Los artistas del exilio de 1939 en México. Caracterización y panorámica”, en Labe-
rintos. Revista de estudios sobre los exilios culturales españoles. CSIC. Año 2015. p. 110.
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“El periodismo es obra de la inteligencia y de la constancia, pero también debe de ser 

el resultado de una moral. En este sentido el español reveló entusiasmo y fortaleza, 

deseo de hacer bien las cosas al adoptar nuestro destino en otra región del mundo 

hispano, nos enseñaron sus maestrías y nos dejaron la herencia de su honestidad y 

del sentido del deber”370. 

 

Al hablar de “ruptura” me referiré a esa voluntad de rompimiento con una forma hege-

mónica de ver el arte y esta posibilidad de apertura hacia otros horizontes que “México 

en la cultura” representó. El proyecto del nuevo suplemento cultural incluía también a 

varios escritores mexicanos con la idea de darle una suerte de variedad y renovación na-

cional “desde dentro”, ya que al proyecto se integrarían nuevos escritores que definirían 

el curso de la cultura mexicana en el siglo XX al lado de escritores de renombre, algunos 

de ellos viejos amigos de la España Republicana, siendo Alfonso Reyes el más importan-

te, no sólo por su peso específico en México sino porque había servido de puente con 

los exiliados españoles durante su llegada a nuestro país y a su vez, durante su exilio 

en España, participó como colaborador en varias revistas españolas. Fernando Benítez 

le llevaba el suplemento dos días antes de su publicación para que el propio Reyes lo 

“revisara” o diera su visto bueno. Más que nada era una deferencia para el escritor que 

publicó en las páginas de “México en la cultura” desde el número uno hasta el día de su 

muerte ocurrida el 27 de diciembre de 1959. En la semana siguiente al deceso de Reyes, 

en la edición del 3 de enero de 1960 Fernando Benítez publicó “Cuando creí morir”, un 

texto que Reyes había escrito en 1944, un recuento y anecdotario sobre su salud después 

de sufrir una serie de infartos cardiacos donde el escritor reflexiona sobre su herencia 

literaria española desde Góngora hasta Valle Inclán.371 

 La referencia española que hace Alfonso Reyes en su texto póstumo no es azarosa 

como tampoco lo es su inclusión en un proyecto cultural que involucraba a intelectuales 

españoles exiliados. Con más de uno de estos personajes lo unía trabajos pasados, pro-

yectos literarios, intercambios epistolares y, sobre todo, el compromiso con la función 

del arte y la cultura adquirido desde los tiempos de la España Republicana, una cultura 

370 Benítez, Fernando. “Los españoles en la prensa cultural” en El exilio español en México 1939-1982. Salvat-FCE. 
México, 1982. p. 631
371 Reyes, Alfonso. Obras completas de Alfonso Reyes. XXIV Memorias. Fondo de Cultura Económica, 1990. p. 117.
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puesta al servicio del pueblo y de los hombres y no de los gobiernos. Después de ser 

artífice de la llegada de los transterrados y fundador de la Casa de España, su participación 

como “patriarca” y guía en “México en la cultura” era casi un paso natural, como natural lo fue 

el hecho de que escribiera ahí hasta el final de sus días. 

 Fernando Benítez heredó para “México en la cultura” a muchos de los escritores y 

pintores que había contratado para El Nacional, algunos de ellos pertenecientes al grupo 

Hora de España. El diseño estuvo a cargo de Miguel Prieto y el cuidado editorial de Juan 

Rejano. A la par de las apariciones de Alfonso Reyes estaba la columna semanal dedica-

da al arte cuyo titular era José Moreno Villa la cual mutó de títulos a través del paso del 

tiempo: “Sitios y épocas”, “Cuadros y estilos”, y “Personas y lugares”, aunque el pintor ma-

lagueño siempre estaría presente en las páginas del suplemento hasta el día de su muerte, 

el 25 de abril de 1955. Mientras que el suplemento de El Nacional, “Revista mexicana de 

cultura”, participaron un total de 36 transterrados; en “México en la cultura”, la cantidad 

de colaboradores españoles provenientes del exilio se incrementó a más del doble, lle-

gando a 75. La nómina de españoles en “Revista mexicana de cultura”, estuvo integrada 

en su mayoría por poetas y escritores y solamente cuatro pintores: Eugenio Fernández 

Granell, José Moreno Villa, Arturo Souto y Miguel Prieto. En “México en la cultura” el 

número de escritores, periodistas y poetas crece al doble pero también se unen a la lis-

ta otros dos pintores: Gabriel García Maroto y Vicente Rojo, como ya he señalado con 

anterioridad, este último sería aprendiz y asistente de Miguel Prieto y tras la muerte del 

pintor manchego quedaría a cargo de la formación gráfica del suplemento.  

 Si bien “México en la cultura” tuvo un precedente y un antecedente (“Revista 

mexicana de cultura”, en El Nacional, y “La cultura en México”, en Siempre!), la impor-

tancia del suplemento de Novedades es trascendente por varios factores: primero, como 

ya he señalado, por el carácter renovador de la cultura mexicana, también porque, para 

ello hecha mano de los artistas transterrados y, con ello, incrementa de manera notoria 

la participación de los creadores españoles en México en una publicación nacional, y 

porque, gracias a estos dos factores, funciona de puente entre una visión de la cultura y el 

arte mucho más universal y los jóvenes creadores mexicanos que buscaban otras formas 

de expresión más allá de lo que el imaginario nacional ofrecía. Según Teresa del Conde la 

década de los 40 sería una década de “asfixia”, y “se había prolongado hasta bien entrados 

los años 50, a pesar de la etapa de desarrollismo en la que el país estuvo supuestamente 



CAPÍTULO 7270

inmerso durante la presidencia de Miguel Alemán”372, por ello la visión del arte que “Mé-

xico en la cultura” ofrecía podría ser considerada como aire fresco. 

 Es de llamar la atención que los pintores españoles no hayan tenido una gran parti-

cipación en el escenario artístico mexicano. No la tuvieron en las galerías mexicanas en un 

inicio (tema del que ya he hablado con anterioridad) y fueron pocos los que colaboraron con 

el suplemento de Novedades. En El Nacional fueron grabadores Miguel Prieto, Elvira Gascón 

y José García Narezo y en “México en la cultura” los cuatro pintores arriba mencionados a 

quienes se les sumarían los nombres de Gabriel García Maroto y Vicente Rojo. Más allá de la 

cantidad de pintores participantes podemos hablar del tipo de participación que tuvieron en 

las instituciones mexicanas y en el suplemento en sí. Por una parte, José Moreno Villa había 

sido funcionario en la España Republicana, había realizado, sin saberlo, los contactos oportu-

nos con personajes claves para el implante español en México, desde su posición privilegiada 

había mantenido contacto con importantes actores políticos e intelectuales, había colaborado 

en la fundación de Casa de España y también había hecho un riguroso estudio sobre la pin-

tura mexicana (Lo mexicano en las artes plásticas. El colegio de México, 1948), mantuvo su 

trabajo como crítico de arte y pintor siempre participando en todo tipo de suplementos en 

nuestro país, destacando “Revista mexicana de cultura” y “México en la cultura”, y fue pieza 

clave para la relación y el acomodo de muchos creadores españoles en México. Todo esto sin 

mencionar la relación desigual, y en algunas ocasiones incluso agresiva, que tuvo con varios 

de los miembros de la escena pictórica mexicana: mientras su relación con los muralistas fue 

tensa, a otros a quienes consideraba alejados de estas tendencias fue muy cercano, como Juan 

Soriano y Rufino Tamayo, llegando a elogiar a éste último: “Tamayo será grande, gran mexi-

cano, y los merolicos nacionales se quedarán en el futuro como Mexican curious, a la altura 

de los guaraches y los barros de Tlaquepaque”373.

 Por su parte, Miguel Prieto y su movimiento desde la periferia de la red intelectual 

como un “pintor militante” le permitió tener una formación social y una noción de la solida-

ridad y del trabajo en equipo que se conjugaron a la perfección con su gran talento puesto al 

servicio en el campo de batalla como formador de propaganda y de panfletos para el bando 

372 Del Conde, Teresa. “La aparición de la ruptura”. Un siglo de arte mexicano: 1900-2000, México INBA, Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes y Landucci. 1999. p. 12.
373 Página electrónica del Instituto de Investigaciones Filológicas de la UNAM.
http://www.iifilologicas.unam.mx/mirada-libro/MorenVill3.html
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republicano, además de tejer desde ahí sus propias redes que rindieron frutos más tarde. 

Ya en México supo colocarse rápidamente en diversas instituciones donde pudo poner de 

manifiesto su gran talento. Además, como pintor, fue el primer transterrado en tener una 

exposición unipersonal en Bellas Artes, probablemente el único374. Todo esto lo catapultó a 

la confianza absoluta de Fernando Benítez para considerarlo como formador de su proyecto 

cultural más importante. Por desgracia la muerte le llegaría pronto al artista manchego y se-

ría su aprendiz, Vicente Rojo, quien llenaría sus zapatos de una forma determinante, no sólo 

para la vida del suplemento y de los proyectos posteriores de Fernando Benítez, sino para la 

historia de la plástica y el diseño gráfico mexicano en el siglo XX. 

 Una de las virtudes del suplemento “México en la cultura” es que supo combinar el 

trabajo de los artistas exiliados (además de los transterrados hubo otros, provenientes de 

otros países, que participaron en el suplemento como el matrimonio integrado por Paul Wes-

theim y Mariana Frenk, provenientes de Alemania y que venían huyendo de los horrores de 

nazismo, por poner un ejemplo contundente), con el de los artistas consagrados mexicanos, 

y con los jóvenes talentos nacionales emergentes en los años 50. Particularmente la inclusión 

de intelectuales venidos de otros países representó una suerte apertura al ambiente cultural 

nacionalista que se vivía México desde hacía varias décadas. Si bien los muralistas mexicanos 

tenían una reputación bien ganada como grandes artistas en el panorama internacional al 

interior del país funcionaban como una suerte de autoritarismo, una prueba de ello son las 

palabras de Pablo Neruda vertidas en sus memorias durante su primera visita a México: 

La vida intelectual de México estaba dominada por la pintura. Estos pintores de Mé-

xico cubrían la ciudad con historia y geografía, con incursiones civiles, con polémi-

cas ferruguinosas. En cierta cima excelsa estaba situado José Clemente Orozco, titán 

manco y esmirriado, especie de Goya de su fantasmagórica patria (…) estos volcáni-

cos pintores mantenían a raya la atención pública. A veces sostenían tremendas po-

lémicas. En una de ellas, agotados los argumentos, Diego Rivera y Siqueiros sacaron 

grandes pistolas y dispararon casi al mismo tiempo, pero contra las alas de los ángeles 

374 Vicente Rojo expuso una escultura monumental titulada Volcán primitivo 290 como parte del homenaje que 
realizó el Museo del Palacio de Bellas Artes a Octavio Paz, “En esto ver aquello. Octavio Paz y el arte” en agosto de 
2014. Además de esa escultura se exhibieron también México bajo la lluvia B5, de 1986; Estela 12 de 1996; México bajo 
la lluvia D14, de 1984; y Señal sobre fondo marrón, de 1970.
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de yeso del techo del teatro. Cuando las pesadas plumas de yeso comenzaron a caer 

sobre las cabezas de los espectadores, estos fueron abandonado el teatro y aquella 

discusión terminó con un fuerte olor a pólvora y una sala vacía”375.   

 

Ya he hablado con anterioridad del poco agrado que tenían los muralistas para con las expre-

siones plásticas que representaran una opción distinta a la planteada por la pintura mexicana, 

pues consideraban que “el movimiento pictórico mexicano, que ha tomado la ruta adecuada, 

la ruta objetiva, aquélla que busca el nuevo clasicismo, el nuevo realismo, desiderátum teóri-

co del artista moderno, a través de la reconquista de las formas públicas (…) es sin duda algu-

na la única y posible ruta universal para el próximo futuro”376. Está claro que las intenciones 

de Fernando Benítez eran las de alejarse de todo oficialismo en materia cultural, particular-

mente después de haber salido de las filas de El Nacional, “Y aunque en un primer momento 

no se aprecian cambios de importancia, la continuidad de Rejano, Mantecón o Millares Carlo 

no pudieron impedir que el suplemento se tornara más oficialista y, conforme avanzaba el 

gobierno de Miguel Alemán, fue alejándose del proyecto nacionalista y universal, nada pa-

triotero, en que fue ideado”377. Por ello “México en la cultura”, fue ese aire renovador, en todos 

los sentidos, que el arte y la cultura mexicana necesitaba y, es ahí donde entraba el talento de 

los artistas transterrados, como afirmaría años más tarde el propio Fernando Benítez: “Los 

transterrados pertenecieron a la mejor generación española. Conocíamos al buen gachupín, a 

uno de los ancestros y ahora teníamos a un español desconocido, ya no detrás del mostrador, 

sino en la cátedra y el escritorio”.378 La mención que hace Benitez a la labor didáctica de los 

pintores provenientes de la España Republicana es importante ya que, si bien no todos los 

pintores participaban de los suplementos y su inclusión en las galerías era bastante acotada, 

su trabajo como maestros y formadores de jóvenes talentos, tanto mexicanos como extranje-

ros, fue fundamental para el devenir artístico mexicano, como explicaré más adelante. 

 Desde el primer número de “México en la cultura”, publicado el 6 de febrero de 1949, 

con un primer golpe de vista se puede hablar de la importancia de los artistas transterrados y, 

particularmente, de Miguel Prieto, bastaría ver la manera en que está firmado entre la cabeza 

375 Neruda, Pablo. Confieso que he vivido. Memorias. Seix Barral. Barcelona, 1979. p. 218.
376 Alfaro Siqueiros, David. No hay más ruta que la nuestra, Talleres Gráficos de la Nación, 1945, p. 62.
377 Férriz Roure, Teresa. “Fernando Benítez, la prensa cultural mexicana y el exilio republicano” en Arrabal No 1. 
Ed. Universidad de Lléida. España. 1998. p. 235.
378 Benítez Fernando, “Una historia de suplementos”, La Jornada, núm. 128, 1 de marzo de 1987, p. 7.



CAPÍTULO 7 273

y la nota principal: “Suplemento a cargo de Fernando Benítez y Miguel Prieto”. En su edito-

rial, publicado en la página tres, aparece el espíritu y las directrices del nuevo suplemento, 

donde se definiría la visión del mismo y que éste pretendía ser la nueva ruta a seguir 

para la cultura mexicana, cosa que ocurriría durante las siguientes dos décadas: 

“NOVEDADES -con la colaboración de los más grandes artistas, hom-

bres de ciencia y periodistas de México-, presenta hoy su nuevo suple-

mento. Este nuevo esfuerzo permitirá a nuestro diario igualar, con una 

característica propia y un espíritu esencialmente mexicano, lo que en este as-

pecto de la prensa más prestigiada del mundo, es ya un servicio insustituible. 

“Hasta hoy, la casi totalidad de nuestros suplementos eran simples devaneos 

donde iban a verterse los desechos de los diarios. Novedades ha superado 

esta deficiencia y abre una nueva perspectiva. Aspira, en primer término, a 

convertirse en un resonador de la cultura nacional. Estamos viviendo una 

época de extraordinaria importancia en la creación espiritual, pero ni den-

tro ni fuera de nuestras fronteras se sabe lo que México realiza, por ejem-

plo, en física, en medicina, en pintura o en literatura. No existe publicación 

alguna que recoja en forma periodística las ricas y variadas manifestaciones 

de la cultura mexicana. Nuestra idea consiste en ofrecer al lector una amplia 

información sobre lo que se está haciendo en artes plásticas, teatro, música, 

ciencia, filosofía, literatura y cine. Las investigaciones que se llevan a cabo 

en los institutos, laboratorios, universidades y sociedades científicas, la la-

bor de las orquestas sinfónicas y las agrupaciones musicales, la ejecución de 

los conciertos, las exposiciones de pintura y las actividades de las galerías de 

arte, serán expuestos por eminentes técnicos del periodismo especializado. 

En materia de letras, el suplemento de Novedades no sólo ofrecerá reseñas 

que describan el contenido de los últimos libros, sino que presentará notas 

de nuestras mejores publicaciones y un resumen de todo aquel suceso que 

caiga en el dominio de la literatura o de las actividades editoriales. En modo 

alguno se excluyen de estos panoramas de conjunto la personalidad del ar-

tista o del científico. Una serie de entrevistas y de análisis nos permitirá se-

guir las corrientes fundamentales que dan vida a nuestra evolución cultural. 

“En otro aspecto, el suplemento ofrecerá regularmente el ensayo, el cuento, el 
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poema, el fragmento de novela de los escritores ya consagrados y de los que 

luchan por tener un nombre en las letras. No será en modo alguno la expresión 

de un grupo. La puerta se abre para todos porque la cultura en México reclama ante 

todo generosidad y comprensión, libertad y oportunidades. Los periodistas, a través 

de crónicas y de reportajes, se encargarán de darle al lector la visión cabal de proble-

mas y de aspectos del diario acaecer que posean un interés permanente. De esta ma-

nera, con el auxilio de los mejores, trataremos de construir un enlace fecundo entre 

las altas manifestaciones del espíritu y el pueblo. Creemos que el noble propósito de 

satisfacer los afanes y el deseo de belleza connaturales al mexicano, sólo se logra con 

el aprovechamiento irrestricto de sus hombres de excepción. 

“Pensamos también que nuestra cultura no se defiende con el aislamiento. Las más 

relevantes manifestaciones de la cultura en el extranjero tendrán un eco en el su-

plemento de Novedades. El ballet, la obra teatral, el libro sobresaliente, el artículo 

excepcional, serán objeto de traducciones y de constantes comentarios. 

“La forma, es decir, la presentación gráfica del suplemento, tiene una ceñida rela-

ción con su contenido. Se ha confiado a los técnicos y a los dibujantes más ilustres 

de México da formato y sus ilustraciones. Es este primer número un planteo de 

posibilidades, pues la imagen definitiva de una publicación, el mejoramiento de sus 

servicios, se logra sólo después de haberse vencido los obstáculos iniciales a que se 

enfrenta una empresa editorial animada por este ambicioso espíritu. 

“Abrimos una ventana al paisaje entrañable de México, al de su cultura que es en 

nuestros días conturbados, un motivo de orgullo y una lección de callado heroísmo. 

Lo mexicano con transcendencia universal y lo universal que fecunde lo mexicano 

podría servir como lema. 

“Las ideas, las artes y las ciencias, puestas al alcance de todos. Instruir deleitando es 

así mismo una de las finalidades, y no la menor, de la prensa moderna”379. 

Son muchas las ideas que se pueden recoger del editorial escrito por Fernando Benítez y fir-

mado al alimón con Miguel Prieto. Se habla de abrir el arte mexicano al mundo y de abrir lo 

que el mundo hace en materia de arte hacia México; se habla de abrir las puertas a todos, un 

379 Editorial. “México en la cultura” en Novedades. 6 de febrero de 1949. p. 3.
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todos en donde se entiende se abarcaría el momento histórico que México estaba viviendo 

en materia de intercambio artístico debido a las migraciones de Europa a nuestro país; y 

hace un guiño de manera particular al trabajo de Prieto al hablar de la forma gráfica del 

suplemento y de quienes participarían en sus ilustraciones, por ejemplo, en el segundo 

número éstas corrieron a cargo de la pintora transterrada Elvira Gascón. En ese primer 

número se publicó un reportaje sobre el reciente ganador del Nobel de literatura, el poeta 

británico-estadunidense T. S. Elliot y al lado de éste un listado con los escritores en lengua 

inglesa que habían sido acreedores a la misma distinción, así como un texto del director de 

la Real Academia Española, Ramón Menéndez Pidal, lo que nos habla que el mensaje de 

internacionalizar la cultura era claro. 

Vicente Rojo Almazán ya contaba con una tradición heredada de la España Republicana que 

fue la que lo puso en México y en contacto con los pintores transterrados. Las condiciones 

de su llegada a México, su herencia familiar como hijo y sobrino de altos militantes del fren-

te republicano y el hecho de haber cursado sus primeros estudios sobre arte en la Escuela 

Elemental del Trabajo, una institución de enseñanza obrera conocida bajo el nombre popu-

lar de “Universidad del pueblo”, lo hacían estar comprometido con la causa de la República 

Española, a pesar de ser un niño muy pequeño al inicio de la guerra.380 Casualmente sería 

el hijo de otro eminente republicano, Federico Álvarez Arregui381, hijo de Francisco Fermín 

Álvarez, miembro fundador de la Izquierda Republicana en España, otro transterrado que 

llegó a México procedente de La Habana, Cuba, quien lo puso en contacto con Miguel Prieto 

380 Vicente Rojo contaba con tan sólo cuatro años al inicio de la Guerra Civil Española y con diecisiete años a su 
llegada a México. Sin embargo, a pregunta expresa sobre su sentir con respecto a la situación política vigente en ese 
tiempo, él mismo se reconoce como republicano. Entrevista con Vicente Rojo, marzo 25, 2016.
381 Federico Álvarez Arregui llegó a México en 1947 procedente de Cuba junto a varios exiliados como Arturo 
Souto Alabarce, Rafael y Tomás Segovia, Ramón Xirau, José de la Colina, Carlos Blanco Aguinaga, Luis Rius, Manuel 
Durán, José Pascual Buxó, César Rodríguez Chicharro, Carlos Bosch García a la Ciudad de México. Continuaría sus es-
tudios en la Facultad de Ingeniería donde a lado de José Vivar Valderrama funda la revista Columnas. Tiempo después 
ingresaría a la Facultad de Filosofía y Letras en la Universidad Nacional Autónoma de México donde se licenciaría en 
estudios latinoamericanos. En 1954 contraería matrimonio con Elena Aub Barjau, hija del escritor Max Aub; en agosto 
de 1955 nacería su primer hijo, Federico David y en 1958, su hija Teresa. Entre 1959 y 1961 el matrimonio forma parte 
del Movimiento Español (ME/59) que buscaba llenar de sentido la condición de exiliado. Ascunce Arrieta, José Ángel (2 
de julio de 1992). “Federico Álvarez: La conciencia de un desexilio” en El Diario Vasco. p. 54.

De Miguel Prieto a Vicente Rojo
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para desarrollar el proyecto del mural para el Observatorio Astrofísico de Tonantzintla de la 

Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM).   

 Al año de haber llegado a México, Rojo se afianza como mano derecha de Miguel 

Prieto, pero más importante aún, el joven pintor de diecisiete años goza de la confianza ple-

na de Fernando Benítez, tal vez el primero en prever la trayectoria que el catalán tendría en 

nuestro país y su futuro impacto en las artes mexicanas. El propio Vicente Rojo ha recono-

cido que “México en la cultura” fue parte fundamental de su formación. Como he señalado, 

tras la temprana muerte de Miguel Prieto en 1956, Vicente Rojo quedó a cargo del suple-

mento y de varios de los proyectos que el pintor manchego le habría “heredado”. Rojo ocupó 

casi los mismos puestos y colaboró en los mismos lugares de trabajo que su maestro: fue jefe 

de la Oficina de ediciones del INBA entre 1953 y 1954 (aunque seguiría colaborando con 

el Instituto), trabajó en la Revista de la Universidad de México y fue diseñador gráfico de la 

Dirección de Difusión Cultural de la UNAM, pero lo más importante es que acompañó a 

Benítez en sus proyectos editoriales posteriores. Llegó a ser tal la confianza depositada por 

Benítez en Vicente Rojo que éste le pidió que lo acompañara a una entrevista con el presi-

dente Adolfo López Mateos en diciembre de 1961, cuando el mandatario supo que “México 

en la cultura” había llegado a su fin y Fernando Benítez tenía planeado realizar otro proyecto 

editorial de similaresdimensiones, así nació “La cultura en México”, suplemento cultural de 

la revista Siempre!.   

 Además del contenido, Fernando Benítez le otorgó una capital importancia a la for-

mación de la página. El suplemento se había publicado desde el primer número del mismo 

tamaño del periódico (42x57 cm.) pero después de la muerte de Miguel Prieto el tamaño se 

redujo (38x57 cm.) muy probablemente porque la edición aumentó su número de páginas 

debido a su demanda y popularidad. Si Miguel Prieto se había forjado como tipógrafo de 

manera empírica en el frente de batalla, Vicente Rojo no era menos autodidacta en el ámbito 

editorial que su maestro: “De niño me gustaba mucho el cine, era la única expresión artís-

tica a la que tenía acceso en España y en mi casa diseñaba –sin saber lo que eso significaba 

porque el ‘diseño gráfico’ empezó a llamarse así hasta los años sesenta– anuncios de las 

películas que veía. Hacía las letras, dibujaba las caras de los artistas”382. Sin saberlo, Vicente 

Rojo vendría a hacer toda una revolución en el diseño editorial mexicano, no sólo por su 

382 Entrevista a Vicente Rojo. Op Cit.
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aportación en los suplementos culturales de Benítez sino por sus proyectos personales como 

la Editorial ERA, la Imprenta Madero y su gran aporte como artista plástico e integrante del 

grupo de la Ruptura. 

 Tal vez uno de los principales aciertos de Vicente Rojo al frente de la dirección 

gráfica de “México en la cultura” se debió a que el mismo se reconoció como heredero de 

una tradición, entendiendo como “tradición” la perspectiva de este término planteada por 

Anthony Guiddens, donde la tradición es elemento de cohesión de las sociedades y está de 

alguna manera relacionada con el control del tiempo orientado hacia el pasado, en donde 

el pasado tiene una poderosa influencia hacia el presente. 

“La tradición, podría decirse, es una orientación hacia el pasado, de tal modo que 

el pasado tiene una poderosa influencia o, por expresarlo de forma más precisa, se 

le otorga poderosamente influencia sobre el presente. Sin embargo, está claro, al 

menos en cierto sentido, que la tradición también se refiere al futuro, puesto que 

las prácticas establecidas se utilizan como modo de organizar el tiempo futuro”.383 

Rojo se reconoce a sí mismo como heredero de la tradición española republicana y también 

heredero de una nueva visión de la cultura mexicana. Además de trabajar con Miguel Prieto, 

a su llegada a México se inscribe en La Esmeralda donde cursa pintura con Arturo Souto, 

otro de los pintores transterrados de quien aprendió el difícil compromiso que la pintura 

requiere y que más tarde lo llevarían a formar parte de la Ruptura. “Souto tenía una acade-

mia particular; ni él ni yo hablamos mucho, pero las escasas pláticas que tuve con él fueron 

fundamentales para mi desarrollo. El cual resultó muy lento: manché y borré intensamente, 

di vueltas y más vueltas, tardé muchos años y varias exposiciones persiguiendo lo obvio: si 

la obra no convence primero a su autor, difícilmente interesará a nadie”384. De igual manera 

reconoce plenamente la influencia de Miguel Prieto en su formación, como también reco-

noce en el pintor manchego la importancia de introducirlo a “México en la cultura”, lo que 

consideró, más que un trabajo, una verdadera escuela. 

383 Giddens, Anthony, “Vivir en una sociedad postradicional”, en Ulrich Beck, Anthony Giddens y Scott Lash, 
Modernización reflexiva. Política, tradición y estética en el orden social moderno, Madrid, Alianza, 2008, p. 83.
384 Rojo, Vicente. ”Los sueños compartidos”, Discurso de ingreso al Colegio Nacional. El Colegio Nacional. 1995. p. 110.
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“Aprendí diseño gráfico, mucho antes de que fuera así definido, con un maestro ex-

cepcional que era a la vez tipógrafo y pintor Miguel Prieto, un manchego hermoso 

por fuera y por dentro, es el iniciador, con la legendaria revista Romance, del mo-

derno diseño gráfico en México. Cuando gracias a Federico Álvarez lo conocí en 

enero de 1950, era el encargado de la Oficina de Ediciones del recién creado Instituto 

Nacional de Bellas Artes, que encabezaban el maestro Carlos Chávez y Fernando 

Gamboa. Prieto componía letras y colores con gran finura y elegancia, y era tan res-

petuoso de su trabajo que ponía el mismo interés en diseñar la edición monumental 

del Canto general de Pablo Neruda como en el pequeño y perecedero boleto de en-

trada al Palacio de Bellas Artes. Es decir que practicaba una manera de “democracia 

visual”, lección que heredé y trato de practicar hasta la fecha.

“Miguel Prieto me llevó ese mismo año como ayudante al suplemento “México en 

la Cultura”, que dirigía Fernando Benítez. Creo que ya es conocida la importancia 

del suplemento en el desarrollo de la cultura mexicana reciente. Para mí, como para 

otros muchos jóvenes de la época, el suplemento, con el brillante grupo de cola-

boradores que Fernando Benítez había logrado reunir, fue una verdadera escuela. 

Fernando inventaba cada semana números en los que combinaba grandes firmas 

con autores jóvenes, y temas clásicos con los de la actualidad cultural y política 

más inmediata. Lo mismo le dedicaba un número de homenaje a Diego Rivera, que 

publicaba los enardecidos textos del joven José Luis Cuevas. O celebraba con pros 

y contras la primera novela de Carlos Fuentes al tiempo que José Moreno Villa se 

ocupaba de la pintura española”385.

Aunada a la labor de “México en la cultura” como formadora de una nueva visión cultural 

mexicana estaba el trabajo de los transterrados de “primera generación” con los más jóvenes 

donde se dio una integración con lo mexicano sin dejar de lado la tradición pictórica es-

pañola y republicana. Entre los artistas que abrieron talleres se encontraban Arturo Souto, 

Enrique Climent, Antonio Rodríguez Luna, José Bardasano, Juan Eugenio Mingorance o 

Antonio Ballester, quienes impulsaron el conocimiento de la pintura traído desde el Viejo 

Continente a las nuevas generaciones de transterrados integradas por gente como Francisco 

385  Ibídem. pp. 106-107
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Moreno Capdevila, Vicente Rojo o Carmen Masip Echafarrat, o bien jóvenes artistas hijos 

de mexicano y español, como lo eran Alberto Gironella o Enrique Echevarría, que más tar-

de se acabarían sumando algunos de ellos a la nueva manera de hacer pintura en México. 

Volviendo a Giddens, es interesante como Vicente Rojo concibe la tradición a la que perte-

nece, no se aparta de ella ni tampoco de la modernidad que le plantea una realidad como 

la que “México en la Cultura” pretende alcanzar en materia de conocimiento y divulgación 

cultural. En un ámbito estricto la modernidad destruye a la tradición. Sin embargo, esta 

relación cercana entre modernidad y tradición ha sido crucial para el desempeño de las 

sociedades modernas. Si atendemos lo dicho por Giddens, la manera en que Vicente Rojo, 

bajo la dirección de Fernando Benítez, asume que las páginas de “México en la cultura” se-

rían una suerte de mediador entre dos tradiciones (la española y la mexicana) y la suma de 

nuevos elementos disruptivos que otorgrarían a esta nueva visión de la cultura en México 

un carácter de “Guardian de la tradición”. 

 La dupla Benítez-Rojo no sólo definió las tendencias culturales en México por dos dé-

cadas. Fue también la cuna literaria para muchos escritores mexicanos que crearían el canon 

de las letras nacionales. Nombres como Carlos Fuentes, José Emilio Pacheco, Elena Ponia-

towska (todos ellos Premio Cervantes) están asociados de por vida a “México en la cultura”. 

Pero también fue el trampolín desde donde los jóvenes pintores mexicanos y extranjeros 

pudieran experimentar como creadores y lanzar desde sus páginas el manifiesto definitorio 

de la Nueva pintura mexicana: “La cortina del nopal”, texto fundacional y prerrupturista que 

el joven pintor, José Luis Cuevas, lanzara desde las páginas de “México en la cultura”:

“No me considero renovador ni reformador en arte. He tratado de continuar en una 

tradición en la que creo y a ella he querido incorporar un poco de aliento distinto, 

algo que la lleve adelante. Si en mi país no gusta lo que hago y recibo por ello impro-

perios de orden personal -nunca una crítica seria, juiciosa- debo buscar un medio 

más favorable para desarrollar mi labor. Debo considerar a la cortina del nopal como 

una fuente inexpugnable. Creo firmemente que no puede progresarse si no hay in-

conformidad, si no se hastía uno de lo hecho un día y vuelve a empezar otro camino. 

Creo tener una dosis indispensable de criterio para disentir de una forma de vida y 

de un encallecimiento de la cultura. Creo tener el derecho, como ciudadano y como 

artista, de oponerme a un estado mediocre y conformista de la creación intelectual. 

Esa es mi falta imperdonable. 
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“No se crea por otra parte que para mí no existe otro México existe mas que aquél 

que ataco. Hay otro México para mi, al que respeto y admiro como incondicional. 

Es el México de Orozco, de Alfonso Reyes, de Silvestre Revueltas, de Antonio Caso, 

de Carlos Chávez, de Tamayo, de. Octavio Paz, de Carlos Pellicer, de Carlos Fuen-

tes, de Nacho López. Es un México serio, estudioso, proyectado hacia afuera con 

prestigio, pero generalmente atacado y vilipendiado dentro de su propio país (…) 

Todo este México es el que me alienta a protestar porque es el México universal y 

eterno que se abre al mundo sin perder sus esencias. 

“Hay una generación joven en México que trae ideales afines con todo este bloque de 

acción cultural que he mencionado. Yo deseo pertenecer a ella. No me erijo en árbitro 

de nada ni pido que se siga mi ruta porque empiezo por afirmar que no la considero 

única. Admito en arte todos los caminos que se presentan como una prolongación ge-

nerosa, amplia, de la propia vida. Quiero en el arte de mi país anchas carreteras que nos 

lleven al resto del mundo, no pequeños caminos vecinales que conectan solo aldeas.”386

José Luis Cuevas había llegado al suplemento “México en la cultura” con tan sólo diecisiete 

años cumplidos y en su texto “La Cortina del Nopal” arremetió contra la visión estatista del 

arte apoyada por el gobierno y cimentada durante más de 30 años en las figuras de Orozco, 

Rivera y Siqueiros, golpe macizo y toda una declaración de principios en un universo artísti-

co cuyo mayor paradigma era “No hay más ruta que la nuestra”. El texto se publicó en el su-

plemento en 1951 y después en la revista neoyorquina, Evergreen Review. El planteamiento 

que hizo José Luis Cuevas fue atreverse a mostrar otros caminos, muchos caminos labrados 

en las páginas del suplemento de Novedades, y la Ruptura sería uno de ellos. 

 Una declaración semejante sólo se podría concebir en un ambiente como el que 

“México en la cultura” había gestado: pluralidad, reconocimiento de la tradición y, a su vez, 

rompimiento con los esquemas del pasado. Si bien el suplemento nunca estuvo cerrado a 

los pintores de la Escuela Mexicana de Pintura, de hecho, era frecuente que se publicaran 

reportajes o números onomásticos a las figuras de Orozco, Siqueiros y Rivera, la apertura 

que representó las páginas del suplemento de Novedades tuvo eco no sólo en los jóvenes 

escritores mexicanos, sino que también lo hizo en pintores que buscaban nuevos caminos. 

386 Ruptura, 1952-1965, Catálogo de la exposición, Museo de Arte Alvar Carrillo Gil, México, 1988.
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Para la celebración de los 50 años de la llegara del exilio español a México, la Academia 

de San Carlos presentó una exposición con la obra de los pintores españoles que llegaron 

a nuestro país. En dicha exposición se contabiliza un total de 60 artistas arribados en dis-

tintos momentos procedentes de España. Los primeros que llegaron lo hicieron de manera 

masiva y tenían un gran compromiso con la causa republicana, incluso venían formando 

grupo no sólo con los artistas plásticos sino también con los escritores, filósofos e intelec-

tuales. Sin embargo, ya he comentado que el implante de los pintores transterrados no se 

dio con facilidad, principalmente por la cerrazón que tuvieron los muralistas mexicanos 

a aceptar otras tendencias pictóricas que no fueran las relacionadas con el muralismo y 

la pintura de carácter social. Si bien los muralistas, o la Escuela Mexicana de Pintura, no 

eran el único grupo artístico existente en México si eran el más influyente y sus decisiones 

impactaban en la posibilidad de que los pintores emigrados pudieran exponer su obra y, 

por consiguiente, realizar su trabajo, por ello los pintores que realmente pudieron destacar 

se reduce a unos ocho o diez según los recuentos de las exposiciones en las galerías de la 

Ciudad de México en los años cuarenta. 

 Como señalé en un capítulo anterior, el grupo español supuso una suerte de agru-

pación subcultural que se movió por sectores alejados del establishment que el muralismo 

suponía. Por un lado, simpatizaron con los otros grupos dominantes en el arte mexicano, 

lo que generó otro tipo de intercambio intelectual que fue enriquecido con la relación con 

las industrias culturales mexicanas de las que ya he hablado.

“Había entre los españoles mayor heterogeneidad artística que entre los mexicanos, 

lo que, por ejemplo, tanto llevaría a unos a las reservas respecto al surrealismo, como 

a otros a las adhesiones en cuanto al muralismo. Pero existía también un claro com-

promiso ideológico, común a todos los transterrados. Lo irrenunciable era la posición 

de españoles y, la dificultad, crear o participar con ello en el aje no nacionalismo 

mexicano. En cualquier caso, la diversidad estilística que los mexicanos también ad-

virtieron en los españoles, al situarse en el nuevo país, casi obligadamente terminaría 

por hacerles adscribirse, asociarse o tomar parte en uno de los dos grandes sectores 

que polarizaban la escena artística mexicana: el dominante de la tendencia social, 

Las galerías de la Ruptura 



CAPÍTULO 7282

encabezada por Rivera y los muralistas de la Revolución, o el purista y de las posturas 

contestatarias, a cuyo frente se encontraba Rufino Tamayo.”387

La cercanía con artistas como Rufino Tamayo, Carlos Mérida y Juan Soriano haría suponer 

una mejor comunicación artística e intelectual que permitió a los pintores no sentirse del 

todo “incómodos” en un ambiente adverso. Ya he dicho que el propio Moreno Villa elogió la 

obra de Tamayo para disgusto de los muralistas, “Tamayo será grande, gran mexicano, y los 

merolicos nacionales se quedarán en el futuro como Mexican curious, a la altura de los gua-

raches y los barros de Tlaquepaque”388. Los pintores españoles se vieron atrapadas en dos vi-

siones del arte: por un lado, la España del exilio que dejaban tras de si con una fuerte carga de 

nostalgia y de política y por otra la novedad que representaba lo mexicano, llegando algunos 

de ellos a “mexicanizarse” al menos en lo que a temáticas se refiere. Si bien no se puede hablar 

de estilos homogéneos lo que si hacía el común denominador entre todos los transterrados 

era la noción del destierro o, mejor dicho: el transtierro. Como señala el investigador Miguel 

Cabañas Bravo, “la intención de diferenciación con el arte de acogida al que abocaba el man-

tenimiento y desarrollo de los valores de origen y las especiales circunstancias de adaptación 

al nuevo escenario artístico-cultural —algo lento, difícil y con abundantes renuncias y ab-

sorciones—, fue lo que más claramente terminó por ir modelando a este que hemos llamado 

arte español transterrado en México”389. Esta diferenciación que buscaron los españoles en 

México fue el primer paso para lograr una visión del arte mucho más heterogénea y personal 

que buscaría alejarse de normas impuestas tanto en la técnica como en la temática. 

 Algunos investigadores como Teresa del Conde y Leila Driben coinciden en señalar 

que hubo diversos factores que influyeron como antecedentes para el surgimiento de la Rup-

tura. Entre ellos están las ya mencionadas tendencias pictóricas mexicanas opuestas a una 

tradición muralista y oficialista y por el otro las diversas migraciones de artistas extranjeros 

a México entre los años 40 y 50, siendo la más importante de éstas, como ya lo sabemos, 

la de la España Republicana. Uno de los aspectos a considerar es que varios de los artistas 

387  Cabañas Bravo, Miguel. “Los artistas del exilio de 1939 en México. Caracterización y panorámica”, en Labe-
rintos. Revista de estudios sobre los exilios culturales españoles. CSIC. Año 2015. pp. 114-115.
388 Página electrónica del Instituto de Investigaciones Filológicas de la UNAM.
http://www.iifilologicas.unam.mx/mirada-libro/MorenVill3.html
389 Cabañas Bravo, Miguel. “Los artistas del exilio de 1939 en México. Caracterización y panorámica”, en Labe-
rintos. Revista de estudios sobre los exilios culturales españoles. CSIC. Año 2015. pp. 116.



CAPÍTULO 7 283

transterrados fueron contratados como profesores en varias de las escuelas de artes plásticas 

que el gobierno de México había creado para la formación de nuevos pintores. Desde la in-

timidad del aula, los pintores transterrados pudieron transmitirles a los jóvenes su particular 

manera de concebir el arte, alejado de las posturas oficialistas. Desde ahí pudieron entrar en 

contacto con algunos de quienes que más tarde formarían la Ruptura. 

“Es así como, tanto desde puestos docentes oficiales —del tipo que mantuvo desde 

1943 hasta su jubilación el citado Rodríguez Luna, profesor de la Escuela Nacional 

de Artes Plásticas— como desde estos talleres o academias, diferentes artistas de la 

generación madura de exiliados jugaron un interesante papel de apoyo en la supera-

ción del protegido y popularizado muralismo azteca; algo que se fue haciendo más 

perceptible desde finales de los años cincuenta, mientras se iban convirtiendo en 

alentadores de los «rupturistas» que les visitaron en sus talleres: Alberto Gironella, 

Vicente Rojo, Enrique Echeverría, Fernando García Ponce, Lilia Carrillo, etc.”390

Si bien no son el único de los elementos a considerar como influyentes en las nuevas ten-

dencias artísticas de México, es definitivo que esta forma de concebir la pintura, alejada del 

oficialismo muralista, sembró en los jóvenes pintores las ideas para que se llevara a cabo la 

Ruptura y para que un manifiesto como “La cortina del nopal” fuera concebido desde las 

páginas de “México en la cultura”. 

 El planteamiento de José Luis Cuevas generó un nuevo interés por parte de las gale-

rías en los nuevos pintores nacionales y extranjeros. La primera de ellas fue la galería Prisse. 

La falta de espacios para la pintura mexicana, las nuevas corrientes (al igual que ocurría con 

muchas otras en Europa) se daban en espacios clandestinos. Uno de los primeros centros 

de reuniones donde los jóvenes escritores, poetas y pintores disidentes se reunieron era la 

galería Prisse, ubicada en la calle de Londres 163, en la Colonia Juárez de la Ciudad de Mé-

xico, y fundada en 1952 por Vlady, Enrique Echeverría y Alberto Gironella, entre otros, los 

tres pintores ya han sido mencionados con anterioridad como herederos de los transterra-

dos. En este espacio se rechazaba la idea de un “arte social” y se promovía un arte basado en 

390  Cabañas Bravo, Miguel. “Los artistas del exilio de 1939 en México. Caracterización y panorámica”, en Labe-
rintos. Revista de estudios sobre los exilios culturales españoles. CSIC. Año 2015. p. 105.
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sus propias leyes; a estas reuniones acudían también escritores y pintores transterrados como 

Luis Rius, Arturo Souto y León Felipe. Cabe señalar que la Prisse fue atacada por Siqueiros y al-

gunos miembros de la Escuela Mexicana de Pintura, quienes la consideraban “como un centro 

indeseable donde se cultivaba el arte abstracto”391. Tal vez debido a estas agresiones, cerró al año 

de haber iniciado sus actividades acusada por Siqueiros de funcionar como una agencia de la 

CIA, sin embargo, dio pie a que surgieran nuevas galerías donde los jóvenes pintores pudieran 

exponer su trabajo. Fue en esta galería donde José Luis Cuevas realizó su primera exposición 

unipersonal en 1953 y fue ahí mismo “descubierto” por José Gómez-Sicre392, el director artís-

tico de la Unión Panamericana, quien lo haría internacionalmente famoso. “Gómez Sicre im-

pulsó con sus textos e influencia la carrera de Cuevas a escala internacional, ya que desde 1954 

lo llevó a exponer a Washington, donde vendió todas sus obras (dos dibujos los compró Alfred 

H. Barr para la colección del MoMA de Nueva York)”393. Tras el intento de la galería Prisse se 

sumarían algunas más como la Havre, la Tussó y, la más activa de todas, la Proteo. Esta galería 

“propiciaba exhibiciones de arte europeo y norteamericano e impulsaba a jóvenes artistas, lo 

cual por otro lado no fue en detrimento de valores establecidos en el medio. En la Proteo no se 

discriminaba a ninguna corriente artística, la lista de la exposición inaugural incluye a Diego 

Rivera, a Pedro y Rafael Coronel, a (Manuel) Rodríguez Lozano lo mismo que a Alice Rahon, 

Cordelia Ürueta, Alberto Gironella y José Luis Cuevas”394. Es de llamar la atención que otras ga-

lerías, como la Havre, también incluyeron en sus exposiciones tanto a pintores nacionales como 

transterrados y pintores europeos avecindados en nuestro país, por ejemplo: Raúl Anguiano 

(mexicano), Antonio Rodríguez Luna (transterrado) y Leonora Carrington (inglesa).  

 A las tendencias de las nuevas galerías se les sumarían algunas otras que tenían por 

tradición el presentar únicamente a los integrantes de la Escuela Mexicana de Pintura, como 

la Galería de Arte Mexicano, de Inés Amor, quien comenzaría a exponer a los hermanos Pe-

dro y Rafael Coronel, ambos egresados de La Esmeralda. A la par de estas galerías surgirían 

galeristas jóvenes interesados a su vez en pintores muy jóvenes: 

391 Eder, Rita. “La Ruptura con el muralismo y la pintura mexicana en los años cincuenta” en Historia del Arte 
Mexicano, SEP/INBA/Salvat, 1982.
392 José Gómez Sicre fue director de Artes Visuales de la Unión Panamericana, que después conformaría la Or-
ganización de los Estados Americanos (OEA), en Washington, donde también fundó el Museo de Arte de las Américas. 
Desde su posición de influencia continental se convirtió en un activo promotor en Latinoamérica de los artistas que 
se acoplaban a las tendencias imperantes en Estados Unidos, lo cual iba en detrimento de los discursos nacionales, 
como el muralismo mexicano.
393 Hernández, Édgar Alejandro. “José Gómez Sicre, el inventor de Cuevas”, en Excélsior. 6 de julio de 2016.
394 Eder, Rita. Op. Cit.
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“En 1957 Antonio Souza establece su galería en la calle de Génova y exhibe a la mayo-

ría de ellos, incluyendo a gente muy joven, come lo era Xavier Esqueda (1943). Del-

mari Romero Keith ha hecho un libro-reporte sobre esa galería, dirigida por un hom-

bre carismático y generoso, pero acaso demasiado snob. Los “abstractos” y unos más, 

como Toledo, exhibieron después consuetudinariamente en la Galería Juan Martín, 

desde que ésta abrió sus puertas en 1961. Juan Martín es otro de los personajes clave 

del periodo; era culto, tenía buen ojo y supo hacerse de un “establo” constante.”395

La mención de Juan Martín es de destacarse porque en su galería se “oficializaría” años más 

tarde el movimiento de la Ruptura con la presentación del libro Nueve pintores mexicanos, 

de Juan García Ponce, texto que se podría considerar como el primero escrito a manera de 

crónica y reflexión sobre el trabajo de estos pintores. Incluso el pintor Alberto Gironella 

llegó a decir alguna vez que fue el propio Juan Martín quien convenció a García Ponce de 

escribir el libro. Si bien en el texto los nueve pintores mencionados son Manuel Felguérez, 

Alberto Gironella, Lilia Carrillo, Vicente Rojo, Roger Von Gunten, Fernando García Ponce, 

Gabriel Ramírez, Francisco Corsas y Arnaldo Coen, no son los únicos relacionados con el 

movimiento de la Ruptura ni los únicos que estuvieron en exposición en dicha galería.

 Muchas de las galerías antes mencionadas sumaron a los pintores transterrados, 

ya sea como parte de su catálogo o bien en su nómina como galeristas o administradores. 

Además, surgieron muchas otras fundadas por españoles que se dieron a la tarea de imitar 

a las primeras rupturistas y en estas se sumaron también a los pintores que habían sido 

marginados por la Escuela Mexicana de Pintura, como bien lo señala Cabañas Bravo: 

“Fundada a mediados de los años cincuenta por el pintor español Blandino García 

Ascot, la Galería Diana fue orientada hacia el surrealismo. Expusieron en ella por 

primera vez pintores como Remedios Varo (1955-1956) o diferentes jóvenes exi-

liados, como García Saíz (1959), Lucinda Urrusti (1959), Juan Somolinos (1961) o 

Antonio Serna (1962), aparte de pintores ya consolidados en España como Roberto 

Fernández Balbuena. Prisse, por su parte, desde su apertura en septiembre de 1952 

395 Del Conde, Teresa. “La aparición de la ruptura”. Un siglo de arte mexicano: 1900-2000, México INBA, Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes y Landucci. 1999. pp. 15-16
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se propuso romper con el opresivo «realismo oficial» y permitió seguir su propia 

línea independiente a fundadores y asociados. Fue creada e impulsada por un gru-

po de artistas mexicanos en algún modo ligados a los refugiados españoles (Héctor 

Xavier, Gironella, Enrique Echevarría y ruso Vlady), por varios artistas españoles 

(Bartolí, Hernández Barroso, Inocencio Burgos, Souto, Climent, Tortosa, Víctor Tra-

pote) y por algunos escritores (Luis Ríus, Rafael y Tomás Segovia, Horacio López 

Suárez, Souto hijo, José de la Colina, Francisco de la Maza y Raúl Flores, que fun-

daron dos revistas interesantes Clavileño y Segrel), contando siempre, para horror 

del influyente muralista Siqueiros (que sólo quiso ver tras esta galería a un grupo 

de pequeño-burgueses enemigos del muralismo), con el apoyo de críticos de arte 

refugiados como Margarita Nelken, Ceferino Palencia o Enrique F. Gual, «seguidos 

—como indicará El Coronelazo— por algunos niños de pecho mexicano en tal ejer-

cicio». Tuvo corta vida, pero su aludida continuidad llegó con la Galería Proteo, que 

se abrió en junio de 1954, en cierto modo como su sustitución, gracias a la finan-

ciación del escultor exiliado Víctor Trapote. Estuvo dirigida por el pintor Alberto 

Gironella hasta 1956 (fecha en la que pasó a ser llevada por Josefina Montes de Oca, 

hasta su desaparición en 1961) y, mientras permaneció abierta, acogió todo tipo de 

Fernando García Ponce, 
Gabriel Ramírez Aznar, 

Francisco Corzas, 
Alberto Gironella, Manuel 

Felguérez, Lilia Carrillo, 
Roger von Gunten, Vicente 

Rojo, Leopoldo Gould, 
Arnaldo Coen, Juan García 

Ponce y Juan Martín 
en la presentación del libro 
Nueve Pintores Mexicanos 
de Juan García Ponce en la 
Galería Juan Martín, 1968.
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corrientes artísticas, como ya se puso de manifiesto con la celebración entre marzo 

y abril de 1955 del «Primer Salón de Arte Libre» (en el que participó un interesante 

grupo de españoles: Bartolí, Climent, Hernández Barroso y Giménez Botey), aunque 

no tardó en priorizar la exhibición del arte norteamericano y europeo. Finalmente, 

poco tiempo después de aquella apertura, como su complemento, surgió la Galería 

Havre, regentada mancomunadamente por el pintor Arturo Souto, el escultor Mario 

Zamora y el arquitecto Mauro Murga. Se inauguró en septiembre de 1954 con una 

muestra colectiva, en la que participaron Rodríguez Luna, Mathias Goeritz, Leonora 

Carrington, Gunther Gerzso, Raúl Anguiano, Guerrero Galván y otros artistas.”396

En capítulos anteriores hablé de la geografía urbana compartida por los transterrados, por 

lo que es de llamar la atención que la geografía en la que se situaron dichas galerías que 

fue entre las Colonias Juárez, Roma y Centro, destacando la primera con mayor fuerza, 

particularmente en el área que después sería conocida como la Zona Rosa. En efecto, esta 

geografía iría acorde con la geografía en la que el grupo de pintores e intelectuales transte-

rrados se ubicó desde su llegada a México así como muchas de las instituciones fundadas 

por los españoles en el exilio, esta situación reforzaría dos de las ideas que he manejado 

con anterioridad: los conceptos de Jean-François Sirinelli y Pierre  Bourdieu al destaca la 

importancia de tres herramientas de investigación: lugares, medios y redes (les lieux, les 

milieux et les réseaux) debido permiten optar por una aproximación a la vez geográfica, so-

ciológica e ideológica, y centran su reflexión en la estructuración del medio intelectual, su 

modo de funcionamiento y su relación con la política397, así como el planteamiento de que 

estos grupos artísticos se formaron como grupos subculturales, como lo sugiere la defini-

ción de subcultura de Claude S. Fischer, quien afirma que una subcultura está formada por 

“un conjunto de creencias, valores, normas y costumbres modales asociados a un subsis-

tema social relativamente distinto”398. En este sentido la geografía compartida por el exilio 

español y la Ruptura es otra suerte de influencia en este grupo de pintores por las razones 

arriba mencionadas. 

396 Cabañas Bravo, Miguel. “Los artistas del exilio de 1939 en México. Caracterización y panorámica”, en Labe-
rintos. Revista de estudios sobre los exilios culturales españoles. CSIC. Año 2015. p. 107
397 Sirinelli, Jean-François. “Les élites culturelles” en Pour une historie culturelle. Seuile París. 1997. p. 292.
398 Fischer, Claude S. “Toward a Subcultural Theory of Urbanism” en American Journal of Sociology Vol. 80, No 6 
(May, 1975). The University of Chicago Press. p. 1325.
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Otras de las galerías que apoyaron las nuevas tendencias de la pintura mexicana y que sumaron 

talento español fueron la Galería Marco Rodríguez, la Sala Romero, la Galería de Arte Con-

temporáneo, el Salón de la Plástica Mexicana, las Galerías Excélsior, la Galería Novedades, la 

Galería Juárez, la Sala Velázquez, la Galería Antonio Souza (desde 1958), la Galería Mer-Kup, 

la Galería Pecanins (fundada por las pintoras y hermanas catalanas Pecanins en 1964), la Gale-

ría Aristos, la Galería Chapultepec, la Galería Arvil y la Galería  de Mercedes y Jordi Gironella.

Si tomamos en cuenta el periodo comprendido entre la derrota republicana en la Guerra 

Civil española como inicio de la época transterrada (1939) y la muerte de Francisco Franco 

(1975) como el final de ésta ante un eventual reacomodo político en España, estamos hablan-

do de un periodo muy largo que abarcó casi cuatro décadas donde muchos españoles migra-

ron a México y donde muchos otros jamás pudieron volver a España porque los alcanzó la 

muerte. Tomando en cuenta esto, algunos de los investigadores citados han preferido agrupar 

a los pintores transterrados en dos grupos generacionales bajo la lógica de la edad. La primera 

“generación madura” estaría formada por artistas como Aurelio Arteta, Manuela Ballester, 

Antonio Ballester, José Bardasano, José Bartolí, Salvador Bartolozzi, Félix Candela, Enrique 

Climent, Ceferino Colinas, Carme Cortés, Manuel Edo Mosquera, Augusto Fernández, Ro-

berto Fernández Balbuena, Esteban Francés, Aureliano García Lesmes, Elvira Gascón, Ra-

món Gaya, Germán Horacio, José y Kati Horna, Joan Junyer, Alfredo Just, Francisco Marco 

Chilet, Soledad Martínez, Carme Millà, José Moreno Villa, Miguel Prieto, Josep Renau, Juan 

Renau, Antonio Rodríguez Luna, Cristóbal Ruiz, Arturo Souto, Remedios Varo y Elena Ver-

des Montenegro, por mencionar algunos. El segundo grupo estaría conformado por Inocen-

cio Burgos, Juan Chamizo, Vicente Gandía, José García Narezo, Rafael Hernández Barroso, 

María Luisa Martín, Benito Messeguer, Francisco Moreno Capdevila, Imanol Ordorika, Xa-

vier de Oteyza, Marta Palau, Antonio Peláez, Antoni Peyrí, Pedro Preux, Germán Robles, 

Vicente Rojo, Antonio Serna, Toni Sbert, Lucinda Urrusti o Puri Yáñez y otros399. Además de 

399 Cabañas Bravo, Miguel. “Los artistas del exilio de 1939 en México. Caracterización y panorámica”, en Labe-
rintos. Revista de estudios sobre los exilios culturales españoles. CSIC. Año 2015. p. 101.

Vicente Rojo: transterrado y rupturista 
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la edad a ambos grupos los distingue la cercanía con la causa revolucionaria, mientras que 

los primeros participaron en el frente de batalla o trabajaron con el gobierno republicano, 

los segundos son herederos de esta España Republicana, pero con un apego dividido con 

México debido a la edad y los nuevos intercambios que tuvieron en su país de arribo. Otra 

de las diferencias podría ser las temáticas, mientras que la generación madura se divide 

entre temas “españoles” (costumbrismo, paisajismo, retratos, temas políticos) y en adoptar 

cierto “mexicanismo” (por ejemplo, Moreno Capdevilla tiene una serie de pinturas sobre 

Tepoztlán, Morelos, Josep Renau pintó Playa de Mocambo y Jorge Rodríguez pintó Paisaje 

chamula), los segundos plantean temáticas más abiertas que van desde la pintura surrealis-

ta hasta el arte abstracto. Un pintor que funciona como puente entre ambas generaciones es 

Vicente Rojo, no sólo por ser un “guardián de la tradición”, como ya señalé anteriormente, 

sino por su trabajo en distintos ámbitos como el artístico, el editorial y el literario. Rojo es 

un protagonista clave tanto en “México en la cultura” como en la generación de la Ruptura. 

 Mientras que en la redacción de Novedades trabajó al lado de los pintores e intelec-

tuales transterrados se iba nutriendo de la cultura mexicana, tanto de la tradicional como 

de los nuevos escritores y pintores surgidos en sus páginas. 

“Vicente Rojo diseñaba, José Emilio Pacheco revisaba con sus ojos escrutadores de 

miope los originales. Monsiváis, siempre receloso, tenía la debilidad de enseñarme 

su crónica y yo se la arrebataba sin contemplaciones para evitar que siguiera corri-

giéndola. Dos horas rogaba que le permitiera llevársela de nuevo y yo, implacable, 

la publicaba y siempre constituía un éxito. A Emmanuel Carballo le sugería entre-

vistar a los viejos escritores ya próximos a la muerte y así recogimos las últimas 

confesiones de José Vasconcelos, de Martín Luis Guzmán y José Gorostiza. Son 

documentos esenciales para la historia de la literatura.”400

 

Por otra parte, protagonizaba lo que sería el segundo movimiento más importante para 

el arte mexicano en el siglo XX que, como su nombre lo indica, era un parteaguas con el 

pasado muralista, sin despegarse de una tradición que reconoce como propia. En su Diario 

abierto (ERA, 2013), Vicente Rojo reconoce su admiración por los muralistas, principal-

400 Benítez Fernando, “Una historia de suplementos”, La Jornada, núm. 128, 1 de marzo de 1987, p. 7.
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mente por José Clemente Orozco de quien aprendió la importancia de la técnica. Pero 

también por otros pintores mexicanos que le antecedieron como Juan Soriano o Rufino 

Tamayo. Rojo se sabe a si mismo republicano, pero también mexicano, “yo tenía entonces 

diecisiete años. Acababa de llegar a México y no contaba con más credenciales que las de 

considerarme un joven republicano español que quería aprender a pintar. Por lo que hacía a 

México, desde el momento en que pisé su tierra tuve la certeza de que éste se iba a convertir 

en mi país”401. Es por eso por lo que él habla de “apertura” en lugar de ruptura. Desde muy 

joven lo mismo trabajó con Miguel Prieto que iba a recoger los originales a la casa de Al-

fonso Reyes; aprendió a ver la cultura mexicana con los ojos extranjeros de Paul Westheim 

y Mariana Frenk y con la agudeza periodística de Fernando Benítez. Del mismo modo se 

reconoce como parte de la Ruptura al lado de los pintores ya mencionados y la llama “aper-

tura” porque dice que todos ellos son herederos de Tamayo, Mérida, Gerzso o Soriano. Pero 

a su vez forma parte del grupo de “la Mafia”, el grupo cultural bautizado así por la novela 

homónima de Luis Guillermo Piazza (Joaquín Mortiz, 1968). “A principios de los años 

sesenta yo tenía la sensación de navegar en un barco, una especie de Nave de los Locos o 

de Arca de Noé, llena de ilusos y soñadores. Además de pintores había otros muchos pasa-

jeros: escritores, cineastas, místicos, autores, actores y directores de teatro, todo un equipo 

decidido a viajar por el mundo, pero dispuesto siempre a regresar a México.”402 Rojo forma 

parte de la aventura intelectual, artística y literaria que renovó la manera de ver el arte en 

México durante la segunda mitad de siglo XX. No niega su herencia, pero tampoco se cierra 

al presente que lo ha rodeado en su vida. De la misma manera en que se suma a las nuevas 

tendencias o admira a los viejos maestros, también ha agregado a sus nuevas empresas a 

quienes le enseñaron en el camino. Por ejemplo, en 1960, cuando la aventura de “México en 

la cultura” estaba llegando a su fin, fundó de la mano de los hermanos Neus, Jordi y Quico 

Espresate (transterrados de origen catalán) y de José Azorín, el proyecto editorial de ERA 

(el nombre son las iniciales de los apellidos), el primer libro que forma parte del catálogo 

de la naciente editorial es La batalla de Cuba, de Fernando Benítez. “La influencia de esta 

casa editorial en la vida cultural mexicana es invaluable y se nutrió de una red de contactos 

literarios clave para sus tiempos. ‘Fue un grupo fantástico que vino mucho a través del su-

401 Rojo, Vicente. Diario abierto. ERA, 2013. p. 84.
402 Rojo, Vicente. ”Los sueños compartidos”, Discurso de ingreso al Colegio Nacional. El Colegio Nacional. 1995. 
p. 110.
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plemento cultural que dirigía Fernando Benítez donde ellos empezaron a publicar. Todos 

ellos publicaban en México en la cultura y Benítez fue siempre una persona muy cercana. 

El primer libro que publicó Ediciones Era fue un reportaje sobre la revolución cubana, La 

batalla de cuba, y con ese libro inauguramos la editorial y fue de Fernando Benítez’”403. 

Después del libro de Benítez vendrían otros muchos más como La noche de Tlatelolco, de 

Elena Poniatowska, Los elementos de la noche y Las batallas en el desierto, de José Emilio 

Pacheco, El coronel no tiene quien le escriba, de Gabriel García Márquez y una larga lista de 

viejos colaboradores de “México en la cultura” entre los que se encuentran, además de los 

mencionados, Carmen Boullosa, Carlos Fuentes, Carlos Monsiváis, Augusto Monterroso y 

José Revueltas, autores fundamentales en el devenir intelectual y literario de México.

403 Sánchez Cervantes, Guillermo. “Neus Espresate y los inicios de Ediciones ERA”, en Gatopardo. 
Página electrónica https://www.gatopardo.com/portafolio/libros/neus-espresate-ediciones-era/

México bajo la lluvia 111. 
Vicente Rojo, 1983.
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La llegada a México del grupo de exiliados españoles supuso un enorme impacto en la 

hegemonía cultural y artística de nuestro país. No sólo porque la migración fue masiva, 

sino por el importante número de personalidades con un alto nivel de capital cultural que 

irrumpieron de golpe en muchos de los sectores culturales mexicanos. De este grupo masi-

vo, la llegada de los pintores corrió por caminos inesperados, principalmente porque mu-

chos de ellos se habían reunido con sus pares en Valencia, España, en 1937, formando un 

frente común, por lo que la cerrazón de los miembros de la Escuela Mexicana de Pintura a 

la participación de los españoles en exposiciones y sitios naturales para el desarrollo de la 

pintura provocó dos cosas: por un lado que los pintores se agruparan a manera de una sub-

cultura periférica al establishment que el muralismo suponía, aunque sin dejar de reconocer 

las virtudes que el panorama cultura mexicano ofrecía, y; por otro, tuvieron que desarrollar 

su trabajo en lugares afines a la pintura como la industria editorial, la crítica artística y la 

academia, desde donde pudieron influir en nuevas generaciones de artistas tanto mexi-

canos como extranjeros. En este esquema, un espacio como el suplemento de Novedades, 

“México en la cultura”, rebasó las pretensiones de un suplemento semanal de un periódico 

y se convirtió en la directriz cultural del país, por lo que terminó influyendo, de manera 

definitiva, en los jóvenes creadores. Para el mundo de la pintura su mejor aportación fue 

formar parte de la nueva corriente conocida como la Ruptura y la publicación de su mani-

fiesto fundacional, “La cortina del nopal”.  

 Si bien la Ruptura tuvo muchas influencias, no se puede dejar de lado que la presencia 

de los pintores transterrados fue una de ellas, y una importante. Los pintores transterrados 

estuvieron en contacto con los pintores rupturistas a través del suplemento de Novedades, 

pero también lo hicieron en la academia, en la industria editorial y en las nuevas galerías 

donde pudieron exponer su arte. Uno de los elementos que más llama la atención es una 

concepción similar del quehacer artístico. Mientras que el grupo de pintores transterrados 

era diverso en temáticas y técnicas se reconocían a sí mismos bajo su peculiar situación 

política y social, pero también en esa idea de crear una pintura de “artista”, alejada de otra 

función que no sea la de “el arte por el arte”. En el caso de la Ruptura la tendencia es muy 

similar, los pintores rupturistas son heterogéneos en estilos y temáticas, pero se identifican 

entre ellos por lo que no son: una pintura con tintes sociales y de carácter panfletario. Ambos 

grupos reconocen sus tradiciones y las rompen para crear una nueva perspectiva del arte. 

Conclusión
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 Otro de los aspectos a destacar es la geografía compartida por los pintores transterra-

dos y los rupturistas lo que nos hablaría de una serie de influencias comunes a ambos grupos 

que también los situaría en una cartografía digna de un análisis más profundo. Esta geografía 

y esta enseñanza-aprendizaje compartido colocan a ambos grupos de pintores en la perife-

ria del establishment de la pintura mexicana, nutriéndose de ella y combatiéndola al mismo 

tiempo, para con ello ganar posiciones en las redes intelectuales de la cultura mexicana. 

 La figura de Vicente Rojo se coloca como un cruce de caminos entre varias tradi-

ciones: la española y la mexicana; la pintura y la editorial; el pasado y el presente. En Rojo 

podemos reconocer fácilmente los caminos que el arte y el diseño gráfico mexicano ha 

tomado, pero sin dejar de observar su herencia de la España Republicana y de uno de los 

momentos más ricos del arte nacional. Aunado a lo anterior, se coloca, de manera estra-

tégica, en el centro de muchos de los proyectos editoriales y culturales del país, principal-

mente debido a su participación en “México en la cultura”, lugar que fue (como él mismo lo 

ha reconocido) una enseñanza constante. Es Vicente Rojo la herencia de personajes como 

Miguel Prieto, José Moreno Villa, hijos de la España Republicana; de Paul Westheim y Ma-

riana Frank, como de muchos otros exiliados; reconoce la influencia artística del español 

Arturo Souto lo mismo que del mexicano Juan Soriano; y recibe la herencia intelectual de 

Alfonso Reyes, Fernando Gamboa y Fernando Benítez. Y, en sus propias palabras, es com-

pañero de viajes de esa “Nave de los locos” que representó la nueva cultura mexicana de 

mediados de siglo XX. 
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Las expresiones artísticas se han situado cercanas al poder como una forma de interpretar lo 

que acontece en su época a través de sus elementos plásticos. Sin embargo, en retribución el 

poder utiliza a su vez al arte como una forma de legitimación. En este sentido la publicación 

del “manifiesto artístico” es una toma de posición con respecto a un campo específico. “Cada 

toma de posición (temática, estilística, etc.) se define (objetivamente y, a veces, intencional-

mente) con respecto al universo de las tomas de posición (que corresponden a las diferentes 

posiciones) y con respecto a la problemática como espacio de los posibles que en él se hallan 

indicados o sugeridos”404.

 Existe un debate entre los artistas en torno a la creación al servicio del poder y la 

creación al servicio por el arte, “arte por el arte”. La discusión sobre el “Arte por el Arte” se 

desarrolló durante los primeros años del siglo XIX en Francia y en Inglaterra y se resume 

en la afirmación del arte como un fin en sí mismo y no como un medio para servir a otros 

propósitos (científicos, morales, políticos o económicos)405. Si bien ante la idea del “Arte por 

el Arte” desde el punto de vista de Bourdieu se podría traducir tanto una queja como una 

demanda en la cual, frente al rechazo social y las penurias económicas, los artistas reclama-

404 Bourdieu, Pierre. “El campo literario. Prerrequisitos críticos y principios de método” en Criterios, La Habana, 
nº 25-28, enero 1989-diciembre 1990, p. 27.
405 Moro Abadía, Oscar y Manuel R. González Morales. “El arte por el arte: revisión de una teoría historiográfica”. 
En Munibe (Antropologia-Arkeologia) 57, 2005 · Homenaje a Jesús Altuna. San Sebastián, España.

La relación entre arte y política
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ron la independencia respecto a los poderes económicos y políticos. “El campo literario y 

artístico se constituye como tal en y por oposición a un mundo “burgués” que jamás hasta 

entonces había afirmado de un modo tan brutal sus valores y su pretensión de controlar los 

instrumentos de legitimación, en el ámbito del arte como en el ámbito de la literatura, y que, a 

través de la prensa y sus plumíferos, trata de imponer una definición degradada y degradante 

de la producción cultural”406.

 A inicios de siglo XX, y aparejado a los cambios sociales en el mundo, surgen diver-

sos manifiestos artísticos como una suerte de declaración de principios que se desarrollan 

paralelamente a los movimientos de vanguardia europeos. Así, la definición del Manifiesto, 

en términos generales, es la de toda declaración explícita de principios artísticos o litera-

rios, hecha pública con el objetivo de intervenir sobre algún aspecto del repertorio artístico 

vigente407.

 En el caso de los artistas mexicanos y españoles de la primera mitad de siglo XX, 

objetos de esta investigación, la publicación de su o sus manifiestos (en algunos casos hubo 

más de uno y en otros ninguno) los situaban no sólo en la estética artística a seguir, sino que 

también tomaban distancia o cercanía con determinada o determinadas corrientes y también 

definían su relación con el poder, lo que situaba su posición dentro del campo tanto artístico 

como político y definiría sus trayectorias. 

 La irrupción de la dictadura franquista generó movimientos en los sectores artísticos 

e intelectuales de España polarizando las posiciones de sus actores. Por un lado, estaban el 

grupo de intelectuales que apoyó al nuevo régimen y trató de legitimarlo a través de una 

serie de acciones y eventos culturales y artísticos emanados desde el poder y el nuevo orden 

político, y por el otro estaban los creadores que emigraron al lado de miles de españoles que 

buscaron refugio, primero en Francia y, posteriormente, en México, y desde ahí respondieron 

a los intentos de legitimar el franquismo a través del arte. La mediación específica de la situa-

ción política tuvo su impacto en la producción artística de los artistas españoles de la época, 

así como de sus pares en los países de habla hispana, ya fueran estos cercanos u opuestos a 

los círculos de poder. Esta situación trataré de explicarla a través de las palabras de Pierre 

406 Bourdieu, Pierre:  Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. Editorial Anagrama. Barcelona. 
2005, p. 95.
407 Sobrino Freire, Iria. “El manifiesto artístico: una aproximación al estudio de su funcionamiento en el campo 
de producción cultural”. Universidad de Santiago de Compostela. 2007.
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Bourdieu, quien afirma que “las determinaciones externas nunca se ejercen directamente, 

sino sólo por conducto de las fuerzas y de las formas específicas del campo, después de haber 

sufrido una reestructuración tanto más importante cuanto más autónomo es el campo, cuan-

to más capaz es de imponer su lógica propia, es decir, el producto acumulado de su historia 

propia”.408 En este sentido, los pintores transterrados fueron determinados por estas situa-

ciones externas propias del exilio e influenciados por las condiciones de una migración que 

buscó un acomodo en un país vecino, Francia, y terminó al otro lado del mar, sin anticiparlo, 

en otro país con el cual los unía una historia e idioma común, el “transtierro” del que habla 

José Gaos, y que es uno de los conceptos principales de esta investigación.  

La situación generada por el ascenso al poder del general Francisco Franco fue de horror y 

desesperación para una buena parte del pueblo español, particularmente para aquellos que 

simpatizaban con la Segunda República, ya fuera como combatientes o de manera ideológica. 

Esta nueva realidad política provocó la migración de miles de españoles, principalmente a 

Francia y a México, la primera por ser una frontera natural y, en el caso de nuestro país, gra-

cias a la apertura del presidente Lázaro Cárdenas en 1939. Se ha dicho que el exilio español 

en México fue una suerte de “migración intelectual”, por la notoriedad que tuvieron muchos 

de los escritores y filósofos que llegaron con el exilio y su impacto en la cultura mexicana. Si 

bien el índice de alfabetismo entre los exiliados que llegaron a México era alto, el grueso del 

exilio no estaba conformado por intelectuales, pensadores, creadores, escritores o filósofos, 

al contrario, eran una mínima parte, ya que en su mayoría los inmigrantes eran trabajado-

res, ya fueran del campo o fabriles. Esto hace pensar que esa idea de migración intelectual” 

pudiera estar basada en una suerte de construcción del discurso oficial mexicano sobre las 

“bondades” y beneficios con los que México se nutriría con la llegada de los españoles. Hay 

que tomar en cuenta la posición que comenzaba a ocupar nuestro país en el ámbito interna-

cional después de su inclusión en la Sociedad Internacional de Naciones, a inicios de los años 

408 Bourdieu, Pierre. “El campo literario. Prerrequisitos críticos y principios de método”, en Criterios, La Habana, 
nº 25-28, enero 1989-diciembre 1990, p. 20

La migración como elemento enriquecedor
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treinta, lo que le hizo tomar distancia de los regímenes fascistas que escalaban en Europa. El 

presidente Lázaro Cárdenas apoyó al bando republicano durante la guerra civil con el envío 

de armas y pertrechos, por lo que el abrir las puertas al exilio fue un paso natural en su po-

lítica exterior hacia España. Durante su mandato el propio presidente hizo énfasis en la im-

portancia de la presencia española, una migración a la que calificó de “conveniente a nuestro 

país”409, como él mismo lo señaló en su IV Informe de Gobierno. Otro aspecto a destacar es 

la creación de redes intelectuales alrededor de figuras importantes de las letras, la política y 

las artes para que los “beneficios” anunciados con la llegada de los españoles fueran eviden-

tes o bien para que se diera la percepción de dicha conveniencia en las esferas diplomáticas, 

artísticas, intelectuales y entre los medios de comunicación mexicanos del momento, lo que 

dio como resultado una suerte de verdad construida desde el poder o más bien apuntalada, 

ya que no era del todo falso que entre los exiliados había gente de gran valía intelectual. Tal 

vez la figura más importante en estas relaciones sea el escritor y diplomático Alfonso Reyes 

cuya intervención y relaciones fueron claves para la creación de redes entre España y México. 

 En el caso específico de los pintores transterrados también es de llamar la atención 

las dificultades que tuvieron durante su difícil periplo a Francia como en su posterior salida 

rumbo a México. Si bien el exilio en territorio francés pasó por las desavenencias que eran 

comunes a todos los españoles: situaciones legales inciertas, campos de concentración, esca-

sez de trabajo y de recursos, todo esto aunado a las complicaciones que acarreó la Segunda 

Guerra Mundial y la ocupación alemana, los pintores tuvieron además el ingrediente extra 

de tener poco trabajo a pesar de que su capacidad creativa se vio “beneficiada” de mane-

ra temática con las realidades conjuntas de la guerra y el exilio. El objetivo de muchos de 

los que cruzaron la frontera franco-española fue llegar a París por diversos motivos: lo que 

la “Ciudad luz” había representado para el arte durante los años veinte y treintas como un 

gran mercado del arte, y por lograr el encuentro de con uno de los pintores españoles más 

emblemático del siglo XX, simpatizante de la causa republicana: el malagueño Pablo Ruiz 

Picasso. Quienes lograban llegar a París encontrarían en la figura de Pablo Picasso un aliado 

y una suerte de líder, primero porque la fama del malagueño podría representar ayuda para 

conseguir trabajo y facilitar la situación legal y, después, por ser un fuerte opositor al régi-

409 Discurso del general Lázaro Cárdenas del Río, al abrir el Congreso sus sesiones ordinarias, el 1 de septiembre 
de 1940. 1 de septiembre de 1940.
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men franquista desde la trinchera del arte del exilio. En el caso de los pintores que llegaron a 

México, ellos no encontraron los mismos problemas que aquellos que migraron a territorio 

francés (aunque algunos de ellos habían pasado por Francia en su camino a México) pero, a 

diferencia de quienes se quedaron en España, tampoco tenían una figura central que liderara 

los destinos de los pintores españoles transterrados. Es hasta el anuncio de la creación de la 

primera Bienal Hispanoamericana de Arte, impulsada por el régimen franquista, cuando los 

pintores transterrados pudieron formar un frente común con sus pares mexicanos para reali-

zar acciones de protesta, y encontrar en ellos una fuerza lo suficientemente notable para que 

sus obras y sus palabras fueran conocidas desde México.

La participación de personajes de la vida pública mexicana en la Guerra Civil Española no fue 

un suceso aislado dado que el propio gobierno de México reconocía al Gobierno Republicano 

como legítimo por lo que la firma de un documento como la Ponencia Colectiva del II Con-

greso Internacional de Escritores Antifascistas Comprometidos con la Cultura, no sólo sería 

natural sino incluso necesario ya que muchos de estos artistas serían determinantes para los 

destinos de los pintores transterrados. Como bien sabemos el primer contacto en Francia se 

dio con el pintor y museógrafo Fernando Gamboa manifestó la simpatía con los pintores desde 

el inicio y fue pieza clave para su implante en México desde Francia. El trabajo de Gamboa, 

sumado al de intelectuales y políticos, vendría a reforzar la importancia del arte al servicio del 

frente republicano y el involucramiento de los artistas mexicanos en esta lucha. Fue también 

en esta misma reunión de Valencia donde se daría el primer enfrentamiento con los miembros 

de la Escuela Mexicana de Pintura y los pintores españoles que, más tarde, serían transterrados, 

tras el discurso que dio David Alfaro Siqueiros en ese mismo foro. Siqueiros no abandonaría 

jamás su postura ante el arte europeo, concretamente el español, por lo que ante la cerrazón de 

algunos de los representantes de la llamada Escuela Mexicana de Pintura para que los pintores 

del exilio español de 1939 pudieran exponer su obra en México o bien sumarse al proyecto na-

cional que el muralismo representaba, el grupo de creadores transterrados tuvieron que crear 

sus propios espacios de trabajo o bien optar sumarse a otros que no necesariamente estaban 

relacionados con la pintura, pero que gozaban de un prestigio en el ámbito cultural mexicano. 

Artistas mexicanos en Valencia y el implante de 
los transterrados en las instituciones mexicanas
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 Si bien algunos de los galeristas de la época vieron con buenos ojos el incluir la obra de 

los pintores españoles lo cierto es que varios de los distintos grupos intelectuales y artísticos 

vigentes criticaron y hasta cuestionaron la presencia de los transterrados en tierras mexica-

nas, mucho más aún su inclusión a las instituciones culturales de nuestro país. En ese sentido 

los grupos de intelectuales españoles cerraron filas por las facilidades que les otorgaron algu-

nas instituciones que gozaron el apoyo del gobierno mexicano como la creación de la Casa 

de España y el establecimiento en México de la Junta de Cultura Española, por mencionar 

algunas. Gracias a estas instituciones y al apoyo de algunos sectores de la cultura mexicana, 

particularmente los escritores y la industria editorial, fue que pudieron fundar publicaciones 

y espacios culturales afines a los intereses de la República en el exilio. Es a través del trabajo 

editorial los pintores transterrados encontraron nuevos espacios creativos. Algunas publi-

caciones mexicanas de la época, como los periódicos Hoy, El Nacional y El Popular, dieron 

cabida en sus páginas a escritores y pintores del exilio, sin embargo, fue la revista Romance, 

fundada pocos meses después de la llegada de los exiliados a suelo mexicano a inicios de 

1940, la que logró en una primera instancia la visibilidad de los artistas extranjeros y su pri-

mer acercamiento con los creadores nacionales. Este “acomodo” de los pintores en las filas de 

las publicaciones periódicas de México se podría explicar debido a las redes intelectuales que 

formaron antes, durante y después de la Guerra Civil española, mismas que se mantuvieron 

casi intactas a pesar del conflicto armado y el traslado geográfico del exilio que comprendió 

varios países. Aunado al grupo intelectual y sus alianzas mexicanas se encuentra la visión y 

el compromiso para con el arte que tenían los exiliados, compromiso que plasmaron en di-

versos manifiestos artísticos donde dejaban en claro su filiación a la causa republicana y, bajo 

esta perspectiva, la función social y política que las expresiones artísticas deberían tener. Esta 

visión del arte también se manifestó en publicaciones propias de la Guerra Civil como Hora 

de España y coincidió con la postura de algunas publicaciones mexicanas, como la revista Ta-

ller, dirigida por Octavio Paz. Como ya he señalado en esta investigación lo anterior vendría 

acorde con el concepto relativo al capital social acuñado por Pierre Bourdieu al afirmar que 

“el capital social es el conjunto de recursos actuales o potenciales relacionados con la pose-

sión de una red durable de relaciones más o menos institucionalizadas de entre-conocimiento 

y entre-reconocimiento; o, en otros términos, con la adhesión a un grupo”410. Reforzando las 

410 Bourdieu, Pierre, “Le capital social“, Actes de la recherche en science sociales, no. 31. Janvier 1980. p. 2.



CONCLUSIONES FINALES 305

ideas de Bourdieu habría que añadir dos cosas para ser tomadas en cuenta: primero, que en 

estos casos tanto el trabajo de pintores y escritores se dio en grupo y no de manera aislada, y; 

segundo, que este desarrollo grupal ocurrió casi siempre en un ámbito urbano.

 En este sentido el espacio geográfico de la Ciudad de México que recibió al exilio 

español fue un ambiente propicio no sólo para el surgimiento de una agrupación de carácter 

subcultural donde los creadores transterrados pudieran lograr una suerte de identidad, sino 

que fue un motor para que sus propias instituciones entraran en contacto con las mexicanas 

ya existentes e incluso pudieran crear así nuevos espacios dedicados a la creación conjunta. 

En este sentido el suplemento cultural del diario Novedades, “México en la cultura”, fue idó-

neo para dar visibilidad e impulso tanto a los escritores como a los intelectuales y pintores 

provenientes del exilio. De estos últimos, tanto José Moreno Villa como Miguel Prieto y más 

tarde Vicente Rojo destacarían por sus aportes que dejarían la puerta abierta a nuevas formas 

de creación trascendentales para el devenir futuro de la cultura en México. 

 El movimiento de los artistas e intelectuales transterrados en el ámbito artístico de 

México de los años 40 se debió a dos factores. El primero está relacionado con las redes inte-

lectuales que pudieron formar alrededor desde ante de la guerra y que se pudieron mantener, 

de alguna manera, hasta su llegada a México. El capital cultural del llamado “Grupo Hora de 

España” y en concreto de algunos de sus personajes más allegados como José Moreno Villa y 

Miguel Prieto les permitieron situarse en posiciones de privilegio en México desde las cuales 

pudieron fortalecer las posiciones y el trabajo de los otros artistas emigrados. El otro factor 

importante es que los movimientos se dieron en espacios urbanos, “lugares dotados de sig-

nificado, junto con sus cualidades materiales y sociales, y donde las atribuciones y los enten-

dimientos figuran consecuentemente en cómo el lugar estructura la vida social y cultural”.411 

Por un lado, mucho de estos artistas e intelectuales se formaron en Madrid en el tiempo de 

la República y alrededor de instituciones creadas para impulsar el arte en donde se genera-

ron publicaciones e intercambios importantes de ideas con intelectuales de otras partes del 

mundo lo que afianzó las redes creadas en un inicio. Estas redes se mantuvieron durante la 

Guerra Civil, incluso se reforzaron con la reunión de Valencia, otro espacio urbano que fue 

idóneo para el intercambio intelectual y el desarrollo artístico y que además tenía intenciones 

411  Oberlin , Kathleen C. y Thomas F. Gieryn “Place and culture-making: Geographic clumping in the emergence 
of artistic schools” en Poetics. 2005. p. 21.
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muy concretas contenidas en la Ponencia Colectiva del II Congreso Internacional de Escrito-

res Antifascistas Comprometidos con la Cultura. La Ciudad de México a finales de los años 

30 e inicio de los 40 contaba con su propio prestigio y sus figuras artísticas, muchas de ellas 

formadas en Europa y muchas otras participaron en la Guerra Civil Española, por lo que no 

es raro que a la llegada de los españoles a suelo mexicano ya contaran con una red tanto en 

el ámbito intelectual y artístico como en el político. Madrid, Valencia y Ciudad de México te-

nían los elementos necesarios para el trabajo artístico, la definición de “lugar” propuesta por 

Kathleen C. Oberlin y Thomas F. Gieryn se ajusta a lo que estas ciudades proponen, no sólo 

por incluir sitios propicios para la proximidad de los artistas (cafés, galerías, etc.), los propios 

autores declinan seguir ese camino. Lo importante aquí es que estas condiciones dadas por el 

lugar parecieran ser pequeñas, si se analizan de manera individual, pero se potencian cuando 

están reunidas juntas en un lugar, “el ‘lugar’ importa precisamente en su capacidad de amasar 

diversas condiciones vitales para que un nuevo grupo de pintores (o artistas o intelectuales)” 

tenga éxito”, tal es el caso de los artistas de este objeto de estudio. 

El “acomodo” de los artistas españoles se dio principalmente en los espacios editoriales (las 

revistas Taller y Romance) y en los suplementos culturales de los diarios (El Nacional y Nove-

dades), por lo que a través de los espacios editoriales y las instituciones mexicanas dedicadas 

al arte y la cultura que los pintores españoles pudieron continuar con su labor creativa y 

desde ahí sentar las bases para nuevas formas de expresión artística en México. Como ya he 

señalado fue el grupo “Hora de España”, cuyas redes intelectuales se movieron en favor de las 

posiciones de sus miembros a su llegada a México,  quienes lograron posicionarse más fácil-

mente en los proyectos editoriales nacionales, concretamente en el suplemento “México en 

la cultura”, del diario Novedades, principalmente gracias a la intervención de los personajes 

mexicanos, producto de esta investigación, que hemos visto siempre fueron simpatizantes 

incondicionales de la causa republicana desde su origen como el escritor Alfonso Reyes, el 

La influencia del suplemento México en la 
cultura en las nuevas corrientes de la pintura 
mexicana. Vicente Rojo, la herencia y la 
“apertura” a nuevas formas de expresión
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pintor Fernando Gamboa y el periodista Fernando Benítez, siendo este último el director 

del suplemento y quien establecería contacto con los transterrados desde el momento de su 

arribo a suelo mexicano. El capital cultural en su conjunto del grupo español formaría de 

inmediato una suerte de subcultura, es decir “un conjunto de creencias, valores, normas y 

costumbres modales asociados a un subsistema social relativamente distinto”.412 Este grupo 

de creadores encontraría en el espacio urbano de la Ciudad de México un caldo de cultivo 

ideal para la formación de un grupo con esas características y que podría incidir, de manera 

determinante, en el devenir cultural de nuestro país. Por poner un ejemplo de las influencias 

de dichas redes, años más tarde sería el propio Gamboa (artífice del viaje desde Francia de 

muchos pintores e intelectuales españoles transterrados) uno de los promotores del nuevo 

grupo de jóvenes pintores rupturistas.

Si tomamos en cuenta el periodo comprendido entre la derrota republicana en la Guerra 

Civil española como inicio de la época transterrada (1939) y la muerte de Francisco Franco 

(1975) como el final de ésta ante un eventual reacomodo político en España, estamos hablan-

do de un periodo muy largo que abarcó casi cuatro décadas donde muchos españoles migra-

ron a México y donde muchos otros jamás pudieron volver a España porque los alcanzó la 

muerte. Tomando en cuenta esto, algunos de los investigadores citados han preferido agrupar 

a los pintores transterrados en dos grupos generacionales bajo la lógica de la edad. Además 

de la edad a ambo grupos los distingue la cercanía con la causa revolucionaria, mientras que 

los primeros participaron en el frente de batalla o trabajaron con el gobierno republicano, los 

segundos son herederos de esta España Republicana, pero con un apego dividido con Méxi-

co debido a la edad y los nuevos intercambios que tuvieron en su país de arribo. Otra de las 

diferencias podría ser las temáticas, mientras que la generación madura se divide entre temas 

“españoles” y en adoptar cierto “mexicanismo”, en este sentido los segundos plantean temá-

ticas más abiertas que van desde la pintura surrealista hasta el arte abstracto y que estarían 

412 Fischer, C.S., 1982. To Dwell Among Friends: Personal Networks in Town and City. University of Chicago Press, 
Chicago, IL.

Vicente Rojo: transterrado y rupturista
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más emparentadas con lo que más tarde devendría en una nueva manera de hacer pintura en 

México. Un pintor que puede funcionar de puente entre ambas generaciones es Vicente Rojo, 

no sólo por ser un “guardián de la tradición”, entendido ésta como un elemento de cohesión 

de las sociedades y está de alguna manera relacionada con el control del tiempo orientado 

hacia el pasado, en donde el pasado tiene una poderosa influencia hacia el presente413, sino 

por su trabajo en distintos ámbitos como el artístico, el editorial y el literario. Rojo es un pro-

tagonista clave tanto en “México en la cultura” como en la generación de la Ruptura. 

 Vicente Rojo forma parte de la aventura intelectual, artística y literaria que reno-

vó la manera de ver el arte en México durante la segunda mitad de siglo XX. No niega su 

herencia, pero tampoco se cierra al presente que lo ha rodeado en su vida. De la misma 

manera en que se suma a las nuevas tendencias o admira a los viejos maestros, también ha 

agregado a sus nuevas empresas a quienes le enseñaron en el camino. Si bien la Ruptura tuvo 

muchas influencias, no se puede dejar de lado que la presencia de los pintores transterrados 

fue una de ellas, y una importante. Los pintores transterrados estuvieron en contacto con 

los pintores rupturistas a través del suplemento de Novedades, pero también lo hicieron 

en la academia, en la industria editorial y en 

las nuevas galerías donde pudieron exponer 

su arte. Uno de los elementos que más lla-

ma la atención es una concepción similar del 

quehacer artístico. Mientras que el grupo de 

pintores transterrados era diverso en temáti-

cas y técnicas se reconocían a sí mismos bajo 

su peculiar situación política y social, pero 

también en esa idea de crear una pintura de 

“artista”, alejada de otra función que no sea la 

de “el arte por el arte”. En el caso de la Rup-

tura la tendencia es muy similar, los pintores 

rupturistas son heterogéneos en estilos y te-

máticas, pero se identifican entre ellos por lo 

413 Giddens, Anthony, “Vivir en una sociedad postradicional”, en Ulrich Beck, Anthony Giddens y Scott Lash, 
Modernización reflexiva. Política, tradición y estética en el orden social moderno, Madrid, Alianza, 2008, p. 83.

Paseo de San Juan 103. 
Vicente Rojo, 1989.
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que no son: una pintura con tintes sociales y de carácter panfletario. Ambos grupos recono-

cen sus tradiciones y las rompen para crear una nueva perspectiva del arte. 

 Otro de los aspectos a destacar es la geografía compartida por los pintores transterra-

dos y los rupturistas lo que nos hablaría de una serie de influencias comunes a ambos grupos 

que también los situaría en una cartografía digna de un análisis más profundo. Esta geografía y 

esta enseñanza-aprendizaje compartido colocan a ambos grupos de pintores en la periferia del 

establishment de la pintura mexicana, nutriéndose de ella y combatiéndola al mismo tiempo, 

para con ello ganar posiciones en las redes intelectuales de la cultura mexicana. 

El presente trabajo buscó en un inicio conocer el porqué de la poca visibilidad de los pinto-

res provenientes del exilio español en tierra mexicana, si los comparamos con el éxito y la 

influencia que lograron otros grupos de creadores, concretamente los escritores. Si bien en la 

investigación encontramos los motivos por los que la Escuela Mexicana de Pintura se negó a la 

participación de los pintores transterrados en los espacios mexicanos dedicados al arte, llaman 

la atención los motivos ya que ambos grupos de pintores compartían visiones similares de la 

función social del arte. Es probablemente por un sentimiento nacionalista lo que ocasiona esta 

disrupción, pero es esta misma visión común la que genera el acercamiento tras las Bienales 

hispanoamericanas del arte propuestas por Franco para la promoción de la pintura desde el 

régimen. De ahí que sea importante conocer la relación de los artistas y sus compromisos 

políticos porque estoy ayuda a conocer sus posiciones en los distintos campos, así como deter-

minar sus redes, y nos llevaría a una nueva reflexión sobre la “función social del arte” o “el arte 

como un elemento legitimador de las cosas”. 

 Otro aspecto importante es la importancia del espacio urbano para que este tipo de 

grupos artísticos tengan éxito, además de la naturaleza de estos para poder lograr un implante 

en un espacio ya establecido. Todas las asociaciones de las que hemos hablado se dan en ciuda-

des y contienen los elementos propios del lugar para el desarrollo del trabajo artístico, sin dejar 

de lado el elemento político. A pesar de que la literatura que habla sobre subculturas se refiere 

en su mayoría a los grupos formados después de la Segunda Guerra Mundial, el grupo de los 

pintores y escritores transterrados comparten los mismos elementos subculturales: creencias, 

valores, normas y costumbres modales asociados a un subsistema social relativamente distin-

Consideraciones finales
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to. En lo particular, el implante de los transterrados se debe tanto a los factores relacionados 

con las interacciones conforme con las dimensiones espacio-temporales que estudia la litera-

tura clásica, pero principalmente a las redes intelectuales construidas desde antes de la guerra 

que les permitieron ocupar posiciones en los campos en los que se insertaron tanto en México 

como en España. En el caso de nuestro país, este capital cultural los pudo dotar de nuevos 

elemento para crear nucas formas de concebir el  arte que tendrían repercusión en las genera-

ciones posteriores. 

 Por último, está el debate de finales de siglo XIX sobre el “arte por el arte” que busó 

legitimar a los pintores con respecto a su posición en el campo artístico. Los pintores de la 

Ruptura siguieron una tendencia es muy similar: son heterogéneos en estilos y temáticas, pero 

se identifican entre ellos por lo que no son: una pintura con tintes sociales y de carácter pan-

fletario, estas tendencias fueron las mismas que acabaron adoptando en México los pintores 

transterrados debido a la situación que aquí vivían. Ambos grupos reconocen sus tradiciones 

y las rompen para crear una nueva perspectiva del arte.

Diseños editoriales de Vicente Rojo
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