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I 

¿Es posible pensar la historia reciente como el “tiempo de subjetividad” (Cruz, 
1996)? Y, más específicamente, ¿es posible entender esa historia que aun se está 
escribiendo como el advenimiento del ciudadano como el sujeto de la historia? Los 
movimientos sociales de los años ochenta y noventa del siglo pasado mostraron la irrupción 
fáctica de nuevos actores sociales (ecologistas, feministas, globalifóbicos, hackers, 
ciclistas, urbanistas, etc.), mientras que, por el otro, el aparente surgimiento de nuevos 
regímenes democráticos y los problemas filosóficos, teóricos y empíricos que plantean, han 
traído consigo la preocupación por repensar el sentido histórico de esas irrupciones y las 
condiciones teórica de posibilidad del sujeto en la política. 

Este texto articula algunos problemas concretos de la subjetividad desde la filosofía 
política de la historia; específicamente rastrea la subjetividad política que se trasvasa de la 
“filosofía del sujeto” a la ciudadanía, contextualizándolo en los dispositivos conceptuales 
mediante los cuales se establecen formas de enclaustramiento, exclusión y marginación 
política; en la parte final intento anudar esos dispositivos enclaustradores de la subjetividad 
con la específica historia política mexicana. Este campo agonal reconstruido permitirá 
delinear los “usos políticos del pasado” y sus implicaciones para la historia que aun se está 
escribiendo. 

 
II 

Con la filosofía cartesiana asistimos a una doble vía de irrupción de la subjetividad 
moderna que será fundamental para la comprensión de la subjetividad política en los siglos 
venideros. Frente al sujeto epistémico cierto, claro, seguro, autofundante, se deslizará otro 
sujeto menos cierto, menos claro, menos fundante, que rondara en una nada de lo 
innominado y la crudeza de la “cosa”. Es un sujeto anclado en las costumbres, los hábitos y 
la praxis del poder político y religioso. Mientras se despliega el poderío del sujeto 
epistémico, la debilidad del sujeto político terminará por plegarse totalmente a la 
contingencia. Si las reglas del método pretenden fijar un conocimiento claro, indudable, 
seguro y verdadero; las reglas civiles, políticas y religiosas inmovilizaran al individuo en la 
contingencia de la histórica (Descartes, 2008: 75). Esto permitirá que el sujeto epistémico 
pueda entregarse a sus límpidas y elevadas meditaciones, de la misma manera en que el 
Rey, el Soberano, el Representante o Legislador podrán también recluirse sin mayores 
perturbaciones en palacios, castillos o sedes políticas.  
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El dualismo epistemología/política replica la dualidad mente/cuerpo: por un lado 
una mente poderosa, cuestionadora, buscadora de la verdad, de un conocimiento cierto e 
indudable; por el otro, un cuerpo dominado y plegado al poder, la religión y las costumbres; 
cuerpo que podía ser humillado, zaherido, manipulado, disciplinado y cuya contingencia se 
expresaba en la desconfianza hacia la vista, el olfato y el oído, sentidos que no podían 
asegurar “nunca cosa alguna, como no intervenga el entendimiento” (Descartes, 2008: 99). 
Como si la promesa de la subjetividad epistemológica se cimentara en el olvido del cuerpo. 
Podemos interpretar esto como un gesto prudente de Descartes, pero el abismo abierto entre 
ambos pliegues será determinante en una filosofía política de la historia. La sutura de 
ambos pliegues: el majestuoso despliegue del sujeto epistémico y el repliegue menesteroso 
del sujeto político, se tratará de colmar en los siguientes siglos por diferentes dispositivos 
epistemológicos, políticos, sociales o religiosos. Aquí interesan sólo los tejidos que están 
hechos de política. En Hobbes esa sutura adquirirá la forma de un súbdito temeroso y un 
Leviatán dador de vida y muerte; en Rousseau de una subjetividad política enclaustrada en 
la volonté générale; en Kant, en una irresuelta tensión entre epistemología y política; en 
Nietzsche y en Ortega y Gasset, en una nivelación hacia abajo de las personas y finalmente 
en su trasvase en la teoría elitista de la democracia, cuyas implicaciones prácticas podrán 
rastrearse en la concepción liberal decimonónica de la ciudadanía mexicana y las versiones 
actuales de los estudiosos de la democracia mexicana.  

 
III 

El estado de naturaleza hobbesiano contiene una idea de la historia que puede ser 
determinada como una historia de precariedades y limitaciones, en la que el tiempo parece 
estancado en la fuerza de la violencia. En el origen de esa historia, que podríamos 
denominar natural para distinguirla de la historia civil que se origina con la creación del 
Estado, los hombres luchan por las mismas cosas, los mismos bienes, los mismos placeres. 
Desde las raíces de esa historia los hombres son mortales enemigos (Hobbes, 1990: 100). 
En esa historia del estado de naturaleza, el tiempo es también un recurso en la competencia 
y afán de control. El hombre se anticipa a sus adversarios para vencerlos. Proyecta actos, 
estrategias, medios para dominar al enemigo. Si el tiempo histórico no parece avanzar y 
constantemente se encuentra al borde del desastre por la ambición humana, el tiempo 
individual se acomoda al futuro y adelanta sus pasiones, ambiciones, deseos. 

Esta idea de la historia que se cimenta sobre los tres dispositivos de competencia, 
desconfianza y gloria, no puede menos que exigir un tercero que ponga orden. De otra 
forma, el desastre resulta inminente. Ese tercero desencadenará una nueva fase en la 
historia y justificara la creación del Leviatán. En ese momento, el tiempo salvaje se detiene 
y los hombres  —astutos y perversos— aceptan la creación del Estado. Este Estado 
inaugura una promesa y una nueva historia. Pero la promesa del Leviatán se centra en 
asegurar lo que por definición es inasegurable: la vida. De esta manera, la promesa se torna 
un engaño. Por eso, el Estado transforma a los hombres en súbditos, individuos que no 
pueden menos que aceptar su fragilidad y dependencia. Así, el Estado que quiere asegurar 
la vida del individuo, también asegura su muerte: “es posible […] que un súbdito pueda ser 
condenado a muerte por mandato del poder soberano” (Hobbes, 1990: 174). Sobre la idea 
de una historia natural de desorden, fragilidad, lucha y muerte, se construye el dispositivo 
del Soberano. El repliegue de la competencia, la desconfianza y la gloria terminará por 
hacer que irrumpa una subjetividad temerosa de su propia temporalidad y concitara la 
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imposibilidad de que esos tres dispositivos vuelvan a emerjan en el interior del Estado 
hobbesiano como independencia, autonomía y poder.  

Así, tendremos un súbdito que irrumpe en la historia como expresión del miedo y el 
terror a morir. Lo que el súbdito termina por apropiarse no es otra cosa que su miedo; no la 
transmutación de su poder natural en poder político sino su conversión en temeroso a la 
muerte. Por contrapartida, tendremos un soberano que se afirma sobre la fragilidad 
subjetiva y el temor a morir del súbdito. Un soberano eterno y todopoderoso. Detentador 
del “soberano poder de vida y muerte” (Hobbes: 174). Un soberano que desde entonces 
creerá asegurar lo inasegurable y se constituirá en el garante de la muerte a través de 
códigos penales y de guerras en los siglos venideros. Un soberano que pareciera detener el 
curso de la historia y darle su definitivo horizonte en el temor y la fragilidad. Así, la 
constitución de la promesa del soberano sólo será posible sobre el olvido de sí que opera un 
súbdito temeroso de morir y cuya única acción fue intercambiar una muerte por otra: la 
muerte a manos de un igual por la muerte a manos de un desigual (el soberano). 

 
IV 

La idea de la historia en Rousseau también está orientada a la constitución del 
dispositivo del soberano sobre la promesa de la igualdad y libertad para los súbditos. Un 
soberano no menos terrible que el hobbesiano. En Rousseau, la historia atraviesa diversas 
fases (estado primitivo, comunidad primitiva, crisis de la comunidad primitiva, sociedad 
política), en la que la última termina por expresar la total degradación social y un 
movimiento histórico que consagra la desigualdad y el despotismo. Sobre la idea de una 
historia decadente y que sólo produce una espiral de desigualdad, se construye el 
dispositivo del soberano rousseauniano que pretende dar un golpe de timón. La historia 
primitiva es una historia que no trascurre, inmóvil, fijada en un presente que no va más allá 
del momento (Rousseau, 2005b: 297). En estricto sentido, podríamos decir que no existe 
historia porque el hombre carece de pasado y de futuro. Esta temporalidad, también es la 
temporalidad salvaje. Si el tiempo trascurría, era en la reiteración del instante y la pura 
sensibilidad.  

En un momento dado, la percepción de semejanzas, el trato, el mismo género de 
vida y alimento, terminaron de reunir a los hombres bajo una misma comunidad y 
engendrar vínculos familiares, dando paso a la comunidad primitiva (Rousseau, 2005b: 
327-331). Para Rousseau ésta en la verdadera “juventud del mundo” (2005b: 333-334). 
Pero a partir de aquí la historia da un vuelco: se introduce el afán de gloria, de poder, de 
vanidad, aparece la propiedad, la ciencia, la razón y, con ello, la sociedad política. En este 
punto, la historia se degrada y con ella los procesos de subjetivación política de los 
ciudadanos terminan por volver a los hombres débiles, temerosos y rastreros (2005b: 291). 
Empero, Rousseau también reconocía la idea del progreso en la historia a través de la idea 
de la “perfeccionabilidad” del hombre (2005b: 294). Esta era una especie de promesa que 
anidaba en la propia subjetividad, pero que había que desencadenar y hacer posible. Sobre 
esta promesa Rousseau implanta el dispositivo del soberano que dará un cambio a la 
marcha de la historia y desencadenará procesos de resubjetivación política y buscara 
cumplir la promesa de igualdad y libertad. El proceso de resubjetivación estará dado por 
una pérdida de la libertad natural y del derecho ilimitado con que cuentan los hombres, para 
pasar a una libertad e igualdad morales y legitimas ganadas en el mutuo acuerdo, con lo 
cual irrumpirá una subjetividad política que hará oscilar a los hombres de ciudadanos a 
súbditos y producirá el paradójico dispositivo enclaustrador de la ciudadanía: la volonté 
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générale (Rousseau, 2005a: 60, 63 y 64). Si el ciudadano participa de la creación de la 
voluntad general, el súbdito queda anulado en sus decisiones (2005a, p. 56). Esta dialéctica 
entre el ciudadano y el súbdito adquiera su síntesis negativa en el dispositivo del soberano, 
siempre irresistible. Mientras el ciudadano parece exaltarse en la voluntad general, el 
súbdito quedará reducido a una nada siempre al borde de la muerte, pues cuando el 
soberano le diga “resulta conveniente para el estado que mueras”, deberá sacrificarse 
(2005a: 78). 

 
V 

Aun cuando Kant confiaba en la marcha progresiva de la historia hacia la 
“liberación del hombre”, la subjetividad política se mantuvo titubeante e indecisa, 
particularmente comparada con la poderosa subjetividad epistémica que creía delimitar con 
claridad la “experiencia posible” (Kant, 1985: 21). La subjetividad política enclaustrada por 
un sujeto trascendente, ilustrado, racional y autofundante implicaba la desvinculación de 
tutores y autoridades, pero también terminaba por trazar un horizonte problemático para la 
constitución autónoma de la ciudadanía. Si la subjetividad epistémica que abrevaba en la 
metafísica podía ser exhaustiva, íntegra, confiable y cierta, la subjetividad política que 
participaba de lo contingente y mudable, no podía menos que mostrarse incierta y 
conflictiva. Así parecía reproducirse la dicotomía entre noúmeno y el fenómeno de su 
epistemología trascendental, pero ahora entre la subjetividad autofundada y la subjetividad 
política, entre la preponderancia racional y el repliegue de lo no-racional, entre el público 
ilustrado y la muchedumbre, entre un soberano aun incuestionado en lo político y un 
público ilustrado y filosofante, de aquí la aparente paradoja a la que puede llevarlos la 
interjección de Kant en ¿Qué es la Ilustración? (1784): “¡razonad todos lo que queráis y 
sobre lo que queráis, pero obedeced¡” (Kant, 1985: 37). Se trata, pues, de una subjetividad 
epistémica que perseguía la incontaminación de la contingencia política y moral. El 
dispositivo de la obediencia seguía prendido de unos ciudadanos que no dejaban de ser 
súbditos.  

La tensión entre el súbdito (qua sometido, Untertan) que debe obedecer y el 
ciudadano (Bürger) que titubeante aspira a participar del poder, hará su aparición de 
manera problemática (“prudente”, si se quiere) en Teoría y praxis (1793): los súbditos son 
iguales entre sí en cuanto a la obediencia, pero sólo el soberano se excluye de esa 
equivalencia, contra el que no hay “posible derecho [...] de coacción” (2008: 44 y 49). De 
esta manera, el soberano se torna también irresistible y contra él no cabe sino la “libertad de 
escribir” (“mantenida en los límites del respeto y del amor”), pero jamás las acciones que 
pongan en duda su inexorabilidad. Es indudable que la irrupción de la libertad ilustrada (y 
la autonomía) será fundamental en el posterior proceso de resubjetivación ciudadana, pero 
por el momento sólo es un dispositivo que el propio soberano concede para reparar posibles 
omisiones o errores que de otra forma no conocería (Kant, 2008: 68; 1893: 178). 

Pero es justamente la contaminación lo que vuelve a la política lo que es: algo 
contingente, contextual, ligado a experiencias finitas y cambiantes. El siglo XIX será quizá 
el que más refleje la irrupción de ese mundo que desbordaba por completo las pretensiones 
de mantener enclaustrada la política en una contingencia innominada. La política igualitaria 
terminará de afirmarse desde el orgullo de su contingencia y, según Tocqueville, irrumpirá 
en la historia como una corriente inevitable, poderosa y casi teleológica en la marcha de la 
humanidad. 
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VI 
Los dispositivos de la filosofía política de la historia acuñados en el siglo XIX para 

enclaustrar la irrupción de la subjetividad política ya no serán la voluntad general como en 
Rousseau, la epistemología racional como en Descartes y Kant, el Leviatán como en 
Hobbes, sino lo que la literatura filosófica y política del período denominará como 
“nivelación”. Tocqueville, Nietzsche, Mosca, Ortega y Gasset y Schumpeter, por 
mencionar algunos pensadores, resaltarán el fenómeno histórico del advenimiento del 
ciudadano común, que se apodera de las calles, las plazas, las tiendas, las ciudades y llena 
con su cuerpo y la carnalidad de su mirada lo que antes era ámbito excluyente del cogito, el 
soberano, de la volonté générale y de la metafísica.3

La irrupción temporal de la subjetividad ciudadana tendrá su dimensión normativa y 
práctica en el trasvase a las constituciones políticas y documentos jurídico-políticos que 
desde finales del siglo XVIII se convertirán en importantes recursos retóricos, políticos y 
legales para empujar la historia rumbo a ese horizonte de nivelación de que hablaba 
Tocqueville, pero ahora trasformado positivamente bajo los conceptos de “igualdad” y 

 Hombres cotidianos, inmersos en el 
tráfago del día con día y el afán de pervivir en las florecientes ciudades. Benjamin también 
notará este cambio conceptual e histórico y en su estudio sobre Baudelaire resaltará el 
advenimiento de los nuevos héroes anónimos: un “apache” que abjura de las leyes y las 
virtudes y un “trapero” que persigue solitario “su comercio en las horas en que los 
ciudadanos se abandonan al sueño” (Benjamin, 1999: 98). 

De acuerdo a Tocqueville, “desde el momento en que los ciudadanos comenzaron a 
poseer la tierra por medios distintos al sistema feudal y en cuanto fue conocida la riqueza 
mobiliaria”, se desató un proceso en la historia tendiente a la “nivelación” de los 
ciudadanos (1984: 32). Este dispositivo de la nivelación operará en una doble dimensión: 
primero, sintetizará la marcha ineludible de la historia hacia la promesa de la equivalencia 
absoluta de todos los individuos; y, segundo, servirá como un recurso para que lo mediano 
arrastre hacia abajo a lo distinguido. En el primer caso estamos ante una promesa de 
tiempos más benignos y humanitarios; en el segundo, ante el olvido de glorias y hazañas 
que se expresará en la desaparición del mundo de jerarquías sociales. Esta filosofía de la 
historia dará pie para que el pensador francés sostenga que la marcha de la historia se 
mostrará como un “hecho providencial” y una “revolución irresistible” (Ibid: 33 y 34).  

En esta filosofía política de la historia, lo irresistible del soberano hobbesiano, de la 
voluntad general rousseauniana, del cogito cartesiano y de la epistemología trascendental 
kantiana, se trasformarán en lo irresistible de ese hombre medio, ciudadano que arrasa 
consigo ideas, costumbres, jerarquías y prácticas y las vuelve medias, medianas y en el 
dispositivo de la “nivelación” serán concebidas desdeñosamente como mediocres. Según 
esta idea de la marcha de la historia, todo lo grande, el genio creador, la perfección, el 
carácter heroico y las grandes obras se replegaran al olvido para dar espacio a la promesa 
democrática de lo mediano. Si en Nietzsche esa medianía se tornará un escenario en el que 
lo bajo, lo vulgar y plebeyo se apropiara de los valores y del sentido histórico a través de la 
reacción (2006: 60), en Ortega y Gasset se expresara en una homogeneidad hecha de prisa, 
idéntica, vaciada de historia, que carece de intimidad y de un yo irrevocable (2005: 49-50).  

 
VII 

                                                           
3 Por su supuesto, la literatura se extiende a más autores (la psicología de Le Bon y Freud; la filosofía de 
Hartmann y Heidegger, etc.) y se expande hasta nuestro siglo XXI. 
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ciudadanía, que también terminarán, en las décadas siguientes, por constituirse en 
renovados medios de exclusión de lo que Esposito  (2009) denominará como persona plena 
(semipersona, no-persona y antipersona: infante, loco, inmigrante, no propietario, indígena, 
delincuente, etc.). Las diversas declaraciones de los derechos del hombre y las 
constituciones políticas del siglo XX que constituyen los derechos sobre el concepto de 
“persona” muestran este giro. El Estado construirá sobre las hazañas de ciudadanos 
(considerados héroes míticos y realizadores de gestas heroicas) la identidad de pueblos y la 
construcción de dispositivos estatales de disciplinamiento y exclusión. 

Un caso ejemplar de este renovado dispositivo excluyente es el liberalismo 
mexicano decimonónico construido sobre una subjetividad ciudadana unívoca, escinditoria 
y disciplinante que se apropia de la historia y utiliza la memoria como un triple recurso para 
legitimar la exigencia del poder político, construir una identidad nacional y excluir vastos 
segmentos sociales. Los historiadores y políticos mexicanos de cuño liberal postulaban una 
concepción de un ciudadano universal, abstracto e individual construido sobre la 
invisibilización de las prácticas sociales y la pluralidad cultural de poblaciones y pueblos 
indígenas. Sin embargo, los estudios no liberales permiten inferir que cierta ciudadanía fue 
reapropiada por pobladores, vecinos de las comunidades y pueblos indígenas en el México 
del siglo XIX (Annino, 2002; Carmagnani y Hernández, 2003; Piccato, 2003). Frente a los 
dispositivos disciplinantes y excluyentes de la ciudadanía universal, abstracta e individual 
del liberalismo, se dieron procesos de resubjetivización tendientes a apropiarse las 
instituciones políticas y establecer puntos de fuga de esos dispositivos. Lo cual revela que 
una filosofía política de la historia que se enraíza en la idea liberal y en un sujeto 
epistémico tendrá que ser neutralizada con una idea de la historia que abreve en la 
hermenéutica crítica con sus procesos de interpretación y apropiación. Este giro 
posibilitaría dinamitar los dispositivos enclaustrantes y disciplinantes del poder político y 
las recuperaciones de sentido adheridas a ellos. Para esto hará falta que los historiadores 
nos ministren otros pasados. Un pasado en el que la memoria no se excepcionalice en los 
grandes héroes y descomunales ciudadanos de las narraciones mistificantes del 
nacionalismo mexicano sino que pueda hablar por los seres cotidianos, sufrientes y 
anónimos como quería Benjamin. 
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