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CONFRONTADOS POR LAS
IMAGENES: “NAUFRAGIO
CON ESPECTADOR?”

Ileana Diéguez!

La sensacion del espectador se deja intensificar hasta
el duelo mas profundo y errdtico, al cual no compensa
ningsin resultado conciliador—todo cuanto se pretende
de él; se deja elevar hasta el cuadro mds espantoso,
para finalmente, de vuelta del tedio que puede
procurarnos aquella reflexion del duelo, desvanecerse
en las excigencias de la efectividad. E espectador puede
apartarse de la indignacion del espiritu bueno en él,
sin con ello aplicarse ya a la razin en la forma de
una interrogacion por el sentido del sacrificio. Puede
retirarse también al egoismo que estd en la tranquila
orilla y desde el cual goza con seguridad, disfruta de
la vision a distancia del cadtico amasijo de ruinas

(BLUMENBERG, 1995, p. 66)
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En estas paginas quiero reflexionar en torno
al lugar del espectador en el complejo tejido de
relaciones que propone el arte contemporaneo y
actual.

A partir de mis experiencias como espectadora
-pero también como investigadora- ante el creciente
numero de artistas que exponen, trabajan y viven en
sociedades en conflicto, que conciben sus creaciones
en dialogo con el deterioro social, la muerte y el
dolor, me han surgido nuevas inquietudes en torno
al lugar del arte en contextos dominados por
catastrofes sociales. Cudl puede ser el lugar de la
produccion y la expectacion artistica en contextos
donde mirar significa implicarse, depende de lo
que se mire. Me ha interesado escuchar las voces de
aquellos creadores que afirman que el lugar del arte
no es producir redenciones estéticas, sino, tal vez
acompafiar el desasosiego humano, visibilizar el
dolor e incomodar, “indignar a los vivos” para que
“lnos demos| cuenta de lo que permit[imos], de
lo que soporta[mos]” (CARDENAS PACHECO,
2010, p.105).

Pienso que el caracter agonistico y dramatico
que permea muchas de las obras producidas en
nuestra contemporaneidad esta vinculado con los
adversos acontecimientos que han marcado nuestra



historia contemporanea y actual. Ese registro de
catastrofes que en buena medida ha sustentado al
arte contemporaneo esta implicito en la expresion
de Paul Virilio: “Es imposible, en efecto, avizorar
el arte de este siglo sin estimar la amenaza de la
cual ¢l es representacion, una amenaza sorda pero
visible” (VIRILIO, 2003, p. 68).

¢A qué amenaza se refiere Virilio? squé
horrores habitan las imagenes y los procesos del
arte? chay una especificidad contemporanea en los
acontecimientos e imagenes artisticas? squé formas
han sido también amenazadas y desplazadas del
lugar del arte?

Para acompafiar estos tiempos el arte
procedimientos de

también

ha necesitado retar los

representacion. Pero ha necesitado
trascender el lugar del arte, afirmar su condicién
de acto ético y de practica social. No sélo porque
las construcciones poéticas y las arquitectonicas,
como dijera Bajtin, son irremediablemente la
forma poética de los actos éticos. Sino porque
los creadores — al menos aquellos que me han
interesado- toman en cuenta el mundo en el cual
producen, y en muchisimas ocasiones han creado
sus obras como gestos, como intervenciones,
visibilizaciones, rituales y reclamos que cuestionan
o trascienden la dimension artistica de sus propias
acciones. ¢Pero qué lugar ha tenido en todo esto el
espectador, desde qué lugar mira o contempla, cual
es su experiencia ante estos acontecimientos?

Mas que indagar en torno al lugar del espectador
en la produccion de significados de la obra de arte
-planteado por la Teoria de la Recepcion-, o la
participacion activa en el proceso de expectacion
de la obra —problema central de la estética de la
participacion-, me interesa problematizar el acto
de confrontaciéon que nos impone la experiencia
antropoldgica que atraviesa las imagenes en el
arte actual. Mds que un contemplador pasivo,
un participante activo, o un reconfigurador de
significados, me interesa pensar el espectador
actual como un sujeto interpelado por la huella
antropolégica que habita en las practicas artisticas,
a la vez que deviene un cuestionador no solo de la
obra, sino del papel civico y politico del arte, de los
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procedimientos y pertinencias del arte actual. La
imagen de Lucrecio, “Naufragio con espectador”,
retomada por algunos poetas y filésofos, en
particular Hans Blumenberg y Didi-Huberman,
me impulsa y provoca. Y sera una metafora que
mas adelante retomaremos.

Dado que el pensamiento de la Estética de
la Recepcion abarcod el ambito de los estudios
literarios y de las “gramaticas textualistas”, un
posible aprovechamiento de estas ideas en el
campo del arte y la produccién de imagenes
implicarfa trascender los marcos literarios para
pensar la problematizaciéon que ha ido ganando
el lugar del espectador en las practicas artisticas
desde la segunda mitad del siglo veinte y sobre
todo a partir de las demandas participativas que
el arte contemporaneo ha planteado, implicando
situaciones que ya no son las de un contemplador
de obras ante las proposiciones de un creador
unico. La experiencia estética, tal y como la
hemos ido aprehendiendo, trasciende el ambito
de la producciéon y se extiende hasta los espacios
liminales de la experiencia de recepcion, catarsis,
participacién e interpretacion; lo que en palabras
de Paul Ricoeur llamarfamos como proceso de
“reconfiguracion”.

Adolfo Sanchez Vazquez decia: “Podemos
hablar, por tanto, con referencia a todo arte, de
una triada constituida por el sujeto productor o
creador, el producto u obra artistica y el [sujeto]
receptor”’(2005, p.13). Pero es la atencién prestada
a cada uno de los elementos que integran esta
trfada la que ha variado a lo largo de la historia del
arte. Como bien ha sefialado Sanchez Vazquez, se
trata de pensar “la participaciéon del receptor no
s6lo en un sentido ideal o mental, que es el que
reivindica la Estética de la Recepcion, sino en el de
una participacion |..
relacién con la obra” (2005, p.7)

.] sensible del receptor en su

Algunas de las preguntas que sustentan estas
paginas son: squé experiencias de la teorfa de la
recepcidn estan presentes en la dinimica arte/
espectador, sobre todo cuando la relaciéon no
es la del “espectador” sino la del participante o
colaborador? sQué vinculos pueden existir entre
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la estética de la recepcion y la estética relacional,
si ambas proponen figuras y lugares distintos para
el espectador? ¢Qué sucede cuando en el arte
contemporaneo el supuesto “espectador” puede
devenir complice responsable o interrogador activo,
sobre todo al enfrentarse a las practicas artisticas
que trabajan con experiencias de violencia y que
estan atravesadas por la disputa representacional
e iconoclasta? ¢Existe la posibilidad de pensar
la expectacion en el arte actual como un tipo de
“contrato social”’? Tomaré como referencia las
problematicas que al acto de expectacién plantean
obras como las de Teresa Margolles y Rosa Maria
Robles en México, o Erika Diettes en Colombia.
¢Cual puede ser el lugar de los espectadores ante
imagenes y practicas contaminadas por experiencias
de restos y naufragios humanos? s Cémo contemplar
esas imagenes sin sentirnos complices porque se
ha estetizado la desgracia de otro, y a la vez sin ser
conscientes de que somos también parte de ella?

La estética moderna, particularmente después
de Kant, ha concebido la obra de arte como aquello
que es digno de ser contemplado, de manera que la
contemplacion eslaactitud por excelencia que impone
la nocién de arte auténomo. A la supuesta autonomia
de la obra le corresponde su recepcion contemplativa
con el consecuente papel pasivo del espectador,
nos recuerda Sanchez Vazquez (2005, p.16 y p.17).
Tal concepcién sera tedricamente cuestionada por
la Estética de la Recepcion que nace hacia finales
de la década de los sesenta en la Universidad de
Constanza, con Robert Hans Jauss y Wolfgang Iser
como sus tedricos principales. Pero en el campo del
arte este pensamiento habra tomado cuerpo mucho
antes, desde los afios cincuenta, con la emergencia
del Happening, los performances y eventos que
caracterizaron la escena de la postvanguardia. En las
acciones producidas o coordinadas por Alan Kaprow,
el espectador era un participante, un jugador sin el
cual no acontecia el acto.

La atenciéon que la escuela de Constanza, y
en especial Jauss darfan al papel del receptor, se
desarrolla en un contexto en el cual se planteaba la
necesidad de atender la funcién social de la literatura
y el arte. Jauss ubica los procesos de recepcion de la
obra entre “diferentes horizontes de expectativas”

— el del autor y el del lector-, concepto que toma
de Karl Mannheim. El horizonte de expectativas,
idea central de la Estética de la Recepcion es: "...un
sistema referencial, objetivable, de expectativas que
surge para cada obra, en el momento histérico de
su aparicion, del conocimiento previo del género,
de la forma y de la tematica de la obra, conocidos
con anterioridad, asi como del contraste entre
lenguaje poético y lenguaje practico" (JAUSS cit.
en SANCHEZ VAZQUEZ, 2005, p.39).

Esa fusion de horizontes propuestos por Jauss
implica al horizonte previo que trae el texto y al que
aporta el lector con su practica vital y su camulo de
experiencias.

Otra de las tesis fundamentales de la Estética
de la Recepciéon fue la planteada por Iser a
partir de lo que Ingarden llamé los “puntos de
indeterminaciéon” del texto: en un didlogo critico
con la tesis de Ingarden, Iser elaboré la nocion
de “espacios vacios”, mismos que deberfan ser
completados por la imaginacién del lector. Pero
lo cierto es que la Teorfa de la Recepcion abarco
esencialmente el ambito de los estudios literarios;
nos queda entonces la pregunta sobre su posible
desplazamiento al espacio complejo de las artes.
Conceptos como el de “horizonte de expectativas”
y el de los “espacios vacios” se han aplicado al
analisis de los procesos de recepcion del arte,
particularmente en el teatro. Sin embargo, desde mi
punto de vista esta reflexion serfa insuficiente hoy
para analizar el modo en que las practicas artisticas
contemporaneas dislocan y contaminan el lugar de
expectacion.

Si bien la Estética de la Recepcion reconocio el
lugar fundamental del espectador, y en particular
la emancipacion del lector frente a una tradicion
que defendia la interpretacion de textos centrada
en los autores, es necesario también reconocer
sus limitaciones al subrayar el aspecto ideal
interpretativo o significativo del espectador y
no ir mas alla del ambito mental (SANCHEZ
VAZQUEZ, 2005, p.85).

En la misma época en que emergieron los
primeros textos de la Escuela de Constanza,



Theodor Adorno escribia una profunda reflexién
critica en torno a la estética tradicional y
contemplativa. Cito:

La estética contemplativa presupone como
norma ese gusto estético con el que el espectador
se distancia de las obras cuando se acerca a ellas.
Esta forma de gusto estético, prisionera del
subjetivismo, deberfa reflexionar tedricamente
sobre su fallo ante los mas jovenes artistas
contemporaneos y aun ante cualquier artista
avanzado de cualquier época (1992, p.433).

En un extenso ensayo publicado en 1989 (Arz,
Accidn y Participacion), Frank Popper reflexiona
sobre el lugar del espectador en las artes de la
segunda mitad del siglo veinte, donde mas que un
receptor ha devenido un participante. Pero esta
posibilidad ya no es hoy una alternativa unica ante
las multiples posibilidades que ha ido planteando el
arte contemporaneo. La supresion de la distancia,
invirtiendo supuestos roles pasivos en activos,
no garantiza un conocimiento ni una experiencia
mejor, aunque si diferente. Esta es la problematica
discutida por Jacques Ranciére en su ensayo E/
espectador  emancipade. 1a emancipacién, plantea
Ranciére, “comienza cuando se vuelve a cuestionar
la oposiciéon entre mirar y actuar, cuando se
comprende que las evidencias que estructuran de
esa manera las relaciones del decir, del ver y del
hacer pertenecen, ellas mismas, a la estructura de
la dominacion y de la sujecion”(2010, p.19). Estos
planteamientos cuestionan las equivalencias entre
expectacion y pasividad por un lado, y artista
e instructor, por otro lado. Si por un lado se ha
perpetuado la idea de un espectador ignorante
que debe ser instruido por los maestros artistas
siguiendo la 16gica de la “transmision directa de lo
idéntico” (RANCIERE, 2010, p. 20) que debe hacer
ver al espectador lo que el dramaturgo o el director
quieren que vea; por otro lado los creadores hoy se
cuidan de utilizar la escena o el arte en general para
imponer una lecciéon o para transmitir un mensaje
cerrado. En todo caso, interesa “producir una
forma de conciencia, una intensidad de sentimiento,
una energia para la accién”(RANCIERE, p.20). Y
cualquiera de esas posibilidades comienza con el
mirar. La expectativa, nos recueda Didi-Huberman,
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es un término de la mirada, y del tiempo (2007,

p.146).

La situacion del espectador hoy deviene de la
propuesta de relaciones que le planteala obra. Elque
mira debe encontrar sulugar en un dispositivo que le
invita a participar de la elaboracion del sentido, algo
que implica mucho mas que mirar. En los distintos
ejemplos de arte relacional estudiados por Nicolas
Bourtiaud, la obra del artista visual cubano Félix
Gonzalez-Torres, ocupa un lugar relevante. En sus
obras el espectador puede ser testigo, colaborador
o protagonista. En la exposicion personal realizada
en 1993, Untitled-Arena, Gonzalez-Torres dispuso
un cuadrilatero delimitado porlamparas encendidas,
y un par de walkman a disposicion de los visitantes
para que éstos pudieran bailar silenciosamente en
la galerfa. En este tipo de obras creadas a partir
del intercambio emocional 7 sitn, “el que mira” es
quien complementa, completa y propicia la obra
como acontecimiento: un performer y ya no un
espectador.

Otros ejemplos de practicas relacionales -si
entendemos por éstas aquellas que se insertan en
los intersticios sociales y que toman como punto de
partida la esfera de las interacciones humanas y su
contexto-, desplazan la nocién de espectador hacia
un lugar en el que se construye una situacion que le
propone entrar en ella en calidad de colaborador.
Varias de estas practicas producen sus acciones
en funcién de un uso especifico, de cierta utilidad
espiritual o incluso material de quienes ya seran
algo mas que espectadores activos o participantes,
especies de beneficiarios. Mas que generar utopias,
se busca construir espacios concretos y producir
otras posibilidades de vida en lo cotidiano.

El trabajo del artista y pedagogo cubano,
René Francisco, explora muchas de sus acciones
como formas de colaboracién para trasformar
las condiciones de vida de algunas personas. Sus
trabajos comunitarios mas conocidos son La ca(3)a
de Rosa (2003), E/ patio de Nim (2004) y Agna Benita.
Los dos primeros fueron desarrollados a partir de
una encuesta realizada entre los vecinos del barrio
El Romerillo, fundado en los afios sesenta por
los obreros que construyeron las paradigmaticas
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edificaciones de la Escuela Nacional de Arte de
La Habana en Cubanacan y que hasta hoy viven
en las mas precarias condiciones. A partir de una
subvenciéon recibida en Berlin para realizar un
proyecto artistico, y con los resultados de una
encuesta realizada entre los vecinos sobre cual era la
persona mas necesitada del barrio, René Francisco
contact6 a la anciana Rosa, y bajo las indicaciones
y deseos manifestados por ella se emprendi6 la
reconstruccion de la vivienda. Se cambi6 el tejado,
se cred un patio y se construyeron armarios y
estanterfas. De manera similar se procedié en
los tres proyectos que tuvieron el proposito
fundamental de transformar la realidad inmediata
de algunas personas.

René Francisco concibe al artista como un
mediador que con su trabajo tiene la posibilidad
de modelar y transformar la realidad. Pertenece a
una generacion de artistas que crey6 en la idea del
valor social y la utilidad del arte y que tuvo como
mentor principal al artista aleman Joseph Beuys.
Su proyecto “Desde una pragmatica pedagogica”
formo parte de lo que Félix Suazo y Alexis Somoza
nombraron como “una opcién asistencial” que
buscaba acortar la distancia entre la creacion
portadora de nuevos [propositos] y la recepcion,
mediada basicamente por estereotipos arraigados
en la practica artistica (ALVAREZ, 1999, p.5);
opcion que se definfa también “como un modo de
superar las limitaciones estructurales y funcionales
de la institucién que obstaculizaban la circulacion
y el establecimiento de propuestas sintonizadas

con los cambios en la situacién contemporanea del
arte”( ALVAREZ, 1999, p.5).

Es dificil ubicar el lugar del espectador en estas
acciones donde el unico lugar posible es el del
colaborador o constructor de la accién colectiva
en beneficio de alguien mas necesitado. Sus obras
podrian pensarse utdpicas pero son realmente la
exposicion de olvidos sociales y la visibilizacion de
aquellos lugares que estaban fuera de los proyectos
utopicos. Es curioso y altamente significativo que la
expectacion sea intercambiada por la participacion
colectica y la colaboracién creadora. Unicamente
cuando la documentaciéon de estas obras es
mostrada, como ha sucedido en las bienales de La

Habana y de Venecia (2007, 52 Bienal de Venecia y
2009 X Bienal de La Habana) —aparece la posibilidad
de ser espectadores, aquellos que miran los restos y
reconstrucciones de su propia historia.

El arte contemporaneo también implica como
dirfa Nicolas Bourriaud, “una ética del que mira”
que se inscribe en “la historia especifica de las
obras que llevan al espectador a tomar conciencia
del contexto en el que se encuentra” (20006, p.68).
En 1994, tres semanas después del genocidio
en Ruanda, el artista chileno Alfredo Jaar viaja
al lugar de los hechos y recoge un importante
material documental. Pese a reconocer que las
practicas artisticas -y especificamente lo dice
refiriéndose a sus obras- no logran salvar ‘el
abismo que media entre la realidad en la que se
basan y su representacion” (JAAR cit. en DIDI-
HUBERMAN, 2008, p.49), Alfredo Jaar no duda
en seflalar que el arte nos ofrece una experiencia
estética, nos informa y nos pide que reaccionemos.
Esta percepcion no es un imperativo del creador,
pues la expresion tiene la carga de un espectador.
Desde esta percepcion estamos hoy instalados
ante un arte que nos pide que reaccionemos, que
nos implica no sélo emocionalmente sino que nos
sumerge en una “‘comprension implicativa” (Didi-
Huberman, 2008, p.44), en un mirar ético. No sélo
nos emocionamos cuando estamos ante la montafia
de diapositivas que repiten una imagen unica: los
ojos de Gutete Emérita, una de las sobrevivientes
al genocidio tutsi que tuvo lugar en Ruanda, imagen
de la que parte Alfredo Jaar para crear una de sus
instalaciones. La imagen de esos ojos multiplicada
al millar produciendo una montafia de slides sobre
una caja de luz, insiste en expandirse como el
testimonio de un horror inolvidable que martilla
nuestra memoria, nuestro lugar efectivo y afectivo
en el mundo, mas alla de la vision.

Ambra Polidori, en México, elabord una serie
de postales a partir de fotografias extraidas del
Archivo del Departamento de Identificacion
Criminal y Medicina Legal de la Procuraduria
General de Justicia del Estado de Chihuahua. Las
imagenes son evidencias de los casos sin resolver de
las miles de mujeres asesinadas y desaparecidas en
Ciudad Juarez. Como espectadores no sélo somos



enfrentados a los cartones postales que arrojan las
evidencias: restos corporales, anotaciones forenses,
ropas, objetos que pertenecieron a algunas de las
mujeres asesinadas. Somos también interpelados
en tanto sujetos que tenemos la posibilidad -la
responsabilidad- de demandar justicia: las postales
estan exhibidas de manera que nos facilitan y nos
invitan a tomarlas. Estan impresas en un formato de
postales turisticas y como cualquiera de ellas estan
hechas para ser enviadas a algin destinatario. Hacia
el dorso puede leerse la indicacion “Remitente” y
el lugar para el sello postal. La obra reta nuestra
amnesia ante los hechos, y reta nuestra inercia de
observadores distanciados al implicarnos en el
acto de enviar o no enviar la postal. No se trata de
una invitacion ladica de mail-art, las imagenes nos
queman con su urgente reclamo. En cualquiera de
ellas resalta una cita en rosa chillén, una maxima
dolorosa e irénica: “|Visite Ciudad Juarez!” o
“Recuerdo de Ciudad Juarez”, creando una tension
entre las evidencias necroldgicas y las politicas del
“aqui no pasa nada”.

Sin titnlo, de la serie [V isite Cindad Judrez!, Ambra Polidori,
2003-2010.
Fotografia de las postales exhibidas en el MUAC.
Foto: Enrique Gonzilez

No es unicamente la funcién de participante
la que el arte contemporaneo ha ido marcando al
espectador. El reto se ha ido dando en una serie
de operaciones mas dificiles de ubicar. Un lugar
dificil de definir,
manera de estar y de implicarse con la situacion

pero en el que incide cierta

creada, evocada o representada. Mas que la figura
—hasta cierto punto utépica- de una comunidad
emancipada de narradores y traductores, como la
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que propone Ranciére, pienso que el arte actual
nos ha empujado a la condicién de espectadores
implicados.

“Hasta el dfa de hoy he sido receptora de mas
de 300 testimonios de victimas de la violencia.
Me han sido confiadas evidencias fisicas, detalles
e intimidades no sélo de la violencia, sino de la
forma como la vida se reconfigura, se re-estructura
y sigue a pesar de ella”, ha declarado la fotégrafa
colombiana Erika Diettes (2012, s/p), quien
desarrolla sus obras en torno a los acontecimientos
violentos que se inscriben en los cuerpos de
las victimas y cuyos procesos de creaciéon han
implicado un cuidadoso trabajo de recepciéon y
archivo de los objetos confiados por los familiares,
asf como numerosos encuentros y entrevistas con

los portadores de esas memorias.

. -
Rio Abajo, Exika Diettes, 2007-2008.
Foto cortesia de la artista.

Rio Abajo (2007-2008) y Sudarios (2011) son dos
series que comparten el dispositivo fotografico
digital, pero que exploran soportes discursivos
y experiencias antropologicas muy diferentes.
Rio Abajo esta constituida por un conjunto de 26
impresiones digitales sobre cristales, enmarcadas
en una estructura de madera que las sostiene desde
el piso. Los Sudarios estan conformados por veinte
impresiones en seda, sin ningin elemento que
enmarque las piezas, apenas una delgada estructura
de aluminio desde la cual quedan suspendidas.

Rio Abajo se cre6 a partir del registro fotografico
de las ropas y objetos facilitados por los familiares
de victimas, en calidad de préstamos. Como ha
seflalado Miguel Gonzalez, la realizacion de esta
obra implicé “un recorrido real por la geografia

./
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de la violencia rural y urbana de Colombia,
buscando y encontrando las victimas de la
guerra e indagando en los recuerdos” (2010, p.2).
Los objetos recibidos bajo resguardo temporal
habian pertenecido a personas desapatrecidas y/o
asesinadas en el contexto del conflicto armado,
particularmente en el Oriente Antioquefio. Esos
objetos eran conservados por familiares que nunca
habfan podido despedir ni enterrar los cuerpos.
Para quienes viven con el dolor de los duelos
no realizados, los objetos de sus seres queridos
alcanzan un valor de reliquia: son venerados y
consagrados pues estan en lugar de los ausentes,
son el recuerdo sensible de una vida.

Ya se ha vuelto comun escuchar y leer que en
Colombia los rios han devenido espacios funebres
en los que desaparecen los cuerpos y cuyos restos a
veces son localizados por la aparicién de los buitres
o gallinazos. En este contexto, la instalacion de las
veinteséis imagenes digitales impresas en vidrios
translacidos es una poderosa alegoria de las tumbas
de agua que guardan los rios y devienen cuerpos
fantasmales.

Laexposicion de estas fotografias ha propiciadoa
los familiares en duelo un momento de re-encuentro
con una estela objetual. Pero sobre todo, propician
un espacio para recordar a los muertos, para la
plegaria funebre, trascendiendo el habitual acto de
contemplacion estética. Ademas de exponerse en
galerfas o museos de arte, R Abajo ha recorrido
varias de las regiones del Oriente Antioquefio, de
donde proceden los objetos fotografiados, y donde
los familiares siguen llorando a sus muertos, sin
el consuelo de poder darles sepultura. Cuando
en esas exposiciones los familiares iluminan con
velas las fotografias, reunidos en una ceremonia
publica tiene lugar uno de los ritos que aun se
deben a tantos muertos sin descanso en estas
tierras. El acto de mirar deviene rito funebre. Los
espectadores devenimos performers de un rito que
s6lo es posible en el espacio efimero que posibilita
una practica artistica.

Rio Abajo, Erika Diettes. Expuesta en Cocorna, Oriente
antioquefio, Colombia, julio de 2009.
Foto cortesia de la artista.

De manera similar es convocada la presencia
del espectador en Plegaria Muda, de Doris Salcedo,
elaborada a partir del escandalo internacional
en torno a los falsos positivos en Colombia®. A
manera de ataides, el conjunto de mesas de madera
que sostienen y prensan los tumulos de tierra
que integran la instalacién, otorga un lugar a los
cuerpos perdidos en fosas comunes. Los timulos
funerarios evocan las tumbas que cada humano
merece, intentando propiciar una ceremonia
que se construye entre el silencio de la victima y
el espectador. Como ha expresado su creadora:
“Plegaria Muda es un intento de elaboracion de
dicho duelo, un espacio demarcado por el limite
radical que impone la muerte. Un espacio fuera
de la vida, un lugar aparte, que recuerda nuestros
muertos” (SALCEDO, 2011, s/p).

> Entre los afios 2003 y 2009 miles de civiles inocentes fu-
eron objeto de asesinatos sistematicos por parte de las Fu-
erzas Armadas Colombianas que los present6 publicamente
como guerrilleros muertos en combate: NN. Estimuladas
y presionadas para obtener resultados en la lucha contra la
guerrilla, las Fuerzas Armadas construyeron el escandalo que
internacionalmente ha sido conocido como “los falsos posi-
tivos”. Aun cuando se ha confirmado la corresponsabilidad
de los mandos en las decisiones tomadas para la ejecucion de
estas personas, en su mayotia jovenes campesinos e indige-
nas, estas muertes han quedado silenciadas por el manto de la
impunidad.



Plegaria Muda, de Dotis Salcedo. Museo Universitario de Arte
Contemporaneco (MUAC), UNAM, abril-septiembre 2011.
Foto: Juan Enrique Gonzalez.

Si bien la artista apela al procedimiento
representacional y al valor sustitutivo y redentor
de la metafora, la obra es la manifestacion a escala
mayor de un estado funebre. Instalada de manera
que crea un espacio escénico, la imagen extendida
e inclusiva de un camposanto constrifie nuestra
experiencia a una efimera comunién con la muerte
social abandonada a la injusticia. La homogeneidad
de los tumultos también da cuenta de esos ritos
colectivos a destiempo en los que no hubo lugar
para los afectos.

Intento aproximarme a las problematizaciones
que como espectadores nos plantean una serie
de obras o practicas artisticas que han sido
construidas a partir de imagenes y experiencias de
crisis o naufragios humanos. Me interesa un tipo
de practicas que se ubican a medio camino entre
los procesos de desmaterializacién del arte y su
recurrencia objetual o material, y que eligen registros
efimeros con implicaciones éticas y performativas
para los que en ellas somos implicados.

Vaporizacion, de Teresa Margolles fue una
instalacion realizada a partir de las burbujas
producidas por una maquina evaporadora del
agua con que se limpian cadaveres en las morgues
de la Ciudad de México. Esta pieza y En e/ aire
fueron elaboradas, al decir de Margolles, “como
una idea de que los restos” del cuerpo de otro
se corporizaba en las burbujas de agua al tocar a
las personas que como espectadores entraban a la

sala, convirtiéndose en “un recordatorio sobre la
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piel del otro, en un grito de no me olvides. Cada
burbuja revienta en tu piel exigiéndote que no lo
borres de tu memoria, que te indignes por ellos”
(MARGOLLES en Cardenas 110).

Que nos indignemos por ellos, que salgamos de
nuestro comodo lugar de amnésicos, que prestemos
nuestros cuerpos de incomodos espectadores para
que sobre nuestra piel se impregne otra vida, otra
presencia y devengamos espacios para la aparicion
fantasmal. Que impliquemos nuestro cuerpo, no
s6lo nuestra mente. Y no es posible prestar un
lugar de nuestro cuerpo a otro sin contaminarnos,
sin implicarnos. Hacer que la materia de quienes
se han ido, contamine la amnesia y la asepsia que
nos mantiene “a salvo” de la memoria incomoda,
parece ser uno de los propésitos de Margolles.

En el 2009, durante la serie de obras expuestas
como representacion tnica del arte mexicano en la
53 Exposicion Internacional de Arte de la Bienal
de Venecia, Margolles trasladé residuos de “lo
que queda’” sobre el suelo una vez que los cuerpos
ejecutados son retirados por peritos policiales
como parte de las escenas ya habituales de la guerra
que desde el 2006 vivimos en México y en la que

ha tenido una responsabilidad total tanto el crimen

organizado como el estado mexicano. La sangre y el

Limpieza, 2009 sDe qué otra cosa podriamos hablar?, 53 Bienal
de Venecia.
Teresa Margolles. Foto del catilogo de la exposicion, cortesia
de Cuauhtémoc Medina.

lodo impregnados en las telas fueron rehumectados
y recuperados en las salas de exhibicion de Venecia
(Medina, 2009, p.23).

nombre de una de las piezas creadas a partir de

Sangre recuperada fue el

—, BES
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la rehidratacion de las telas. Pero la contaminacion
fue expandida a través del acto performativo de los
colaboradores de Margolles, quienes diariamente
frotaron los cristales de las ventanas del Palacio
renacentista con fragmentos de esos tejidos, y
ejecutaban acciones de aparente limpieza del piso
de las salas, utilizando una mezcla con la sangre
extraida a los lienzos.

En este registro tan fantasmal como documental,
Rosa Maria Robles, otra artista del norte de
México, cre6 una polémica obra: A/fombra Roja, una
instalacion realizada con cobijas manchadas por la
sangre de personas asesinadas y empaquetadas:
encobijadas; mismas que la artista extendio al nivel
del suelo, obligando a los espectadores a caminar
sobre ellas mientras se reflejaban en un espejo; es
decir, a implicarse performativamente y no sélo

espectatorialmente.

Alfombra Roja, de Rosa Marfa Robles. Museo de Arte de
Sinaloa, 2007. Foto Jesus Garcfa. Cortesia de la artista.

¢Coémo “mirar” este tipo de obras en la que
nos “miran” residuos de otros cuerpos? (Qué
contaminaciones se suscitan? JCémo no ser
interpelados por la huella experiencial que en ellas
sobreviver ;Como mirar estas imagenes construidas
sobre restos y naufragios humanos, sin sentirnos
complices de la estetizacion de la desgracia ajena?
¢Cual es el lugar del sujeto que alli “mira”?

Lo que alli vemos, aquello ante lo cual estamos,
actia mas alla de lo estético, nos compromete
porque nos implica y parece solicitarnos una especie
de “contrato social” que pone en tela de juicio
muchos otros consensos. Las cobijas con restos de

sangre utilizadas por Rosa Marfa Robles para crear
la Alfombra Roja fueron retiradas de la exposicion
Navajas por el Ministerio Publico. En México a
la instituciéon no le importa tanto que el noventa
por ciento de los crimenes no se investiguen,
pero si les preocupa que el arte muestre que nos
hemos convertido en un impune cementerio.
Ante el gesto censor, Robles decidi6 utilizar su
propia sangre para manchar otras cobijas, lo que
determiné la impronta performatica de su Nueva
Alfombra Roja. Hasta hoy, desde hace cinco afios
ha ido repitiendo esta performance como alegoria
de un sangriento via crucis. Y hasta hoy quedamos
divididos entre aventajados voyeurs e incomodados
espectadores que se indignan porque la artista se
extraiga publicamente su sangre para manchar con
ella los multiples sudarios que ha ido produciendo;
y los espectadores implicados que sabemos que
nadie estd exento de esta realidad de muertes,
impunidad y miedo, y que con nuestro silencio la
estamos permitiendo.

Hans Blumenberg ha recuperado la antigua
metafora del naufragio y ha problematizado el lugar
del espectador que los contempla. La metafora
es la que mencioné al comienzo de estas paginas.
Pertenece a una tradicion filosofica que partiendo
de Lucrecio se pregunta sobre las implicaciones que
para los pensadores puede tener ser espectador de
naufragios. En De rerum natura, Lucrecio presenta
la situacion de un espectador que contempla desde la
orilla “fuera de peligro, como se hunde un barco con
toda su carga y ocupantes, en medio de la tormenta; lo
contempla sin butrla ni placer maligno, sino sintiendo
por primera vez gozosamente bajo sus pies el suelo
firme. Este espectador, cuya moralidad no pasé sin
mancha de duda y que tuvo que pagar el precio por
la frivolidad estética, no piensa precisamente en el
pereat ne peream. Pues no hay vinculacién alguna
entre el hundimiento que presencia y la seguridad
que siente, fuera de la comparacién que puede hacer,
en su fuero interno, entre dos formas de vida”. (cit
en BLUMENBERG, 1992, p. 40).

¢Perono estasiempre la condiciéon de espectador,
desde los tiempos de la antigua tragedia? ¢No es
esta la plataforma para una anagnorisis gracias a
la cual nos reconocemos distanciados y salvados?



Esa distancia moral que sustenta el placer estético
es la que senala Lucrecio: “Es grato, cuando azotan
los vientos (...) las altas olas del mar, observar
desde la lejana orilla los apuros de otro, no para
recrearse con el espectaculo de la desgracia ajena,
sino para ver de qué calamidad nos hemos librado”
(BLUMENBERG, 1992, p. 40).

Una parte del arte contemporaneo parece
trabajar en esa linea donde se transforma la fortuna,
la buena fortuna de la que hablaban los griegos,
la que en un instante convierte una vida plena en
un desbordamiento de dolor. Y al mostrarnoslo
no pretende consuelo alguno. No hay nada que
nos consuele mirando el naufragio de los otros,
que también es el nuestro.
irremediablemente

Somos espectadores
implicados,  incomodados.
Necesitarfamos una alta dosis de cinismo para
permanecer imperturbables, necesitarfamos desviar

la mirada para no ver la imagen que nos quema.

La imagen quema, afirma Didi-Huberman (
2008, p.52), por el dolor del que ha surgido y por la
perturbacién que causa en quien se aproxima. Pero
mas que la imagen, nos quema lo real que reverbera
en ella, ese pedazo de lo real por el que somos
confrontados; nos quema la audacia del arte cuando
vuelve imposible todo retroceso, toda retirada; nos
quema la memoria. No somos simples espectadores
del naufragio de otros, somos también los naufragos
de una experiencia que desborda la estética: ya sea
porque como espectadores hemos naufragado y
nos retiramos incémodos; ya sea porque como
personas nos reconocemos implicados en un
naufragio que también es nuestro.
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